
La calle El Conde,
anécdotas, leyendas y datos históricos"

KIN SÁNCHEZ

Está escri to en la Biblia, que cuando Moisés vio la zarza ardiendo 
sin consumirse, se dijo: «Vov a acercarme v ver este grandioso espec- 
t áculo», cuando se aproximó para mirar de cerca, escuchó una voz 
solemne v plena de autoridad que le advirtió: «Quita las sandalias 
de tus pies, porque el lugar en que estás tierra santa es».

Evidentemente, Moisés, haciendo su trabajo cotidiano: pastorear 
las ovejas de su suegro, no sabía la calidad del lugar donde estaba. 
Pero al menos lo rutinario no le impidió admirar el espectáculo.

Algo parecido a esto les sucede a miles de capitaleños, a los 
que el trajín cotidiano los hace trabajar, vivir o pasar por la Ciudad 
Colonial Primada de América. Hace falta una voz que les advierta 
sobre la calidad del lugar donde transitan, con la agravante de que 
ni siquiera tienen la curiosidad de Moisés： no se interesan por ver 
de cerca el espectáculo que está ante sus ojos.

¿Saben, acaso, en que ciudad viven?
¿Saben que están pisando un patrimonio del mundo, de acuerdo 

a la declaración de la UNESCO?
Cuando era un niño, y mi madre me llevaba de compras a El 

Conde, me llamaba mucho la atención el ir v venir de la gente.
Entrábamos a «La Parisién» a comprar zapatos y al salir veía 

un grupo de jóvenes pasar en sentido contrario al nuestro. Cruzá
bamos la acera v accedíamos a «La Puerta del Sol»； comprar con mi 
madre no era nada veloz, ella se tomaba su tiempo. Al salii； veía las 
mismas chicas venir en sentido contrario. Y me decía: O esto es una

*Conferencia presentada por Kin Sánchez en el Palacio Consistorial de Santo Do
mingo, el 5 de agosto de 2010, con motivo de la Conmemoración del 512 aniversario de la 
fundación de la Ciudad de Santo Domingo.
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postalita repetida o creí que las había visto y es ahora que las miro, 
o simplemen te dieron la vuelta y regresan, era todo un carrusel de 
gente. Los autos privados hacían algo parecido: pasaban una y otra 
vez exhibiendo su novedad o su opulencia.

¿Por qué hacían esto? También había peñas y grupos que se 
paraban frente a cafeterías o en determinadas esquinas. Al crecer 
me fui integrando a este ritual capitaleño, entre otras cosas, porque 
El Conde quedaba en mi ruta al Colegio Santo Tomas.

Cuando era un joven adulto, el distinguido intelectual 1 Héctor 
Inchaustégui Cabral ante el torrente de las elegantes y hermosas 
que se paseaban, me preguntó ¿Saben por qué todas caminan por 
aquí? Sin esperar respuestas exclamó: «No importa en qué lugar 
de la geografía nacional resida una mujer bella o se confeccione 
un vestido elegante, si no se pasea por esta calle, ella sabría que se 
ha perdido la píenitud de la admiración y el goce de lucir su traje 
y su personalidad. El Conde es como una pasarela gigante, es un 
auténtico paseo de la moda. Es un hermosódromo».

Ir y venii; pasar y volver a pasar. Esto lo explicaba todo: ver y 
dejarse ve 匚 Competir con los maniquíes de las st riñas y lucir los 
estilos en boga o la más avanzada vanguardia: un paseo de la moda. 
El Conde era una oda al buen vestid tanto en las v 让 riñas como fuera 
de ellas. Allí se compraba prét a porter, o seleccionaban telas, acceso
rios, apicjués, hilos y hasta el más pequeño y precioso botón.

De todos los seres vivos, los humano、somos los únicos que 
reímos y sonreímos； cantan en variadas melodías, tonos y ritmos. 
Tenemos la exclusividad del pensamiento, de la creatividad y del 
uso de ropas. La preparación de las pieles para abrigo y vestido y 
el desarrollo de los textiles a partir del lino y el algodón están entre 
los diez inventos que marcan el desarrollo de la humanidad.

La adquisición de textiles desarrolló la agricultura, el comercio 
y sus rutas de caravanas, los almacenes de mercaderes y las calles 
de establecimientos especializados.

Hay calles famosas en todo el mundo por ser los centros de todos 
los insumos de la industria del vestir; como la quinta avenida en 
New York, La Kings Road londinense, la Faubourg Saint-Honoré 
en París o la Gran Vía madrileña.
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La Ciudad Colonial de Santo Domingo, donde todo fue primero 
en America, tuvo su calle de Los Plateros —actualmente Arzobispo 
Meriño-; su calle del Comercio que hoy conocemos como Isabel la 
Católica —y t ambién generó, al paso del tiempo- una vía dedicada 
a los afanes del vestir: La calle El Conde, llamada así en honor a 
las heroicas acciones de don Bernardino de Mdeneses Bracamonte y 
Zapata, Conde de Peñalba. Claro que, ante la extensión de tan noble 
nombre, se dice simple y cariñosamente «calle El Conde».

La historia de esta vía es pintoresca y variada, con varios cambios 
de nombre. En tiempos coloniales se le reconoce por la existencia 
de un Colegio a la altura de la calle Las Damas. Con el nombre de 
Separación, entra después de 1844 a los anales de la historia como 
el glorioso escenario de nuestra declaración de independencia en 
el baluarte de la Puerta del Conde.

Este ha sido el principal escenario de acciones heroicas y actos 
importantes de nuestra ciudad. Pero también tiene su anecdotario 
de episodios simpáticos. Cuenta Fabio Fiallo que en una escara
muza entre bolos y coludos, el fue aclamado sin merecerlo como 
héroe del día. Tras repeler un débil inten to de to mar el Baluarte, 
los defensores —entre lo que estaba el poeta- salieron envalento
nados a perseguir a los atacantes que se retiraban en desbandada 
hacia el área donde está el cementerio. Hábil estratagema: allí 
estaba emboscado el grueso de la fuerza at acante. Así, los ague
rridos perseguidores tuvieron que darse la vuelta convertidos en 
un tropel de despavorid os perseguidos. En ese caos sobresalía 
el poeta, que en la cola de la retaguardia se detenía y volteaba a 
disparar 7 flamante revólver con cuya acción frenaba a los rivales 
y prot egía a sus compañeros. Entró de úl timo y fue aclamado por 
su valentía.

El no salía de su asombro. Porque la verdad era que él nunca 
fue buen corredor. Por más esfuerzos que hizo, su torpe carrera no 
le per mitía avanzar al paso de los demás. Parecía que desafiaba a 
la vanguardia de los fieros atacantes que no tenían otra opción que 
contenerse ante los tiros del poeta. Fue así que su torpeza para co
rrer y su instinto de sobrevivir le convirtieron en el valiente héroe 
del día.
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Pero para nuestros fines en este día, nos permitimos un salto 
histórico al 1880, época en la que don Francisco Eugenio Moscoso 
Puello nos confirma que de la José Reyes a la Palo Hincado ese ba
rrio se llamaba El Navarijo -título de su libro- curioso nombre que, 
afirma, provino de un comercio establecido en El Conde esquina 
Sánchez v cuvo letrero lo identificaba como la casa «Narváez e hijos». 
La contracción y corruptela produjo: Navarijo».

Para Moscoso Puello la zona elegan te comenzaba en la 19 de 
Marzo. Él fue el primero en consignar los nombres de los est ableci- 
mientos comerciales. Más tarde, haría lo mismo don Luis Alemar, 
aunque más detalladamente. Por ellos conocemos estos nombres: 
El Globo, La Japonesa, La Muñeca, La América, La Villa de París, 
La Linda, El Novator v El Fígaro, La Canastilla, La Venus, La Fan
tasía, La F'lor del Líbano, La Bohemia, La Gloria y también estuvo 
allí -en la esquina Hostos- el Club Unión -famoso por negarle la 
membresía al dictador Trujillo. En ese mismo local est uvo luego el 
Ateneo Dominicano v actualmente está el hotel Mercure.

Para muchos la calle El Conde es solo comercial. Pero también 
fue residencial. Eran muchos los comerciantes que vivieron en 
los pisos superiores de su establecimiento. También vivieron allí 
personajes impor tantes. Uno de los más sobresalientes fue el presi
dente Jacinto B. Pevnado, conocido como Mozo l^evnado. Residió 
donde hov está el Instituto de Periodismo, en los altos de la jovería 
Di Cario. Cuando fue Presidente en la era de Trujillo mantuvo su 
costumbre de ir cada noche al parque Colón v fue famoso porque se 
hacía llevar una mecedora en la que, cual trono antillano, presidia 
su prestigiosa tertulia.

Los conversatorios de El Conde v del parque Colón no eran muv 
estimados por el escritor y crítico literario don P edro René Contín 
Ayba 匚 Afirmaba que en esas t ertulias se habían «dicho» los mejores 
libros dominicanos. Para él, nuestro buen clima propiciaba la vida 
al aire libre y fomentaba la costumbre de reunirse a conversar en 
-peñas» v tertulias. Por el contrario, los nórdicos con sus climas 
fríos, se quedaban aislados en su casa donde escribía las grandes 
obras de la litera tura universal . Era su deseo que conversáramos 
menos v escribiéramos más.
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El Conde tiene dos parques. El Colón fue el centro de la vida 
capitaleña. La cuadra frente a este parque ha sufrido muchas modifi
caciones. Entre las casas antiguas sobrevivientes, hay una que llama 
la atención por su fachada muy adornada con símbolos esotéricos. Al 
centro tiene una representación del mito de la serpiente horrorizada 
al ver su fealdad en el espejo. Es te edificio fue la sede del Banco Na
cional. Aquí vivió Santiago Pére 乙 un General y Diputado que desde 
el balcón, f'ulminó a tiros de carabina al poeta venezolano Eduardo 
Scanlan. El general alegó que al pasear por el parque el poeta cor
tejaba a su bella esposa cuando se asomaba al balcón, por tanto, en 
un arranque de celos le disparó. En aquellos tiempos de dignidad, 
¡■lonor y valentía pasaban por alto un duelo, pero no transigían con 
el asesinato a mansalva: un tribunal condenó al general- diputado 
a morir fusilado. En esta hermosa casa se instaló la farmacia de los 
\4arrero; Mild red Cañahuate instaló la primera sede de la galería 
de arte Arawark en los 70 y actualmente está el Museo del Ambar.

Al final de los años 20 y hasta los 50, El Conde atrae las cons
trucciones de mayor magnitud y altura nunca antes vistas en la Isla 
como los edificios Baquero, Diez y Cerame.

Las casas tradicionales fueron desapareciendo a medida que la 
elegancia y la ostentación de poderío se establecieron en El Conde, 
que se fue transformando con la adicción de los edificios Saviñón, 
La í-uerta del Sol, López de Haro y Copello. En la construcción de 
este edificio se encontró la última botijuela conocida públicamente. 
Se llamaba así a los pequeños tesoros de monedas de oro y plata 
que por seguridad los dueños enterraban en recipientes de barro 
llamados botijas o botijos. La del Copello fue la última conocida 
públicamente, pero puede haber otros hallazgos que se quedaron 
en secreto en arreglos de casas coloniales.

Pero los tesoros en El Conde est aban en las vit riñas. En mi 
infancia y en la época de acompañar a mi madre y mi tía - que era 
la modista de la faimlia los establecimientos eran otros, como La 
Aguja de Oro, Cinderella y Niza. El premio por acompañarlas estaba, 
para mí, en la repos tería El Túnel, que estaba justamente entre las 
dos primeras, Ahí tenían los mejores tarticos de guayaba, bizcochos, 
borrachos y los mejores matagallegos del mundo. Punto en el que 
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estamos de acuerdo con Freddy Ginebra, que vivió casi al lado en 
la esquina Sánchez.

De las tiendas de los 50 recordamos a La Guarach 让 a como tienda 
de discos, La Coruña, sastrería que aún sigue pero en la Churchill, 
Betty Boop, La Casa Plymouth, eJ sector de las líneas aéreas en el 
Edificio Copello, Gonzalez Ramos, Morey; La Casa Oliva, Ciro's, La 
Margarita, Casa Miguel Ángel v a la Casa Cuello, que estaban, estas 
tres últimas, en las ilusiones infantiles por la venta de juguetes.

Pero El Conde es un camaleón que ha sabido ser él mismo, a la 
vez que se transforma. Extraña paradoja: lo cierto es que cada gene
ración tiene su calle El Conde que coexiste con la de la generación 
anterior v anuncia a la que le sucederá.

Como una muestra de esta afirmación, vemos que en los años 
40 El Ariete -donde es tá hoy el expreso Pekín, en la 19 de Marzo- 
escandalizaba a la sociedad al ofrecer al mediodía fiestas dominicales 
que causaron furor entre los jóvenes. En la Cafetera se reunían los 
intelectuales locales con los españoles de la diaspora de la Guerra 
Civil: toda una levadura cultural y política para el país. Saco y cor
bata (y a veces sombrero y bastón) en los 50; La Bombonera acoge 
el desborde rocanrolero de la juventud con jeans y camisas a lo 
Jame、Dean, mientras montaban conspiraciones libertarias contra la 
dictadura. En los 60 atrincherados en El Sublime, los nuevos intelec
tuales v la izquierda marcan la pauta cultural entre poemas, micro 
mítines, motines y movimientos culturales como Arte y Liberación, 
La Máscara v el Puño

En el 67, el sitio del Ariete, que había cedido paso al salón Ninón 
de don Danilo León Sturla, (llamado así en honor a su hija la exqui
sita diagramadora de libros Ninón León de Sáleme), se transformó 
en «La Barr ta a Go- Go», cuartel de la Beatlemanía, el pelo largo, los 
pantalones campana v una nueva farándula de grupos de rock que 
cada domingo en la tarde animaban la discoteca del 卩 anamericano, 
que el resto de la semana era piano bar.

Al mismo tiempo, la bohemia revol uci onaria resistía el «viento 
frió», como llamó Rene del Risco al balaguerismo, mien tras alter
naba las noches del Baitoa de Sánchez Acosta con las del Moulin 
Rouge, después.
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Esta calle eamaleoniea toma nuevos colores en el Palacio de la 
Esquizofrenia donde se pierden parroquianos clásicos como el poeta 
Gómez Doorl\, don Chito Henríque乙 los Mellizos Flernánde乙 Nabú 
Henriquez v se nos escapa el último caballero de la Ciudad Colonial: 
don Víctor Villegas. Pero fueron muv sabios, auparon los relevos, 
los nuevos clásicos como; José Frías, Enzo Di Cario, Vctilito Alfau, 
P edro Samuel v otros. Que están a un tiro de piedra del Hard Rock 
Café que concita la condeimama v el «descubrimiento» de la Ciudad 
Colonial, por aquellos que nunca cruzaban la MMáximo Gómez hacia 
el Este. Mientras que en Segafredo v los tres Mdosqueteros, la genera
ción tecnológica tira la virtualidad del Facebook por la borda v goza 
de cena, música v conversación bajo los Gri-Gri de El Conde.

El Conde se trasforma con locales y tiendas de ahora, con moda 
avanzada. Es vigoroso v actual. Es muv importante para los capi- 
taleños v para los dominicanos en general. También lo es para la 
industria más importante del país: el turismo.

El Dr. José Oviedo, de la PUCAMAIMA y directivo del comié 

CAC 2010, llevó a varios delegados ext ranjeros a vis 让 ar la Ciudad 
Colonial. Sobre las 6:00 de la tarde, cuando solo habían caminado un 
par de cuadras de El Conde, uno de los visitantes le dijo; «Caminar 
por una calle como esta es un privilegio. Es algo impensable en 
otros países caribeños. Esto es un lujo». Oviedo, viajero incansable 
y condero por tradición, comprendió el alcance de esa afirmación 
espontánea.

Pero El Conde tiene algo que nunca tuvo: Está enfermo, pero 
de algo absolutamente curable. La sindicatura actual, que mostró 
inteligencia, tacto y coraje al recuperar la Duarte, y obtuvo por eso 
un gran capital político en el electorado, puede repetir aquí esta 
hazaña. En El Conde es menos complicado. La calle que está en 
poemas, canciones, cuentos, libros y musicales, la que está en el 
alma de los cap 让alehos debe ser rescatada. Sabemos que la Alcal
día v el Ministerio de Cultura han escuchado su s.o.s Y tienen un 
programa conjunto para devolverle su esplendor trabajando codo 
a codo conLa Asociación de Comerciantes de la calle El Conde, el 
Cluster Turístico de Santo Domingo, Las Asociaciones de Vecinos 
y toda la comunidad.
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Amo esta ciudad. Así como muchos escogen Madrid, París, New 
York; yo nací aquí y luego a conciencia la elegí como mi ciudad con 
sus tradiciones y cultura. Lo mismo han hecho muchos de ustedes 
Si alguna vez llego a ser fantasma... Saldré aquí.

Donde comienza la calle El Conde, comienza la historia de 
América.

Donde t ermina la calle El Conde, comienza la his toria de la 
República Dominicana.

Concepción Bona confeccionó la Bandera Nacional en una de 
sus casas, próxima al Baluarte.

Tal es la importancia de esta calle ・
Dice Fabio Rafael Fiallo:

—«La calle El Conde, calle llena de historia, de leyenda, de en
sueño, espejo fiel del país y de su gente...

— Pasear por ella es un privilegio.
一 Cuando llegue la Navidad no será El Conde de mi niñez con 

los juguetes de Miguel Ángel, La Margar it a, La Ópera y la Casa 
Cuello. Ni el de mi hijo de 1ó años con La Margarita, Juguetón, 
y Casa Cuesta y la Gran Vía. Y'a no se escuchará la risa del Santa 
Claus de la Margarita -con la voz magistral de Oscar Iglesias—.
Y tal vez no monten el pesebre frente al parqueo, porque a los 
cuadreros no les da la gana. Tal vez no será igual, pero allí 
estarán los elementos para que podamos recordar y para que 
los que vienen también construyan recuerdos felices en torno 
a esta vía capitaleña.

262


