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““Increiblemente, uno de los mayores
ensayistas de nuestra Ameérica, no cuenta
aiin con el estudio quemerece, muyapesar
de los homenajes envoliimenesyenrevistas
que se le han tributado, desde 1946, afio de
su muerte, hasta hoy. Suele estudiarse su
pensamiento, y aun su “pensamiento
integrador”” como si Henriquez Urefa no
hubiera sido el mas cabal hombre de letras.
Podemos saber cuéles eran sus indeas, pero
no como las expresaba, ni con qué estilo las
hacia vibrar”.

Ernesto Mejia Sanchez

(Prologo a “E/ Ensayo Actual Latinoamericano”’.
1971).



NOTAS EXPLICATIVAS

LJ!,,’),, ON motivo de haberse cumplido en Mayo de 1976
mgg el trigésimo aniversario del repentino fallecimiento
e de Pedro Henriquez Ureiia, resolvimos rendirle a la
memoria del egregio dominicano, el que consideramos como el
mejor y mas adecuado homenaje de recordacion: organizar una
antologia continental integrada por trabajos de algunas de las
mas eminentes figuras intelectuales de Hispanoamérica, bajo el
nombre de EL LIBRO JUBILAR DE PEDRO HENRIQUEZ
URENA.

Al efecto hubimos de dirigirnos a un grupo de los més
salientes hombres de letras del Hemisferio en solicitud de su
colaboracion para hacer realidad tan significativo tributo.

La respuesta a nuestro requerimiento no pudo ser mas
satisfactoria y estimulante para nuestros propbsitos
valorizadores.

Cerca de un centenar de escritores argentinos, chilenos,
paraguayos, bolivianos, ecuatorianos, colombianos, venezolanos,
mexicanos, panamefios, salvadorefios, guatemaltecos,
puertorriquefios, cubanos y dominicanos, correspondieron a
nuestra invitacion.



La presente obra, concebida en dos tomos, es, pues, en su
mayor parte, fruto de esa importante colaboracion,
especialmente preparada para ese fin.

El primer volumen agrupa 30 estudios abarcados de varios
aspectos de la sobresaliente obra de Pedro Henriquez en sus tres
modalidades bésicas: en la evaluacién, en la creacién y en el
magisterio. Algunos de estos estudios, todos rigurosamente
inéditos, desarrollan temas originales centrados en 4ngulos que
no habifan sido anteriormente tocados por los numerosos
admiradores del ilustre maestro, tales como sus aptitudes
narrativas, sus esclarecedores enfoques acerca del teatro clasico
y moderno, el amplio caudal de su patrimonio estético y
filosofico, su capacidad de nostalgia, su concepto definitorio de
la soberania hispanoamericana, su ideal de la magna patria
comin y otros topicos de su vasto repertorio.

El segundo tomo lo forman articulos de corta extensién
que recogen evocaciones, afioranzas, vivencias, anécdotas y
experiencias, en su mayorfa tefiidas de rico tono emocional,
escritas por discfpulos, amigos y simpatizadores de nuestro
primer humanista, cuya erudita autoridad era
internacionalmente reconocida y elogiada.

Finalmente, el tercer y tltimo volumen estd compuesto
por una seleccion de paginas de reputadas firmas de alta
calificacion, y las cuales ya han sido publicadas en libros,
revistas y periddicos, siendo algunas de ellas de dificil acceso y
por tanto poco conocidas de las actuales generaciones. '
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21 NOTAS DE ADHESION

En ocasion del magno homenaje que representa esta obra
en dos tomos, notables intelectuales hispanoamericanos se han
adherido al presente reconocimiento exaltador de las virtudes
superiores del Maestro. El académico argentino Bernardo
Canal-Feijoo le llama “noble figura de la cultura americana que
tan ligada estuvo a mi pafs y al afecto de su mejor gente en el
campo de la docencia y de las letras”. (Carta de fecha 18 de
Enero, 1976).

El ilustre cuentista Marco Denevi afirma: “Cada vez que
debo nombrar a alguien que ha tratado con sabiduria, con
profundidad, con lucidez, con simpatfa y con delicadeza la
delicada materia de la literatura, el nombre de Pedro Henriquez
Urefia sube a mis labios. Rendirle mi modesto homenaje en “E/
Libro Jubilar” satisfaria mi admiracién por él y expresaria el
agradecimiento que le guardo”. (Carta de fecha 23 de Agosto,
1976).

El Presidente de la Sociedad Argentina de Escritores, el
poeta Horacio EstebaRatti, asegura: ‘‘Pese a que mi nombre
sblo hubiera significado uno méis en la némina, me permito
alcanzarle, si que muy tardia, mi devota adhesién a esos
homenajes tan bien merecidos por el profesor y el ser
excepcional que sin ninguna duda fue, en cada dia de su
transito, don Pedro Henriquez Urefia, uno de esos profesores
“de antes” que eran, sin metéfora, amigos y consejeros
personales de sus alumnos. Don Pedro dejé6 en mi pafs, y
particularmente en mi ciudad, una suerte de leyenda nacida en
la admiraciébn que su talento y su persona depertaban. Sin
detalles anoto ahora para usted que llegb a ser personaje en una
novela de autor platense...” (Carta de fecha 7 de septiembre,
1976).

El distinguido historiador don Enrique de Gand{a escribe:
“Tenia un mundo de amigos. Llegd a ser popular en los
ambientes universitarios y culturales. Daba conferencias, se le
consultaba, era querido y respetado. Nadie ignoraba que su
palabra tenfa una autoridad. Los mis grandes estudiosos
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escuchaban sus opiniones con respeto y con afecto. Los jévenes
lo segufan. Era un maestro, un amigo, un colega. Yo lo traté
mucho. Me parece verlo y escucharlo. Coincidfamos en un
mundo de opiniones. Facil era coincidir con un hombre de su
talento y, sobre todo, de su sensatez. Trabajaba despacio, con
sumo cuidado. Se informaba siempre a fondo, meditaba mucho
lo que decfa o iba a escribir. Es asi como fueron apareciendo
colaboraciones suyas, articulos, monograffas, que
representaban verdaderos valores en la produccién critica y
lingiiistica americana. Su pasién era ahondar la cultura, el
desenvolvimiento de las ideas en su patria y en Ameérica.
Gramitico, fil6logo, erudito en genral y, en particular, sobre
temas dominicnos e hispanoamericanos, se entregaba al estudio
como a un placer y volcaba en sus conferencias, en sus charlas,
pausadas, sentenciosas y siempre atrayentes, cautivantes, una
sabidurfa profunda y luminosa que todos escuchaban vy
apreciaban en su inmenso valor. Quisiera dejar mi testimonio de
admiracion y de afecto a ese gran hombre, tan sencillo
modesto, como sabio y erudito”. (Carta de fecha 2 de Octubre,
1975).

La profesora Hilda Torres Varela, catedritica universitaria
y discipula de Henriquez Urefia, expresa lo siguiente: Al
regreso de una breve ausencia encontré sus lineas y el volumen
de las obras de Doiia Salomé Urefia de Henriquez, que mucho le
agradezco. Me dio motivo a renovar muy buenos recuerdos de
las clases de Don Pedro y a volver a medir su equidad de juicio
aatin cuando se trataba de sefialar valores dentro de la obra de
su madre. Tal vez la Ginica falla de Don Pedro estuvo en
hacernos ilusionar acerca de que volverfamos a encontrar otros
profesores de su talla, y eso es cada dia mds una utopfa...”
(Carta de fecha Julio 7, 1976).

El novelista Federico Peltzer apunta: “Quien tanto hizo
por la cultura argentina y americana, v tan hondas huellas dejo
en muchos hombres de mi pafs.” (Carta de fecha Junio 29,
1976).

La escritora draméitica Mercedes Bebin dice: “Querer
abarcar la dimensién de esta figura es como querer abarcar el
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mar; hay que conformarse con sus rumores encerrados en un
caracol”. (Carta de fecha 13 de Abril, 1976).

Tres relevantes poetas argentinos, Fulvio Milano, Rogelio
Bazin y Andrés Avellaneda, testimonian su admiracion al
erudito dominicano. El primero afirma: “Entre tanto, en mis
cursos seguiré utilizando los libros del maestro admirando en
ellos el hecho decisivo — para mi— de que la masa de los datos,
las precisiones eruditas, noticiosas e informativas estén
jerarquizadas por un previo orden del espiritu que es la marca
del humanista y del americano que interpreta el codigo vivo de
hispanidad y la epopeya de la cultura en América, esa
“plenitud” ardua que presinti6 el maestro dominicano. No
ignorard usted cudnto se valora en mi pafs la figura de Don
Pedro. El Profesor , el escritor, el hombre, han dejado huella
luminosa. Ah{ estin los que recibieron sus ensefianzas, y los
testimonios recogidos en elocuentes paginas de Rafael Alberto
Arrieta, de Ernesto Sabato, de Josrge Luis Borges, etc. Yo,
como modesto lector, siempre me he propuesto como
ejemplares, en el dominio de la historia de la cultura americana,
ese vigor y contenida sobriedad de sus mejores paginas, en
tierras demasiado propensas a los fértiles repentismos, a las
complacidas improvisaciones”. (Carta de fecha 13 de Junio,
1976).

El segundo apunta: “ Pedro Henriquez Urefia, quien por su
significacién ha trascendido las fronteras de su ilustre y querido
pafs para convertirse en gran maestro y preclaro humanista de
nuestra América. Por la influencia que ese ilustre dominicano
ejercid entre tantos hombres de letras de mi pafs, quienes a
menudo han testimoniado con profundo sentimiento las grandes
ensefianzas que humanamente deja ese gran hombre.” (Carta de
fecha 5 de Julio, 1976).

El tercero asevera: ‘“‘El nombre de quizds el mas
importante intelectual y publicista americano de los Gltimos
afios. Henriquez Urefia dej6 en mi patria una huella indeleble,
tanto por los pensadores y escritores que ayudo a formar,
cuanto por la influencia que sus trabajos tuvieron en la marcha
de la educacion media y superior. Ademds de su calidad
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intrinseca, pues, es un deber, para un argentino, hacer resaltar
también esta herencia”. (Carta de fecha 9 de Julio, 1976).

El eminente fil6logo Dr. Ambrosio Rabanales escribe: “Por
cierto que es un homenaje de sobra merecido por todo lo que él
representd —y sigue representando por medio de su obra— para
las ciencias del lenguaje en Hispanoamérica. Aiin después de 30
afios, es imposible referirse al espafiol en América y a la cultura
que este ha hecho posible, sin invocar su palabra erudita, sobre
todo en lo relativo al arduo problema del andalucismo o al de

las variedades dialectales del espafiol o al de las lenguas
indigenas. En este y otros aspectos, todos los que nos hemos
ocupado —y nos seguimos ocupando— de nuestra lengua, les
somos deudores de una u otra manera. Y es verdaderamente
lamantable que hombres como él no hayan recibido con mis
frecuencia el reconocimiento que por gratitud se les debe”.
(Carta de fecha 26 de Agosto, 1975).

El notable hombre de letras don Ricardo Donoso afirma:
“Cultivé con él magnfficas relaciones de amistad, como es
comin entre los hombres de letras, y siempre admiré en él su
ecuanimidad, la bondad de su caricter, su devocién alas tareas
docentes y su vocaciéon por el culto de las letras”. (Carta de
fecha 7 de Octubre, 1975).

El conocido poeta chileno Braulio Arenas dice: “Nuestro
gran humanista latinoamericano y uno de los cuales ha
contribuido a demostrar que América no solo es un continente
sino también un contenido”. (Carta de fecha 3 de Marzo,
1976).

El escritor chileno Manuel Eduardo Hiibner define a Pedro
como “a uno de los maestros mayores del pensamiento y el
habla espafioles en el presente siglo”. Y ademds hace hincapié
“también en su reciedumbre moral, en su ética sin compromiso,
en su notable percepcién del nuevo mundo hispano-americano.
Todo ello en una vida y obra que fueron ejemplo de probidad y
hondura intelectuales en México, Espafia, Argentina y los
Estados Unidos de Norte América”. (Cartas fechadas el 13 de
junio y el 25 de Julio, 1976).
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El escritor ecuatoriano Alfonso Rumazo Gonzélez se
expresa con relacién a Henriquez Urefia “a ‘quien tanto he
admirado siempre y de quien tanto he aprendido”. Y mas
adelante lo llama “inmenso escritor dominicano”. (Carta de
fecha 22 de Octubre, 1975).

El Director del Archivo General de la Nacién de
Venezuela, el ilustrado Dr. Mario Bricefio Perozo, anota: “A mi,
particularmente , me subyuga la prosa de Pedro. Era un maestro
de la prosa castellana. Jamds pasaran sus ensayos criticos y sus
paginas vibrantes acerca de las corrientes literarias en la América
hispanica”. (Carta de fecha 1ro. de Mayo, 1976).

El fecundo ensayista colombiano Dr. Lucio Pabén Nifiez
escribe: ‘“Maestro de Maestros Pedro (Henriquez) Urefa, gufa
seguro de estilistas y de criticos. En Colombia es lefdo por gente
de alta alcurnia intelectual. Fernando Antonio Martinez,
fallecido en la plenitud de la vida y de la sabidurf{a, continuador
de “la obra de Cuervo en el gigantesco Diccionario de
Construccion y Régimen de la Lengua Castellana, uno de
nuestros mdas profundos y originales criticos literarios, era
devotfsimo de Henriquez Urefia. Rafael Maya, nuestro primer
poeta y nuestro maximo critico y prosista hoy, me dice que su
admiracién por don Pedro es muy grande; que lo ha consultado
muchas veces. Lo mismo acaece con quien suscribe esta carta,
modesto aficionado al ensayo y muy encendido partidario del
magisterio literario de Henrfquez Urefia en toda
Hispanoamérica”. (Carta de fecha 29 de Diciembre, 1975).

El poeta puertorriquefio y catedratico universitario Félix
Franco Oppenheimer nos patentiza su devocion por Pedro a
quien designa “Maestro de Maestros en nuestra América”.
(Carta de fecha 18 de Septiembre de 1975).

El escritor y antblogo de la poesia mexicana Manuel
Maples Arce nos ofrece un valioso testimonio: “Celebro que el
recuerdo de Pedro Henriquez Ureiia esté vivo entre los escritores
de su pafs. Fuimos amigos durante los Gltimos afios de su
estancia en México, aunque nuestro trato fue asiduo. Conservo
de él la imagen de un hombre cordial, alerta, que sab{a tratar a
los jovenes, y cuya palabra animadora y la lucidez de su
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interpretacion literaria desbordaban de la citedra a la
conversacién ocasional, con honda sensibilidad y grandeza de
corazédn. Por su {ntegra dedicacion a la ensefianza de la juventud
y a su dedicacién moral e intelectual, Henr{quez Ureiia es digno
de un homenaje enaltecedor. En estos tiempos en que la
fanfarroneria se halla tan extendida, la modestia, el saber y la
inteligencia del maestro dominicano es un ejemplo, que de
ninguna manera debe pasar inadvertido. No pocos escritores de
México lesson deudores de estimulos y orientacién, y
especialmente los de la generacién del Ateneo. A la educacién
pablica de México también aportd sus ideas e influjos con gran
sagacidad y entusiasmo; a él se debe en gran parte la obra
editorial de los clasicos de la Universidad”. (Carta de fecha 12
de Abril, 1976).

Finalmente, el distinguido intelectual hondurefio Dr.
Miguel Antonio Alvarado, Presidente de la sociedad de
Geografia e Historia de su pafs, entre otros conceptos, lo
considera ‘“Maestro no sélo de las tres Américas, sino tambien
de los pafses de més cultura europea”. “Grande humanista y de
perfecta jerarqufa espiritual, como ha sido llamado, por las
figuras cimeras de América”. (Carta de fecha 30 de octubre de
1975).

21 voces que integran el coro cada vez mas creciente del
mundo hispanico que proclama un sentimiento unéanime: el de
la admitacion entrafiable de los pueblos que hablan espaiol por
la obra ejemplar de quien fue y es cumbre entre las cumbres en
el ambito de las letras universales: Pedro Heniquez Urefia.

DR. JULIO JAIME JULIA

Santo Domingo, R. D.
Mavo 12 de 1978.
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LO HISPANICO EN DON PEDRO HENRIQUEZ URENA

Amelia Agostini de del Rio
Puertorriqueric

B UANTO mas se lee la obra de Pedro Henriquez
PlUrefia tanto mas se sorprende el lector de la
diversidad y de la profundidad de sus
conocimientos. Acabo de leer en su totalidad el tomo de su obra
critica que publicd el Fondo de Cultura Econémica, México,
1960, y que sblo en ‘parte conocia. Recuerda el erudito
dominicano a aquellos sefiores del Renacimiento que se
interesaban con inusitado ahinco por los autores griegos y
latinos de la antigliedad, cuyo estudio di6 un sentido racional a
la vida y, =xaltando la naturaleza humana colocé al hombre en
el centro del. universo. Acentuaron aquellos humanistas,
aquellos estudiosos del pensamiento y las letras de la
antigitedad, el afan de renovacién que sentfa el hombre y su
capacidad creadora en la literatura, en las artes, en las ciencias y
en la filosofia. N

Pedro Henrfquez Urefia —investigador, gramatico,
profesor, ensayista, critico, nensador, divulgador y alentador de
los que van en pos de la cultura —fue un verdadero estudioso de
la literatura, mas estuvo siempre abierto a otros ramos del saber,
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ver la musica, las artes plasticas, la filosoffa, los cantares
populares, la pedagogia, la historia y hasta la polftica en cuanto
sicne que ver ésta con la cultura de un pueblo. A la amplitud de
su espfritu correspondié la multiplicidad de temas que
desarrolld, con sereno juicio no exento de caluroso entusiasmo,
explicando virtudes y sefialando defectos con franqueza, en
articulos, ensayos, prélogos, libros y conferencias. Nada que se
relacionase con la cultura era ajeno a este dominicano universal
que vivib en México, Estados Unidos, Espafia y la Argentina,
por lo que pudo empaparse de sendas literaturas en el ambiente
de estos pafses.

El vivir en tierras que no eran la de su nacimiento —no
queremos decir “extrafias” porque él no las hubiera
considerado asi— le abri6 nuevos horizontes. Dijo Borges que
Henrfquez Urefia suponfa a Santo Domingo provincia de una
patria mayor. Advirtamos, sin embargo, que su amor a la
literatura le harfa concebir una patria universal, la patria del
espiritu 'y de la cultura, sin fronteras geogrificas ni
nacionalidades politicas.

A Espafia —en cuyo Centro de Estudios Histéricos de
Madrid ahondb en el conocimiento de los clasicos espafioles— le
unen la lengua y la tradicién literaria; a Espafia dedica muchas
paginas objetivas por el enfoque, mas en las que se halla siempre
latente una nota muy personal que logra a veces un
subjetivismo lirico, como se ven en el gusto con que comenta,
pongamos por caso, al poeta Rioja, figura secundaria pero de
una gran sensibilidad. Es entonces su estilo delicado, casi
poético. Otras veces se entusiasma con una de las grandes
personalidades vgr Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, tan
polifacético y tan extraordinario. Ya en Horas de estudio
(1910) habfa comentado a Gabriel y Galan, y En la orilla: Mi
Esparia (1922), ademas del precioso comentario “Rioja ... y las
flores”, comenta a poetas como J. R. Jiménez y Moreno Villa y
a escritores como Azorin y Cervantes, o hace un estudio
preciso, claro y enjundioso del Renacimiento en Espafia.
Plenitud de Espafia —estudios de historia de la cultura (1940);
2da. ed. 1945) contiene un ensayo —Espafia en la cultura
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moderna— que es un modelo de sintesis literaria e historica, en
el que, después de juzgar la critica que hicieron las “pasiones
polfticas y los nacionalismos irreflexivos”, hace una
introduccion reivindicadora de la penfnsula ibérica en la que
apunta la labor de ésta en geografia, zoologfa, mineralogia y
botanica, labor que sigui6 al descubrimiento de América.
Reconoce que las promesas en las ciencias puras no se
cumplieron por dos causas conocidas: ojeriza inquisitorial hacia
la investigacion libre yla prohibicion de 1550 de salir a estudiar
en universidades extranjeras. Mas es innegable la intervencion de
Espaiia en la filosoffa con Leén Hebreo, Luis Vives, Francisco
Sénchez, Juan Huarte, etc. Ya en siglo XVII, salvo Spinosa cuya
lengua era el espafiol, no colabora como podia esperarse. En la
reconstruccibn de la metafisica escoldstica y de la teologia
recuerda los nombres de Vitoria, Domingo Bafiez, Francisco
Suédrez, Melchor Cano, etc., y en la mistica y la ascética a Santa
Teresa, San Juan, los dos Luises, en la segunda mitad del siglo
XVI; y en la primera, a heterodoxos como Miguel Servet y Juan
de Valdés, espaiioles que ejercieron influencia en otros paises
europeos. Apunta asimismo Henriquez Ureiia que los problemas
con que tuvo que enfrentarse Espafia en la conquista de
América hicieron que fuese Espafia la primera nacioén en la
historia moderna que discutié la conquista y produjo un
pensamiento original. “De la heroica contienda que abren tres
frailes dominicos en la isla de Santo Domingo en 1510, y que
Bartolomé de Las Casas hizo suya durante ciencuenta afios,
salieron las Leyes de Indias y la doctrina de Francisco de Vitoria
y sus discipulos que, trasmitida a Grocio, ampliada y divulgada
por él, constituy6 “un progreso en la vida moral del género
humano.” Més, hace hincapié en el hecho de que los gérmenes de
esa doctrina, que establece igual derecho para todos los hombres
a la jusitica y para todos los pueblos a la libertqd, se hallan en
las disposiciones de Isabel la Catdlica.

Va comentando luego Henriquez Ureiia la erudicién clésica
y la biblica, los estudios de lingiifstica espafiola, las versiones de
tragedias griegas en que solo se le adelant6 Italia por unos afios,
la libertad en el arte y el ser Espafia maestra de'la novela y
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creadora con Inglaterra del teatro moderno, la divulgacion de su
literatura, de su pintura y de su arquitectura y de su escultura 'y
de su danza. La musica no fue tan conocida, a pesar de Tomas
Luis de Victoria.

Si nos hemos extendido al comentar este ensayo de cinco
paginas y media —cuyas ideas esenciales hemos apuntado— es
por ser magnifica sintesis en la que no sobra nada y dechado de
exposicion clara y precisa, como sabe hacerlo Henriquez Ureia.
Si sinti6 el historiador dominicano cierto orgullo en el analisis
de su tradicién espafiola es un orgullo legitimo por salir de tal
tronco, jamds necia arrogancia. Se da cuenta, aunque no lo
exprese, de que, como decia Unamuno, “Espafia ha sido la gran
calumniada de la historia precisamente por haber acaudillado la
Contra Reforma. Y porque su arrogancia le ha impedido salir a
la plaza ptblica, a la feria de las vanidades, a justificarse”. (Del
sentimiento Trdgico de la vida).

Otros ensayos, como el de Rioja y el sentimiento de las
flores, son de distinto tono. Recuerda Henrfquez Urefia los
mitos florales y luego la alegoria floral en la literatura. Si Rioja,
poeta secundario como hemos apuntado arriba, no inventd el
tema del Beatus ille ni la fugaccidad de la vida del hombre,
—temas a los cuales era muy aficionado— en cambio, cantd
como pocos “la maravilla efimera de las flores” y formé un
jardin poético en el que resuena un tono elegiaco que es lo
personal del poeta. Los poéticos comentarios de Henriquez
Urefia, que recalcan el patetismo de Rioja, recuerdan la
tendencia de Azorin a sacar del olvido a escritores que, a pesar
de ser de segunda fila, tienen una sensibilidad que capta la
moderna. Como Azorin, lleva el ilustre critico dominicano a la
critica un enfoque personal, en el que combina la apreciacién
literaria con su gusto y su propia sensibilidad.

Los ensayos sobre Lope, Hernin Pérez de Oliva, Juan Ruiz,
la cultura espaiiola dela Edad Media son mas extensos. El que
escribeconmotivo de la publicacién de Poesia de la Edad Media
y poesia de tipo tradicional, 1935, latan necesitada antologia
de Damaso Alonso, merece sus elogios, aunque echa de menos el

24



romance de “Delgadina”, el “Auto de los Reyes Magos”, etc. A
la restauracibn de las formas liricas arcaicas contribuyd
Henriquez Urefia con su libro sobre el verso fluctuante, 1920,
“donde reuni —como dice él mismo— muchos materiales poco
conocidos”. Bien sabfa que si la misién del investigador es ir a
las fuentes, la del divulgador es echar esos descubrimientos en
los surcos para que germinen. Y eso es lo que continuamente
hace Henriquez Urefia. La Celestina, Cervantes, Tirso, Calderén,
Gongora, Luis Carrillo Sotomayor, Valle Inclan inspiran bien
comentarios de libros, bien prélogos a ediciones, o son, como en
el caso del Arcipreste de Hita, conferencias. Proposito docente
en cualquier caso porque Henr{quez Urefia, como maestro
orientador, acuciador de cultura y expositor de claro y elegante
estilo, tenfa siempre en el pensamiento el cultivo del gusto, ya
en el estudiante, ya en el lector de mediana cultura.

Quizas uno de los ensayos sobre literatura espafiola mas
acertados e iluminadores sea el consagrado a Juan Ruiz de
Alarcon, “el clasico de un teatro roméntico” como dijo
Menéndez y Pelayo al comentar la obra de los dramaturgos mas
destacados del Siglo de Oro espafiol.Era natural que esta figura
captase la amorosa atencién de don Pedro: por el dramaturgo
mismo y por reflejar el caricter mexicano que tan bien conocia
el escritor dominicano. Recordemos su amor por México donde
habia vivido e impulsado la formacién de la Escuela de Altos
Estudios que habia de convertirse en la Facultad de Filosoffa y
Letras de la Universidad Nacional. Se le habian entrado en el
alma, ademis, los paisajes mexicanos y en los pintores y en los
poetas mexicanos habfa observado el predominio del gris y la
melancolia, tonos otofales que asocia con el teatro del
aristocratico dramaturgo espafiol nacido en México, que se
distinguié por su sobriedad y singular comedimiento, por el
hincapié que hizo en la conducta moral del individuo y en las
costumbres de su época, y por la atencién que presté a la poesfa
de lo cotidiano y de lo menudo. Era el suyo un teatro que
contrastaba con el de sus contemporaneos, tan vertiginoso de
movimiento, tan brillante y tan exuberante.
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Las dotes de observador de nuestro dramaturgo, que
coinciden con las de su pueblo, no son todo su caudal
artistico: lo superior en é/ es la trasmutacién de elementos
morales en elementos estéticos, don rara vez concedido a
los creadores. Alarcon es singular por eso en la literatura
espariola. (Pdg. 278)

No es una ética que esté en franco desacuerdo con la de los
hidalgos de entonces; pero sf sefiala rumbos particulares
que importan modificaciones. Piensa que vale mads, segin
las expresiones cldsicas, lo que se es que lo que se tiene o lo
que se representa. Vale mads la virtud que el talento, y
ambos mds que los titulos de nobleza; pero éstas valen mds
que favores del poderoso, y mds, mucho mas, que el
dinero. (Pag. 278).

En estas dos citas nos da el critico la esencia del teatro
alarconiano. Uno de los libros que muestran su capacidad de
investigador y su conocimiento del acervo poético espaiiol es La
versificacion irreqular en la poesia castellana (1920) que
mereci6 tan justos elogios de Menéndez Pidal.

Una constante de su pensamiento es la literatura
hispanoamericana, la literatura y la historia y la cultura. A ellas
van dedicados: Las corrientes literarias en la América hispdanica
(1949), Seis ensayos en busca de nuestra expresion (1928) y la
Historia de la cultura en la América hispana (1947); de este
altimo libro, inédito a su muerte, se hizo una segunda edicién
en 1949. Historia escrita con proposito didactico, es una sintesis
de la vida cultural de Hispanoamérica en todos sus aspectos:
politico, social, literario, lingiifstico, cientifico, filosofico,
pedagbgico y la fusién de lo europeo y lo autdetono en la
evolucion historica del continente hispanico. En los Seis
ensayos... después de la interpretacién de lo indigena, lo
criollista y lo europeizante, !lega a la conclusién de que la Ginica
norma en la busca de “nuestra expresién original y genuina” es
el ansia de perfeccién. Mas echa de menos la colaboracién del
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pablico en la creacion artistica y lamenta que se incline mas a la
industria o al juego. Casi cincuenta afios dcspués de escribir este
libro se nota que el torrente que nos arrastra es universal.

‘Al echar de menos una historia literaria (en 1928, pues
sélo' se habia publicado el manual de Coester, en inglés, y el de
Wagner, en aleman), cree que “la historia literaria de la América
espafiola debe escribirse alrededor de unos cuantos nombres
centrales: Bello, Sarmiento, Montalvo, Marti, Darfo, Rodb”.
Mucho se ha escrito desde entonces, por lo que habria que
ampliar esta lista.

Combate don Pedro la teorfa de la exuberancia ameticana,
exuberancia como sinénimo de fecundidad. En cuanto a
exuberancia como sinénimo de verbosidad, arguye que la
palabreria, que se halla en cualquier literatura, es propia del
autor mediocre que se torna locuaz a falta de ideas, de disciplina
y de cultura, a falta de densidad de pensamiento o de chispa de
imaginacién. La actividad literaria ha fructificado desde
entonces y orgulloso estarfa hoy don Pedro del auge que ha
adquirido la novela hispanoamericana, pongamos por caso.

Maestro de generaciones fue don Pedro Henriquez Ureiia.
Aparte de las disciplinas que nos ensend, logro, con su ejemplo
y su obra, desarrollar en sus lectores la facultad de juzgar los
valores de escritores y pueblos, y nos evité no solo el caer en
pecado de soberbia, sino la desesperanza de sentirnos
humillados o tristes porque otras patrias nos hayan superado en
algunos ramos del saber. Con el conocimiento de lo nuestro,
esto, es, de la aportacion del mundo hispanico a la cultura uni-
versal, podemos estar seguros de haber desempenado un airoso
papel. Esta seguridad no debe engrefrnos porque la meta es
perfeccionarnos cuanto podamos.
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“EL SUENO DE PEDRO HENRIQUEZ URENA”
SONADO POR BORGES

Por Jaime Alazraki

(Universidad de California, S.D.)

El breve relato esta inclufdo en el volumen de poemas £/
oro de los tigres (1972), La coleccion contiene ademds cuatro
prosas breves que, como ‘“El suefio de Pedro Henr{quez Urefia,”
recuerdan las narraciones de E/ hacedor (1960). ;Paribolas,
ideogramas, simbolos, alegorfas? Cualquiera que sea la forma
genérica que adoptemos para definir estas piezas, la designacién
deberd apuntar a su rasgo esencial: no tanto su brevedad
textual como su apretada densidad, su caricter de signo o
metafora, es decir de algo que acepta la literalidad pero que a su
vez significa otra cosa, como los suefios. El hecho de que estén
inclufdas en colecciones de poemas tales como £/ hacedor, E/
elogio de la sombra (1969) y E/ oro de los tigres indica de por sf
que Borges las distingue del cuento en su forma mais
convencional. Este detalle anticipa ya alguna informacién
respecto a su definicion genérica: ocupan un lugar intermedio
entre el poema y el cuento. Tienen del cuento el elemento
narrativo pero la narracién tiende, como el poema, a la
ambigiiedad, generando sentidos no denotados pero presentes al
nivel de la connotacién: en su concentrada brevedad obliga,
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como el poema, a un reverso, a un significado implicito. El
propio Borges ha dicho de estos breves relatos: “La pardbola
sucede a la confidencia... En el principio de los tiempos, tan
décil a la vaga especulacion y a las’inapelables cosmogonfas, no
habrd habido cosas poéticas o prosaicas. Todo serfa un poco
magico, Thor no era el dios del trueno; era el trueno y el dios.”
(1) A esta capacidad migica de la pardbola apela Borges. Esa
magia consistiria en reemplazar la ley de identidad de la logica
formal por la pluralidad de identidades de la ambigiiedad, en
aceptar los sentidos de la denotacibn junto a los sentidos
sugeridos por la connotacién. Por su brevedad, transcribo el
relato en su totalidad:

El sueiio que Pedro Henriquez Urefia tuvo en el alba de
uno de los dfas de 1946 curiosamente no constaba de
imdgenes sino de pausadas palabras. La voz que las decfa
no era la suya pero se parecfa ala suya. El tono, pese alas
posibilidades patéticas que el tema permitfa, era
impersonal y ‘com@n. Durante el sueiio, que fue breve,
Pedro sabfa que estaba durmiendo en su cuarto y que su
mujer estaba a suJado, En la oscuridad el suefio le dijo:

Hard unas cuantas noches, en una esquina de la calle
Cordoba, discutiste con Borges la invocacion del Anénimo
Sevillano O Muerte, ven callada como sueles venir-en la
saetq, Sospecharon | que era el eco, deliberado de algin
texto latino, ya que esas traslaciones correspondfan a los
hébitos de una época, del todo ajena a nuestro concepto
del plagio, sin duda menos literario que comercial, Lo que
na sospecharon, lo que no podian sespechares que el
didlogo era profético. Dentro de unas horas, te apresuraras
por el Gltimo andén de Constitucibn, para dictar tu clase
en la Universidad de La Plata. Alcanzarés el tren, pondras
la cartera en la red y te acomodarisi en tu asiento, junto a
la ventanilla, Alguien, cuyo nombre no'sé pero cuya cara
estoy viendo, te dirigird unas palabras. No le contestaras,
porque estaras muerto. Ya. te habras despedido como

30



siempre de tu mujer y de tus hijas. No recordaras este

suefio porque tu olvido es necesario para que se cumplan
los hechos. 2

Para el lector no familiarizado con la amistad entre Pedro
Henriquez Urefia y Borges la breve narracion puede parecer una
ficcibn més del autor de Ficciones. Lo es, pero es también una
confidencia convertida en paribola. La primera version de esa
confidencia aparecié en el prologo escrito por Borges para el
volumen Obras critica de Henriquez Urefia en 1960. All{ escribe
Borges:

Otro didlogo quiero rememorar, de una noche cualquiera,
en una esquina de la calle Santa Fe o de la calle Cérdoba.
Yo habfa citado una pigina de De Quincey en la que se
escribe que el temor de una muerte siibita fue una
invencién o innovacién de la fe cristiana, temerosa de que
el alma del hombre tuviera que comparecer bruscamente
ante el Divino Tribunal, cargado de culpas. Pedro repitio
con lentitutd el terceto de la Ep/fstola moral:

¢Sin la templanza viste tu perfecta
alguna cosa? [Oh muerte, ven callada
como sueles venir en la saeta!

Sospecho que esta invocacion, de sentimiento puramente
pagano, fuera traduccién o adaptacién de un pasaje latino.
Después yo recordé al volver a mi casa, que morir sin
agonfa es una de las felicidades que la sombra de Tiresias
promete a Ulises, en el undécimo libro de la Odisea, pero
no se lo pude decir a Pedro, porque a los pocos dfas murio
bruscamente en un tren, como Si alguien —el Otro—
hubiera estado aquella noche escuchandonos.

Si cotejamos esta version primera del Gltimo encuentro y
su reelaboracion en la paribola, comprobamos que aunque el
material narrado es esencialmente el mismo, entre uno y otro
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texto media una distancia comparable a la que separa el ensayo
“La Biblioteca total” y el cuento “La Biblioteca de Babel,”” una
diferencia que convierte los materiales de un relato en
construccién literaria. El primer texto, que es una unidad
expresion/ contenido, deviene otro texto porque esa unidad
primera ha sido convertida en la expresion de un nuevo
contenido. 4 En el primer texto Borges cuenta una conversacion
cuyo tema es las entonaciones varias de una misma metafora: a
la versibn de De Quincey recordada por Borges, Henriquez
Ureia agrega la versién del poeta de la Ep/stola moral que a su
vez evoca en la memoria de Borges el modelo griego de la
Odisea. En el segundo texto, esa breve historia de los avatares de
una polvorienta metifora cede a un relato tejido con la materia
del primero pero lo que era connotacion en el primero ha sido
denotado en el segundo: el caricter profético del didlogo. En el
prologo, el tema de la entonacién diversa de una misma
metifora ocupa el centro de un didlogo que Borges rememora
para evocar ‘el magisterio de una presencia” (la de Pedro
Henrf{quez Urefa), “los singulares rasgos de su caricter,” el rigor
de ‘“‘una manera de tratar con las cosas” que lo convirtieron en
maestro de Borges y de toda América. La insdlita coincidencia
entre el sentido de la metéfora y el hecho de su muerte sabita
en un tren estd apenas aludido: “...como si alguien —el Otro,”
dice Borges en el prélogo, “hubiera estado aquella noche
escuchandonos.” Esta coda que cierra la anécdota narrada en el
prologo asume el centro del relato en la parabola. En el prologo
Borges intenta definir el estilo de un maestro que en cada gesto
revelaba todas las dimensiones de un hombre. La referencia a su
muerte estd aludida como un hecho circunstancial aunque
Borges no deje de subrayar lo paradéjico de esas circunstancias.
En la pardbola, en cambio, lo anecdético, lo circunstancial y lo
evocativo desaparecen. Borges sabe que ‘“los hechos o
anécdotas” son contingentes y que el tiempo los desgasta
inexorablemente. Lo que permanece es la -intensidad de un
recuerdo. La pardbola de “El suefio de Pedro Henrfquez Urefia”
nace de esa intensidad.
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Se entiende que de todos sus contactos con Henriquez
Urefia, Borges escoja el episodio de su muerte como materia de
un relato, no tanto por el hecho en sf mismo como por el aura
de irrealidad que lo envuelve: la coincidencia entre unos versos
recordados al azar y la sorpresiva muerte en el asiento de un
tren. Pero esa coincidencia es demasiado inquietante v préoxima
alavision de mundo que gobierna el mundo narrativo de sus
ficciones para que Borges la acepte como una mera casualidad o
coincidencia. La realidad de la ficcion reside, para Borges, en su
semejanza con los suefios. En Otras Inquisiciones se adhiere al
juicio de Jung que “equipara las invenciones literarias a las
invenciones onfricas, la literatura a los suefios.” ° Para que un
hecho acaecido histéricamente pueda convertirse en literatura
debera pasar por un filtro semejante al de los suefios respecto a
los motivos que lo provocan. Un suefio es irreal sélo en relacion
al mundo de la conciencia. En el plano de la inconsciencia esa
irrealidad recobra su mas honda realidad. Para recuperar el
caracter premonitorio de esa dltima conversacion, Borges
imagina un suefio en el que Henrfquez Urefia oye una voz que le
anuncia su altimo viaje a La Plata y su muerte sbita. Pero la
realidad no procede por premoniciones (al menos desde
nuestros contextos lbgicos) o procede por leyes que no
alcanzamos a comprender y de ahf la necesidad de la frase firial
del relato: “No recordards este suefo por que tu olvido es
necesario para que se cumplan los hechos.” Para que el sueiio de
Henriquez Urefia pueda tener realidad, Borges lo convierte en
otro suefio, en su propio suefio del suefio, en literatura o lo que
es lo mismo, segiin su propia definicién, en “‘suefio dirigido.”5

En pocos relatos como en esta breve parébola es posible
constatar la mecénica subyacente de la narracién borgiana. “La
irrealidad es condicibn del arte” ha escrito Rorges: na solamente
porque la realidad es simultinea v el Iengua_m sucesiveu, no
solamente porque la realidad se manifiesta a través de hechos v
la literatura, en cambio, a través de signos, sino ademas, y a
riesgo de perogrullada, porque las leyes que gobiernan la
realidad no son las que rigen la obra de arte. Lo intolerable en la
vida de vigilia es tolerable en los suefios; lo intolerable en la
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realidad accede a la literatura. Desde el suefio de Henriquez
Urena “el olvido es necesario para que se cumplan los hechos”
(una manera de decir que también la realidad ha sido codificada
como una geometrfa que tiene sus teoremas y procede por
demostraciones por el absurdo), no asi desde el suefic de
Borges: en su relato ocurre lo que la realidad no tolera: un
suefio que deviene revelacién premonitoria, un anuncio que se
anticipa a la realidad. Tal concepto de la literatura la invalidarfa
como via de acceso a la realidad. Y asi, es, pero con la salvedad
de que hay una realidad de las cosas y una realidad de las
palabras, una realidad producto de los dioses y una realidad
producto de los hombres. La muerte de Henriquez Urefia, vy
para el caso, la de cualquier hombre, permanece como un
misterio solamente desentrafiable desde una mentalidad divina.
Es la posibilidad de convertir esa incégnita insoluble en un
esquema humano lo que otorga razén de ser a la literatura. Pero
a su vez esos esquemas, como hebras de un tejido, forman la tela
de la cultura y de esa tela esti hecha la realidad del hombre, o
por lo menos lo més intrinseco de su realidad.

Lévi—Strauss ha observado que el antropoideo se humaniza,
no por el trabajo, como crefa Engels, sino por el lenguaje.”
Desde el lenguaje el hombre asciende a ese estadio cuya materia
son los signos y la esencia del signo es su condicén de arbitrio
que significa otra cosa. (8). Como los nimeros respecto a la
naturaleza, también las palabras generan su propia realidad,
independiente de las cosas, conceptualizando las cosas. El
significado de la palabra drbo/ no es el objeto sino la conversién
de ese objeto en concepto El concepto darbol y no el objeto es
el “contenido” de la ‘“expresién” drbol. “Contenido” 'y
“expresion” (o significado y significante) son los dos
componentes del signo y por eso la cultura ha sido definida
como la transformcion de las funciones de las cosas en signos.’

Si la cultura es la conversion de la  realidad en signos y el
hombre se humaniza por el lenguaje, la conclusion 1nesc1pable
es que, atin aceptando el caricter artificial de la cultura y la
“irrealidad™ del lenguaje, en la cultura y el lenguaje se definen
los atributos esenciales de la realidad humana.
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La fascinacion de la obra de Borges descansa, tal vez, en su
lucidez respecto a la doble condicién de los signos del lenguaje y
a los alcances y limitaciones de la literatura como el arte del
lenguaje. Signos que se deben a esa otra cosa hacia la cual
apuntan y que como un demiurgo rompen con las cosas que
representan para imponer su propia realidad. La palabra nace
como un significante que se debe a un significado y la literatura
convierte la palabra en significante de un nuevo significado, un
significado que el poeta inventa y que convive en dramatica v
paradbjica tensién con su significado primero, En la pariboia
“E! suefio de Pedro Henrfquez Urefia” Borges procede con
relaciones semejantes. En el prologo cuenta la historia de 1mn:
coincidencia entre una conversacién y los hechos: en
parabola, la historia deviene literatura. ;Qué ha ocurrido?
los mismos materiales del prologo Borges hace un cuento
transformacidén ocurre porque de la relacii:
significado—significante en el prblogo se pasa a una nue:.
relacion en la pardbola: significado—significante—significado.
en términos de la nomenclatura semibtica:

Expresion Contenido

Expresion| Contenido

Es decir: el contenido de la primera expresion ci
prologo deviene la expresién de un nuevo contenido: lo que o1
apenas una coincidencia en el prblogo, se¢ convierte en suci
premonitorio en la pardbola. Con el primer contenido Borge:
inventa un nuevo contenido y lo que en la primera expresion
estd apenas connotado adquiere denotacion en la segunda. Est.
proceso es semejante a la relacion lenguaje/literatura, L
literatura se debe al lenguaje pero con ese sistema de signos
lingiifsticos la literatura crea un sistema semibtico nuevo -c!
literario. El breve relato de Borges en relacion al prologo es un
testimonio de esa creacién. En el prologo estamos todavia en ¢l
dominio del lenguaje porque la historia a/ude a los hechos: en la
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parabola estamos en el dominio de la literatura porque el
lenguaje alude ahora no a los hechos de la Historia sino a los
.. rchos de la ficcién: el suefio de Henriquez Urefa es ficticio
¢ .ro la ficcion del suefio es la mis honda verdad del relato.

NOTAS

1— Jorge Luis Borges, £/ oro de Jos tigres, Buenos Aires, Emecé, 1972, pig. 9.
2.— Ibid., pag. 133

3— Recogido en: Jorge Luis Borges, Prélogos con un prélogo de prélogos,
Buenos Aires, Torres Agliero Editor, 1975, pig. 87.

4— Empleamos la terminologfa adoptada por la semiotica. Al respecto véase:
Umberto Eco, A Theory of Semiotics, Bloomington (Indiana), Indiana University
Press, 1976,

5— Jorge Luis Borges, Otras inquisiciones, Buenos Aires, Emecé, 1964, pig. 72.

6— Ibid.

7— Claude Lévi-Strauss, Arte, Lenguaje etnologia. México, Siglo X X1, 1968,

8— Umberto Eco, op.cit. En pidg. 16 dice: | propose to define as a sign
everything that, on the grounds of a previously established social convention, can be

taken as something standing for something else.”"

9— Ibid., pig. 24.



UN FERVOR DE HENRIQUEZ URENA:
EL ARTE POPULAR

Por Guillerme Ara

(Universidad de Buenos Aires)

Tal vez radicalmente indefinible y por lo mismo,
insistentemente definido por criticos de todos los tiempos, el
arte popular atrajo muy temprano el interés de Henriquez
Urefia. De esa pasion di6 cuenta el recuerdo de uno de sus
amigos argentinos, Rafael Alberto Arrieta. Por él sabemos que la
conferencia que en especial motiva este homenaje, le fue pedida
en 1929 por el Colegio Nacional de La Plata y que avudd al
éxito, lailustracibnqueestuvoacargodeunacantantey un pianista
También dice Arrieta —y esto da buena idea de la indiferencia
argentina de esos dfas por las manifestaciones populares— que
don Pedro, en sus tertulias y caminatas con alumnos y amigos
jovenes no dejaba nunca de pedirles que “le entonasen
canciones populares de nuestra tierra, siempre interesado por
conocer particularidades folkloricas de América.” Agrega
Arrieta: “No era ese el fuerte de nuestros jovenes
representantes. Y sonri6 al recordar la desafinaciéon de uno, las
confusiones de otro, la sorpresa de un tercero que no se
explicaba aquella curiosidad insolita’.
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La concepcién de arte popular y la importancia que
Henr{iquez Urefia le atribufa en el desenvolvimiento de nuestros
pueblos, estd vinculado naturalmente a una preocupacion
humanfistica que se integra en él con la imagen de América
como fendbmeno de trasculturaciébn, como autenticidad de
destino y originalidad de cultura. Importan para configurar esa
imagen varios estudios y sobre todo Seis ensayos en busca de
nuestra expresién (1928) y dentro de él la primera seccién, “El
descontento y la promesa” (1926). A él vamos a llegar desde
algunas ideas que ya lo anticipan casi a principios de siglo y se
reiteran peribdicamente sin mayores variantes..

A proposito de Ricardo Castro, un misico mejicano que en
1906 estrena la dpera ““La leyenda de Rudel,” Henriquez Urefia
aplaude la independencia con que el autor ha prescindido de
temas y formas de problematica rafz americana para tratar las
soluciones técnicas que exhibe en su segunda obra, a diferencia
de la primera. El critico nos proporciona entonces, pero ya sin
vacilaciones, la pauta de su modo de sentir lo americano, la
herencia europea y los posibles Jazos con los basamentos
aborigenes. “Hemos llegado a la conviccion de que la
originalidad artfstica la alcanzaremos con la evolucion de
nuestra cultura y no mediante procedimientos artificiales como
lo es el que quiere tomar como principales fuentes de nuestro
arte, la vida primitiva y la tradicién lejana de una raza en vias de
desaparecer por extincién o por absorcion; y lo que nos urge es
dominar la técnica que hemos aprendido de los europeos y
desarrollar ideas nuestras, surgidas en nuestro ambiente y de
nuestra vida actual.”

Todo un programa estético, el de su ensayo de 1928,
queda pricticamente esbozado aquf. Y a ese esbozo le suma
algunas apuntaciones que atafien a un punto polémico hasta
nuestros dfas que es el de las reelaboraciones posibles del arte
andénimo con vistas a una permanencia y a una universalidad que
haga de lo aislado y funcional, algo trascendente y de valor
estético no ancilar sino independiente. Escribe Henriquez Urefia
en su artfculo “Goyescas” de 1916: “Granados, defensor de
este nacionalismo (se refiere al nacionalismo ruso v al de
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Pedrell), revela, con sus “Goyescas,” cémo lo concibe. Los
ritmos populares que predominan en su obra, no se cifien a las
formas elementales de su origen, sino que se desarrollan y
enriquecen...su nacionalismo aspira a ser total, sintético.”

Ricardo Rojas publico Eurindia en el aio 1924. El
problema de una fusién o conjuncién de lo europeo con lo
autoctono quedaba allf resuelto (? ) en forma un tanto primaria
y quizas inaccesible, por el aporte indfgena en el orden tematico
y con la instrumentacibén europea en el orden técnico. En 1931,
el director belga Ernest Ansermet postulaba que “los recursos
de la musica popular no residen en lo que podria [lamarse su
muisica sino en la posibilidad o en la potencialidad  musical de
sus elementos. Quien debe hacer la musica es el compositor
—sentaba enérgicamente Ansermet. Su razon de ser —agregaba—
esti en una nueva creacidbn musical. Lo que él recibe de la
miisica popular no es su misica —ya hecha y hecha para
siempre—; son los elementos —motivo melédico, ritmo, armonia
—desprendidos de la expresion o de la musicalidad que habian
revestido...” (de £/ artista americano y su tierra, en Revista Sur,
afio 1, verano 1931, Buenos Aires).

En “Seis ensayos..” Henrfquez Urefa sugiere una
conducta para el logro de un arte propio americano y apunta en
dos niveles hacia el aprovechamiento de lo aborigen. Por un lado
admite que el artista sudamericano, como misico, “podria
renunciar al lenguaje tonal de Europa” en beneficio de una
explotacién homologante de las formas heredadas del indio,
pero su escepticismo se acentiia al considerar el proyecto de una
plastica de base aborigen lo que ‘“representa quizis
empobrecimiento y limitacion.” En ese estudio, su posiciéon es
del todo negativa en cuanto a las manifestaciones literarias
dialectales, porque el hombre de letras “generalmente las
ignora,” y porque carecemos de simpatfa humana para
sostenerlas desde adentro, y porque “la tentativa...habrfa
demandado siglos... resignandonos con herofsmo franciscano a
una rastrera, empobrecida expresion...”

Un matiz diferencial se aprecia al término de su
conferencia sobre misica popular, en este aspecto, cuando pone
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su esperanza en “una era de esplendor musical comparable al
esplendor del arte de la pintura que México ofrece al estupor del
mundo contemporineo.’”” Pero anticipemos que aqui la base de
inspiracion serfa no sélo lo indigena sino y sobre todo lo
mestizo, lo criollo, desechado —seglin el critico que allf
sustenta— lo que él define como vulgar. Ya lo veremos. ‘“De
todos modos, concluird Henrfquez Urefia en ‘‘Seis ensayos...”,
en musica y artes plasticas es clara la particion de caminos: o el
europeo o el indl'gena o en todo caso el camino criollo, indeciso
todavia y trabajoso

El camino hacia la autenticidad mostrarfa esta paradoja: la
de un indigenismo que representa lo mas nuestro pero también
lo mas distante de nosotros. Y entonces la opcion queda
reducida a la aceleracion de un proceso marcado por la herencia
hispanica, innegable, inexorable y de abiertas posibilidades de
perfeccion por el trabajo asiduo y tenaz: “No solo escribimos el
idioma de Castilla, sino que pertenecemos a la Romania, la
familia romanica que constituye todavia una comunidad, una
unidad de cultura.. El compartido idioma no nos obliga a
perdernos en la masa de un coro cuya direccién no esta en
nuestras manos; sdlo nos obliga a acendrar nuestra nota
expresiva, a buscar el acento inconfundible...El ansia de
perfeccién es la Ginica norma.”

Equidistante de todo europefsmo fanatico, admitira sin
embargo que tenemos derecho a tomar de Europa todo lo que
nos importe; enemigo de xenofobias y nacionalismos se
aproximara a Ricardo Rojas cuando parece postular que los
estimulos temiticos pueden decidir desde el meollo de la obra
de arte su instalacién en la corriente cultural hispanoamericana.
El “precepto Ginico” del nacionalismo que sustenta es el de
“cenirse siempre al Nuevo Mundo en los temas, asi en la poesfa
como en la novela y el drama,, asf en la critica como en la
historia...”

El comenzar su estudio sobre la Mdsica popular de
América, Henriquez Urefia nos acerca una definicién de arte
popular que intenta salvar las deficiencias y ambigtiedades de
otras anteriores o de la falta de ellas. Esa definicién se acerca a
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la definicion de arte folklérico  aunque no lo defina por
anonimia, su oralidad o sus atributos tribales o dialectales. ““Es
una forma de cultura que expresa el sentido de /a tierra. Hay
quienes la consideran —escribe Henriquez Urefia— cultura
arcaica, que guarda, empobrecidos, los restos de formas
superiores, nacidas en la alta cultura... Pero, agrega el critico,
sumando un matiz diferenciador al de definiciones frecuentes
—el arte popular no es sblo conservacién; transforma cuanto
adopta, lo acercaala  tierra; ademas crea. Como actividad

espiritucla genuina, es creacién.” Al postular que el arte popular
no s6lo crea sino que cambia, que transforma, Henriquez Urefa
agrega, al aceptar que no todo se origina en el seno de la
comunidad folklérica sino que elabora lo que llega de afuera, un
factor dindmico de mucha importancia. Es en ese plus,
reordenador y funcional, en que Henriquez Urefia se aproxima a
las concepciones mas modernas, dentro de las corrientes que se
apartan del liberalismo conservador. El italiano Germasci, por
ejemplo, define lo popular como lo que no sélo tiene origen en
una comunidad sino como lo que esa comunidad adopta por
afinidad con lo nacido dentro de ella. Caracteres del arte
popular son en él las “formas claras, de dibujo conciso, de
ritmos espontaneos,’”’ signos que lo diferencian de su semc ante,
el que Henriquez Urefia llama “arte vulgar”. Este arte vulgar
cuyos caracteres coinciden con los que autores como Jacobella
designan como popular, aparece en el critico como dominado
por una subclase a mitad de camino entre la ignorancia y la
ostentaciéon chabacana. Su destino es el de los productos
hibridos, amorfos, delicuescentes, de ‘‘falsos cultismos™. Estos
signos lo asimilan a los productos de comercializaciébn masiva,
un producto “kitsch” como se lo designa en nuestros dias a esa
“industria de las ciudades, especialmente de las capitales” que
“nunca es obra del hombre sencillo sino del que ha entrado a
medias en la cultura, que olfatea la moda y mezcla, con dosis
variables, seg@in los casos, heces de civilizacion y espumas de
pueblo. .que “‘se extiende desde los cuadros de pintores en
boga...hasta los cromos de almanaque...desde las novelas
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académicas hasta el sainete de humildes teatros de barrio; desde
las 6peras triviales...hasta los cuplés de revista.”

La misica popular —que como todo arte de este nivel
resulta hoy en vias de extincién, acosado por el arte vulgar— no
es visto como una simple versién pendicular de lo espariol
tradicional, adaptada a nuevos medios étnicos y geograficos,
sino como conjuncién en distintas dosis de elementos
provenientes de ambitos diversos. “Ha adquirido —escribe
HenriquezUrefia— rasgos de creacién autoctona. Pero tiene,
como todas, antecedentes: en la poblacién indigena, en Espaiia,
en Africa, en influencias europeas... La misica espafiola esta
como base sustantiva, en todas partes.”

A esos ingredientes se le agregan, desde el siglo XVIII por
lo menos, la influencias francesas e italianas o alemanas,
evidentes al parecer —segin se lo sefialaba Segovia— en la
estructura melédica de canciones como Valentina o A la orilla
de un palmar, parientes demasiado pfoximos de los lieder
romanticos germanos. Pero —como dice el critico— “todo es
ahora masica de América.”

Se lee en el citado artfculo de Rafael Alberto Arrieta que
el trabajo de Henrfquez Urefia ‘“deja tan nftidamente
establecida la diferencia entre el arte popular y el vulgar.”
Haremos sobre ésto algunas observaciones. Si, por una parte, el
arte popular aparece disenado como lo hemos visto, con
elementos que permitirfan distinguirlo del arte culto y del arte
vulgar, este Gltimo resulta mas infamado que reconocido en sus
pautas diferenciadoras. Su caracterizacion hay que procurarla a
través de toda la exposicién y la tarea resulta azarosa, por
momentos, imposible. En ciertos casos hay que operar por lo
que el arte valgar parece no ser, es decir descontando aquello
cuya presencia es mas cercana a otras formas que a las definidas
como vulgares. Esto se debe en parte a que Henriquez Urefia
admite, como lo hemos visto, que la misica popular
hispanoamericana se va definiendo a partir de ingredientes muy
diversos, que esos ingredientes proceden de capas primarias
como las de ascendencia africana o aborigen, tanto como de las
altas formas europeas; que esas formas europeas a su vez, son
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tanto las de la Edad Media, en declinacion hacia las plataformas
inferiores como las modernas y de vigencia en el espfritu actual
de aquellos pueblos Por otra parte, calificativos de carga
peyorativa, como ‘‘italianizante” resultan vagos pues lo aleman,

pongamos por caso,representado por el /ied, puede producir no
formas vulgares sino populares legftimas con lo cual se corre el
riesgo de no aplicar criterios parejos a formas homologables. Se
lee en un pasaje de la conferencia, a proposito de la necesidad
de discriminar orfgenes y fundar legitimidades: “La transmisién
oral que modifica la letra, modifica también lamtsica...Habra de
conocerse a fondo el repertorio espaiiol —y europeo— de los
siglos XVI y XVII: Espaiia fue la cuna y Francia la escuela, con
el auxilio de Italia, de la coreograffa moderna.” Y de la
contradanza que producird algunas de las formas de mayor
arraigo en distintos pafses, observara que “‘entra como diversion
de gente rica y pronto pasa a vulgar...” Para destacar poco
después: “La contradanza se impregna de languidez tropical y
cambia ripidamente hasta convertirse en la mas admirable
creacion de la misica antillana: la danza, creacion que no sera
popular sino vulgar. Y aunque agrega enseguida “sabemos que
hay aciertos del vulgo,” nos quedamos sin saber del todo que es
vulgo (si no es pueblo ya que la idea se la reserva para derivar de
él popular) y sin que resulte coherente el hecho de que esas
formas vulgares lleguen a resultar —en contra del juicio que
merecen— tan representativas del alma de varios pueblos
sudamericanos y de Centro Ameérica.

Henriquez Urefia aplica también la designacion de vulgar a
las canciones cuya letra corresponde a poetas como Espronceda,
Echeverria, Zorrilla o Bécquer. Y de ellas dice: “Existe en todas
las Antillas la cancién vulgar, producto de las ciudades, con letra
pobre, de los compositores mismos o con Ietrqs de diversas
calidades segun el poeta de quien se toma.” El ejemplo de
Echeverrfa sirve escasamente para generaliar pues la cancion
que cita —La Diamela— no lleva letra de musicos que ‘“han
entrado a medias en la cultura” sino de Esnaola, a quien se
refiere correctamente el propio critico.
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En otros momentos la sutileza critica de Henriquez Ureia
acierta a establecer distingos de aporte clarificador como
cuando disiente con Ponce acerca del momento y la hondura en
que se manifiesta lainfluencia francesa e italiana en la cancion
popular de México. Es entonces cuando se sospecha en qué
rasgo parece consistir el grado relativo de vulgaridad que
Henrfquez Urefia le atribuye a cada composicion. Se lee: “El
resultado es muy original: el sabor fuerte de la cancidn popular
de la altiplanicie se aleja del tipo italiano aunque el esquema
melbdico revela todavia la influencia. La cancién vu/gar de las
Antillas si se acerca a la dulzura empalagosa del cantar
napolitano. .”

Como para Henr{quez Urefia misica vulgar procede de
desechos cultos o populares, seglin se ha visto, puede atribuirle
al jazz americano o al tango argentino la capacidad de atacar,
arrinconar y destruir aquellas fuentes de las cuales se alimenta:
el jazz “‘al refluir sobre la regién creadora, va matando, en los
antiguos esclavos, el don de inventar; el tango, irradiando desde
Buenos Aires —continia Henriquez Urefia— arricona y desaloja
a las danzas criollas del interior de la Argentina.” Una vision
apocaliptica sigue a ésto y Henriquez Urefia ve en cenizas el arte
popular auténtico por obra de esos agentes aniquiladores: la
imprenta, el cinematografo, el fonbgrafo y la radiotelefonfa, los
medios llamados de ‘“‘comunicacién masiva.” Pero aparte de que
el jazz no ha acabado con las “invenciones” del campesino
negro y en cambio ha contribuido en gran parte a su liberacion,
y el tango —que no tiene sus fuentes en manifestaciones
populares del interior— tampoco ha acabado con las danzas y
canciones folkléricas, debe estimarse el alto valor que como
manifestacion musical urbana han llegado a adquirir hasta
identificarse al hombre de los Estados Unidos —blanco o negro—
y al argentino de Buenos Aires y hasta de las provincias con esa
auténtica posibilidad de crearse modos flexibles y ya universales
de expresion. Pero digamos para explicar estas prevenciones
contra el tango que en la década del 20, lo contrario erala
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excepcion. Ni Ricardo Rojas ni Leopoldo Lugones pensaban de
otro modo. “El tango, ese reptil de lupanar...” decfan Lugones.

Las corrientes renovadoras que actian sobre la materia
folklérica y sobre el tango en la Argentina —los Gustavo
Leguizamén, los Farfas Gomez, los  Astor Pizzola,—estan
obrando, en nuestro parecer, no contra la preservacion de esas
manifestaciones, sino en favor de ellas. Y paradojalmente,
operan favoreciendo las virtudes de auxilio y salvacién que
tanto Ricardo Rojas como Henriquez Urefia, esperan de los
grandes compositores de amplio sentido universal. Colaboran en
una respuesta a ese llamado que es una exhortacion en las
paginas del maestro dominicano: ‘“Probemos a atajar tales
desastres: llevemos nuestro 6bolo a la empresa de salvacion,
como llevan sus tesoros Albéniz y Falla, Igor Stravinski y Bela
Bartok.”



PEDRO HENRIQUEZ URENA, HUMANISTA
E HISPANISTA

Por Pedro P. Barnola

(De la “Academia Venezolana de la Lengua).

Hay una deuda de gratitud que estamos en el deber de
pagarle al siempre recordado maestro Pedro Henr{quez Ureiia. Y
estas lineas quieren, si no satisfacerla en absoluto, porque es
diffcil, al menos dejar alguna constancia de que tenemos a honra
reconocernos entre sus deudores..

Quienes hace cuarenta o madas afios transitdbamos el
gustoso, pero también arduo camino de la docencia media v
superior en letras, nunca olvidaremos los tropiezass y desvelos
que nos causaba, a menudo, la falta de la necesaria informacién
bibliografica. Concretamente, los programas que debiamos de
cubrir en materia de cultura literaria hispanoamericana, por
muy reducidos que estuviesen a lo mas general de los temas y a
so6lo los autores de mayor significacion, requerian de fuentes de
estudio adecuadas a una decente preparacién de las clases. No
que hubiese carencia absoluta de aquellos libros; pero si no
sobraban, muchas veces tampoco los que obtenfamos con
paciencia e ingenio nos facilitaban siempre una informaci6n tan
completa como la deseabamos.
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Recordemos, ademds, otra cosa: por entonces se hahfa en
cierto modo agudizado, o al menos se mantenfa vivo, uno de los
temas de mayor polémica en la ensefianza de la historia y en la
de la literatura, asi como en todo lo concerniente —en general -
a la cultura hispanoamericna colonial. Ese tema se presentaba
como la negacion, a rajatabla, de la existencia de dicha cultura.
Era una impugnacién, a veces hasta virulenta, que trataba de
minimizar el valor de tantos y tan diversos hechos que nos
gritaban que sf habia habido una cultura durante los siglos
coloniales hispanoamericanos.

Hasta entonces se tomaban casi como dogma de fe las
interpretaciones y juicios tenazmente negativces que
historiadores del continente, en general, habian hecho al
respecto. La llamada “leyenda negra” campeaba a sus anchas,
sobre todo en los escritos de los autores empollados al calor de
las doctrinas positivistas, quienes a su vez recogian la herencia
de los historiadores anteriores, mas cercanos a la época de la
emancipacién, tan cargada ésta —explicablemente— de
sentimientos y de reccion hondamente antihispénicos.

Pero el tiempo, gran depurador y catalizador de los hechos
de la historia, habfa ido haciendo su labor. Y ya al correr del
primer tercio del presente siglo las cosas empezaron a tomar
otro rumbo con respecto al asunto que ahora recordamos. Y sin
que se pretendiese enfrentar apologéticamente una tesis, la
llamada “leyenda dorada,” a su 'mt'lgénim la “leyenda negra,”
hostoriadores muy sensatos y buenos criticos fueron poco a
poco llamando ala reflexién, y demostrando —a la vez—
documentalmente, el caso de.otra tesis: la verdadera, que en
manera alguna podia ignorarse. Sin negar méiculas y errores o
limitaciones que pudo haber ac4 o all4, en uno y otro momento,
en el desarrollo y vida de las instituciones en la hispanoamérica
colonial, no cabfa duda de la realidad de unhecho mdltiple y
muy concreto: la existencia de una cultura general en todo el
continente hispinico, la cual —ademds— en determinados
:lspectos. lugares '}’ momentos alcanzé I‘I‘luy Sngular importaﬂcia.
Derecho y Literatura, Pintura y Musica, Metalurgia v Minerfa,
por no citar otras, fueron campos de evidente expresion de
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aquella cultura que por ac4 floreci6 especialmente en los siglos
XI1 y XVIIL

Adelantado en esta clase de estudios revisionistas de aquel
pasado colonial habfa sido, con caricter casi continental, el
notable historiador mexicano Carlos Pereyra. Su labor no pudo
pasar inadvertida y contribuy6 sin duda “ademas— a despertaren
los diversos pafses igual interés por un estudio sereno y objetivo
de tema tan apasionante como éste de la basqueda de nuestras
rafces culturales.

Roturado ya el terreno y sacados a luz resultados muy
positivos, pronto tales resultados fueron entrando al cauce de Ia
ensefianza, aunque al principio no sin algunas resistencias,
debidas —mas que nada— a desconocimiento de las mas
recientes fuentes de informacion.

Fue en tales circunstancias cuando vino a alcanzarnos,
todavia muy a tiempo, la labor de un humanista tan bien
formado y de tan amplio horizonte cultural como lo era Pedro
Henriquez Urefa.

Con afios de residencia en México y en Espaiia, hubo de
serle familiar —tal vez hasta con el propio Carlos Pereyra— el
estudio e investigacion de los diversos aspectos de nuestra
cultura, tomada incluso desde las mismas fuentes o raices
precolombinas, con las que vinieron luego a mezclarse y
preponderar los elementos hispanicos durante cuatro siglos
largos. Escritor joven, con los arrestos propios de la edd,
aunque en circunstancias que pudieron determinarlo a seguir
caminos hasta entonces transitados por todos, no se plegd —sin
embargo— a dichas circunstancias, sino busc6 con objetividad y
con talento de verdadero estudioso y de competente
investigador, la verdad de los hechos, sin prejuicios que en
ningtin sentido la desfigurasen. Y por eso, pronto, en afios atin
de madura juventud, su labor se habfa hecho notar por lo seria y
por lo bien escrita. Y no de nuestro continente, sino de Espafia,
v de afios bien atras, se ov6 por entonces la voz del fino escritor
Diez Canedo que dijo —mirando a nuestras letras— que en la

49



nueva generacién, Henriquez Ureiia era el critico “‘de mas agudo
ingenio y preparacibn mas soélida entre todos los del nuevo
continente.” (1)

Entre todas sus obras fueron naturalmente dos las de mas
inmediato y frecuente uso en nuestras labores docentes: la
“Historia de la Culftura en la América Hispanica” y *Las
Corrientes Literarias en la América Hispanica.” Una y otra nos
sirvieron a menudo de verdadero Vademecum; sobre todo la
segunda, cuya riqueza en notas marginales completa casi un
tercio del total de sus paginas.

Si mientras vivib fue debidamente apreciada en su justo
valor la multiple obra de culturade Henriquez Urefia, bien
podemos decir que mis y mas la hemos seguido valorando
después de su desapariciébn —hoy como ayer tan lamentada—
pues inevitablemente, como sin querer, hemos de pensar en él
cuantas veces —aunque tan a distancia— nuestra modesta
actividad tiene relacién con materias de las que tan doctamente
escribio.

Ciertamente esos dos libros que acabamos de mencionar
son s6lo doctos resimenes de materia que, con vida més larga, el
autor habria podido desarrollar con mayor amplitud y riqueza
de datos. Y sin embargo, tal como nos quedaron, esas obras son
de uso provechosisimo como también de agradable lectura.
Primeramente, porque en ambas demuestra bien su autor, aquel
“don de sintetizar grandes perfodos literarioso historicos y de
apresar lo esencial en trabajos generalmente breves, cosa que
es solo dable a quien posee una vasta cultura bien asimilada,”
como lo sefialé muy atinadamente el profesor Gomez Gil. (2)
Pero ademads es de notar que, no obstante esa labor de sintesis,
tales libros distan mucho de estar escritos con el estilo
mondtono y seco de quien se limita a recoger v ordenar datos
como para una mera informaciéon de consulta. Antes bien son
libros redactados con lozanfa y buen gusto, por lo cual se leen
con facilidad e interés. Su estructura es mas de obra literaria que
de simple manual didéctico. Porque en ellos su autor, ademas de
conocimientos, ha puesto alma. No se ha limitado a divulgar
metodicamente lo asimilado de fuentes mas amplias o de
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estudios particulares de cada tema, cuyas referencias
complementarias nos da luego en abundantes y eruditas notas.
En esas obras Henrfquez Urefia hace labor personal
de critico, de escritor y de maestro; pero no se olvide que él
anteriormente, en sus primeros escritos se habia manifestado
con sobrada capacidad y fuerza credoras y con sensibilidad
para obras de inventiva propia y propiamente literarias.

Pero hemos de celebrar que su clara vocacién de maestro
en ningin caso fue frustrada por otras legitimas apetencias
culturales. Mas tampoco podra decirse —en rigor— que dicha
vocacibn haya frustrado al escritor nato. Pues quien lea a
Henriquez Urefla en cualquiera de sus libros, o en la menos
llamativa de sus paginas, al punto sentird que lee a un escritor de
verdad; de esos que como un Menéndez Pelayo, o como el gran
Alfonso Reyes, tan amigo y cuasipaisano del propio Henriquez
Urefia, no importa lo que toquen con sus pluma, ni la legitima
imagen de eruditos que acompaiie a su nombre, sea cual fuere ¢l
tema que traten, podemos leerlos siempre con la seguridad de
que encontraremos grata y atractiva esa lectura de su bien
cortada prosa.

Acierta en alguna manera —creemos— el ya citado
historiador literario Goémez—Gil cuando refiriéndose a
Henriquez Urefia recuerda, por comparacién, a Rello. Por
aquello del humanista y erudito de amplia y s6lida formacion,
que consagra buena parte de sus aptitudes al magisterio
intelectual, dedicado a la formacion de juventudes en las
diversas disciplinas necesarias a la cultura americana.

Pudo ser que en el subconsciente ésta su dedicacion al alto
magisterio le hiciese recordar alguna vez, por simpatia, la
ejemplar vida de Bello; o pudo ser —simplemente— que sentia
admiracion singular por el maestrocaraquefio; lo cierto es que
Henriquez Urefia debi6 leer y analizar muy bien los escritos  de
Bello; y como fruto de esos estudios nos han quedado dos de los
mds originales juicios que de la obra del sabio venezolano se han
escrito; los cuales —ademds— tienen la particularidad de
referirse, respectivamente, a asuntos tan disfmiles como lo son
la gramética y la poesfa.
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El primero de esos juicios lo escribe en una y otra de las
dos obras que venimos mencionando. En “Las corrientes
. ‘terarias en la América Hispdnica” (texto de 1940—41, lra.
¢ .icion en inglés, 1945; en castellano, 1949), (3) hace un como
descubrimiento, al sefialar algo que ningin otro critico bellista
habia hasta entonces advertido, a saber: que en América a la par
con el movimiento de independencia politica en el primer
cuarto del siglo XIX, se habfa dado también el de independencia
intelectual, cuya iniciativa fue emprendida por Bello. Leemos el
texto de Henriquez Urefia: “El deseo de independencia
intelectual se hace explicito por vez primera en la Alocucién a
la Poesfa de Andrés Bello (1781-1865), la primera de sus dos
Silvas Americanas.”. (4). '

Y en la “Historia de la Cultura en la América Hispdnica”,
(5) de parecida manera escribe: “Dos odas....escribié el
venezolano Andrés Bello (1781-1865) bajo el tftulo de Silvas
Americanas: la primera, Alocucién a la Poesia (1823) contiene
una declaraciébn de independencia intelectual de la América
espafiola, comparable a la de Channing en su ensayo On
National Literature (1823) y ala de Emerson en su discurso The
American Scholar (1837)... (6)

Tan importante afirmacién en la autorizada pluma de
Henriquez Urefia ha ocurrido desde su aparicién, con la mejor
buena suerte. Y asf fue recordada y comentada singularmente al
cumplirse en 1973 los ciento cincuenta afios de la publicacién
de la referida si/va de Bello. Ello nos ofrecié ocasion para tratar
de demostrar en un ensayo que titulamos E/ letrado libertador,
que una buena parte de la obra de Bello hasta 1823, probaba la
afirmacion hecha por Henr{quez Ureiia. (7)

No menos personal y nuevo fue el otro juicio; el referente a
obra tan representativa de la cultura lingiifstica de Bello como la
“Gramdtica de la Lengua Espariola.” Con una concisiébn y una
seguridad que suponen conocimiento previo muy preciso de lo
que trata, Henriquez Urefia sintetiza asf su juicio respecto de
aquella obra: “La Gramdtica de Bello sigue siendo, cumplidos
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los cien afios, la mas completa descripcién sincrénica de nuestra
lengua y una de las mejores de cualquier idioma moderno.” (§)
Afirmacién  rotunda, elogio absoluto, que suena muy
gratamente en los ofdos de cuantos estudiamos y admiramos la
obra de cultura literaria del maestro caraquefio.

Y resulta muy satisfactorio que ese juicio tan definitivo y
preciso, ademads de novedoso en la forma como fue dicho, sea la
expresion de ideas que aparecen con clara objetividad a los ojos
de quien mira aquella obra de Bello con la seriedad y
competencia necesarias para juzgarla debidamente.

Decimos ésto, porque afios después de haber escrito
Henrfquez Urefia el citado juicio, un buen amigo suyo espafiol v
colega en menesteres literarios y docentes en Buenos Aires,
Amado Alonso (también de muy prematuro cuanto lamentade
fallecimiento), fue encargado de escribir el estudio
introductorio para la edicién de la Gramadtica de Bello en la serie
Obras Completas que se estaba publicando por el Ministerio de
Educacién de Venezuela.

Amado Alonso era en esos momentos uno de los fil6logos
de maés alta reputacidén en el mundo de habla hispana. En esa
especialidad, que no era preicsamente la de Henriquez Urena,
podfa esperarse —como de hecho sucedio— que Alonso
escribiera un estudio que serfa la Gltima palabra en apreciacion
critica de la obra gramatical de Bello. Se sabe que el autor tuvo
mucho agrado al escribirlo e ilusiébn por verlo publicado, sin
duda para observar la complacencia con que dicho estudio seria
recibido por los bellistas de todo el mundo. Infortunadamente,
antes de que el volumen de la Gramdtica con el trabajo de
Alonso saliera de las prensas, una terrible y rapida enfermedad
cortb la laboriosa existencia del afamado fil6logo espaiiol.

Sin duda —nos ocurre pensar— Henrfquez Urefia y Amado
Alonso en sus muchas horas de convivencia intelectual y
docente, mas de una vez debieron hablar de Bello y emitir
opiniones o juicios que serfan muy afines. Recuérdese que entre
los dos habian compuesto y publicado en Buenos Aires un
tratado, en dos cursos, de Gramdtica Castellana, que tuvo
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muchas ediciones, y en cuya composicion no es decible el
nimero de veces que seguramente hubieron de acudir a la
Gramdtica de Bello.

El hecho es que, cuando afios después de escrito el juicio
de Henrfquez Urefia que un poco antes hemos citado, acerca de
la misma Gramdtica de Bello, le toca a Alonso escribir su propio
estudio valorativo de dicha obra, lo concluye con las siguientes
palabras: “Es una Gramdtica que ... escrita hace mds de cien
afios .... se mantiene en pie como cosa bien viva. No como la
mejor gramatica castellana a falta de otra, sino como una de las
mejores gramaticas de los tiempos modernos en cualquier

lengua.” (9).

Bien advertird el lector la manifiesta semejanza entre lo
dicho al mismo respecto por uno y otro autores. Sus frases son
agua de la misma fuente, y llevada —casi, casi— en el mismo
cantaro. Se ve que Bello, bien estudiado, lleva a iguales
conclusiones. Y también se ve que la fraternidad entre los dos
comentaristas del viejo maestro, los llevo —aunque por caminos
diversos— a tener que expresarse de tan parecida manera. Sin
embargo, dado que el nombre de Amado Alonso era tan
eminente en el campo de su especialidad como gramatico, no
podemos menos de encomiar el hecho de corresponderle a
Henr{quez Urefia el mérito de la primacfa de juicio tan decisivo.
Sin antecedente alguno impreso, y sin visible timidez, a riesgo
propio, estampoé ya en 1945 su claro y rotundo parecer acerca
del mérito eminente de la Gramadtica de Bello.Ese juicio suyo
habia sido acertado. Seis afios mas tarde as{ lo confirma la
autoridad de Amado Alonso, quien por modo tan coincidente

vino a expresarse con palabras bien parecidas a las del escritor
dominicano.

Nuestro anterior comentario no pretende, en manera
alguna, enfrentar méritos. Y menos entre nombres de quienes
fueron en vida tan amigos y mutuos colaboradores. Pero
creimos que era oportuno sefialar, en la coincidencia apuntada,
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aquello que evidentemente corresponde al sabio humanista
dominicano; y que en el homenaje recordatorio que ahora se le

rinde, tenga su pequeiio lugar esta palabra que llega de la patria
de Andrés Bello.

NOTAS

(1) Diez Canedo, Enrique, Letras de América, edic. El Colegio de México, 1944,
p. 247.

(2) Gémez Gil, Orlando, Historia critica de la Literatura Hispanoamericario,
Holt, Rinehart and Winston, New York, 1968, p. 553.

(3) Henriquez Urefa, Pedro, Las Corrientes Literarias en la América Hispanica,
Fondo de Cultura Econémica, México—Buenos Aires, 1949,

(4) Henrfquez Urefia, Pedro, Ob. cit., p. 103.

(5) Henrfquez Urefa, Pedro, Historia de la Cultura en la América Hispanica,
Fondo de Cultura Econdmica, México—Buenos Aires, 1949, p. 74.

(6) Henrfquez Urena, Pedro, Ob. cit. ib.

(7) Barnola, Pedro P., Afirmaciones de Cultura, Ediciones de |a Presidencia de la
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LXXXVI.
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HENRIQUEZ URENA
EN LA CORRESPONDENCIA REYES—LARBAUD

Por Alberto Blasi

(Brooklyn College of the City University
of New York)

La sélida amistad que unié a Pedro Henrfquez Urefia con
Alfonso Reyes es bien conocida, pero sin embargo no ha
recibido hasta ahora la atencibn monografica que, por la
jerarquia de sus protagonistas y por su eficacia creadora, sin
duda merece.

Es mi propoésito aquf, subrayar la gravitacion de esta
amistad en la correspondencia que sostuvo don Alfonso con
Valery Larbaud.

Setentiocho cartas que se conservan en la Capilla Alfonsina
de México y en el Centro Valery Larbaud de Vichy, permitieron
a la doctora Paulette Patout, de la Universidad de Toulouse-Le
Mirail, dar a publicidad la correspondencia Reyes—Larbaud, (1)
con cuyo conocimiento resulta mas inteligible el proceso de esa
amistad literaria, el de la afirmacion de Alfonso Reyes en un
plano no nacional, y la insercién de Larbaud en el conocimiento
y participacién de los bienes culturales latinoamericanos. Los
protagonistas del didlogo, conscientes de su trascendencia,
deliberaron, casi al final de sus vidas, sobre la publicaci6n de sus
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testimonios, los que ahora llegan a nosotros, comentados por la
doctora Patout ‘“‘avec l'erudition et la chaleur dues i deux
princes de litterature” tal como en su avant propos al libro dice
con exacto decir Marcel Bataillon.

El corpus central de dicha coleccion lo constituyen
setentitres cartas intercambiadas por sus autores entre enero de
1925 y Mayo de 1934.

Reyes habfa llegado a Parfs desde Madrid, como Ministro
Plenipotenciario, a fines de 1924, y allf anudé una solida
amistad con Larbaud. En marzo de 1924 fue llamado a México;
ese mismo afio pasd a representar a su pais en Buenos Aires
—donde se hallaba don Pedro— y a partir de mayode 1930,
comenzb a escribir a Larbaud desde Rio de Janeiro.

En el lapso 1925-1934 hay afios especiales en la vida de
Reyes: el del gran descubrimiento parisino (1925), el de su
descubrimiento de la sociedad argentina que sera el de una gran
melancolfa por la pérdida de su vida y costumbres europeas
(1927), el de la saturacién respecto de los argentinos
(testimoniada en el diario privado de Reyes, 1929), el de su
descubrimiento de la sociedad carioca (1930) coincidente con
una sensacion de exilio también registrada en el diario.

Las sucesivas experiencias argentina y brasilefia de don
Alfonso impusieron particular tono a las cartas que enviaba a su
amigo francés. El trasplante de Reyes a un mundo
literariamente no sedimentado le produjo —junto con el
decidido propésito de adecuarse al medio— ciertas cafdas de
animo a las que no es ajena la hecesidad de comunicacién con su
parametro europeo. En Buenos Aires, el papel de animador
cultural asumido por Reyes —en buen modo dentro de un
esquema de actuacién tipicamente larbaudiano— vy la
perceptible vacancia de liderazgo dentro del panorama literario
local que siguio a la muerte de Giiiraldes, son también datos que
han de tenerse en cuenta para la comprension de aquel
epistolario. Tampoco han de perderse de vista, como clave
esencial, las muy perceptibles afinidades en el plano humano
registrables en los dos escritores como hecho recfproco.
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En una carta fechada en Madrid, (2) Reyes habia
producido este grave testimonio:

“Ser americano es, ya de por si, algo patético. El solo
hecho de existir los dos Continentes (...) es un hecho
doloroso para la conciencia de los americanos. Henry
James —usted lo sabe muy bien— ha pedido fundar algunas
novelas en este dolor intercontinental (...) ¢Ha pensado
usted, alguna vez, en el trabajo que nos cuesta, a los
hispanoamericanos, salir, siquiera, a la superficie de la
tierra? jDichosos ustedes, que todo lo encuentran ya
propicio! Los elementos de cultura y trabajo, la educacién
ambiente, la confianza en la estabilidad de las cosas que les
rodean, y hasta la supersticion general favorable...Todo.
Nosotros, para llegar simplemente al nivel comin, para
hacernos, casi solos, de una educaciébn y una cultura
consistentes, para libertarnos de las tremendas inquietudes
de nuestra politica, llena de sobresaltos y sangre, para
hacernos oir a pesar de la supersticion general, que de
antemano nos condena y nos llama barbaros sin oirnos,
tenemos que subir, como desde el centro de la tierra.”

Y justifica don Alfonso, inmediatamente, el desahogo del
alma:

“;Porquéledigoaausted estas cosas? No lo sé yo mismo.
Acaso por un vago deseo de interesar su noble curiosidad
en estos esfuerzos tragicos de la América espanola.

A interesar esa “noble curiosidad™ se dirigiran muchos de
los pasos del escritor mexicano: noticias, libros é iméagenes
habrin de acuciar en Larbaud su vocacion de mediador entre
culturas distintas.

Un volumen f{inico contuvo su primer envio desde Buenos
Aires: los Seis Ensayos en busca de nuestra expresién (1928) en
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el ejemplar que conserva el Centro Valery Larbaud con la
siguiente dedicatoria:

A Valery Larbaud que ha comprendido como pocos
nuestro esfuero en busca de nuestra expresion. (Pedro
Henriquez Urefia).

En la carta donde Larbaud acusa recibo del envio (3) da
noticia de que el editor Simén Kra le ha solicitado un Panorama
de la literatura hispanoamericana contemporanea destinado a
una colecciébn que ya contaba con aportes de Lalou, Cremieux y
Cassou:

“On m’a fait le gran honneur de me demander si je m’en
chargerais. Vous desvinez que-ma réponse a eté negatwe'
non seulment jai trop de travail en train (...) mais j’estime
qu’il est impossible décrire sur un si vaste sujet quan on n’a
jamais mis le pied sur le Continent ou cette litterature a eté
produite.”

Casi a vuelta de Correos (4) Reyes le dice:

(...) donde encontrar un escritor francés mejor preparado
que usted y que retina la condicion de haber vivido en
Ameérica?

La carta llevaba urgencia. Don Alfonso, en uni6n de
Henriquez Urefia trataba de derribar los escripulos de Larbaud:

(...) si desde aca podemos servir de algo, desde luego Pedro
Henriquez Urefia y yo estamos a sus ordenes para enviar
datos, material, resimenes de época (...)
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(...) esta noche he de conversar con Pedro Henriquez
Urefia y sospecho que algo se le va a ocurrir con respecto
del Panorama (...)

Y con fecha del dfa siguiente, la carta cierra con esta
informacioén:

(...) Henrfquez Urefia lamenta conmigo que usted no se
decida por sf mismo a escribir el Pnorama, buscando la
colaboracién de unos cuantos amigos americanos para
datos, libros, material secundario, etc.

Una complicada tramitacion llevdo a que Max
Daireaux hiciese un Panorama general y que se confiara a Reyes
y don Pedro la realizacién de otro centrado en México, Antillas
y América Central, que lamentablemente nunca llegd a la
imprenta. En aquella coyuntura cupo a Reyes decir:

El (Henriquez Urefia) me ayudard en el Panorama que
usted ha tenido la gentileza de anunciar. Sin él me serfa
imposible llevar a cabo ese trabajo. (5)

Mientras tanto Larbaud prepara un prologo a la version
francesa de Los de abajo. Trata, segn dice a su amigo, de dar en
idea la actividad intelectual del México contemporineo y de
infundir “le désir de la mieux connaitre.” (6) Ya el libro en
imprenta, Larbaud dese6 tener la opinion de don Alfonso sobre
su prologo y le envib copia de éste, aunque ya fuese demasiado
tarde para aprovechar las observaciones. (7) Reyes afirmara
haber lefdo el prologo “con verdadero encanto”: Larbaud
habrfa trazado, por primera vez, un cuadro de mano maestra de
la literatura revolucionaria mexicana y sus inmediatos
antecedentes. Pero se lamenta de que en la nomina de los
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“jbvenes precursores” no esté citado, con justicia y antes de su
propio nombre, el de Pedro Henrfquez Ureiia. (8) Su texto
contiene un terminante juicio de valor.

“Lei con verdadero encanto su prologo a Ceux d’en bas y
ya recibf el libro. Traza usted, por primera vez, un cuadro
de mano maestra de la literatura revolucionaria mexicana y
sus inmediatos antecedentes. S6lo una cosa echo de menos
y es, al lado de los nombres de los jévenes precursores,
antes del mfo, el del dominicano Pedro Henriquez Ureiia,
incorporado del todo a nuestras letras, influencia
determinante en ellas, fortisima caheza de critico, sin duda
la primera de América, que ahora, por culpas del tiempo,
vive modestamente en La Plata.

Lamentacion y juicio tomaron estado pablico en la cordial
carta abierta que Reyes dirigiera a Larbaud en el segundo
nimero de Monterrey, recogida en el tomo octavo de sus Obras
Completas:

“;Por qué,al hablar de las influencias dominantes en esta
preparacion (1910-1916), junto a  Antonio Caso, a José
Vasconcelos,a Enrique Gonzalez Martinez, a algﬁn otro,
olvido usted a Pedro Henriquez Urefia, cuya accion fue tan
eficaz, tan determinante, y que a todos los demds nos ha
dejado sin duda la sefial, y hasta dirfa yo la cicatriz, de su
trato siempre vigilante v orientador? A menos que fuera
por cierto deseo de simetria o de rapidez, por no tener que
aclarar que nuestro Pedro no es mexicano de nacimiento.
Yo estoy seguro de que, sin él, muchas cosas de aquel
momento serfan inexplicables.”

También en un espinoso asunto, la candidatura de Manuel
Galvez al Premio Nobel de Literatura, es perceptible la
gravitacion de la amiscosa solidaridad que unfa a Reves con don
Pedro.Es conocida la mala relacion entre este Gltimo y Galvez,
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(9) el papel decisivo que jugd Larbaud en favor de la
candidatura, (10) y la buena relacién que en términos generales
sostuvieron Galvez y Reyes. (11) En posesion de todas estas
claves, es por demds sugerente este parrafo de la carta con que
se interrumpe, abruptamente, la serie conocida de las que Reyes

dirigi6 a Larbaud: (12)

“Mi amistoso deber es decirle que la candidatura de Gélvez
de Buenos Aires para el premio Nobel, tiene alli mas de
compromiso social que de conviccion. El es, desde luego,
mejor escritor de lo que alla le concede la gente nueva.
Pero no podrfa competir con mi candidato: Ramén
Menéndez Pidal.”

El parrafo, escrito desde Rio de Janeiro, hace pensar que
tanto en el rechazo del candidato de Larbaud como quizis en la
proposicion que se hace de Menéndez Pidal —afectivamente
vinculado a Reyes y a Henriquez Urefia— pudo influir la
consideracién que su amigo mexicno guardaba por don Pedro,
alin a riesgo de desairar al gran escritor francés.

Las continuas alusiones a Henrfquez Urefia en la
correspondencia Reyes-Larbaud, permiten una intensa reflexién
sobre la alta imagen que don Alfonso tenfa de su amigo
dominicano, el lugar preeminente que le asignaba en la cultura
de su tiempo, y la singular adhesion que le profesaba.

Inter pares, son éstos, dones que hacen a la vez virtuoso a
quien los recibe y quien los ofrece.

NOTAS

1.— Valery Larbaud, Alfonso Reyes: Correspondarice 1923-1952, Avant-propos
de Marcel Bataillon. Introduction et notes de Paulette Patout. Publié avecle concours
du Centre National de la Recherche Scientifique, Paris, Librairie Marcel Didier, 1972,
(Série: Etudes de Litterature Etrangere et Comparée).

2.— Carta 3: Madrid, noviembre 9, 1923, Madrid fue el destino diplomético que
precedid a Paris en la carrera de Reyes.

3.— Carta 34: Monaco, febrero 16, 1929,

63



4.— Carta 35: Buenos Aires, marzo 13, 1929,

5.— Carta 54: Buenos Aires, marzo 19, 1930. También Alfonso Reyes, Diario
1911-1930, México, Universidad de Guanajuato, 1969. Pigs. 261, 264-65, 273,278 y
282. También Correspondance, ya citada, pags. 63, 179-80y 234,

6.— Carta 49: noviembre 30, 1929.

7.— Carta 52: diciembre 23, 1929,

8.— Carta 54, ya citada.

9.— Manuel Gilvez: Recuerdos de la vida literaria Ii, “En e/ mundo de los seres
ficticfos.”’ Buenos Aires, Hachette, 1961, Pag. 295,

10.— Manuel Galvez: Recuerdos de [a vida literaria I/l. “Entre la novela y la
historia."" Buenos Aires, Hachette, 1962. Cap. XV “Amistad con Valery Larbaud."

11.— Manuel Gilvez: Recwerdos |l, ya citado, pig. 296. Alfonso Reyes: Diario,
va citado, pdgs. 259 y 314.

12.— Carta 71: Rio de Janeiro, diciembre 5, 1931, También Correspondance, ya
citada, pags. 101, 204-05 y 269-71.
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PEDRO HENRIQUEZ URENA,
MEXICO Y LA LITERATURA MEXICANA

Por Enmanuel Carballo
(Mexicano)

1.— Henriquez Urefia visto por escritores mexicanos.

Quien repase la Obra critica de Henriquez Urefia
(Biblioteca Americana, No. 37, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1960) podré recordar lo que las letras y la cultura
nuestras deben a este dominicano de vocacion americana v
universal.

Alfonso Reyes, cronista insuperable de las tareas cumplidas
por el ex Ateneo dela juventud, escribe acerca de la docencia que
ejercié don Pedro entre los miembros de esa generacion: “Fn lo
{ntimo, era mas honda, mis total (que la de Caso, el otro gru
maestro),lainfluenciasocritica de Henriquez Urena. Sin saberlo,
ensefiaba a ver, a ofr, a pensar, y suscitaba una verdader
reforma en la cultura...Era, de todos, el (inico escritor formado.
aunque no el de mas afios. No hay entre nosotros ejemplo de
comunidad y entusiasmo espirituales como los que él provoct.™

En la obra de Reyes las referencias a Henriquez Urena son
numerosas. La que aqui transcribo enjuicia al escritor: su arte
“extrae de la necesidad su virtud, y su virtud esencial consiste
en cierto aplomo como el de una gravitacion fisica. Sin llegar al
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remedo de la facundia latina y del nimero ciceroniano, aqui y
14 dejaba sentir el resabio de los odres marcelinescos en que
t.»bfa madurado su vino. No era, por cierto, uno de sus menores
encantos la pericia en la variedad sintictica. Pero ella nunca
sobrevenfa como alarde postizo, sino como consecuencia de las
mismas anfractuosidades de la idea, posefda por una expresion
de atlética musculatura. la prosa se saciaron plenamente sus
propositos definitivos. Prosa inmaculada la suya, castiza sin
remilgos puristas. Ni reniega de la tradiciébn, que parece
pertenecerle por abolengo propio, ni se desconcierta ante la
novedad o atin la iniciativa, porque su pluma era también
instrumento autorizado y parte integrante de nuestra habla. Es
ya uno de los escritores mis firmes de la lengua.”

Martin Luis Guzman, que no fue precisamente un
atenefsta tfpico (oscilaba entre las tareas especificas de la
cultura vy las violentas de la accion revolucionaria), cuenta asi su
deuda con Henriquez Urefia: “Recuerdo que en 1909, Pedro
vivia en la calle de San Agustin, cerca de la Biblioteca Nacional.
Mi casa estaba ubicada en Santa Marfa, en la calle del Naranjo.
Solfa suceder lo siguiente: al finalizar una reunion, Pedro me
acompaiaba a casa. En ¢l trayecto continudbamos charlando. Al
llegar a los balcones de mi casa no habiamos conclufdo aGn de
exponer nuestras ideas. El camino lo recorriamos a la inversa:
de la calle del Naranjo a la de San Agustin. Ya en la casa de
Pedro, éste me decia: ““Ahora si yo te encamino y regreso solo”.
Estas conversaciones peripatéticas se prolongaban de las ocho de
la noche a las cuatro de la manana. Mi familia me preguntaba
qué era lo que hacfamos Pedro y yo. Nos ofan hablar durante
cinco o diez minutos bajo los balcones de casa. Enmudeciamos,
después, por espacio de dos horas. Volvian a escuchar nuestras
voces. En mi casa ignoraban que los silencios estaban destinados
a caminar. En 1912, yo ya estaba casado. A Pedro — gran
amigo, gran trabajador, hombre rigoroso, inflexible— se le meti6
en la cabeza que era imprescindible que aprendiera latin. Los
nuevos deberes me obligaban a trabajar mas duramente para
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ganar el sustento. Pedro llegaba a casa, todos los dfas, entre las
nueve y las diez de la noche. En ocasiones, yo estabaacostado.
Pedro me sacaba de la cama: “No, sefior, es la hora de la clase
de latin.”

Guzman lo considera nuestro: “Pedro es un valor
mexicano —dice—ya que se formé fundamentalmente en nuestro
pafs. Cuando llegd trafa una cultura literaria de signo
predominantemente francés é inglés; desconocfa, casi por
completo, la filosoffa y las ciencias. Caso y Gémez Robelo lo
guiaron en el aprendlzaje de la filosoffa. Aqui descubri6 a los
clasicos espaiioles y se familiarizd con ellos. De ese esfuerzo de
Pedro por formarse una cultura filoséfica y ensanchar sus
conocimientos literarios yo me beneficié muchisimo. Me
descubrié a Schopenhauer y a Kant. Yo por mi cuenta descubri
después a William James y a Bergson. A él le debo, ademas, el
conocimiento de algunos autores ingleses fundamentales.”

Julio Torri no solo recibio sus ensefianzas, sino que
compartid con él la misma casa; He aqu{ su testimonio: “Pedro
fue un hombre todo método: todo lo clasificaba; todo, antes de
admitirlo, lo pensaba y valoraba. Posefa una inteligencia critica
extraordinaria. Era un maestro dotado de paciencia infinita. Si
uno le decfa: “Me gustaria leerte esta novela de trescientas
péginas,” contestaba: “Sf, leémela.” Luego de dormir un poco,
despertaba para decir: “Sigue leyendo.” Su obra es
principalmente la de un critico, més que la de un creador.”.

Y Vasconcelos, con su proverbial desmesura refiere: “Me
llevo (al Ateneo) Pedro Henriquez, quien tenfa ese espiritu
social que a nosotros nos faltaba.” Vasconcelos se queja de que
sus compaiieros, influidos por Henriquez Urefia, se gastaban en
comentarios, escribfan a base de citas y entrecomillas. “No se
decidfa —agrega— a escribir, por ejemplo, una novela.”

Vasconcelos acierta, en este punto, parcialmente: él mismo
nunca escribi6 una novela entendida al modo tradicional.
Martin Luis Guzman, el otro gran prosista del grupo, sélo ha
escrito una novela excelente, La sombra del caudillo. Julio
Torri, autor de ficciones, no fue mas all4 de sus deslumbrantes y
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exactas prosas breves. Alfonso Reyes no paso de los “arranques
de novela,” recuérdense E/ testimonio de Juan Pefia y Los tres
tesoros. Solamente Carlos Gonzilez Pefia, quien no es en cuanto
aespfritu atenefsta, “puro, ” incidi6 con cierta largueza en ese
género..

En otro lugar, asi enjuicia Vasconcelos a don Pedro: “Era
apasionado, de trato dificil. Tenfa el don de adivinar el talento
ajeno. En el aspecto moral fue impecable. Su prosa es lacida,
exacta. Lastima que se haya quedado en la critica.”

El Gnico que disiente de sus compaiieros de generacion
respecto a Henrfquez Urefia es Genaro Fernandez Mc Gregor.
Su opinién, siempre tan objetiva, no me merece confianza en
ese caso: ‘“Varias de las personas que conocieron a Henriquez
Urefia afirman que era un prodigio. A mi nunca me deslumbro.
Yo creo que en México habfa, en ese tiempo, muchos
Henriquez Urefia. Su nombradifa (aparte de sus indudables y
crecidos méritos) se debe a que algunos de sus discipulos y
compaiieros eran politicosy tuvieron la oportunidad de ofrecerle
el campo propicio para que realizara sus dotes de maestro.”

Reyes ha dicho que don Pedro enseii6 no sélo a sus
compaiieros, sino también a sus mayores y a jovenes recién
llegados a la cultura. Entre estos Gltimos sobresalen dos
promociones que, en ciertos aspectos, dan la impresion de
constituir una sola: la Generacion de 1915 (la de los “Siete
Sabios”) y la de los poetas que toman nombre de su revista méis
difundida, Contempordneos.

Julio Jiménez Rueda, por su formacion y por el momento
en que aparece, puede decirse que forma filas al lado de la
generacion de 1915. Confiesa Jiménez Rueda: “‘Fue mi maestro
en la Preparatoria y, después, en la Escuela de Altos Estudios.
Influfa en nosotros por su sabidurfa, por su técnica en la
investigacion, por sus sugerencias. Es uno de los maestros m4s
grandes que he tenido. Un gran conversador de muy mala voz.”

La generacion de Contemporineos es la heredera casi
universal del Ateneo de la Juventud. Su cultura nutrida en los
antiguos y los modernos, sus propésitos de universalidad (que
degeneraron, algunas veces, en cosmopolitismo), su afan de
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realizar valores estéticos antes que sociales o politicos, aparte
del magisterio que ejercieron sobre ellos, personalmente o a
través de sus libros, los atenefastas como Caso, Henriquez Urefia
y Reyes, muestran el lazo invisible que los unfa a la generacion
del centenario.

Asi se expresa uno de sus mejores exponentes, Xavier
Villaurrutia: “La actuacién de Pedro Henriquez Urefia en
México tuvo una importancia plural, dirigida no sélo a la
erudicién y a las investigaciones de nuestra historia literaria sino
a ordenes de teorfa pura y libre. Su conocimiento de nuestro
pasado literario es de tan buen precio que ningiin historiador de
nuestra literatura podra desatender sus juicios sin cometer una
m_]ustu:la o una ligereza...Si a su lado o bajo su sombra, algunos
jovenes de México creyeron encontrarse en la erudicién, no es
culpa de Henriquez Urefia. El quisiera para los escritores de
América una disciplina que apacigiie el grito tropical v obligue
al escritor a una ascension pausada, enemiga de saltar escalones.
Sobre todo esto, me escribe: “No creo que mi influencia
—Such as it is! — haya sido en el sentido de la erudicion.” Y
refiriéndose al grupo de mexicanos que buscaron su influencia
en vez de encontrarla, afiade: “Buescaban la erudicion y se
acercaron a Alfonso Reyes y a mf considerando que éramos los
Gnicos que vefamos la literatura espafiola antigua con ojos
nuevos.” Estas palabras nos dan una certera formula de
Henriquez Urefia: Un hombre dueiio de varios siglos de cultura
y de unos ojos nuevos para verla.

Por tltimo ofrezco un retrato en que la economia de
medios f(nicamente se equipara, por la eficacia, con la
mordiente inteligencia de quien lo ha perpetrado, Salvador
Novo. Escribe: “Era un hombre extrafio: no tenfa pestaiias,
jugaba constantemente los ojos, movfa en forma impresionante
los dedos dentro de los zapatos, siempre estaba desvelado.”

— Henriquez Urefa y la literatura mexicana
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Valery Larbaud se refiere en el prologo a la edicion
francesa de Los de abajo, de Mariano Azuela, a las “influencias
dominantes” que hicieron posible la literatura en el México de
principios de la revolucién. Entre ellas cita las de Antonio Caso,
José Vasconcelos, Enrique Gonzilez Martinez y “algin otro.”
“Por qué olvid6 usted a Pedro Henriquez Urena (le reprocha
Alfonso Reyes en su periddico Monterrey, nimero 2, Rio de
Janeiro, agosto de 1930), cuya accién fue tan eficaz, tan
determinante, y que a todos los demas nos ha dejado la sefial, y
hasta dirfa yo estoy seguro de que, sin él muchas cosas de aquel
momento (1910-1916) serfan inexplicables.” Probablemente el
autor de Fermina Mdrquez lo omitib por razones geograficas.

Si bien Henriquez Urefia naci6 en Santo Domingo,
“México reclama el derecho —cito de nuevo a Reyes,
insustitufble en ésta como en otras tantas cuestiones— de
llorarlo por suyo. Pocos, sean propios o extrafios, han hecho
tanto en bien de México. Aquf transcurri6 su juventud, aquella
juventud que no ardfa en volubles llamaradas, sino que doraba a
fuego lento su voluminosa hornada de horas y de estudios. Aqui
ensefid entre sus iguales, sus menores y sus mayores; y en corto
plazo, hizo toda la carrera y gané el tftulo de abogado. Aqui
gobernaba con intimidad y sin rumor aquellas diminutas y
sucesivas pléyades, cuyas imagenes van convirtiéndose ya en
focos orientadores de la mocedad méis promisoria. Aqui se
incorpor6 en las trascendentales reformas de la educacién
pablica. Aqui fundé su hogar. Y, al cabo, nos ayudé a entender
y, por mucho, a descubrir a México. Nuestro pafs era siempre el
plano de fondo en su paisaje vital, la alusion secreta y constante
de sus meditaciones.” (Grata comparifa, 1948).

En su consecuencia, su obra (tan afin a la de Reyes,
aunque mas limitada), encierra numerosos estudios reveladores
y juicios aislados de sorprendente exactitud acerca de nuestra
cultura y nuestro arte.

Me propongo aqui {(nicamente trascribir algunas
referencias suyas a la literatura mexicana, Este “‘dorio” de
América (asf le nombra Diaz Mirbn) se resiste al adjetivo
laudatorio, a la retérica banal de la alabanza. Si Eugnio d’Ors
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llamaba a Alfonso Reyes “el que tuerce el cuello a la
exuberancia,” de Henr{quez Urefia podria decirse que nunca
empaiid la claridad de su estilo el énfasis ni la verbosidad, el
calor ni las calamidades de la historia americana. (La
exuberancia, crefa don Pedro, es una especie de torpeza
etpresiva producto de la ignorancia). Mas que natural de los
tropicos, su obra es producto del valle de México (para Reyes
“alto valle metafisico”; para él, “aéreo pafs sideral”). Escritos
en los momentos libres que le dejaba el magisterio, ejercido a l=
manera socratica, sus libros reflejan fielmente sus
preocupacxones intelectuales y sus preferencms humanas. De la
mis proxima a la més remota, son éstas: Reptblica
Dominicana, los paises americanos, Espafia y el mundo.

En los libros que incluye su Obra critica, México y los
mexicanos aparecen y reaparecen con el carifio que dicta el
destino compartido a la afioranza. Las menciones son siempre
positivas: se cuida de enjuiciar escritores rezagados o
incompetentes. La primera en el tiempo corresponde a Juan
Ruiz de Alarcén; la mas reciente, a Ramén Lopez Velarde.

El estudio sobre el comedibgrafo mexicano fue escrito en el
aiio de 1913, y lo ley6 el 6 de diciembre en la Librer{a General
de Francisco J. de Gamoneda. Reyes califica la conferencia
“como una de las paginas més insignes de la critica americana”
(Capitulos de literatura espariola, segunda serie, 1945).
Revolucionaria en su momento, la tesis que alli sostiene, la
mexicanidad del autor de La verdad sospechosa, ha sido
aceptada casi unanimemente por los alarconistas.

Las noticias que aporta acerca de la Sociedad de
Conferencias, que se convertira, afios después, en el Ateneo de
la Juventud, soélo son equiparables a las que ofrece Reyes en
Pasado inmediato (1941). En el tiempo, [la primacia
corresponde a Henrlquez Urena. Considera a sus integrantes
como ‘el grupo mds selecto de la juveniud intelectual
mexicana.” "‘La principal facultad por ellos revelada —afirma—
es, a mi ver, espiritu filoséfico”, facultad que no interfiere con
el poder creador. Explica, luego, como surgieron: “Bien es
cierto que este grupo juvenil ha logrado disfrutar de las ventajas
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de la mis moderna y ampha cultura que va se abre paso en
México. Lo anima el espiritu de independencia, y no se aferra a
ninguna secta literaria ni filosofica. Sin embargo, en una de sus
tendencias tipicas puede reconocérsele como continuar de la
mejor tradicion de la cultura mexicana. El amor a la antigiiedad
clisica, que se mantiene vivo en toda una serie de
intelectualidades mexicanas..., reaparece en ellos con nueva
fuerza, tan sincero y reverente hacia las obras originales como
atento a la portentosa labor de reconstruccion que, iniciada por
los alemanes..., ha interesado a los mas altos espiritus de la
época.”

Disfrutar las ventajas de la cultura equivale a que ellos o
sus familias podfan proporcionarselas. En otras palabras, a que
eran de “hogar patricio” (como dice Henriquez Urefia de
Reyes) o pertenecfan a la clase media méas o menos prospera.
Ninguno es de origen popular. Este dato, que ya algunos
entrevefan, lo confirma don Pedro. De cierta manera, el talento
y el poder econémico se mezclaron para dar vida al Ateneo.

En otra pigina, asienta: “El Ateneo vivio entre luchas y
fue, en el orden de la inteligencia pura, el preludio de la
gigantesca transformacion que se iniciaba en México. La
revolucién iba a llamar a todas las puertas y marcar en las
frentes a todos los hombres.” Unos se abstienen de participar
(Caso, Reyes, Torri), otros toman partido: Guzman,
Vasconcelos, Fabela (los dos primeros son convencionistas, el
otro sigue a Carranza). La revolucién los dispersa, no los
desarticula. Algunos de los libros de los atenefstas datan de
1910 a 1920). Una fecha, el 9 de febrero de 1913, convierte a
Reyes en escritor de “simbolo y cifra,” un escritor que habla a
través de sus silencios. (Entre otros, recuerdo tres textos, dos
poesfas y un cuento: el poema que lleva como titulo la fecha ya
citada, “Incendio de los siglos” y la prosa “Los restos del
incendio”. Citar la /figenia cruel, por evidente, resulta ocioso).

Vuelvo a Henriquez Urefia: Distingue dos revoluciones, la
ideolbgica (cuyo preludio abarca de 1906 a 1911) y la armada,
que descubre al pueblo sus derechos. Empefiados en la primera,
los intelectuales apenas tuvieron tiempo para meditar acerca de
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la segunda. Sin embargo, los que usan constantemente la palabra
reaccionario para calificar a sus enemigos no se sienten
incomodos al designar asf a los atene{stas.

Resumo sus juicios sobre los poetas. Manuel Gutiérrez
Néjera: “De su obra, engafiosa en su aspecto de ligereza, parten
incalculables direcciones para el verso como para la prosa. Con
su aparicion, que historicamente es siempre un signo, aunque no
siempre hayan sido una influencia, principia a formarse el grupo
de los dioses mayores”

“Seis dioses mayores proclama la voz de los cendculos (y
éstos, afirma en otro lugar, son més ecudnimes que los
periédicos y los libros, ya que nuestra mejor critica es oral):
Gutiérrez Najera, Manuel José Othén, muertos ya; Salvador
Dfaz Mirbn, Amado Nervo, Luis G. Urbina y Enrique Gonzélez
Mart{nez. Cada uno de los poetas anteriores tuvo su hora de
influencia. Gonzilez Martinez es el de la hora presente (1915),
el amado y preferido por los jovenes que se inician (pienso en
los Contemporaneos, que entran a la poesfa por casa de dos
puertas: la serenidad y la sinceridad), como al calor de extrafio
invernadero, en la intensa actividad de arte y de cultura que
sobrevive, enclaustrada y sigilosa, ante las amenazas de
disolucién social (los efectos externos de la revolucién)”. “Son
duros los tiempos...Esperemos que el tumulto ceda cuando baje
la turbia marca de la hora. Venceri entonces la sabidurfa de la
meditacion, la serenidad del otofio.”

“Siempre ha sido Tablada el mas inquieto de los poetas
mexicanos, el que se empefia en ‘estar al dia’, el lector de cosas
nuevas, el maestro de todos los exotismos; no es raro que en
doce afios haya tanta variedad en su obra (escribe en 1922);
tipos de poesfa trafdos de Extremo Oriente; ecos de las diversas
revoluciones que de Apollinaire aca rizan la superficie del Parfs
literario; y a la vez, temas mexicanos, desde la religion y las
leyendas indigenas hasta la vida actual. En gran parte de esa
labor hay mas ingenio que poesfa; pero cuando la poesfa se
impone, es de fina calidad; y en todo caso, siempre sera Tablada
agitador benéfico que ayudara a los buenos a depurarse y a los
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malos a despefiarse.” Este juicio apenas lo corrige Octavio Paz
cuando en 1945 lee unas palabras de homenaje a Tablada en
Nueva York.

“En 1922 —escribe en una nota— la influencia de Gonzélez
Martinez cedfa ante la de Ramén Loépez Velarde, con su
mexicanismo de fina emocién y colores pintorescos.” Al igual
que Reyes, Henriquez Urefia no supo adivinar la importancia y
el caricter de la poesfa del autor de Zozobra.

La mayor parte de los juicios que he transcrito siguen
siendo vigentes. El influjo de Henriquez Urefia sobre nuestros
criticos no se reduce Ginicamente a las ideas sino también a la
terminologfa. Por obvios, me excuso de dar ejemplos. Por otra
parte, mas que el rigor, prendi6 su lenguaje impresionista.

Remato esta nota con las palabras proféticas que Frncisco
Garcia Calderon emple6 para definirlo (prologo a Cuestiones
estéticcs, de Alfonso Reyes, 1911): “Sera una de las glorias mas
ciertas del pensamiento americano. Critico, filésofo, alma
evangélica de protestante liberal, inquietada por grandes
problemas, profundo erudito en letras castellanas, sajonas,
italianas (Garcfa Calder6n piensa en Horas de estudio, 1910),
renueva los asuntos que estudia. Cuando escribe sobre Nietzche
y el pragmatismo, se adelanta al filosofo francés René Berthelot;
cuando analiza el verso endecasflabo (y sus grandes trabajos
sobre versificacion vendran después) completa a Menéndez
Pelayo.”

Contadero, D, F. 6 de Enero de 1976.
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PEDRO HENRIQUEZ URENA.
CRONOLOGIA ANOTADA.

Por Emilio Carilla.
(argentino)

(Esta “‘cronologfa” aspira a justificarse como
introducciéon de un estudio mas vasto. En todo
caso, como anticipo Gtil vy como desfile de
noticias y testimonios.)

Introduccion: biograffa y americanismo.

Si hay un rasgo que se encuentraligado de manera
extraordinaria al nombre de Pedro Henriquez Urefia, ese rasgo
no es otro que el del americanismo: tanto es el peso y tal la
continuidad con que aparece en su obra el tema de América.

De este modo, su biograffa —lo que podemos llamar
biograffa externa del personaje— permitird conocer, con la
rotundidad de nutridos testimonios y fechas, las bases en que se
asienta ese perfil continental.

Eso sf, aunque sea algo evidente, conviene advertir desde
un principio que la biograffa de Pedro Henrfquez Urefia no es la
de un hombre que impresiona por los azares imprevistos o las
vicisitudes espectaculares. Es, en lo esencial, la vida de un
estudioso, vida que se recorta sobre el dilatado territorio
americano: norte y sur.
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En ella se marcan, de manera especial, dos etapas: la
primera —de iniciaci6bn y madurez (temprana madurez)— se
extiende desde 1884 hasta 1924, en que se establece en la
Reptiblica Argentina. La segunda, desde 1924 hasta su muerte
—en 1946— es su etapa de plenitud y se centra, sobre todo, en
Buenos Aires. Sin embargo, una particularizacion mas detalladas
nos obliga a considerar una serie de etapas —siete, puedo
contar— dentro de las cuales cabe, igualmente, la dimension que
concedemos al periodo 1924-1946. Pero sin debilitar, por eso,
la significacién que es también justo dar a sus afios anteriores.

Reitero que, si la vida de Pedro Henriquez Urefia no tiene
un ritmo movido de novela, no por ello carece de atractivos y de
hondo sentido humano. Con e! agregado fundamental del
americanismo. Ademis, si desde la Repiiblica Argentina ofrece
pocos secretos la evocacion de su larga y fecunda etapa
rioplatense, no siempre se conocen, con igual precision, los
momentos anteriores.

Hecha la afirmacién precedente, debo de inmedito decir
que, merced a la labor de diversos estudiosos (amigos,
discfpulos de Don Pedro, en especial) su vida va siendo mejor
conocida. Precisamente, el intento de esta ‘“cronologia
comentada” responde al deseo de una puesta al dfa, de una
actualizacién, con el respaldo, tanto de los testimonios de esos
estudiosos, como de mis impresiones personales, centradas,
explicablemente, en los Gltimos afios de don Pedro.

Testimonios principales.

Pedro Henriquez Ureha, Memorias (a través de las noticias de
Alfredo A. Roggiano).

Pedro Henriquez Urefa, La influencia de la Revolucién en la
vida intelectual de México (en la Revista de Filosoffa, de
Buenos Aires, 1925, vol. I).
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Max Henriquez Urefia, Hermano y Maestro (prologo a Pedro
Henriquez Urefia, Antologfa, Santo Domingo, 1950; hay tirada
aparte del prologo).

Emilio Rodriguez Demorizi Dominicanidad de Pedro Henriquez
Ureia (en Homenaje a Pedro Henriquez
Urefia, Santo Domingo, 1947).

Alfredo A. Roggiano, Pedro Henrfquez Ureria en los Estados
Unidos (México, 1961).

Rafael Alberto Arrieta, Pedro Henriquez Urefia, Profesor de la
Argentina (en la Revista Iberoamericana, Towa, 1956, XXI, Nos.
41-42) Joao Francisco Ferreira, Urefia, Passos Duma experiencia
americanista (en Cebela, de Porto Alegre, 1965, 1965, I, No.1, -
pags. 26-29).

Primera etapa

1884 (29 de junio). Nacimiento de Pedro Nicolads Federico
Henriquez Urefia en la ciudad de Santo Domingo. Fueron sus
padres Francisco Henriquez y Carvajal y Salomé Urena. (Ver
partida de bautismo reproducida por Emilio Rodriguez
Demorizi).

1887-1891. Su padre deja Santo Domingo. Viaje a Europa.
1892. Presidencia de Ulises Heureaux. Francisco Henriquez deja
de nuevo Santo Domingo y se establece en Cabo Haitiano. Su
mujer queda en Puerto Plta, en compaiifa de sus hijos Pedro y
Max.

1893, Afirmacion de lecturas literarias.

“Nuestra aficion a las letras se habfa manifestado de
manera precisa desde algiin tiempo antes: Pedro contaba
poco mas de nueve afios y yo ocho cuando lefamos la
encomiable traduccion que de algunas de las obras de
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Shakespeare habia hecho el peruano  José Arnaldo
Mirquez...” (Max Henriquez Urefa, Hermano y Maestro,

pag. 17).

1895. Casi junto con la elaboracién de los primeros versos,
comienza estudios regulares en el Liceo Dominicano.

1896. Nuevo viaje a Puerto Plata, donde “funda,” con su
hermano Max, la sociedad literaria £/ Siglo Veinte.

“Emprendimos todos el viaje a Puerto Plata, donde mi
padre habfa tomado en arrendamiento una pintoresca
casita proxima a la playa. Nos acompaii6 él durante el
primer mes de nuestra permanencia en Puerto Plata y
asisti6 a la velada que organizamos para inaugurar una
sociedad literaria intantil, £/ Siglo Veinte, cuya presidencia
entendimos que sbélo podfa desempefiar nuestra propia
madre.” (Max Henr{quez Urena, Hermano y Maestro, pag.
23).

1897. Muerte de Salomé Urefia, en Santo Domingo. Poco
tiempo antes de morir, Salomé Urefia completd su poesfa Mi
Pedro, de claro valor augurador:

Mi Pedro no es soldado; no ambiciona
de César ni Alejandro los laureles;

si a sus sienes aguarda una corona,

la hallara del estudio en los vergeles.

As{ es mi Pedro, generoso y bueno;
todo lo grande le merece culto.
Entre el ruido del mundo ira sereno,
que lleva de virtud germen oculto...

1899. Asesinato de Heureaux. La familia de Francisco
Henriquez regresa a Santo Domingo.
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“Para mis hermanos y para mfi, el retorno a la patria fue
algo as{ como el despertar a una vida nueva, dentro de la
que vefamos de momento colmados nuestros anhelos de
actividad intelectual. Encontramos un grupo de amigos
cuyas aficiones eran smejantes. Con Apolinar Perdomo,
Bienvenido Iglesias, Mario Mazara y Porfirio Herrera inicio
mi hermano Fran la publicacién de una revista literaria, £/
/bis, mientras José Esteban Ruiolss lanzaba al ptiblico otra
revista juvenil con el nombre de Pdginas. Fundiéronse
después las dos revistas en una tercera, Nuvevas Pdginas. En
las tres colaboramos junto con Fran. Ademis, Pedro v yo
solfamos escribir en la Revista Literaria, que publicaba
Enrique Deschamps.” (Max Henriquez Urefia, Hermano y
Maestro, pags. 31-32).

1900. Entusiasmo de Pedro por la obra de Ibsen. Obtiene el
titulo de Bachiller en Ciencias y Letras en el Instituto
Profesional de Santo Domingo (Memorias).

Epoca de ensenanza (e influencia) de Leonor M. Feltz:

“Cuan largo ha corrido el tiempo, amiga y compatriota,
desde que, alejandome de mi tierra, abandoné la familiar
reunion y las lecturas de vuestra casa! ...

No os digo que sois la finica in fluencia que reconozco. Pero
las otras han sido, cuando personales, familiares; cuando
extranas, solo de ambiente...

De mi sé que me guiasteis en la via de la literatura
moderna.;Qué multitud de libros recorrimos durante el
afio en que concurr{ a vuestra casa, y,sobretodo, jquerfo
de comentarios fluy6 entonces! ” (1909. Ver Pedro
Henriquez Ureiia, Horas de Estudio, Paris, 1910).
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Segunda etapa (Nueva York y La Habana).

1901. Su padre viaja por los Estados Unidos y Europa. Pedro
queda en Nueva York, donde prosigue sus estudios y donde
avanza en el aprendizaje del inglés. Impresiones de la llegada:

“Llegamos, por fin, a Nueva York, el 30 de enero; mi
primera impresiébn fue curiosa: habfa niebla, nevaba
terriblemente, y las grandes masas grises de edificios, sobre
los cuales se destacaban los enormes de la ciudad baja,
ofrecfan un conjunto enigmitico. Dos impresiones, sin
embargo, recibi ese dia, que tardé en repetir: la primera,
las casas campestres de ciertas poblaciones de la costa, que
observamos antes de entrar en Nueva York...; la segunda, el
singular aspecto del Bowery, por donde pasamos en
coche...” (Pedro Henriquez Urefia, Memorias).

De estos aiios de Nueva York (1901-1904), Pedro
Henr{quez Urena ha destacado también su aficién a los teatros y
los conciertos musicales. Aparte, sus lecturas literarias y
filosoficas. En el primer caso, su interés por la literatura en
lengua inglesa (Shakespeare, por un lado; por otro, Carlyle,
Emerson, Ruskin).

Contintia su propia obra, que tiene entonces el sello
modernista (Flores de Otorio, que publica en E/ /deal, revista
fundada por su hermano Max, Armando Pérez Perdomo, Juan
Tomas Mejfa y otros).

Dificultades economicas. Trabajo (Memorias).

1903. Pedro cae enfermo, a fines de ese afio:

“El invierno llegé crudfsimo: y en diciembre, tanto por el
frio como por la fatiga de mi organismo, cafa en la cama
con un reumatismo que durante quince dfas me impidié
casi moverme...” (Pedro Henrfuez Ureia, Memorias).
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1904. A fines de ese afo esti Pedro en La Habana.
Recomendado por el General Maximo Goémez, consigue un
cargo en la casa comercial Silveira y Compaiifa. Colabora en la
revista Cuba literaria, fundada por su hermano Max en Santiago
de Cuba.

1905. Se publica en La Habana su primer: Ensayos criticos. Sin

duda alguna, el eco més importante es el juicio de Rodé:
““Veo en Ud. un verdadero escritor, una hermosa promesa
para nuestra critica americana, tan necesitada de sangre
nueva que la reanime. Me agradan mucho las cualidades de
espiritu que Ud. manifiesta en cada una de las paginas de
su obra, y que son las menos comunes, y méis oportunas y
fecundas, con relacion al caricter de nuestra literatura. Me
agradan la solidez y ecuanimidad de su criterio, la reflexiva
seriedad que da el tono a su pensamiento, lo concienzudo
de sus anélisis y juicios, la limpidez y precisién de su estilo.
Me encanta esa rara y felicisima uni6n del entusiasmo v la
moderacion reflexiva que se da en Ud. como en pocos. Y
me complace reconocer, entre su espiritu y el mio, mas de
una fntima afinidad y mas de una {ntima afinidad y mas de
una estrecha simpatfa de ideas...” (José Enrique Rodo,
Epistolario, ed. de Parfs, 1921, pags. 42-43).

“...diré que su obra critica, aunque modestamente titulada
Ensayos, es de lo mas granado y sabroso que yo he podido
recoger en la produccibn hispanoamericana de estos
altimos tiempos.” (A. Gonzalez Blanco, Pedro y Max
Henriquez Urena, en Los contempordneos, tercera serie,
Parfs, s. a., pag. 164). Aunque le “perdona” un tanto la
juventud y lo considera “cubano.”

Tercera etapa (México).

1906. Se establece en México, en la ciudad de Veracruz. All{
funda, junto a Arturo de Carricarte, la “Asociacion literaria
internacional americana,” y, como érgano de la Asociacién, la
Revista Critica.
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“La Asociacibn literaria internacional americana,” que en
Veracruz (México) bajo la direccién de Pedro Henriquez
Ureila y Arturo de Carricarte, selectos espiritus, acaba de
publicar su Revista Critica, aspira a encarnar la tendencia y
servir la necesidad de la fraternidad hispanoamericana™ (J.
S.) Fraternidad hispanoamericana, en la Revista de letras y
ciencias sociales, de Tucumin, 1906, IV, No. 20, pag.
144). “J. S.” fue seudébnimo utilizado por Juan B. Teran.

“;Ha lefdo Ud. la Revista Critica que en Veracruz
comenzaron a publicar, en enero, Henrfquez Urefia v
Carricarte? Es digna de todo estimulo y ayuda...” (J. E.
Rodé, carta a Francisco Garcfa Calderén, fechada en
Montevideo, 28 de junio de 1906. Publicada por Roberto
Ibafiez, Correspondencia de |. E. Roddé, en Fuentes,
Montevideo, 1961, I, 1, pag. 83).

En la ciudad de México se vincula a diversos centros literarios.

1907. Creciente actividad. Aparte de la Revista Critica, colabora
en la Revista Moderna y en México Moderno. El interviene en la
creacibn de la Sociedad de Conferencias. Aprecio por su
capacidad y conocimientos, pero también algunas reacciones
mezquinas:

“La erudicion del critico Pedro Henriquez Urefia-dice José
Juan Tablada— era tan grande como su petulancia, que lo
movib a poner catedra en México al llegar de su pafs natal,
Santo Domingo...” (Citado por Teodoro Torres,
Humorismo y sdtira, México, 1943, pag. 341).

1908. Traduce y publica la obra de Walter Pater, Estudios
griegos.

1909. Miembro de los Amigos de la juventud. La Sociedad de
Conferencias se transforma en el Ateneo de México y adquiere
su mas alto nivel.
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“El Ateneo de México se llamd primero Sociedad de
Conferencias (1907-1908): sus miembros principales
fueron Antonio Caso, Alfonso Reyes, José Vasconcelos,
Martin Luis Guzman, Enrique Gonzédlez Martinez; dos de
ellos, Jesis Tito Acevedo y Federico E. Mariscal iniciaron
el movimiento de estudio de la arquitectura colonial del
pafs.” (Pedro Henriquez Ureia, Historia de la cultura en la
América Hispdnica, México, 1947, pags. 136-137).

“Pero en el grupo a que yo pertenecia, el grupo en que me
afilié a poco de llegar de mi patria (Santo Domingo) a
México, pensdbamos de otro modo. Eramos muy jovenes
(habfa quienes no alcanzaban todavia los veinte afios)
cuando comenzamos a sentir la necesidad del
cambio...Sent{mos la opresmn intelectual, junto a Ia
opresiéon politica y econdmica, de que ya se daba cuenta
gran parte del pafs. Vefamos que la filosofia oficial era

demasiado  sistematica, demasido definitiva, para no

equivocarse. Entonces nos Inzamos a leer a todos los

filbsofos a quienes el positivismo condenaba como inttiles,
desde Platon, que fue nuestro gran maestro, hasta Kant v
Schopenhauer. Tomamos en serio (joh blasfemia! ) a
Nietszche. Descubrimos a Bergson, a Boutroux, a James, a
Croce. Y en la literatura no nos confinamos dentro de la
Francia moderna. Lefamos a los griegos, que fueron
nuestra pasion. Ensayamos la literatura inglesa. Volvimos,
pero a nuestro modo, contrariando toda receta, a la
literatura espafiola, que habia quedado relegada a las
manos de los académicos de provincia. Atacamos
desacreditamos las tendencias de todo arte pomipic
nuestros compaiieros que iban a Europa no fueron va a
inspirarse en la falsa tradicion de las academias sino a
contemplar directamente a las grandes creaciones v
observar el libre juego de las tendencias novisimas;
volver, estaban en actitud de descubrir todo lo que daban
de si la tierra nativa y su glorioso pasado artistico...”
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Henriquez Urefia, La influencia de la Revolucién en la vida
intelectual de México, en la Revista de Filosoffa, Buenos Aires,
£925, 1, pag. 125).

Ya en 1909 era conocido y apreciado por Menéndez y
Pelayo. Esto deducimos de una carta a Don Mrcelino de ese
afio, donde, entre otras cosas dice:

“Comprendera Ud. que, aunque vivo en Meéxico, soy
dominicano.

El malestar cronico de mi pafs me obliga a buscar aires mas
puros en éste, aunque desde lejos sigo trabajando por el
mfo, y rara vez publico mis escritos en el exterior,
solamente, sino, que los hago aparecer al mismo tiempo
aqui y en Santo Domingo,” (Ver Boletin de la Biblioteca
de Menéndez y Pelayo, Santander, 1951, XXVII, pag.
150).

1910. Pronuncia diversas conferencias sobre escritores
hispanoamericanos. Interviene en el ciclo del Ateneo, con
motivo del Centenario de la Independencia mexicana. Tema: La
obra de José Enrique Rodé. (A la prédica de Pedro Henriquez
Urefia se debe, en gran parte, la edicion de Arie/ publicada por
el gobierno de Nuevo Leén. El gobernador era Bernardo Reyes,
padre de Alfonso).

Colabora en la Antologla del Centenario, dirigida por Justo
Sierra, junto a Nicolds Rangel y Luis G. Urbina. Se publica en
Par{s su segundo libro: Horas de estudio, que pronto determina
elogios de Menéndez y Pelayo, Boutroux y F. Garcfa Godoy.
(Ver de este tGltimo su obra La literatura americana en nuestros
dfas, Madrid, s. a. pags. 175-198). 1911. Viaje a Santo Domingo
y Cuba.

“La permanencia de Pedro Henriquez Urefia en México se
interrumpid en 1911, en que viajo a Santo Domingo a
bordo del vapor Ab E/ Kader. LLegb el 16 de mayo, y el
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19 visité el List/n Diario. Volvib a México, via Cuba, en el
vapor cubano Julia, el 22 de junio de 1911.” (Emilic
Rodriguez Demorizi, Dominicanidad de Pedro Henrlquez
Ureria, pag. 46).

Cuba, Conferencias en La Habana, en la Sociedad de
Conferencias (transformacién del Ateneo de L.a Habana).

De vuelta en México, colabora en los cursos de la Universidad
Popular Mexicana, creada ese afio por los miembros del Azeneo.

“Nuestro grupo, ademas, constitufido en Ateneo, desde
1909, habfa fundado en 1911 la Universidad Popular
Mexicana, en cuyos estatutos figuraba la norma de nc
aceptar nunca ayuda de los gobiernos: esta institucién
durd diez afios, atravesando ilesa las peores crisis del pafs,
gracias al tesén infantigable de su rector, Alfonso Pruneda,
y contbd con auditorios muy variados: entre los obreros
difundid, en particular, conocimientos de higiene; y de sus
conferencias para el piablico culto nacieron libros
importantes, de Caso y de Mariscal, entre otros” (Pedro
Henriquez Urefia, La influencia de la Revolucién en la vida
intelectual de México.

1912-1914. Desempeifia diversos cargos docentes en la Escuela
Superior de Comercio y Administracidon, y en la Universidad
Nacional de México (Escuela Preparatoria: 1912-1913; Escuela
de Altos Estudios: 1913-1915 1913 (6 de diciembre). Pedro
Henr{quez Urefia pronuncia en la “Librerfa General de México”
su conferencia sobre Don Juan Ruiz de Alarcén, con la audaz
tesis del mexicanismo de Alarcoén, y reproducida después en
diversas revistas.

“A la vez que una obra de belleza, el presente opiisculo es
una obra de orientacién...” (Resefia bibliogréfica firmada por
“C. y R.,” publicada en la Revista de Filologfa Espafiola,” de
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Madrid, 1916 III, pags. 319-321). Se refiere a la separata de la
Revista de Filosoffa, Letras y Ciencias de La Habana, 1915.

1914, Breve viaje a Cuba. Conferencias y contactos personales.

“Francisco José Castellanos me transmitfa sus impresiones
(Pedro Henrlquez Urefa): era un ser dotado de
extraordinario poder de penetracion, que ademas tenfa un
don asombroso de conversacién, e inagotable de sabidurfa
en letras, en arte y a(n en filosoffa. Era una sorpresa un ser,
asf, lleno de cordial interés por el sentir y el saber de los
demés, que incansablemente gustaba de sondear en las
almas y trataba de darles orientacién adecuada y firme en
el contacto con las letras...” '(Féliz Lizaso Pedro
Henrfquez Ureria y sus presencias en Cuba, en la Revista
Iberoamericana, Towa, 1956, XXI, Nos.41-42, pags.
107-108).

Cuarta etapa (y sequndo momento en los Estados Unidos).

1914 (diciembre). Llega a Washington, como corresponsal del
Heraldo de Cuba, designado por Manuel Marquez Sterling.
Comienza a utilizar el seudénimo “E. P. Gardufio.” Colabora
también en inglés, en The Forum. En razon de los espectaculos
y, en general, mayor vida cultural, prefiere Nueva York a
Washington.

1915. Sigue colaborando en el Heraldo de Cuba y entra como
redactor en Las Novedades de Nueva York, semanario dirigido
por Francisco ]J. Peynado. Mantiene su seudénimo “E. P.

1M

Ganduiio.”.

En marzo de 1915 Pedro Henriquez Urefia fue designado
Profesor Numerario de la Facultad de Filosoffa y Letras de la
Universidad de Santo Domingo, pero no llegd a ocupar el
puesto. (Con anterioridad, habfa intervenido en un proyecto
para reabrir la Facultad y mejorarla).
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Proyecto y comienzo de una Antologfa de la poesia
dominicana:

“Pedro Henriquez Urefia trabajé en 1915-1916 en la
preparacion de una Antologfa de la poesfa dominicana. Era
un proposito de la adolescencia; integraban los materiales,
poesias y diversas paginas acerca de los poetas que
pensaba incluir en su obra. Los dond al Museo Nacional de
Santo Domingo, en 1932.” (E. Rodriguez Demorizi
Dominicanidad de Pedro Henrlquez Urefia, pags. 42-43).

1916. Por recomendacién del Profesor J. D. M. Ford ocupa
diferentes niveles en la Universidad de Minnesota. En realidad,
estudia y ensefia.

Después que su padre fuera elegido Presidente de la
Repiblica, el Presidente Wilson ordena la ocupacién del
territorio dominicano.

“A mediados de 1916 mi padre fue llamado a la
Presidencia de la Repiiblica, por eleccion constitucional
que de su persona hizo el Congreso Nacional en momentos
de aguda crisis polftica, cuyo mas sensible resultado fue el
desembarco de tropas de los Estados Unidos de América en
el territorio dominicano.” (Max Henr{quez Urefia,
Hermano y Maestro, pag. 44).

Reaccién de Pedro Henriquez Urefia, recogida en los periddicos
Journal y Minneapolis Tribune.

1918. Termina su tesis de doctorado y obtiene el titulo de
Doctor en Filosoffa. Su tesis versé sobre la versificacion
irregular en la poesfa castellana (3 de junio).

1919. Profesor en los cursos de verano de la Universidad de
Chicago. Ese afio renuncia a su cargo de Minnessota.
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Quinta etapa (Espafa.

1920. Llega Pedro Henrfquez Urefia a Madrid y se pone en
contacto con Ramé4n Menéndez Pidal. (En realidad, la
vinculacién entre los dos habfa comenzado en 1913, afio en que
el critico americano le envi6 a Don Ramén varios trabajos
suyos). Henrfquez Urefia, miembro del Centro de Estudios
Histéricos y redacttor de la Revista de Filologfa Espafiola.

Como aiiejo de la Revista aparece en Madrid su libro La
versificacién irregular en la poesfa castellana, con prélogo de
Menéndez Pidal.

Menéndez Pidal recomienda a Henriquez Urefia para la
cdtedra de literatura espafiola de la Universidad de Londres, y
entre otros elogios, se refiere a la reciente publicacién de La
Versificacién irregular. Ademas, puntualiza Menéndez Pidal “los
nada comunes conocimientos que el Sr. Henr{quez Ureiia posee
de las literaturas extranjeras, singularmente de la inglesa y la
francesa...” (Ver Emilio Rodriguez Demorizi, Archivo literario
de hispanoamérica, en la Revista Dominicana de Cultura, 2,
Santo Domingo, 1951, pags. 317-318).

(Septiembre) Vuelve a Minnessota con el cargo de Assistent
Professor, al que renuncia en 1921 (A. A. Roggiano).

Sexta etapa (Sequndo momento de México).

1921. Pedro Henrfquez Urefia vuelve a México, aceptando una
invitacion de José Vasconcelos. Ocupa cargos en la Escuela de
Altos Estudios y en la Escuela Preparatoria de la Universidad de
México.

Asiste, como delegado de la Liga Nacional de Estudiantes
de Santo Domingo, al Primer Congreso Panamericano de
Estudiantes, celebrado en México. Allf planteé el problema de
la patria ocupada:

“...los estudiantes de mi patria, a falta de uno de ellos que
emprendiera el viaje hasta México, decidieron atribuirme
su representacion para que no faltara quien recordase la
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suerte injusta de Santo Domingo, y en particular la suerte
de sus escuelas, cerradas muchas de ellas como venganza
mezquina del invasor contra la protesta popular ante
exigencias de Wall Street.” (Pedro Henrfquez Ureiia, £/
amigo argentino, en Seis ensayos en busca de nuestra
expresion, Buenos Aires, 1928, pags. 138-139).

1922. Viaje a la América del Sur, en la comitiva qué encabezaba
José Vasconcelos.

1923. Ocupa el cargo de Director General de Ensefianza Pablica
en el Estado de Puebla, designado por el Gobernador Vicente
Lombardo Toledano. El 23 de mayo se casa con Isbel

Lombardo Toledano. (Del matrimonio nacen -dos hijas:
Natacha, el 26 de febrero de 1924, en México; Sonia, el 10 de
abril de 1926, en La Plata, Replblica Argentina).

Don Pedro pierde su cargo con motivo de los
acontecimientos polfticos de México. Desde la Argentina,
Rafael Alberto Arrieta inicia gestiones para incorporarlo al
Colegio Nacional de la Universidad de la Plata.

“Le agradezco infinito sus gestiones y quisiera poder irme
enseguida... Las circunstancias que me detienen son éstas:
la primera es que precisamente a principios de marzo
espero al primogénito. Si pudiéramos emprender el viaje
inmediatamente la dificultad no serf tan grande y el nifio

serfa argentino. Pero de momento no veo modo de reunir
dinero para el viaje, ni me atrevo a dejar abandonados mis
embrolladisimos intereses. La situaciébn econéomica de
México es muy mala; nadie tiene dinero; mis ahorros estin
metidos en tierras no acabadas de pagar, y éstas me
representan, por ahora, deudas y no entradas...” (Carta de
Pedro Henrfquez Urefia a Rafael Alberto Arrieta, fechada
en México el 4 de diciembre de 1923. Cit. por R. A.
Arrieta, Pedro Henrfquez Urefia, Profesor en la Argentina).
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Séptima etapa (Buenos Aires, con intermedio en Santo
Domingo)

1924. Acompaiiado de su mujer y su hija Natacha, desembarca,
a principios de julio, en Buenos Aires. Se establece aquf v viaja
diariamente a La Plata. (Posteriormente vivio un tiempo en esta

ciudad).

Catedratico en el Colegio Nacional de la Universidad de La Plata
1925, Catedritico de literatura argentina é Hispanoamericana en
el Instituto Nacional del Profesorado Secundario de Buenos
Aires.

La Utopla de América: profesion de fé humanista de Pedro
Henr{quez Urefia,

“El ideal de justicia estd antes que el ideal de cultura: es
superior el hombre apasionado de justicia al que sélo aspira
a su propia perfeccion intelectual...Si nuestra América no
ha de ser sino una prolongacién de Europa, si lo Gnico que
hacemos es ofrecer suelo nuevo a la explotacion del
hombre por el hombre (y por desgracia, esa es hasta ahora
nuestra inica realidad), si no nos decidimos a que ésta sea
la tierra de promisién para la humanidad cansada de
buscarla en todos los climas, no tenemos justificacién...

Nuestra América se justificard ante la humanidad del
futuro cuando, constituf{da en Magna patria, fuerte y
prospera por los dones de su naturaleza y por el trabajo de
sus hijos, dé el ejemplo de la sociedad donde se cumple “la
emancipacion del brazo y de la inteligencia.” (Ediciones de
“Estudiantina,” La Plata, 1925, pags. 20-21).

Viaje a Montevideo. Gestiones para que regrese a la Isla de
Santo Domingo.
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“Si fuera posible hallar allf trabajo v pasto para mis
actividades y hogar comodo y seguro para mi familia me
irfa...

En el orden intelectual la Argentina crece
asombrosamente. Este afio ha sido el aio de las novelas y
los cuentos... (Pedro Henrfquez Urefia, carta a ;Américo
Lugo?, publicada sin nombre de destinatario en el
periédico Patria, de Santo Domingo, No. 78, 12 de febrero
de 1927. La carta lleva esta fecha: 8 de diciembre de 1926.

1927. Viaje a Santiago de Chile.

1928. Profesor suplente de Literatura de la Europa
Septentrional en la Universidad Nacional de La Plata. (El titular
era Rafael Alberto Arrieta).

Aparece en Buenos Aires (Editorial Babel) su importante libro
Seis ensayos en busca de nuestra expresién. Notable difusién del
primer ensayo: £/ descontento y la promesa.

“...son investigaciones acerca de nuestra expresién, en el
pasado y en el futuro. A través de quince afos el tema ha
persistido, definiéndose y aclarandose: la exposicion
integra se hallard en E/ descontento y la promesa. No
pongo la fé de nuestra expresién genuina sélamente en el
porvenir; creo que, por muy imperFecta v pobre que
juzguemos nuestra literatura, en ella hemos grabado,
inconscientemente o a conciencia, nuestros perﬁ]es
espirituales. Estudiando el pasado, podremos entrever
rasgos del futuro; podremos sefialar orientaciones. Para mi
hay una esencial: en el pasado, nuestros enemigos han sido
la pereza y la ignorancia; en el futuro, sé que sélo el
esfuerzo y la disciplina daran la obra de expresion pura...”
(Pedro Henriquez Ureiia, Palabras finales, en Seis ensayos
., ed. citada, pags. 195-196).
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1929. Viaje a Montevideo, con motivo del Homenaje a Juana de
Ibarborou.

1930 (diciembre) Viaje a Rio de Janeiro. Alfonso Reyes.

Segin Alfonso Reyes, ya en 1930 (es decir, afios antes del
proyecto de México) Pedro Henriquez Urefia, junto a Don
Alfonso, habfa procurado la edicion de los “Cléasicos de
América” en Madrid, en la Compaiifa Iberoamericana de
Publicaciones:

“Pedro Sainz, con quien traté mis obras en CIAP, los
Clasicos de América de Pedro Henriquez Urefia y yo...”
(Alfonso Reyes, Diario, México, 1969, pag. 327).
1931. Medido y comprensivo ensayo de Xavier Villaurrutia
sobre don Pedro. Lo considera ‘“humanista, mis que erudito”
(Ver X. Villaurrutia, Pedro Henriquez Urefia, humanista
moderno, en la revista La literatura argentina, de Buenos Aires,
1931, IV, No. 37, pig. 14).

1931-1933. Intermedio en Santo Domingo: Superintendente
General de Ensefianza: Doctor Honoris-causa de la Universidad
de Puerto Rico (1932).

“Pedro Henrfquez Ureiia llegd a su nativa ciudad de Santo
Domingo el 15 de diciembre de 1931 a bordo del vapor
Coamo llamado por el gobierno para encargarse de la
direccion de la Ensefianza Piblica como Superintendente
General de Ensefianza...

En 1932, mientras ejercfas sus funciones de
Superintendente General de Ensefianza, dicté en la
Universidad de Santo Domingo un curso de literatura
espafiola, que constituyé el primer paso hacia el
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establecimiento, en la Universidad, de la Facultad de
Filosoffa y Letras...

Su ejercicio se extendi6 desde diciembre de 1931 al 15 de
junio de 1933 en que se le concedi6 licencia para
ausentarse del pafs. Embarcé por Puerto Plata el 29 de
junio, en el vapor francés Macoris, hacia Francia...”
(Emilio Rodrfguez Demorizi, Dominicanidad de Pedro
Henriquez Ureria, pags. 44-45)

De Francia viaja directamente a la Argentina.

“la atraccibn de Buenos Aires —teatros, conferencias,
exposiciones— el reclamo de sus amistades portefas y otras
tareas docentes va iniciadas en la gran ciudad, lo
devolvieron a ella con su mujer y sus dos hijas, argentina la
segunda...”” (Rafael Alberto Arrieta, Pedro Henrfque
Urena, profesor en Argentina).

1936. Miembro de la Séptima Reunién de 'a Organizacién de
Cooperacién Intelectual de la Sociedad de las Naciones. Reunién
celebrada en Buenos Aires. De nuevo, ‘‘en busca de nuestra
expresion’...

“Nosotros resucitamos eternamente el problema. Nuestras
proclamas, nuestros manifiestos revelan que no estamos
todavia satisfechos de lo que nosotros hemos obtenido en
la traduccidn artistica de nuestra vida auténtica. Se han
propuesto también nuevas formulas de americanismo. Pero
el verdadero problema no es el de los temas, sino el de
darles, cualesquiera que ellos sean, una expresion eficaz...”
(Pedro Henrfuez Urefia, palabras en la 7ma. Reunion...”
(Ver Europe-Amérique Latine, Paris, 1937, Pag. 76).
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Se publica en Buenos Aires, como afiejo de la Biblioteca de
Dialectologfa Hispanoamericana, su libro La cultura y las letras
coloniales en Santo Domingo, (El germen estd, sin duda, en el
estudio Vida intelectual de Santo Domingo, que habfa inclufdo
en Horas de estudio, Parfs, 1910),

1930. Publica, en colaboracion con Amado Alonso, los dos
tomos de la Gramdtica castellana (Editorial Losada) y se
convertira en uno de los mas importantes colaboradores de la
Revista de Filologla Hispanica que, con la direccién de Amado
Alonso, comiemnza a salir ese afio.

1940-1941. Ocupa la Citedra de Poética “Charles Eliot Norton”
de la Universidad de Harvard. Pedro Henriquez Urefia fue el
primer hombre de lengua espafiola que ocupd la citedra
(prestigiada, entre otros, por Gilbert Murray, T. S. Eliot, Robert
Frost Stravinsky y Einstein). Las conferehc_iast ‘en lengua
inglesa, fueron pronunciadas en el “Fogg Museum of Art” de
Cambridge (Massachuset).

Aparecen, en Buenos Aires, £/ Espatiol en Santo Domingo
y Plenitud de Esparia.

1941 (4 de marzo). Ultima conferencia en Harvard. En abril se

embarca en Nueva York, con destino a Buenos Aires, en el
barco Santa Elena.

1945. Aparece, editado por la Universidad de Harvard, su libro
Literary Currents in Hispanic America, que recoge sus
conferencias. 1946 (11 de mayo). Pedro Henriquez Urefia
muere en la estacibn Constitucion de Buenos Aires a poco de
subri al tren que debfa llevarlo a La Plata.

“Estdbamos ya en 1946. En una mafiana de mayo se
dirigic Pedro a la editorial, segiin costumbre, atendié all{
diversos asuntos; y cuando el Presidente de la empresa,
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Gonzalo Losada, lo apremi para que lo acomapaiiara a un

almuerzo que la propia editorial ofrecfa ese dfa a

distinguidos visitantes extranjeros, se excus6 alegando que

no debfa faltar a su ctedra en La Plata, ya que la vispera
le habfa sido imposible ir por encontrarse algo indispuesto.

Apresuradamente se dirigi6 a la estacion del ferrocarril que

habfa de conducirlo a La Plata. Llego al andén cuando el

tren arrancaba, y corrib para alcanzarlo. Logrd subir al
tren. Un compaiiero, el profesor Cortina, le hizo sefia de

que a su ldo habfa un puesto vacfo. Cuando iba a

ocuparlo se desplomé sobre el asiento. Inquieto Cortina al

oir su respiracién afanosa, lo sacudio preguntandole qué le
ocurrfa. Al no  obtener respuesta di6 la voz de alarma. Un
profesor de medicina que iba en el tren lo examin6, y con
gesto de impotencia, diagnosticoé la muerte. As{ muri6

Pedro: camino de su citedra, siempre en funcion de

maestro! ”’ (Max Henriquez Urefia, Hermano y Maestro,

pag. L).

Con motivo del sepelio, en el Cementerio del Oeste de
Buenos Aires, hablfron su hermano Max (Embajador de la
Repiblica Dominicana) Ezequiel Martinez Estrada, Amado
Alonso, Roberto F. Giusti, Arturo Giménez Pastor, entre otros.
(La Nacién, de Buenos Aires, 13 de mayo de 1946).

“En estos momentos no podemos comprender la
inmensidad del desamparo en que su muerte nos deja; solo
podemos sentir la inmensidad de nuestra pena por el amigo
que hoy hemos perdido. El tiempo no podrd borrar el
recuerdo de este hombre insigne, y en cambio ird dando
a su personalidad la elevacion con que alcance un dia la
talla de los mais grandes evangelistas de la cultura
Americana. Asf necesitamos elajarnos de la montafia para
comprender su altura...” (Ezequiel Martinez Estrada).

“Tan aturdidos estamos con este fin repentino de la vida
de Pedro Henr{quez Urefa, que todavia no acertamos mas
que a entrever la grandeza de su pérdida. Pero jay, Dios
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mfo! desde hoy en adelante, cada dfa que pase se
encargardi de traernos su herida concreta, cuando

ueramos, como siempre, acudir a su certero saber, a su
delicada discrecion, a su buen juicio, a su seguro sentido de
la docencia, cuando nuestra necesidad se vuelva hacia él y
no lo encuentre mis...” (Amado Alonso)

Como publicaciones postumas hay una obra original y una

traduccién, obras que, por su valor y difusién, no podemos
olvidar. 1947. Se publica en México su Historia de la cultura en
la América Hispdnica, libro en que Don Pedro habia trabajado
en los altimos afos de su vida (en parte, parelala, en parte,
ampliacién a las Literary Currents...).

1949. Aparece en México (y como volumen de la “Biblioteca
Americana” que el habfa bosquejado) la traduccion de las
Literary Currents, con el nombre de Las corrientes literarias en
la América Hispdnica. Traduccién de Joaquin Diez-Canedo (con
algunas variantes ).

O
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PEDRO HENRIQUEZ URENA Y EL REFRANERO
DE SANTO DOMINGO

Por Justino Cornejo

(Académico de la Lengua)
(Ecuador).

Intelectual por  nacimiento, Pedro Henriuez Urefia
(1884-1946) vivib para la Cultura: esta fue su novia predilecta,
y desposada con ella estuvo hasta su muerte. Faltarfa espacio en
nuestras bibliotecas para alinear los volimenes en que se
recogieron sus paginas tan bellas como provechosas.

Entre los libros de que es autor Pedro Henriquez Ureiia
hay uno importantisimo. Lo es por la suma de amor v
conocimiento puesta en él. Aludo a E/ Espariol en Santo
Domingo, publicado en Buenos Aires por el Instituto de
Filologfa en 1940, libro que acaba de ser reeditado
facsimilarmente (abril de 1975) bajo los auspicios de la
Comisién Nacional de la Feria del Libro, en la docta capital
dominicana.

Para el ABC de Madrid redacté una nota a poco de haber
recibido un ejemplar de la edicion mencionda, vy en ella me
referfa particularmente a los “‘arcafsmos™ (pgs. 55 y siguientes).
Ahora me  concretaré a glosar otro capitulo: el de los
“refranes v frases hechas” (pgs. 95 v siguientes).
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El Refranero Espafiol (Hispanoamericano, si preferfs)
constituye una mina preciosa en donde hallara mucho en qué
distraerse el estudioso de los problemas de la Lengua. El
folclorista —por su lado— ver4 allf como es cierta la dinamicidad
—*“re-creacion”’— de las expresiones tradicionales. Y los
sicologos y sociblogos dispondran allf de material inestimable
para catar mejor el alma de un pueblo.

Recolectores e intérpretes de las paremias no han faltado
en el é4rea hispanohablante, y a esta simpatia se debe la
publicacién de diccionarios de sentencias y dichos, de adagios y
proverbios con que se cuenta en Espaia, en donde se
pronuncian con respeto los nombres de Francisco de Espinosa
(1475-1552), Inigo Lopez de Mendoza (1398-1458), Gonzilo
Correa, Francisco Rodriguez Marin, Julio Cejador, José Ma.
Sharbi, José Bergua,* etc.

En América, en donde retofiaron los troncos afiejos, el
Refranero alargd sus ramas y las entretejid6 asombrosamente. Se
produjo el mismo fendémeno anotado en el Romancero por
Ramoén Menéndez Pidal (Flor Nueva de Romances Viejos). Con
esto se prueba, ademds, la universalidad de la actividad
paremiologica, la cual permite pensar, ademés, en refranes
propios de América, prehispanicos.

La fronda de adagios florecidos en los diversos puntos de
este Continente llamé la atencion de lexicologos vy
tradicionistas, y asf nacieron los refraneros locales o nacionales:
en Chile, Argentina, Uruguay, Colombia, Méjico, Panama. En la
Reptblica Dominicana trabajo en este campo Emilio Rodriguez
Demorizi, y en el Ecuador ha “hurgado” en su refranero el
borroneador de estas lineas, quien casi limito sus pesquisas a los
refranes que suponfa ecuatorianos y que, emparentados con el
caudal paremiolégico de esta porcion del mundo
afro-indo-hispano, no es sino una parte minima.

Sf, en mi pais los adagios y las “‘frases hechas” son
verdaderamente abundantes. Y aunque los literatos parecen, en
general, mal prevenidos contra este material de trabajo, la gente
del campo —en la costa mds que en la sierra— continta
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refraneando (sic) como en los tiempos de Sancho, el admirado y
dmirable complemento de don Quijote.

La coleccién Henrfquez Urefia es demasiado esquematica,
sin duda por ajustarse a la naturaleza de £/ Espariol en Santo
Domingo, y, ademas, breve, Breve, si se compara con la ingencia
de este material que, siendo el que nos trajo Espafia en cuatro
siglos de hacer en el Nuevo Mundo, es, como lo reconoce el
autor en referencia, riqufsimo. Tampoco ha cuidado de sefialar
todas las modificaciones que se han introducido con el tiempo v
el contacto con el medio. Las notas que estamos redactando
demostraran la predilecciéon de quien las firma hacia los estudios -
comparativos de estas joyas de la Lengua, como el lector lo
advertira en seguida.

“A caballo dado no se le mira el colmillo.”” El hablante de
aqui —el de alli— mejor6 lo dicho o el dicho, que debe
presentarse, en consecuencia, como pareado:

“A caballo dado

no se le mira el rabo”

“A quien Dios no le da hijos, el Diablo le da sobrinos” v
nada mids, en la Repablica Dominicana. Pero aqui, en Ecuador,
cuando queremos suavizar el ‘garrotazo, modificamos la
paremia:

““A quien Dios no da hijos
Dios mismo da sobrinos.

“A Rey muerto, Rey coronado,” aunque se malogre lu
rima dominicana (“A Rey muerto, Rey puesto”)...pues no todo
ha de ser mejor en el Ecuador que en Santo Domingo.

Lo que en Santo Domingo es “A donde fueres, haz como
vieres,” es en Ecuador: “A la tierra que fueres/ haz lo que
vieres."

Al refrin “Al buen entendedor, pocas palabras” suele
aclararselo asi, en una como desconfianza de la elipsis: “Al buen
entendedor pocas palabras le bastan,” como para contradecir lo
que el refran reconoce, para evitar verborreas innecesarias.
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“Al mejor cazador se le va la liebre,” de los dominicanos,
vino a parar en el habla ecuatoriana: “Al mejor cazador se le va
ei ave,” sin duda porque ave es mas del vocabulario popular que
liebre ...

Sin desconocer la forma dominicana, la gente del Ecuador
se burla de ciertas protecciones, asf:

“A quien a buen 4rbol se arrima

buena rama le cae encima.”

La paremia dominicana “‘al que en el aire (o ‘“‘en el cielo”
escupe, en la cara le cae” fue convertida por los ecuatorianos
en:

“Al que escupe para arriba

en la cara le cae la saliva.”

“Al que madruga, Dios lo ayuda,” de la coleccion
Henriquez Ureiia, se convierte aquf en:

“El que madruga
come pechuga.”
“Blas, ya comiste, ya te vas,” suena aqui de otro modo:

“Tomas, Tomas,
ya comiste, ya te vas.”

De “La caridad bien entendida principia por casa,” la gente

de esta tierra ha suprimido ‘“‘bien entendida,” que en verdad no
nos hace falta.

“Comer y rascar

todo es empezar”

cambié en el Ecuador el verbo. pues aquf se emplea comenzar.
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El refrin de Santo Domingo “Cosa (o yerba) mala nunca
muere,” es para nosotros Gnicamente ‘“La mala yerba nunca
muere.”’

El adagio “Crfa fama y échate a dormir” se mejor en esta
tierra gracias al buen ofdo de algunos descendientes de la madre
Espana:

“Crfa fama
y échate a la cama.”

En cambio perdié, en cuanto a rima, el refridn “Cuando el
rio suena/aguas lleva,” puesto que se cambid en “Cuanto el rio
suena, piedras trae.”

Aqui va otra modificacién: el refran “cuandoveas la barba
de tu vecino pelar (o rapar), echala tuya en remojo” recobra la
rima que acaso tuvo originalmente:

“Cuando la barba de tu vecino veas rapar
.pon la tuya a remojar.”

Los dominicanos dicen, segiin Henriquez Urefia, “De
aquellos polvos se hicieron estos lodos,” y los ecuatorianos”
“Esosladostraen estos polvos.” Y como si lo dicho fuera poco, y
no sin légica, dicen ademas: “Esos lodos traen estos polvos,”
refrin tan arrancado de la realidad geografica como el anterior.

“De afuera vendrd quien de casa nos echard,” de Santo
Domingo, se convierte en el Ecuador en:

“De afuera vendra
quien de casa te echara.”

“De malagradecidos (o de buenas intenciones) esta lleno el
infierno,” en el Refranero Dominicano, pero en el ecuatoriano,
que tantas modificaciones presenta, el adagio circula con
solamente las ‘“buenas intenciones.” No se menciona a los
“malagradecidos,” aunque en el fondo, acaso, bien se quisiera
mandarlos all4...
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La sentencia “Del agua mansa me libre Dios,” de la obra de
Henriquez Ureiia, se completd y mejoré en este pafs:

“Del agua mansa me libre Dios
que de la brava me libro yo.”

Otros aqui, no hablan de “agua”:
“Del buey mansc me libre Dios

que del bravo me libro yo.”

Poca es la diferencia, pero la tenemos aqui en el refrén:
-
“Del dicho al hecho/hay gran trecho,” y su homélogo
ecuatoriano:

“Del dicho al hecho

hay mucho trecho.”

El “Df mentira y sacaras verdad” de los dominicanos anda
de este modo entre los ecuatorianos: ‘“‘Miente y seras crefdo,”
que alienta positivamente a quienes nacieron para la
mendacidad.

En Santo Domingo, segiin Henriquez Urefia, ‘“Dfjole el
pozo al mortero: Que duro! (O “Que hondo! ) eres
compaiiero,” y en Ecuador el espafiolisimo:

“Dijo la olla a la cazuela:

i Vete alla, culinegra!

En Santo Domingo se aiude y censura a los malos obreros
de este modo:

“Dineros pagados/Brazos quebrados.”

Y en el Ecuador, en donde se cosecha la misma fruta, se
dice:
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“Plata adelantada,
mano quebrada.”

También en la Repiblica Dominicana se ha producido el
cambio de fabas (habas) por barbas, que padecemos en el
Ecuador. (Véase Refranes que dicen las viejas tras el fuego, del
Marqués de Santillana).

Por imposiciéon del habla popular sobre la otra, pero
cuidando de no llevarlo al campo rigurosamente literario, el
refrin de Henriquez Urefla se expresa asi: En el Ecuador:
“Quien con muchacho se acuesta (asf, en singular) cagado
amanece.”

Aquf viene otra modificacién: en lugar del dominicano *El
que de ajeno se fia, en la calle lo desnudan”, decimos aqui: “A
quien con lo ajeno se viste, en la calle lo desnudan.”

En vez de “barrigon’” en el Ecuador empleamos un
homoélogo, asf: “Quien nace pipén, aunque lo fajen.” (E
ejemplo de Martin Fierro de José Hernindez, traido por
Henriquez Urefa, vale como prueba de la antigiiedad de esta
paremia.) Algunos dicen aquf, como en la Repiblica
Dominicana. Pero otros reemplazan “cuchillo” con azaddn asi:
“En casa de herrero azadon de palo.” Y no faltan quienes sean
més practicos: “En casa de herrero, asador de palo.”

No se me alcanza el por qué puedan en Santo Domingo
emplearse indistintamente “el ruin” y “‘el Rey” (de Roma). El
adagio, a la ecuatoriana, ensefia que

“Mentando a Roma
luego asoma,”

pero no faltan quienes digan también “al Rey de Roma.”

“En todas partes se cuecen habas,” en la Repiblica
Dominicana. Mas, por la tendencia a hablar en verso, el refran se
completa a menudo, entre los ecuatorianos:

“...y en la mfa, a calderadas,”
cambio que se opero, aca lejos, tiempo ha.
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Mas que” la fortuna” de “la fea”...decimos “la suerte,”
suerte que es deseada por “la bonita.”

“Haz bien y no cates a quién”. Eso all4, seglin Henriquez
Urefia. Pero el arcafsmo ‘‘cates”’ casi no suena en tierras
ecuatorianas, en donde no faltan otros:

“Haz bien
y no mires a quien,”’

En “Hijo de gata caza ratones” hay, posiblemente, un
estropeo antiguo. Probablemente ahi mismo se dijo, como en
otras partes:

“Hijo de gata
ratones caza.”

En este pafs se emplean formas equivalentes del refrin
dominicano “Hijo de gata caza ratéon”: “Hijo de tigre nace
pintado.” Otro més: “Hijo de culebra, culebrita nace.”

La paremia siguiente: “El hombre propone/y Dios
dispone,” se redondea en el Ecuador, de esta guisa:

“pero viene el diablo y lo descompone.”
“Juego de manos/juego de villanos,” all4, que acé decimos,
abreviadamente:

“Juegos de manos
son de villanos.”

Solo el verbo se cambia en el adagio “Ladrén que roba a
otro ladron/ tiene cien dias deperdon,” puesnosotrosdecimos
gana.

La paremia dominicana “Mal de muchos consuelo de
todos, se ha cambiado aquf en:

“Mal de muchos,
Consuelo de bobos.
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“Mas vale pajaro en mano,” en la coleccion de Henriquez
Urefia, aqui se presenta mejor:

“Més vale un pajaro en la mano
que cien volando.”

“Mas vale precaver, no, sino “mas vale prevenir.”

El proverbio dominicano “El muerto al hoyo y el vivo al bollo,”
es tan espafiol y tan antiguo, que entre los campesinos
ecuatorianos se mantiene el sonido aspirado de la hache (h):

“El muerto al joyo
y el vivo al bollo.”

“Nadie diga “de esta agua no beberé” es, aqui, parte de
una copla que probablemente aparecié en esta forma, como

moraleja de alglin apdlogo:

“Nadie con soberbia diga
mientras en el mundo esté:
de esta agua no beberé,
porque la lengua castiga.”

“El nifio que no llora, no mama,” ha sufrido, en tierras
ecuatorianas, el impacto de una sustituciéon quichfia, asi:
“Huhua o guagua que no llora, no mama.” (Consta, con esta
anotacién, en una de mis colecciones).

El refran dominicano “no es oro todo lo que re/uce,” corre
aquf con una estructura diferente: “No todo lo que brilla es
oro.”

“No hay peor cufia que la del mismo palo”es paremia
dominicana que se presenta as{ entre nosotros: “La cufia, para
que sea buena , tiene que ser del mismo palo.”
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“Nunca falta un roto para un descosido,” en Santo
Domingo, segin Henriquez Urefia. En el Ecuador la expresion
es mas cruda: “Nunca falta un zapato roto para un pie
podrido.”

“Por la boca muere el pez,” de la coleccion Henriquez
Urefia, equivale a “El peje por su boca muere,” del arsenal
paremiolégico ecuatoriano.

La idea de “Quien bien @ama nunca olvida,” del Refranero
Dominicano, se expresa en el Ecuatoriano de esta manera:
“Quien bien guiere nunca olvida, y si olvida no aborrece.”

“Quien da pan a perro ajeno, pierde pan y pierde perro”
tiene entre nosotros un apéndice que completa la advertencia
que encierra este refran:

“Quien da pan a perro ajeno,

pierde pan y pierde perro...

y sale mordido.

“No creo que la “soga™ se “quiebre”. Por eso el refran
correspondiente en el Ecuador se presenta asf: ‘“La soga se
arranca siempre por lo més delgado.”

“Tanto hizo el diablo al hijo, que le sacd un ojo,” se
transformé en suelo ecuatoriano, en esta forma: “Tanto hizo el
diablo con el hijo, hasta que lo dejo tuerto.”

“El traSto no es de su amo, sino de quu:n lo necesita.” No
‘1qu1'=rsmo “Las cosas no son del duefio, sino de quien las
necesita.”

El material en referencia viene en partes separadas en el
libro de Henriquez Urefia. Pero como, en opinion del que
suscribe, entre las “frases hechas™ se registran algunas que sin
dejar de serlo constituyen refranes, ya fueron analizadas en los
parrafos anteriores. En los siguientes pasaremos revista de otras
que merezcan la pena de una glosa.

“Arrugado (a) como una pasa” comparte aqui su
predilecciébn popular con ‘‘Arrugada (a) como una tzantza
(cabeza reducida) o “como jagua madura™ fruto silvestre cuyo
epicarpio se recoge mucho, antes de desprenderse de la rama).
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“Buscarle tres pies al gato” se completa entre los
ecuatorianos de esta manera: ‘“...sabiendo que tiene cuatro,”
con lo cual se restituye el pareado.

. “Cado loco con su. tema” Hasta aquf, entre los
dominicanos. Yo suelo afiadir: “...y yo con e/ mio.”

La frase “Candil de la calle y oscuridad de la casa” se
presenta aqui de otro modo: “Candil en la casa ajena vy
oscuridad en la propia.”

No “Cena de negros,” sin duda porque ‘“cena” es casi un
cultismo que suena poco en el 4mbito popular ecuatoriano.
Aquf decimos: “Merienda de negros.”

Ademis de “Como cada hijo de vecina,” tisase “Como cada
hijo de madre” y “‘Como cada hijo de Eva.”

“Como me lo contaron te lo cuento” es, aqui, una fraccion

del pareado:

“Yo no invento:
como me lo contaron te lo cuento.

Hermanado con “Como quien no dice nada,” y con
“Como quien no quiere la cosa,” anda estrotra frase hecha:
“Como quien papas pela,”con ese sustantivo americano que la
identifica suficientemente.

“Cuando tu ibas, yo venia” se ha cambiado aqui con:
“Cuando tu estabas de ida, yo estaba de regreso.”

“Echar los bofes” se completa por nosotros, los
ecuatorianos, de esta manera: “por la boca.”

No “Eso es harina de otro costal,” sino este, ese o aquel,
porque se aplica a las personas que no a las cosas.

Acerca de la frase ‘“‘Estar en sus trece” se ha escrito mucho,
y como el verbo estar no encaja bien en la alusién, aqui lo
hemos reemplazado con “mantenerse o conservarse o morirse en
sus trece.”

“Estos ojos que se han (o se ha) de comer la tierra.” La
dificultad de construccién ha sido salqua aqui diciendo: “Estos
ojos que han de comerse los gusanos.”
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“Le dan el pie, y se toma la mano”, all4 en esa hermosa isla
del Caribe. Aqui, “Le dan la mano y se toma el codo.” M$
légico.

“La lev del embudo,” por si reclame explicacién, se
presenta as{ en el Ecuador, generalmente: “La ley del embudo:
lo ancho para él (o” para t{”) y lo angosto para mf (o “para el
otro” o “para los demas ) o viceversa.

“Liar el petate,” con el significado de “morirse,” consta en
el Refranero de Snto Domingo, publicado por Henriquez
Urefia. En el Ecuador y con el sentido de marcharse y dicho con
cierta dosis de menosprecio, Gisanse las siguientes expresiones:
“liar las maletas,” o “liar los bartulos,” o “liar los cachivaches,”
o “liar los trebejos,” o “liar las cacharpas,” que pueden
emplearse en tono imperativo: “Lfa tus bartulos! ”, “{L{a tus
cachivaches! .

“La Magdalena no esti para tafetanes” se convierte entre
nosotros en “No estd la Marica para tafetanes,” con igual
significacion.

Otra frase ‘“‘dominicana” que se completa entre los
gcuatorianos:

“Mientras menos bulto mas claridad.
Una boca menos, un plato més.”

con idéntica significacion.

“Ni siente ni padece” tiene aquf en el Ecuador, una
equivalencia: “No siente pena ni agradece beneficio”

“No dejar meter baza.” El arcafsmo baza fue hallado por
m{ en una copla montubia:

“De leja tierra ha venido
un gavilan a hacer baza:
que vuelva por donde vino,
que duefio tiene la garza.”
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[ . * . . .

No es carne ni pescado,” dominicano, tiene su equivalente
entre mis compatriotas: “No ser agua ni pescado,” “No ser
chicha ni limonada,” éste con un americanismo evidente:
chicha,

“No es cosa del otro jueves,” no, sino “No ser cosa del
otro mundo.”

“No importa (le) un bledo” —conocido entre los
ecuatorianos, cuenta en mi tierra con sus hermanos: “No
importa (le) 7/ un comino” o “No importar (le) a uno »/ un
pepino.” La gente culta dice: “No importar (le) n/ un ardite.”
Reparese en que aquf no falta el ponderativo ni que confiere a
estas frases fuerza y verdad.

“No saber ni la “@”. Mejor que lavuestra, dominicanos, es
la nuestra: “No saber ni la O, que es redonda.”

“Ojos que te vieron ir,” es, posiblemente, resto de una
composiciébn que mi gente gusta de completar: ‘... ;cuando te
veran volver? ”’

“Pagar el pato,” de Santo Domingo, es probablemente
resto de alglin cuento tradicional. Lo mismo podemos decir de
su equivalente ecuatoriano ‘‘Pagar los platos rotos”...

“Pasar la noche de claro en claro,” decimos en el Fcuador,
como en los mejores tiempos del habla.

“Pasar toda la noche en un grito, no, aqui, sino *“pasar
toda la noche en un jay!, como para dar la medida de que el
enfermo pasé muy dolorido, quejandose horriblemente.

“Pegarse como /apa (? ). Posiblemente para el mismo fin
contamos en el Ecuador con ‘Pegarse como garrapatilla,” o
“como ladilla,” que son aricnidos muy comunes aqui, o “como
sanguijuelas.” Modernamente se¢ dice, ademas, “como chicle.”

“Quien fue a Sevilla/perdi6 su silla,” es algo mas que una
“frase hecha’: advierte, ensefia o aconseja que no debemos ser
tan confiados que nos alejamos de una situacién confiados en la
fidelidad de los otros. Y una serie de dichos se emparientan con
el anterior:
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“Quien fue a Balao (toponimo ecuatorino)
perdi6 su lao.”

“quien fue a Quito

perdib su banquito,”

Calcado del anterior. Y este ademas:

“Quien viene de Lima

se sienta encima.”

“Sacarlabrasaconmanoajena,” en el Ecuador, se emplea
muchfsimo menos que “Sacar las castafias con mano ajené.”

Con estos comentarios me propongo —ya lo dije— rendir
un sencillo homenaje a Pedro Henriquez Urefia, y, ademais,
invitar a los estudiosos del Habla Americana a explorar en el
campo, de veras fascinante, de la  Paremiologfa. A pesar de la
referencia a valiosas contribuciones americanas al conocimiento
de esta materia, lo que falta por hacerse es mucho. En la misma
Reptblica Dominicana, en donde se llevé a cabo la recolecciéon
de Henriquez Urefia, algo habri ocurrido en el transcurso de
estos 35 afios. Y los universitarios de allf, en lugar de hacer de la
Lingiifstica una materia abstracta e inttil, ademas de moné6tona
y .msada, deben aphmrse a explorar en el vasto v atractivo
campo de la lengua, cuvas “células muertas” tienen tanto valor
como sus “células vivas”

En la glosa o las glosas que anteceden, escritas mientras
viajo lejos de mi hogar y de mi patria, habra errores y omisiones.
Pero, en cambio, no faltarin mi amor al idioma que nos lcgo
Espafia, ni mi admiracién a uno de sus estudiosos y cultores mas
asiduos y mds capaces: Pedro Henriquez Urefla, cuyo ejemplo
de trabajo y honestidad cientf{fica ojala quieran y puedan imitar,
los jovenes en Santo Domingo y en el resto de América.

* De la obra Refranero Espariol/, de José Bergua, tomamos la siguiente
informacion: “Melchor Garcia Moreno, en su Catalogo Paremial6gico, impreso en
Madrid en 1918, da cuenta de 480 obras espafolas que tratan y recopilan refranes.”
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MAGISTERIO, ERUDICION Y AFICION:
GRECIA Y EL DRAMA CLASICO Y MODERNO
EN PEDRO HENRIQUEZ URENA

Por Lilia Dapaz Strout
(Universidad de Puerto Rico)

En momentos en que la ensefianza, no la “scholarship” es
la actividad principal de los profesores universitarios en los
Estados Unidos de América, uno de los pafses que dispone de
mayor cantidad de recursos para ambas actividades —en
comparaciéon con otros menos favorecidos econdmicamente—
nos sorprende volver nuestra mirada hacia la figura erudita y
maestra de Pedro Henriquez Urefia, que si bien estudid,
investigd y ensefio en los Estados Unidos, vivié la mayor parte
en pafses hispanoamericanos. (1)

Cuando uno lee sobre el ilustre dominicano encuentra
expresiones como ‘“‘maestro de América”; (2) “scholar”; (3)
“humanista Excelso”; (4) “artista y pensador”; (5) “exactitud y
orden.” (6) Las comparaciones con Socrates no faltan. Alfonso
Reyes afirma que Pedro Henrfquez Urefia le parecia ‘“‘una
reencarnacion de Sécrates.” (7) El licenciado Andrés Avelino
expresa que “como Socrates fue maestro de juventudes.” (8)
Max Henriquez Urefia le reconoce como su primer maestro a los
cinco afios; destaca que Pedro “era por excelencia, maestro” y
alude a que en el grupo literario de la Revista Moderna de
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México, al que se unié Pedro en la capital mexicana hacia 1906,
se le calificaba como el Sécrates del grupo. (9) Anibal Sinchez
Roulet menciona la “preferencia del método socritico” de
Pedro Henriquez Urefia (10) y Rafael Alberto Arrieta, que lo
invitara a enseflar a la Argentina, se refiere a su “necesidad
socritica de continuar el didlogo con los alumnos predilectos,
después de clase.” (11).

Con la generosidad y magnanimidad que es privilegio de los
grandes espfritus, al escribir sobre Enrique José Varona en “El
maestro de Cuba,” Pedro Henrfquez Urefia afirma: ‘“Varona, en
fin, fue uno de esos hombres singulares que produce la América
espafiola; hombres que en medio de nuestra pobreza espiritual,
se echan a las espaldas la tarea de tres o cuatro. El deber moral
no los deja ser puros hombres de letras, pero su literatura se
llena de calor humano y los pueblos ganan en la contemplacién
de altos ejemplos.” (12) ;No nos estid dando Pedro Henriquez
Urefia en estas sabias palabras su autorretrato? ;No ha sido
acaso ¢l mismo uno de esos hombres que como sus amigos
Vasconcelos y Alfonso Reyes se echaron a las espaldas una carta
inmensa de responsabilidades, como la que significa el
ordenamiento y la clasificaciéon de una cultura nueva?

El exilio —voluntario o no— lo llevo desde nifio a vivir en
distintos lugares de las Américas, pero ello no impidio, sino que
acrecentd, con el dolor de las continuas mudanzas v partidas,
una rica experiencia vital que se sumo a los conocimientos
adquiridos en innumerables lecturas desde temprana edad y a un
sentido agudfsimo de la realidad cultural que lo circundaba. No
faltaron enfermedades ni separaciones en su familia, como
tampoco faltaron los libros nila  misica ni el arte en todas sus
manifestaciones.

Inclinado hacia la poesfa desde su nifiez, no es por esa
actividad por la que lo recordamos. Pero en el sentido amplio de
la palabra, Pedro Henrfquez Urefia fue poeta, es decir creadory
trasmisor de cultura. Su actividad educadora ha dejado huellas
especialmente en México, Argentina y en los Estados Unidos de
América. Su obra de investigacién y critica ha dejado una
bibliografia de alrededor de 650 entradas, contenidas en 40

112



paginas. (13) jCuanto mas extensa serfa esa bibliograffa si
Pedro Henriquez Urefia no hubiera empleado su tiempo en
corregir los trabajos de sus alumnos mientras ejerci6 la catedra
secundaria en la Argentina!

Su interés y erudicién no se limita sélo a las literaturas
hispanicas sino también a la universal. No son sélo las letras los
temas de sus trabajos. Escribe sobre musica, danza y bailes,
folklore, filosoffa, sociologfa, artes pléasticas, lingiifstica,
filologfa, gramatica, métrica y versificacion, poesfa, novela y
teatro. También traduce (entre otros a Lenin, Wilde, Belloc y
W. Pater); asesora en la Editorial Losada en la Argentina para la
coleccion Cien obras Maestras; escribe para revistas y periddicos
—a veces sin firma o con seudénimos como E. P. Garduiio,
“Bohechio,” Leon Roch, M. de Phocas o Lilius Giraldus— da
conferencias y resefa libros.

Estas paginas se proponen rastrear en vision panoramica el
hondo y continuo interés de Pedro Henriquez Urefia por el
teatro. (14) Andrés Avelino afirma acertadamente: “Fue un
torturado de la idea, un apasionado de la psique ajena, un
admirador de la persona humana como protagonista del drama
tragico que en la vida se realiza entre el individuo y la persona.
De ahi su sefialada pasion por el teatro, pues en la vida y en la
escena se dan la tragedia y el drama de la persona como realidad
y como idealidad.” (15)

Su aficion por la literatura dramatica data desde la nifiez.
Su hermano Max relata como desde que él tenfa 8 afios y Pedro
poco més de 9, habfan leido varias obras de Shakespeare como
la Comedia de las equivocaciones, Como gustéis, Cuento de
Invierno, Suefio de una noche de verano, Las alegres comadres
de Windsor, Coriolano y Julio César Romeo y Julieta, Hamlet y
Otelo se agregaron al repertorio de estos nifios que no habfan
llegado todavia a los diez afios cuando pudieron asistir a las
representaciones de Luis Roncoroni, el actor italiano que
recorrfa el Caribe. Pronto fueron poseedores de todas las obras
de Shakespeare traducidas por Mac Pherson que editaba la
Biblioteca Cldsica de Madrid. Max recuerda que en la casa del
Arquillo a donde se mudaron poco antes del nacimiento de su
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hermana Camila, tenfan un cuarto de juegos en donde se
dedicaban a la lectura y “a conatos de representaciones
teatrales.” (16) Entre las primeras poesfas de Pedro nifio figura
un canto a Shakespeare. Parece que hacia los quince afios lefa a
Ibsen.

Su gusto por el teatro naturalmente debfa conducirlo con
el tiempo tanto a los trdgicos griegos como a los dramaturgos
espaiioles, franceses e ingleses. La comprension del teatro griego
es inseparable del estudio de la cultura helénica. Pedro

Henrfquez Urefia revela desde sus primeros ensayos criticos el
conocimiento de ambos, como puede apreciarse en sus paginas
sobre “Ariel” (1904). En su ensayo “Sociologia” (1905) emplea
una imagen que reiteradamente apareceri en su obra: la del
“atalaya” que en la tragedia de Esquilo observa las cumbres de
las montaiias donde han de enéenderse las hogueras
anunciadoras.” (17)

Pedro Henrfquez Urefia nos ha dejado numerosas paginas
que testimonian su formacién clasica y los frutos de sus
reflexiones sobre temas griegos. En “La cultura de las
humanidades” (1914) donde subraya la importancia del estudio
de la cultura griega, recuerda como hacia 1906 los jovenes
empiezan a buscar nuevos modelos e ideales tanto en la
literatura griega como en los siglos de oro espafioles, en Dante,
en Shakespeare, en Goethe, y como las ideas de Schopenhauer y
Nietzche los ayudaban a atacar el positivismo de Comte y
Spencer. Evoca cémo el afio de 1907, durante su residencia en
México, fue decisivo para la nueva orientacién cuando se
proyect6 una serie de conferencias sobre temas griegos, que sin
embargo no se pronunciaron. Pero cada uno de los participantes
de ese grupo entusiasta se habfa preparado en un asunto propio
y esas lecturas privadas o a veces colectivas (como la del
Banquete de Platon) bastaron para el renacimiento de los
estudios humanisticos y clasicos en México. (18)

En el ensayo sobre ‘“Alfonso Reyes”, Pedro Henriquez
Urefia afirma que ‘“‘en los tiempos en que descubrfamos el
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mundo Alfonso Reyes y sus amigos, Grecia estaba en
apogeo”...la Hélade agonista, la Grecia que combatfa y se
esforzaba buscando la serenidad que nunca posey6”. Rememora
la influencia de Nietzche con su teorfa sobre lo apolineo y lo
dionisfaco (como fuerzas basicas en el desarrollo del arte), los
estudios de Wilamowitz, las versiones inglesas de Gilbert Murray
de las tragedias griegas v los estudios sobre mito y rito de Jene
Harrison. {Como no sentirse inflamados por ese nuevo
esplandor de Grecia! “De aquella Hélade viviente nos
nutrimos”...“y el mito de Dionisos, el Prometeo, la leyenda de
la casa de Argos, nos servirfan para verter en ellos concepciones
nuestras.” (19)

Estamos sin duda en los afios de 1908 a 1910, cuando
Pedro Henriquez Urefla conversaba con Alfonso Reyes y
Antonio Caso sobre teatro griego. Pronto la revolucion
mexicana de 1910 dispersa el grupo. En 1908 traduce en
México los Estudios griegos deWalter Pater. Su articulo sobre
“La moda griega” a proposito del libro Grecia de Gom
Carrillo —que visitb ese pafs— muestra su familiaridad con la

cultura helénica, los poemas homéricos, la Antologla Griega y
las comedias de Arist6fanes. (20)

En 1909 publicé E/ Nacimiento de Dionisos Esbozo
tragico a la manera antigua. (21) Este ensayo de tragedia antigua
nos lo recuerda el propio Pedro Henriquez Urefia en la
“justificacién” inicial; estd més cerca del teatro de Frinico que
del posterior desde Esquilo. El teatro de Frinico —como el de
Querilo— es un teatro ritual. Muchas de las tragedias griegas
conocidas poseen un caricter etiologico. “El Nacimiento de
Dionisos” —como “Las Euménides” de Esquilo —tiene como
fin el establecimiento de un culto. (22)

Algunas versiones del mito hacen a Dionisos, hijo de la
diosa Perséfone (Dionisos Zagreo); otra, de la mortal Semele
hija de Cadmo. Pedro Henriquez Urefia sigue el mismo m;
sobre el nacimiento de Dionisos que emplea Euripides ¢
bacantes. De acuerdo con esta version, Semele, hija del tebano
Cadmo, fue amada por Zeus y le pidio al dios que se le mostrara
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en su majestad completa. Zeus, que le prometi6 que le otorgarfa
su deseo, se le aparecié con una gran luminosidad, semejante a
7 rayo, y la consumié. Antes de morir, ella di6
srematuramente a luz al hijo de Zeus que tenfa en su seno. Zeus
salvé la vida del embribn abriendo su propia carne y lo encerré
en ella. A su debido tiempo trajo a la vida al nifio-dios por
medio de un misterioso segundo nacimiento. Este segundo
nacimiento, al que se alude con el apelativo Di-metor (dos veces
nacido) fue un factor importante en el culto de Dionisos. El
remover fuera de tiempo a Dionisos de su madre mortal, prepara
su lucha por la inmortalidad. Es importante destacar el rol de su
madre en esta lucha. (23)

No aparece en la versién de Pedro Henr{quez Urefia nada
que no se refiera propiamente al nacimiento de Dionisos, pero sf
prefiguraciones de su vuelta, cuando retorne mas tarde a
establecer su divinidad y redimir la memoria de su madre,
rebajada por los rumores calumniosos. Su proposito es claro:
reunirse con su madre y lograr la inmortalidad para ambos.

Dionisos anuncia al coro que se marchard en un peregrinaje
para regresar mas tarde al lugar de su propio nacimiento, la casa
de su madre en Tebas. Su meta es doble: libertara a su madre
del Hades sombrio para llevarla a las moradas inmortales y las
mujeres de Tebas seran las primeras bacantes de la Hélade. No
tenemos en ‘“‘El Nacimiento de Dionisos” la lucha con Penteo,
ni la furia que Dionisos empleara con su tfa Agave y las mujeres
para vengar la ofensa a su madre y luchar por su propia
inmortalidad y liberar a Semele de su pasado mortal. Esto
aparece en la continuacién mitopoética de Lags Bacantes de
Eurfpides, sobre cuya parte final no se sabe si es la
dramatizacion de un aspecto del mito de Dionisos o una adicion
creadora. En la version de Euripides, Dionisos se muestra en
Tebas, en la casa de su abuelo Cadmo, como un joven imberbe
y afeminado, vestido con la piel de ciervo —como las Ménades—
como Baco—Bromio.

En los mitos se hace claro que en el Olimpo se habia
decidido que Zeus serfa el *“dios de los hombres™ y Dionisos “el
dios de las mujeres.”” De acuerdo con ésto, Pedro Henriquez
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Urefia presenta un coro de mujeres que inicia y termina la
accion y ejerce un dominio absoluto a lo largo de toda la obr2.
Los personajes, en niimero de cinco, jamés dialogan entre sf y
solo hablan por turno con el coro en cada uno de los cinco
episodios. A las mujeres del coro se dirige Semele como
“jovenes pechos maternales” y Hermes como “jévenes” v
“madres.” Pedro Henriquez Urefia sefiala reiteradamente las
contradicciones y dualidades tfpicas del mito de Dionisos.
Desde que aparece el coro en escena se observa su vacilacién.
Simultineamente desea que sea verdad la nueva de que Semele
ha sido fecundada por Zeus al tiempo que teme ofender la
majestad del dios, a la vez colérico y sonriente, tirano y sereno.

El coro presiente sombras y luces, dichasy males. Semele sc
dirige al coro —en quien conffa— y alude a la envidia de sus

hermanas maliciosas, que se han comportado como unas t{picas
chismosas. Tanto su padre como sus hermanas la atacan, ya con
su silencio o con la acusacién de ser una mentirosa que se ha
fabricado lo de Zeus para cubrir su liviandad. El ataque tacito o
expreso de los suyos lleva a Semele a solicitar de Zeus que se le
presente en toda majestad, como lo hace con Hera. Asf Pedro
Henriquez Urefia no hace a Semele victima de la persecucion e
intrigas de la mujer de Zeus, sino de su propia familia. El coro
teme que se cumpla el deseo de la joven de ver al dios porque
los mortales no pueden contemplar la forma divina. Semele ha
pedido sin saber lo que pedia y es consumida por el fuego de
Zeus, poseedor del rayo que mata, pero también del don de
revivir a quien él quiera. El coro se estremece ante el
espectaculo de la reduccién a cenizas de Semele v suplica a Zeus
por el nifio proximo a nacer. Hermes viene a anunciar queel
fruto de Semele serd cobijado por Zeus y asf nacerd dos veces.
El alma de este hijo sera santuario de ternura y de recuerdo para
su madre. La referencia del coro a que Semele ha descendido™ al
oscuro Hades cuando su cuerpo florecia de juventud como el
jacinto primavera,” iguala el destino de la joven con el de
Perséfone, hija hija de Deméter, cuya cafda en el Hades o reino
de Pluton también ocurrié en su juventud. Pedro Henriquez
Urefia reitera esta asociacion del mito de Dionisos con el
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Deméter, la diosa de la tierra, cuando Iris anuncia que Dionisos
“tendrd poder gemelo al de la venerable Deméter.” La
eaiera de paz trae palabras aladas de Zeus después del
lastimero  didlogo entre Cadmo y el Coro, en el que el
gobernante tributa, como principe, su gratitud a Zeus. Como
padre expresa la desolacién de su corazon, a la vez que promete
hacer un santuario de la mansién herida por el rayo. Iris
proclama que el nifio ha sido atendido por las ninfas, que lo han
bafiado en la fuente Dircea, en donde ha brotado la vid, lo
mismo que en la casa de Semele y en las laderas del monte Nisa,
en cuyas cavernas se criard el nifio junto a Sileno. A la
preocupaciébn del Coro de cémo llamar al recién nadico, Iris
responde con numerosos apelativos: Dionisos y “Ditirambo,
Baco, Lisio, Leneo, Basareo, Eleuterio, Evio, Bromio, Zagreo.”
De los numerosos advocativos de Dionisos (entre otros,
Orthos, Enorches, Pseudanos, Dendrites y Endendros, que
aluden preferentemente a su bisexualidad), Pedro Henriquez
Urefia selecciona aquéllos que se refieren sobre todo a su
condicién de liberador (Lisio, Eleuterio) o a su relacién con la
fertilidad de la tierra (Baco). Tanto Lisio como Baco sugieren el
poder libertador del dios y el éxtasis de sus seguidores. Dodds
(1951) alude a Dionisos “como el dios que permite por un corto
perfodo de tiempo dejar de ser lo que uno es.” El vino con el
que se lo asocia y sus efectos contribuirfan a esta liberacion. El
apelativo Evio, relacionado con Evoe o Evohé, con el que
termina ‘‘El Nacimiento de Dionisos,’’ alude a las exclamaciones
de las bacantes del séquito de Dionisos, que se convirti6 en el
grito sagrado por excelencia en todos los misterios de Grecia, y
que segin algunos representaba el Eterno Femenino. En “El
Nacimiento de Dionisos’’ se insiste en la relacién de Dionisos
con las mujeres, quienes esperan ansiosas su nacimiento y lo
seguiran mds tarde. Se convierte asf en el dios de las mujeres v
una especie de revolucionario y primer feminista que promete
cambios beneficiosos en la sociedad, que lamentablemente no
ocurrirdn sin producir males. En su parlamento dirigido al coro,
cuando aparece por primera vez en el quinto episodio y altimo,
anuncia que reinarad sobre la tierra y no competird con Zeus
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“porque los dioses nuevos no vienen a luchar con los antiguos,
sino a acrecer el sentido religioso de la tierra.,”” Este ensayo
dramitico de Pedro Henrfquez Urefia constituye un texto
valioso en s{ mismo y una revelaciéon del profundo contacto de
su autor con la mitologfa, la tragedia y los misterios griegos.

En 1910 escribe su estudio sobre “Hernan Pérez de Oliva,”
(24) del que nos interesan particularmente las ideas de Pedro
Henriquez Urefia sobre las adaptaciones de Oliva del teatro
clasico. Destaca como el esplendor de la prosa de Oliva se
encuentra, no en su “Didlogo de la dignidad del hombre,” su
obra mis famosa, sino en sus imitaciones de las tragedias de
Sofocles y Eurfpides, refundiciones que revelan una concepcion
del drama en la época en que vivid Oliva, que fluctuaba entre la
prosa y el verso, la forma indivisa y la division en actos. El
humanista espafiol opta por la prosa y la forma indivisa. Pedro
Henriquez Urefia afirma que Oliva quiso sobre todo probar que
la alta forma de la tragedia podia vivir en castellano sin perder
dignidad.. Pedro Henriquez Urefia rastrea las traducciones
europeas de los tragicos griegos y afirma que Oliva es el primer
traductor de So6focles en una lengua moderna y que debi6 de
usar una versién latina en vez de un texto griego. La adaptacion
de Electra con el nombre de La venganza de Agamenén es de
1528. Lade la Hécuba de Euripides, titulada Hécuba triste, si
bien debié de ser anterior a 1531, permaneci6 inédita hasta
1586, fecha en que fue publicada por Ambrosio de Morales que
publicé las obras de su tfo. Las primeras versiones europeas de
Sofocles fueron la italiana de Antigona de Luigi Alamanni
(1533) y la francesa de Electra (1550) de Lazare de Baif. El
inico intento europeo que precedid al de Oliva fue la version
italiana de Hécuba, de G.B. Gelli (1519). El estudio sobre Oliva
compara las versiones del espafiol con las obras originales.
También se hace referencia a una version libre del Anfitrién de
Plauto, hecha por Oliva, que carece de vigor comico, resulta fria
y llena de saltos bruscos seglin la opinién de Pedro Henriquez
Ureiia.

Al estudio sobre Oliva siguen, en orden cronologico un
articulo sobre FElectra y Hécuba (fragmento de una
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conferencia); (25) otro sobre ‘‘Hécuba’ (26) y otro sobre
“Eurfpides.” (27)

El humanista dominicano no abandona nunca su
preocupaciébn por el teatro clisico (28) aunque lo vemos
dirigirse paulatinamente hacia el teatro hispanico. Su erudicion
sobre el drama cldsico le permite moverse comodamente en el
teatro moderno. Su ensayo sobre “Don Juan Ruiz de Alarcon”
(México, 1913) es considerado como uno de sus estudios mas
logrados. (29). Pedro Henriquez Ureila fue el primero en
afirmar la mexicanidad de Ruiz de Alarcén. Subraya la
discrecion y sobriedad del dramaturgo mexicano frente a la
abundancia de Lope, Tirso o Calderon. Reconoce con gran
acierto que el teatro de Lope como el de Tirso es de perpetua
lucha e intriga y que la obra de ambos, como la de Aristofanes y
Shakespeare, pertenece a la tradicién poética dentro de las dos
tradiciones la poética y la realista— que Pedro Henriquez Urefia
ve en la historia del drama. Alarcén, por su parte, pertenece a la
realidad como Menandro, Plauto, Terencio, Ben Johnson y
Moligre. Afirma que si bien Alarcon adoptael sistema dramatico
de Lope, se pueden notar las diferencias entre el mexicano y el
madrilefio, de la misma manera que lavidadela coloniaera
distinta ala de la metrépolis. Sienlo exterior el mundo de Lope y
el de Alarcon se parecen, el de éste se mueve en un tiempo mas
lento, es mas mesurado y con una logica mas estricta. El poder
de observacion de Alarcon le permite ser el creador de =
comedia de costumbres y de caracteres en Esparia, a la vez quc
contribuye a la iniciacion de ese género en Francia. En Alarcén
se notan los esfuerzos de dar realidad artistica a una verdad
ética. En 1932, Pedro Henriquez Urefia vuelve sobre el
dramaturgo mexicano en “Alarcon y el espiritu mexicano™ (30!
y en 1938, en Buenos Aires, juntamente con Jorge Boghr._:u
edita La Verdad sospechosa, para la cual escribi6 uia
introduccion.

De 1925 es “Hacia el nuevo teatro” (31) que tuvo su
embrion en un articulo que escribié para la revista Esparia en
1920, en Madrid, titulado “‘La renovaciéon del teatro,” como
puede leerse en las siguientes lfneas: “No soy mas que
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espectador (critico pocas veces, autor menos); pero como
espectador cumplo mi deber: en 1920, en Madrid, pedi
largamente la renovacién del teatro desde las columnas de la
revista Esparia. En México, hace dos arios, y aquf ahora, reitero
mis peticiones. No pediré demasiado: me cefiiré al problema del
escenario y las decoraciones.” Muestra su caricter exigente en
materia de teatro y su deseo de renovar la escena, mejor dicho,
de liberar el escenario de las decoraciones y de las cosas infitiles
que no hacen otra cosa que recargarlo.

Su posiciéon nos recuerda a la de Unamuno, que abogaba
por una tragedia desnuda cuando la representacion de su Fedra

(en el Ateneo de Madrid el 25 de Marzo de 1918), a la que el
mismo Pedro Henriquez Urefia alude como ejemplo de
escenario simplificado. El dominicano repitesu admiracioén
por las tragedias en prosa imitadas de los griegos del maestro
Pérez de Oliva y expresa su deseo de que las obras de Lbpe,
Tirso y Calderon se representen en su propio escenario. Después
de ofrecer una historia ‘“a vuelo de aeroplano” de la evolucién
del escenario desde la Edad Media, se detiene en las soluciones
propuestas al problema de la escena: la artistica, la realista, la
histérica vy la radical. Para él “la mejor solucion esta en
aprovechar todas las soluciones” si bien se declara apasionado
por la solucién radical (la de Jacques Copeau) que sostiene la
simplificacién relativa o absoluta.

No podfa faltar en Pedro Henrfquez Ureiia un estudio
sobre el teatro de Lope de Vega. Los ensayos mas extensos
sobre el Fénix son los titulados “Lope de Vega: 1, Tradicién e
innovacién; 11, Esplendor, eclipse y resurgimiento,” que fueron
escritos para el tricentenario de su muerte (1935) en Buenos
Aires. (32) El erudito afirma que todo el pasado estd en Lope
pero sin diferencia sustancial con el presente, pues en él el
pasado se siente como presente: “No hay Edad Media en Lope;
cuanto en ¢l es medieval, lo es porque dura como cosa viva en la
Espafia de su tiempo. Tradicion en él, es tradicion viva: nunca
tradiciébn apovada en el esfuerzo arqueologico.” Reconoce a
Lope como el dramaturgo que da al auto su forma plena.
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Destaca la humanidad de las emociones en las comedias del
Monstruo de la naturaleza, quien se apoya en la tierra para
expresar sentimientos humanos de singular ternura, admite que
el arrepentimiento es uno de los grandes temas de Lope, tanto
en su poesfa lirica como en sus invenciones dramaticas. Con ojo
critico, Pedro Henriquez Urefia capta la ironfa contenida en el
Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo (hacia 1609) de
Lope, cuyo caricter burlén percibe, a la vez que destaca su
estrategia y malicia en la vida literaria.

La creaciéon de la comedia por Lope, sus innovaciones y
triunfos le recuerdan a Pedro Henriquez Ureia el logro de
Garcilaso de la Vega, que emplea con éxito las innovaciones
introducidas por Boscan. Después de un periodo de vacilacién
entre el verso y la prosa, Lope impone en el teatro el verso. Este
empleo del verso produce un efecto radical en la vida de los
poetas, quienes al dedicarse a la escena pueden liberarse
econdmicamente de su dependencia de los nobles sefiores. En
cuanto al caso particular de Lope, Pedro Henriquez Urefia
seiiala la diferencia de la relacién del joven Lope servidor del
Duque de Alba de la relacién de complicidad y amistad con el
Duque de Sessa. El empleo del verso acrecienta el contacto del
escritor con el pueblo, de manera andloga a como ocurri6 en la
Edad Media, contacto que se interrumpid en el siglo XV y se
prolongd hasta el XVI. El poeta que escribe para el teatro es un
hombre de letras que esta atento al gusto de la multitud.

Pedro Henriquez Urefia destaca la capacidad de Lope
—compartida con Shakespeare— de crear la ilusién escénica no
por medio de la carpinterfa y la maquinaria del decorado, sino
con sus descripciones maestras, que dependen exclusivamente
de la palabra. Con su aficién y conocimiento de la misica,
Pedro Henriquez Urefia descubre la musicalidad escondida en
los versos de las comedias novelescas de Lope y subraya la
influencia italiana en él, quien simultineamente se apoya en la
tradicién espaiola.
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En Plenitud de Esparia figura un articulo entre las
‘“Apuntaciones marginales” titulado “Las comedias populares
de Lope,” donde destaca la fascinacién que la vida sencilla tuvo
siempre para Lope, hombre de gran ciudad. (33).

El ensayo “El teatro de la América espafiola en la época
colonial” es de 1936. Allf alude a traducciones de obras de
Lope a lenguas indigenas (La madre de la mejor, EIl animal
profeta y San Isidro, Labrador de Madrid) y del auto
sacramental de Calderon E/ gran teatro del mundo.Cuandose
detiene en el teatro propiamente americano, sefiala que “en el
Rabinal Achf la tragedia danzante en lengua quiché de
Guatemala, todo parece arcaico.” Pedro chrlquez Urefia no
encuentra semejanzas entre la estructura de Rabinal Achi vy el
teatro de estilo medieval que los sacerdites espanoles
introdujeron en el Nuevo Mundo y menos con el del Siglo de
Oro. Le recuerda més los origenes de la tragedia ritual de
Querilo y Frinico, que el mismo habia seguido para “El
Nacimiento de Dionisos.”

Los trabajos anteriormente mencionados o sumariamente
resefiados no agotan las incontables horas que Pedro Henriquez
Urefia dedicd a la literatura dramitica, ya que escribi6
numerosas cronicas teatrales o articulos sobre Benavente, Ibsen,
D’Annunzio, Clude Fitch y Bernard Shaw, entre otros. De 1938
a 1940 son sus introducciones para la coleccién Las cien obras
maestras: Lope, Calderén, Tirso, Shakespeare (dos volamenes),
Racine y Moliére. Ls cuatro primeras fueron incorporadas a
Plenitud de Esparia, si bien es necesario destacar que la de
Calderén fue ampliada con parte de la resena de Pedro
Henriquez Urefia sobre la obra de A.A. Parker sobre los Autos
sacramentales.

Para terminar, no hemos deseado otra cosa que reunir en
un vuelo panorimico algunos de los titulos que Pedro
Henriquez Urefia dedicara a una forma artistica por la que
sentfa una gran atraccion. Pero no queremos concluir sin una
invitaciébn a una reflexion final. Concha Meléndez, en su ensayo
“Retorno a Alfonso Reyes” declara que Pedro Henriquez Urefia
“‘después de oir mi conferencia sobre Alfonso Reyes en Ruenos
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Aires, me explico lo que hay de autobiogrifico en el fondo de
Ifigenia cruel. El poeta vierte en su poema el dolor de tener que
vivir lejos de su patria; comunica a través de él de manera velada
su duelo al mundo, como en la tragedia antigua se desahoga la
desesperacibn 'y el hombre asf no quedaba solo con su
desventura, Tal es el sentido que puede darse a la “historia
cierta’ de /figenia cruel. (34) El mismo Henriquez Urefia en su
ensayo ‘“‘Alfonso Reyes” expresa que /figenia cruel esta tejida...
con hilos de historia {ntima” y “Quien sepa de la vida de
Alfonso Reyes sentira el acento personal de su /figenia cruel.”

Si quisiéramos aplicar el mismo criterio a “El Nacimiento
de Dionisos” nos preguntarfamos: ;Por qué elige Pedro
Henriquez Ureiia el tema de Dionisos? La respuesta la
encontramos en Kerenyi, quien afirma que Dionisos es la
imagen arquetipica de la vida indestructible (35). Ya hemos
destacado en paginas anteriores el afan de inmortalidad del
joven dios. Si “vivir en los que quedan es haber conseguido la
inmortalidad”” (36) ;no es acaso este volumen dedicado a la
memoria de Pedro Henrfquez Urefia que se publica en su patria
con el motivo del trigésimo aniversario de la partida final desde
Argentina un testimonio de su intuicién sobre la pervivencia del
hombre (y del nombre) través del espacio y del tiempo que
todo lo destruye?

NOTAS

(1) Véase “How Professors Spend Their Time: The 1975 Ladd-Lipsey Survey of
U.S. Facult Members” de Everett Caril Ladd, Jr. v Seymour Martfn Lipset en The
Chronicle of Higher Education, vol. X1, N. 5, October 14, 1975 p. 2. El resultado de
esta encuesta sorprenderia a Pedro Henriquez Urefa quien en una nota a su ensayo
“Veinte anos de literatura de los Estados Unidos” de Seis Ensayos en busca de
nuestra expresion afirma: *‘En la erudicion, cuyos laboratorios estin principalmente
en las Universidades, con su cadena de ricas bibliotecas, el trabajo es amplio y
perseverante.”

(2) Jorge Luis Borges en el prélogo a Pedro Henriquez Urena, Obra Crftica
(México: Biblioteca Americana del Fondo de Cultura Econémica, 1960). VII

(3) Concha Meléndez, en “Dias Alciéneos de Pedro Henriquez Urefa” en

Figuracion de Puerto Rico vy otros estudios (San Juan de Puerto Rico: Instituto de
Cultura Puertorriquena, 1958) p. 99.
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(4) Ernesto Sabato en el prologo a Pedro Henriquez Ureiia. Seleccion y notas de
Carmelina de Castellanos y Luis Arturo GCastellanos (Buenos Aires: Ediciones
Culturales Argentinas, 1967, p. 9). En adelante nos referfamos a este libro como E.
Sabato.

(5) Alfredo A. Roggiano, “Conclusion” en Ernesto Sabado, P. 233, sacado de la
Revista Iberoamericana, vol. X1, Nos, 41-42 (1956), p. 189 y siguientes.

(6) Ezequiel Martfnez Estrada, en Ernesto Sabato, p. 206.

(7) Alfonso Reyes en Ernesto Sibato, p. 212. Véase también Alfonso Reyes,
Pasado inmediato (México: Colegio de México, 1948) p. 48: “En lo privado era muy
honda la influencia socratica de Henrfquez Urefa.”

(8) Andrés Avelino en Ernesto Sibato, p. 211.

(9) Max Henrfquez Ureia, Pedro Henriguez Urera (Ciudad Trujillo: Librerfa
Dominicana, 1950), XXXVIII.

(10) En Ernesto Sibato, p. 219.
(11) En Ernesto Sabato, p. 223.
(12) Pedro Henriquez Urena, Obra critica, p. 692,

(13) Véase la bibliografia de Emma Susana Speratti Pifiero en Pedro Henriguez
Urena, Obra Critica, pp. 753-793.

(14) Este trabajo ha sido realizado con una bibliografia limitadisima de y sobre
Pedro Henriquez Ureia. No nos ha sido posible consultar obras claves sobre Pedro
Henrfquez Urefa, de modo que si hay repeticion de nuestra parte de conceptos
expresados con anterioridad por otros estudiosos de la obra del maestro dominicano,
quede esta aclaracion como testimonio de que no quisimos que la falta de una
bibliograffa adecuada fuera obsticulo que nos impidiera unirnos al presente
homenaje.

(15) En Ernesto Sabato, p. 212.

(16) Max Henriquez Urena, op. cit., pp. 18-20.

(17) Pedro Henriquez Urena, Obra critica, p. 34

(18) tbidem, pp. 597-98

(19) Ibidem, p. 294.

(20) “La moda griega” aparecio en La Cuna de América de Santo Domingo en
enero de 1909 con el titulo*‘Crénica artfstica. La moda griega' y mas tarde en Horuas
de Estudio (Parfs: Ollendorf, 1910).

(21) Aparecio en la Revista Moderna de México (febrero de 1909), pp. 259-69 y

mas tarde en Las Novedades (New York, 16 de diciembre de 1915). Hemos usado el
texto que aparece en Max Henriquez Urena, op. cit. pp. 38-57



(22) En “Aspectos de la ensefanza literaria’ (1930) Pedro Henriquez Urefa
recuerda como las artes estin unidas a la religion o nacen de ella. Los orfgenes de
muchas formas artfsticas son formas rituales. El rito implica la repeticién y da como
efemplo el rito de Dionisos que exigfa que el coro permaneciese en el tegtro, cerca def
altar, desde gue entraba. Véase Pedro Henrfquez Ureria, Obra critica, p. 664.

(23) Para un profundo estudio sobre el mito de Dionisos véase Helen Deutsche,
A Psychoanalytic Study of the Myth of Dionysus and Apollo: Two Variants of the
Son-Mother Relationship (New York: International Universities Presss. 1969),
passion,

(24) Aparecid con el titulo de “El humanista Hernian Pérez de Oliva"” en Cuba
contemporgnea, V1 (1914) pp. 19-55 y finalmente en Plenitud de Esparia.

(25) Apareci6 en Ef Mundo llustrado de México, en febrero de 1911

(26) Con el titulo **Algo sobre Hécuba de Eurfpides, en £/ Mundo Ilustrado del
5 de marzo de 1911, p. 2

(27) Publicado en Las Novedades, de Nueva Y ork, sin firma, el 16 de diciembre
de 1915,

(28) Escribio los prélogos a las tragedias de Esquilo y a las comedia de
Aristofanes para Laos cien obras maestras de Losada, en 1939 y 1941,
respectivamente.

(29) Publicado en diferentes ocasiones, fue recogido en Sefs ensayos en busca de
nuestra expresion y mas tarde en Obra critica, Pedro Henrfquez Urena, pp.
272-282,

(30) En E/ libro y el pueblo, México, abril de 1932.

(31) También recogido en Seis ensayos en busca de nuestra expresion,

(32) "'Tradicién e innovacién' se publicé en Sur, No. 14, nov. 1935, pp. 47-73,
“Esplendor, eclipse y resurgimiento" aparecio en LaNacion, 25 de agosto y en Listin
Diario, Sento Domingo, 12 de octubre, Ambos articulos son recogidos después en
Plenitud de Espana.

(33) Es el prélogo al volumen 6 de Las cien obras maestras que contiene
Fuenteovejuna, Peribanez v El mejor alcalde el rey. También aparecié en Conducta al

servicio del pueblo, Buenos Aires, 6 de abril de 1939,

(36) Carmelina de Castellanos y Luis A. Castellanos, a proposito de Pedro
Henrfquez Urena, en Ernesto Sabato, p. 195.

Universidad de Puerto Rico

Recinto de Mayaguez, 5 de enero de 1976
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UNA PAGINA DE DON PEDRO

Por César Fernandez Moreno
(argentino)

En una de las paginas de sus Seis Ensayos en busca de
nuestra expresion, Pedro Henrfquez Urefia lanza una mirada
sobre el futuro. (1)

Como de tal dguila, esa mirada tiene tal actualidad que
parece escrita ahora por cualquiera de los muchos a quienes don
Pedro ensefid a conocer ese futuro que hoy es ya presente, y
que no siempre atinamos a describirlo aunque lo estamos
viendo.

Los Seis ensayos se publicaron en 1928: volvamos un poco
mas atras en el pensamiento de don Pedro. (2) En América
Hispanica (que hoy llamamos latina) él ha caracterizado el
periodo 1890-1920 como el de la “literatura pura.”

“Los hombres de profesiones intelectuales —dice— trataron
ahora de cefiirse a la tarea que habfa elegido y abandonaron la
polftica... Y como la literatura no era en realidad una profesion
sino una vocacion, los hombres de letras se convirtierébn en
periodistas o en maestros, cuando no en ambas cosas.

En el afio de los Seis Ensayos ha terminado ese periodo y
Henriquez Urefia se encuentra en el rfo de la Plata, durante una
de las pendulaciones del constante viaje entre el norte y el sur
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de América que su vida fue (ahora dirfamos: el constante viaje
entre el desarrollo y el subdesarrollo). Y comprueba que el
proceso de division del trabajo propio del perfodo de ‘“literatura
pura” ha seguido avanzando, pero también se pregunta: “ahora
que parecemos navegar en direccidon hacia el puerto seguro ;no
llegaremos tarde? ;El hombre del futuro seguird interesindose
en la creacion artistica y literaria, en la perfecta expresion de los
anhelos superiores del espfritu? '

“Anhelos superiores del espiritu” es una locucion que
actualmente no estd de moda. Sin embargo, don Pedro sabfa
perfectamente lo que con ella querfa decir: “El arte —explica—
habia obedecido hasta ahora a dos fines humanos: uno, la
expresion de los anhelos profundos, del ansia de eternidad, del
utdpico v siempre renovado suefio de la vida perfecta; otro, el
juego, el solaz imaginativo en que descansa el espfritu.” Y,
preocupado por los vanguardismos de postguerra que sf estaban
todavfa de moda en 1928, agrega: “El arte y la literatura de
nuestros dfas apenas recuerdan ya su antigua funcién
trascendental, sélo nos va quedando el juego...”

Pero no es ésta la inquietud principal de don Pedro, sino
esta otra: que ‘“hemos visto surgir a existencia prospera
sociedades activas y al parecer felices, de cultura occidental, a
quienes no preocupa la creacién artfstica, a quienes les basta la
industria, o se contentan con el arte reducido a procesos
industriales: Australia, Nueva Zelandia, atn el Canadi. Los
Estados Unidos ;no habrin sido el ensayo intermedio? ».
Detengamonos un instante en esta magistral sfntesis historica,
que culmina con esta intuicion sobre el rol medidor de los
Estados Unidos entre la tradicional cultura occidental v la
actual subcultura de consumo. f

Don Pedro estd encarando el devenir histbrico en su
aspecto economico. En ese mismo afio 1928, el aspecto politico
era expresado en América Latina por un libro de titulo
casualmente siniétrico. publicado en Lima por José Carlos
Mariategui: Siete ensayos de interpretacion de la realidad
peruana. Y era enjuiciado a través de un aparato metddico

128



marxista quizd demasiado ostensible en el texto, aungue no por
ello menos efectivo en cuanto a sus comprobaciones. (3)

Transcurrfan en esos momentos los afios finales de un
perfodo de la historia latinoamericana comenzado hacia 1880,
al que Halperfn Donghi denomina “madurez del orden
neocolonial.” (4) Este perfodo corresponde culturalmente con
el que don Pedro llama de la literatura pura: ésta y las artes
tienen un lugar claramente asignado, que implicaba una serie de
prestigios a condicion de que sus practicantes se mantuvieran
apartados de la polftica.

En 1928, por ejemplo, se sitGa el punto culminante de la
prosperidad en la Argentina, pafs donde estaba escribiendo don
Pedro la pégina que hoy comentamos: la divisién del trabajo
internacional habfa dado hasta ese momento un buen papel a
los proveedores de materias primas alimenticias.

Por ello, los sintomas que provocan la inquietud de
Henriquez Urefia le vienen del exterior: de esos pafses que él
denuncia: todos anglosajones y, salvo Estados Unidos,
pertenecientes al Commonwealth,. Méas que la literatura y las
artes, estos pafses van desarrollando su economfa protegidos por
los mecanismos del Commonwealth, hasta despojar a la América
Latina de sus mercados de materia prima, empezando por
Inglaterra. La Argentina seri uno de los exportadores
tipicamente perjudicados por esa “transformacion del imperio
britinico en un 4rea que tiende a cerrarse sobre s{ misma”
(Halperin Donghi).

Es que esa “‘madurez del orden neocolonial”” implicaba que
América Latina, cuanto mas fuertemente estuviera adherida a él,
més sensible serfa a las crisis generales del sistema. La de 1930,
que es la crisis de los ganadores de la primera guerra mundial, y
especialmente la de Estados Unidos, marca para América Latina
el comienzo de la crisis global de aquel “orden.” Desde ese
entonces, observa Halperin Donghi, la penetracion econbmica
pasa a ser mas importante que la politica; en muchos casos,
algunas empresas de capital norteamericano llegan a ser mas
poderosas que algunos estados.
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La regién no ha salido todavia de esta larga conmocién que
es motivada interiormente por sus propics contradicciones: no
es la menor de ellas la reaparicion del ejército como factor
politico primordial, frente a los fatigados intentos de seguir
aparentando la democracia representativa. La alternativa de la
realidad, por encima de los papeles, escilaba entre el poder
oligirquico y el militar, a través de distintas alianzas con las
potencias dominadoras del ex exterior. Y con el sustrato de una
creciente clase obrera, progresivamente organizada y politizada,
a medida que las industrias iban apareciendo y fortaleciéndose:
ambos crecimientos dan por resultado, es claro, el de la lucha de
clases desconocida en el viejo sistema patriarcal de América
Latina. La region agudiza los sintomas de sus propias estructuras
internas en lo politico, en lo econémico, en lo cultural, en lo
racial: las subsistencias del orden colonial, en suma.

Estas agonfas interiores son agravadas como a latigazos,
desde el exterior, por una impresionante serie de hechos: la
crisis mundial de la economfa es seguida por la aparicién de los
procesos fascistas, la guerra de Espafia, la nueva guerra mundial
1939-1945, la frfa y, por fin, una coexistencia que se va
revelando como pacffica sélo para las relaciones bilaterales entre
las dos superpotencias.

Entre 1930 v 1945, una de las tentaciones exteriores es la
del fascismo, que coincide parcialmente con algunos
nacionalismos latinoamericanos, los que, reaccionando a su vez
contra el imperialismo, se acetcan mas y més a soluciones
proximas al comunismo. Pero, durante este perfodo, Ameérica
Latina siente mas que nada la accién de los Estados Unidos. El
orden colonial va cambiando de metrépoli: la hegemonfa
aparentemente cortés de Gran Bretaia va pasando a las manos
mas desconsideradas de Estados Unidos, y extendiéndose
gradualmente hacia el sur desde el enclave caribeiio. Esta
traslacion asume diferente rapidez segiin las zonas y pafses de
América Latina. v serd completada al liquidarse la segunda
guerra mundial.
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Por desdicha, la historia de las naciones latinoamericanas
las muestras evolucionando desvinculadamente unas de otras, v
solo como un bloque en cuanto dependientes de las sucesivas
metropolis. Espinoza Garcfa explica que lo hecho por los
Estados Unidos desde 1925 (en los momentos del ensavo de
Henriquez Urefia): “no ha sido sino continuar las relaciones de
dependencia que la América Latina tenfa hasta entonces con
Europa. La sola originalidad de su accién ha sido la de
perfeccionar y profundizar dicha dependencia” (5).

Consecuentemente, a partir de la segunda postguerra va
reapareciendo cada vez con mis fuerza el fascismo
aparentemente derrotado, al que se lo ve avanzar esta vez de
sur a norte, desde el Cono Sur hacia las zonas de América Latina
que han podido mantener o alin acrecentar su independencia.

Ahora bien: ;qué influencia tienen estos procesos
militares, politicos y econdmicos sobre “la creacibén artistica v
literaria,” de que nos hablaba don Pedro? Como él lo temia
medio siglo atras, en la actual situacién el arte y la literatura
comienzan verdaderamente a perder pie, como parte que son de
la vida global de la sacudida América Latina. Y precisamente,
por la accion de aquellos pafses industriales, Estados Unidos en
particular.

Estos pafses industriales han seguido el implacable camino
hacia su aparente ‘“felicidad”; los nuestros, en cambio, han
debido adoptar, para sobrevivir, una politizacion creciente e
los ha llevado hasta la revolucién, triunfante o sofocada.

Volviendo al planteo inicial de don Pedro, y procur:
actualizarlo, desplegarlo a lo largo del tiempo transcui:
podemos observar lo siguiente: que, al avanzar el capi:
hacia formas cada vez mas dominadoras, resultantes dc
mayor desigualdad entre las potencias centrales y las perifis
las artes y las letras evolucionan en forma muv distinta ¢
uno de los polos de tal sistema.

En los ombligos culturales del niundo, la propension
acentuar segin Pedro, desde los niovimientos plisticos i



declaradamente ladicro (pop, op, kitsch, cinético) hasta los
movimientos literarios que tienden a apoyarse en las estructuras
¢l lenguaje antes que en sus contenidos o significados.

Parfs (todavia) y New York (cada vez mas) son las dos
grandes capitales producotrasy distribuidoras de la cultura
concebida como mercancia. Su influencia se extiende a nuestra
América: véase como ejemplo, en la Argentina, el uso y abuso
que en esos ricos centros se ha hecho de la literatura de Jorge
Luis Borges (uso como espléndida literatura que ella es; abuso
para fines de polftica literaria y de politica lisa y llana). En
1928, cuando escribfa Henrfquez Urefia en Buenos Aires,
Borges estaba terminando su etapa lfrica ultrafsta, por cierto
originada en Europa, lugar donde parece cerrarse ahora (y en
Estados Unidos), el vasto cfrculo de su carrera literaria.

Mientras tanto, en América Latina se fortalecen en un arte
y una literatura primero realista, luego testimonial, luego de
combate y con la tendencia a culminar en combate liso y llano.
Por debajo de ella —y también de los virtuosismos
metropolitanos en los que toma su origen— aparecen en lo
profundo del mar social una “literatura” y un “arte’” que no son
ni populares ni elitistas, sino esa cultura que sus propios
fabricantes llaman despectivamente ‘‘de masas”: cine, television,
revistas, medios todos susceptibles de ejercerse noblemente
pero usados con total frialdad comercial para aumentar las
ventas sin que importe la alienacién de sus destinatarios.

En otros términos: lo que don Pedro captaba en 1928
como una mera ausencia del arte y la literatura en los pafses
industriales, contrastando con la profesionalizacion de los
escritores y artistas latinoamericanos, se ha transformado para
éstos en la necesidad cada vez mis apremiante de luchar contra
la polftica que es inherente a aquella invasora economfa
industrial. El problema entre nosotros no es ya que desaparezca
o no aquella ingenua fe de que ‘“‘siempre habré poesfa,” sino que
ésta tiende a politizarse (volverse otra cosa, por lo menos otro
arte) para poder defenderse de aquella polftica.
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Este es el mecanismo que genera en América Latina un arte
“hipersocial”, diferenciado del “hipervital” y opuesto ai
“hiperartistico” de que he hablado en otra parte (6); v
desligado también de la dicotomfa planteada por don Pedro
entre la expresion de los “anhelos profundos” y el juego. Frente
a esta compulsién, ha tenido relativamente poca importancia la
imitacién del arte también hipersocial crecido en Europa en
torno a la revolucién rusa de 1917. Pero en ambos casos se trata
de un arte que se politiza, que se vuelve otra cosa, lo que,
finalmente, no deja de ser una manera fecunda de desaparecer.

Decfa don Pedro: “No quiero terminar en el tono
pesimista.” Y pronosticaba: tenemos derecho a considerar
seguro el porvenir...y no tendremos que temer el sello ajeno a!
idioma en que escribimos, porque para entonces habré pasado 2
estas orillas del Atlantico el eje espiritual del mundo espafiol.”

Para no terminar tampoco con pesimismo nuestra pagina
de hoy sobre su péagina de 1928, diremos que no resulta diffcil
verificar el acierto de la profesfa de don Pedro, en todos los
campos donde el lenguaje importa, incluso el politico. Pero esto
¢a qué precio? El amordazamiento de Espafia durante cuarenta
afios, y el desgarramiento de América Latina durante cincuenta.

NOTAS

(1) “El futuro,” en Seis ensayos en busca de nuestra expresién, Buenos Aires,
Ed. Bdbel, 1928,

(2) Aunque mds adelante en su bibliograffa: Las corrientes literarias en la
América Hispdnica: México, Ed. Fondo de cultura Econdémica, 1949, pdags. 165 vy
siguientes.

(3) Una aplicacién mas afinada del mismo método solo serd posible tiempo
después: en lo que al Perdi se refiere, ejemplarmente en Lima la horrible, de Sebastidn
Salazar Bondy, 1964.

(4) Capftulo 5 de Historia contempordnea de América Latina, por Tulio
Halperin Donghi: Madrid, Alianza Editorial, 1969.

(5) Manuel Espinoza Garcia: La politica econémica de los Estados Unidos hacia
América Latina entre 1945 v 1961: L.a Habana, Ed. Casa de las Américas, 1971,

(6) Véase mi [ntroduccibn a la poesia:+ México, Fondo de Cultura Econdémica,
1962.
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“PEDRO HENRIQUEZ URENA,
EL MAESTRO QUE AMO LA PERFECCION”

Por Flérida G. de Nolasco
( dominicana)

PEDRO HENRIQUEZ URENA, del afio 1916 al afio 1919

El maestro que da el ejemplo no sélo de trabajar por la
cultura, sino de sufrir por la cultura, reclama de sus discfpulos
que a la cultura anteponga la justicia, la justicia que exige la
perfeccién, que es magninima, que edifica y desentraiia valores;
la justicia que es palabra de aliento, que recupera insanos
olvidos; que es amor que se prodiga en esperanzas; justicia que
es verdad vivida, que no sabe de estrecheces ni de menguados
odios; justicia que es amor al hombre universal..... Pedro
Henrfquez Urefia no es el maestro que pasé una vez junto a
NOSOtros: es una presencia que no termina y que nos anima a
amar la verdad sin que nos turben los mezquinos asaltos del
interés personal.

Después de haberse graduado de abogado en la Universidad
de México, lo encontramos en 1916 como profesor de Lenguas
Romances en la Universidad de Mineapolis. El maestro dialoga
con sus discfpulos, inquiere razones: el maestro esencialmente
humano, busca al hombre, descubre al individuo para poner en
él su interés, adivina conciencias, requiere el material propicio a
la anhelada perfeccion del hombre como hombre.
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Afios de experiencia habfan transcurrido desde que ley6 a
Ariel, y considera que los juicios emitidos por Rodé respecto a
los E.E.U.U. son demasiado severos, mas severos que los de
Hostos y Martf. ¢Por qué englobar en el mismo a toda una
nacion? . Ni siquiera aprobara aquel desahogo de Ruben Darfo
cuando, en incontenida pasién, lanza la ardorosa pregunta:
;Tantos millones de hombres hablaremos inglés? ™’

El maestro dominicano quiso —y no se canso de
predicarlo- un mundo comprensivo y unido, aunque
diferenciado por la modalidad autéctona. Tampoco le pareci6
atinado considerar a la nacibn norteamericana como la
encarnacién del verbo utilitario. Viendo a la gran nacién con
una sola mirada, no podra descubrirse al individuo de eleccion.
Y es opuesto asimismo al calificativo 'de “niveladora” dado a la
civilizacién de los E.E.U.U.; porque considera que la democracia
que ha puesto la libertad al alcance de todos y que en la
educacién popular trata de dar al talento todas las ventajas
poniendo la inteligencia al alcance de todos, lejos de nivelar los
méritos, o inutilizar la seleccibn, tiene por objeto suprimir las
distinciones artificiales, para permitir la libre aparicién y el
desenvolvimiento fecundo del mérito individual. Buscara né los
defectos, sino las causas de los defectos. Sefala principios
equivocados, equivocaciones de la visién de conjunto. Una es, y
de las mds graves, el especialismo, cuando se hace exclusivo; el
cual puede comenzar a configurarse desde el inicio de los
estudios si es que existen materias optativas. La otra causa,
acaso no menos grave, es el excesivo control institucional. El
especialismo conduce a la fragmentacién de la personanidad; el
control institucional somete al hombre a obligaciones que
falsifican la libre condicién humana. Los resultados de Ia
especializacién y del control institucional son: frustracion,
eclusivismo, impropias valoraciones y, en consecuencia, la
mediocridad.

Y viene a mi memoria aquello de Robert Schumann: “El
masico que no es mas que misico, es un mal misico.” Pero es lo
cierto, y lo triste, que la nivelacién de que hablé Rodé, estamos
en peligro de que se realice entre nosotros, con pérdida de los
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que todavia persiguen el ideal, y ganancia de los que siguen los
pasos, menos tormentosos, del sesudo escudero. ;Habremos
adoptado el evangelio de la accién para olvidarnos del espfritu?
Sin quizas darnos cuenta, nos vamos nivelando, achatando,
dejando que el instinto animal nos domine.

“Deber de los hombres y las mujeres de espiritu es, segun
el criterio de P. H. U., no olvidar su obligacién de orientar a los
demas respecto de los intereses del espiritu, cuyos rasgos
distintivos son dulzura y luz. Ningin pueblo, dice, debe fundar
su orgullo Ginicamente en la perfeccibn mecinica, ni en el
progreso técnico.” Yendo tras sus ensefianzas, sirvamonos de las
méquinas sin hacernos méiquinas; seamos seres de accibn, sin
que desmerezca el pensamiento. Es la reflexion, es la
meditacion, es la contemplacién la que nos hace crecer, la que
nos hace hombres completos. Continuemos aferrados a nuestro
espiritu tradicional.

En una situacién dramitica se debate hoy el mundo.
Posiciones hasta ahora irreconciliables, se los disputan. En las
manos del opuesto credo ha caido deshecho el més alld, y con
él, la fé en lo sublime, en la verdadera grandeza del hombre.
;Qué hemos de hacer?. Frente a una unién fortalecida para
desgastar el espiritu, vale la pena de unirnos con firmes
propositos de paz en el amor. La salud esta en que no se destifia
nuestra natural fisonomfa. |Y pensar que la pureza de la lengua
materna, uno de los pilares en que descansa la tradicion, se va
perdiendo por descuidos que son reparables, y no se reparan! .

Afio 1916. Graves sucesos han ocurrido en Santo
Domingo. La noticia de que el joven profesor de la Universidad
de Minneapolis era hijo del recién electo Presidente de la
atormentada Reptblica Dominicana, fue aprovechada por la
prensa-monstruo que suele alimentarse con las desgracias ajenas
—como noticia sensacional y econémicamente provechosa.— El
Minneapolis Journal publica su retrato, v parecié conveniente
agregar al pie que el profesor dominicano apreciaba y preferia,
por encima de su Patria, a los E.E.U.U,

Pedro Henrfquez Urefia se apresurd a aclarar por medio de
la prensa local, la falsedad de tal afirmacion: “Yo permaneceré
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ensefiando en la Universidad de Minneapolis. Siempre cumplo
mi palabra, Ademas realizo con gusto mis tareas de profesor
Lo que mas me interesa de un pafs es conocer el caracter
individual. En cuanto a mi fidelidad, a amilealtad,sedeben
enteramente a mi pafs. Se ha publicado que prefiero, antes que
a mi patria, a los E.E.U.U. Declaro que tal aseveracion es
totalmente incierta.”

Pocos dfas después, un redactor de “The Minneapolis
Tribune,” entrevisté al profesor dominicano sobre el mismo
asunto, y el propio periédico hubo de publicar su respuesta:
“Admiro a los E.E.U.U. y a su pueblo. Pueblo grande y feliz.
Nosotros, los dominicanos, pertenecemos a un pueblo pequefio
y pobre. Me siento obligado a corregir la suposicién de que yo
pueda preferir otro pafs por encima de mi Patria. Creo que soy
suficientemente cosmopolita para que puedan agradarme todos
los pafses. Pero el mio, pobre y desdichado como es, es mi
Patria, right or wrong, como dicen ustedes. No me agrada
tomarme la libertad de comparar unos pafses con otros. Lo que
me interesa en particular es el hombre, el individuo.”

Busca, sin prejuicios, al hombre, al individuo, y lo busca
con amor. En cuanto a las aludidas e ingratas comparaciones, un
dfa escribird: *;Qué es un pafs civilizado? . El ideal de
civilizacién no es la unificacion completa de todos los hombres
y de todos los pafses, sino la conservacion de todas las
diferencias dentro de una armonfa. ;Estaremos seguros de que
hay grados de civilizacion.? Soélo la fuerza lo decide hasta
ahora.”

El 20 de octubre del mismo afo de 1916, P.H.U pronunci6é
una conferencia ante el Club de Relaciones Internacionales de la
Universidad de Minneapolis, en cuyas aulas ejercfa el
~ profesorado. Expone la grave situacion en que zozobra la
existencia misma de su Patria, pueblo indefenso: ‘‘Unos cuantos
hombres, ante la insélita situacion, se han alzado en armas, se
han ido a los campos en un atrevido e indtil gesto de
patriotismo. Son los llamados gavilleros, los bandidos de la
prensa difamadora.
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Arruinada estaba nuestra confianza en un efectivo
panamericanismo; el sujeto atropellado, el mal estimado, el
agraviado, era nuestra propia carne, y esperdbamos en vano
defensores, heraldos de justicia, voces en fraternal protesta que
tardaban en dejarse oir.

P.H.U. continiia buscando en Norteamérica hombres que
apreciar, hombres que amar y que admirar. Busca al hombre, a
los hombres incontaminados de errores polfticos y de criterios
deformados. Mientras tanto, las naciones hispanoamericanas,
hermanas nuestras en la sangre, en la lengua, y en la fé, no se
enteran de nuestra realidad. Como si una muralla de desamor se
levantara para impedirlo. Y se oye el airado clamor del profesor
dominicano: “Extraia conspiracién de engafios, indiferencia y
silencio”. Estos no eran para Henriquez Urefia los dfas alcioneos
de su adolecencia, sobre la cual se derramaba una paz luminosa.
Pero el criterio del maestro que amé la justicia, no se empana al
juzgar a los poetas norteamericanos de aquel momento historico
en que supimos del dolor supremo. Oigamos sus palabras
ungidasdeverdad:“En las rutas abiertas por Walt Whitman ha
aparecido en los E.E.U.U. un poeta realmente nuevo y original:
Vachel Lindsay, con su ritmo ondulado y variable, con sus
imagenes frescas y rudas, onomatopeyas y gritos de emocion;
con sus temas inesperados de region y raza. Por los caminos del
Oeste va el poeta cantando su cancion.” Vachel Lidsay, poeta
de intenso sentimiento, misico y pintor, distingue en medio de
las sombras de la noche, la figura venerada del impecable
Lincoln. La guerra-méaxima desgracia— de nuevo presente, le
impide descansar. Lincoln....

Curiosa gran figura, tan querida,
del buen maestro, el campestre abogado....

También se detiene el maestro dominicano en Alfred Joice
Kilman. En un campo de guerra -1918- en lejano suelo, soldado
que con su muerte ensancho su gloria, muere el poeta. ¢(Quién
no repetira de memoria su hermoso Canto al drbol? .
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En Thomas Walash encuentra Pedro Henriquez Urefia la
suave aura de inegenuidad piadosa que nos encanta en Lope de
Vega, en Valdivieso y en Sor Juana Inés de la Cruz. Piedad que
se pone en Thomas Walash frente a las dudas de pasajero
descreido. Vago misticismo trasciende en Junto al Pesebre. Pero
su nota suprema es, para Henriquez Urefia, el poema En el cielo
y en la tierra, que admira como una “elegfa de majestuosos
versos, de alta y noble filosoffa del dolor y de la muerte, de
expresiéon delicadisima y solemne”. Insuperable dice el
conocimiento de Thomas Walash sobre Fray Luis de Leon.
Hizo del gran agustino traducciones que el maestro dominicano
no sélo juzga acertadas, sino de elevacién y pureza, como las
mas hermosas traducciones del principe de los poetas
castellanos. ““El maestro a un tiempo de su tierra y del mundo,
nos habla de otro poeta norteamericano, éste de ascendencia
espafiola, autor de la oda de finfsimo sentimiento mfistico.
Testimonio es de que en aquel mundo del oro y del acero,
donde parece imposible detenernos a contemplar el cielo, hay
almas purisimas que crean hermosos suefios, y que van, en
anhelante btsqueda, tras un ideal que no deja morir la
esperanza: asf en el halconero de Dios, de Rose Benet:

Eché a volar, como un halcén, mi alma.

Le dije: “Espera, espera que yo agite

los nidos de las garzas

debajo de la luna......

Tendri plumoén de plata

la garza que asuste con mi ruido,

y al extender las alas

ha de lanzar un grito

en que dird maravillosas ansias:

el secreto profundo de los astros

y la respuesta cilida

del corazon del mundo a esos pesares:

sobre esa garza, arrojate, v sujeta, con
tus unas, sus alas.

Con mi vara azoté los tremedales.
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En las alturas, como halcén, mi alma
acechaba la prensa. Debajo de la luna,
ala orilla del mar, entre las cafias,

of: el somormujo

siniestro se quejaba.....

y de pronto surgié como un relimpago
(ioh su plumén de plata

y el fragor de sus plumas! )

la garza de mi anhelo. Yo vi batir sus alas
en medio a las estrellas,

y vi confusas a las nubes palidas

al lanzarse mi halcén y desgarrarle

con las ufas las alas......

Répida mi alma descendi6 de lo alto.....
;con despojos celeste entre sus garras?
ccon el ave radiosa de mi ensuefio?
iAy, no! con presa informe, ensangrentada;
rotas las cuerdas del sonoro cuello,
negro el plumaje que sofié de plata!
iToda la maravilla

de sus alas ligeras, destrozada! .....
iQué bella pareciste, garza muerta,
cuando primero te anhel6 mi alma!

Y todavia, como halcén, su vuelo

mi espiritu levanta.

Debajo de la luna

perseguiré una garza;

la garza que yo asusté con mi canto
tendra plumoén de plata.

Agitaré los juncosos tremedales
mientras hinche mi pecho la esperanza.
Acecha el alma mfa en las alturas

a la presa celeste de sus garras...

Salomén de la Selva, el feliz traductor, también supo de
magicos ensuefios y, aunque natural de Nicaragua, tierra
pequefia que cria grandes poetas, pertenece a la literatura
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norteamericana. Imaginativo, de rica personalidad, nos refiere
vision deslumbradora tejida con palabras como rosas, con
palabras como el vuelo sabito de una multitud de pijaros, con
palabras como hojas trémulas que hacen murmurantes los
versos... Salomén de la Selva, dice P.H.U, tiene intuiciones de
forma, de sonido, de fuerza, de espiritu... Todo se inflama bajo
su toque, y confiesa que vive sus poesfas: “He de vivir las
canciones que canto, para salvarlas de la muerte.”

iQué cierto es que la verdad del alma es augurio infalible
de perdurabilidad! .

“Sin un ideal anhelado, o tal vez vivido, y sin un concepto
trascendental de la existencia, nos dice el maestro dominicano,
los poemas de Homero, las tragedias griegas, las obras de Dante
o de Shakespeare, hubieran sido tan sélo realizaciones
extraordinarias de forma y de destreza literaria, pero huecas,
vacias de contenido humano.”

Y comentando ideas expuestas por Antonio Caso, agrega:
“Las modernas corrientes del pensamiento tienden a declarar
que no es la razon, que no es la inteligencia raciocinante, la que
llega al fondo de los problemas esenciales del universo, que la
intuicién espiritual es la que se acerca a iluminarnos. En vez de
contraponer la metafisica a la ciencia, las relaciones como partes
que completan el estudio del universo.”

Nunca se apartd P.H.U. de los intereses del espiritu.
Devoto de la alteza espiritual v del don del sentir humano,
aconseja la penetracién delicada, ahondar amorosamente en el
autor estudiado, apartando de s{ todo criterio realista o
mundano. Lamenta la opresién espiritual, v nos pide ser
abiertos, acogedores, generosos... Que seamos incapaces de odio,
y capaces de comprender que todos los hombres, hasta aquellos
que no nos miran con amor, poseen virtudes.

La defensa de la tesis doctoral de Pedro Henriquez Urea:

. “La versificacion irregular en la poesfa castellana,” tuvo lugar el
3 de Junio de 1918, y fue calificada por el jurado con la
maxima nota de ejemplar. El 20 del mismo mes v afio se le
otorga el tftulo de Doctor en Literatura y Artes. El 24 de Julio
de 1919 renuncia a su citedra de Lenguas Romances, y se dirige
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a Madrid, donde se publica su tesis, cuyo original se conserva en
la Biblioteca de la Universidad de Minneapolis. Continfia
trabajando en el tema de la versificacion irregular, v las nuevas
aportaciones aparecen en una segunda edicién.

En Madrid trabaj6é en compaiia de Alfonso Reyes y de
otros jovenes intelectuales, bajo el rectorado de don Ramén
Menéndez Pidal. Pero, llamado por el Departamento de
Instruccion Piiblica, sale para México, donde residird durante
muchos afios estimado como orientador de la juventud amante
de Is Letras y de la Filosofia.

De su tesis doctoral pretendo darles a ustedes un rapido
esquema, siquiera sea transitado por su superficie.

En ese erudito trabajo, que preciso rutas de la poesfa hasta
entonces no trazadas, que aclara la discutida irregularidad
métrica del Poema del Mio Cid. No fue, afirma Henriquez
Urefa, inhabilidad del poeta que compuso, ni descuido del
copista que copio. Es la libertad, la fluctuacion de la medida, la
amplia y atrevida irregularidad que distingue la modalidad
hispanica; recurso de espontaneidad y gracia tanto en los
cantores ambulantes, como en los cultos trovadores de palacio.

En el Misterio de los Reyes Magos, que se supone escrito
por la pluma culta de algin clérigo, y que es, como la gesta de
Rodrigo de Vivar, del siglo XII, encontramos ademas del
alejandrino, versos de nueve sflabas, de ocho, siete, seis, cinco,
cuatro y tres sflabas, como si presintiera va la copla de pie
quebrado. Tanto clérigos como juglares, jugaban con Ia
irregularidad de la medida.

En cuanto a la polimetrfa del Misterio que inici6 el teatro
medieval sigue viva a través del dilatado espacio de tiempo.
Refugiada la vemos en los textos literarios del llamado “género
chico”

El clérigo Berceo (siglo XIII) que declara su intencion  de
hacer sus versos en silabas contadas, no siempre consigue ceirse
a una medida exacta. La fluctuaciéon estaba favorecida por la
difusion oral propia de la Edad Media. El Genial Alcipreste de
Hita (siglo XIV) no se preocupaba de la regularidad métrica, y
acepta de antemano las alteraciones que pudieran introducir en
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su obra los juglares. ;Para qué necesitarfa el ajuglarado clérigo
de la tirdnica regularidad de la medida? . Tampoco se encuentra
en los romances viejos, y solo los posteriores, que llegan al siglo
XVI, se ajustan al octosflabo.

En Alvarez Gato (siglo XV) encontramos el verso de nueve
sflabas, destinado a eclipsarse, y a refugiarse en las humildes
canciones del pueblo, para reaparecer luego, con notoria
complacencia, en no menores poetas que Lope y Tirso de
Molina. No debe sorprendernos que los materiales artisticos
tengan, como nosotros, sus inexplicables vicisitudes. Las formas
libres, amétricas, van siendo menos frecuentes y en cambio se
ponen de moda los versos de acusado ritmo, propios de las
danzas cantadas muy en boga en el reinado de los Reyes
Catblicos..

En los reinados de Carlos V y de Felipe 11, florecen con el
atractivo de su gracia, la seguidilla de prodiga y dilatada
vitalidad. jCuédntas veces tropezamos con ella en la historia de
aquel caballero de la Mancha, el de la Triste Figura!

El molde ejemplar de la seguidilla es de un verso de siete
sflabas v otro de cinco en posiccién alterna. Pero alterarlo no
serd, ni con mucho, falta grave. Con versos corridos de doce
sflabas, las hacfa Cervantes. Gemela de la seguidilla es la
endecha, que difiere de ella por su modalidad doliente. Asf la
cancion vieja recogida por el entusiasta recolector de la
tradicién andénima (folklorista lo llamarfamos hoy) Sebastian de
Orozco:

Senor Gomez Arias,
doleos de mf,

soy muchacha y nifia
y nunca en tal me vi.

La misma endecha anénima la encontramos recogida por
Cervantes, v después variado en Calderén, que por cierto no era
inclinado a recoger los anoénimos cantares;preferfaimitarlos o
sustituirlos con otros de procedencia culta:

En Calderén:
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Sefior Gomez Arias
duélete de mf,

no me dejes presa
en Benamejf.

Y surgen nuevos motes y los estribillos agregados a la
estrofa. El estribillo aparece por primera vez en una seguidilla
que se tiene por primera en su género. Es anénima, y aparece en
el Cancionero musical de Barbieri, que comprende los siglos XV
y XVI: Conviene recordar que la poesfa anénima y mucha de la
firmada era para ser cantada;

Tirte alld, que non quiero,
mozuelo Rodrigo.

Mi tiempo perdido todo
fasta agora....

ipor ser namorado de vos,
mi sefiora!

Agora que vengo,
dasme por abrigo:
tirte alld, que non quiero,
mozuelo Rodrigo.

Transformada a lo divino aparece en Alvarez Gato:

Quita alla, que no quiero,
mundo enemigo;

quita all4, que no quiero
pendencias contigo.

La confidencia o queja de la hija a su madre, didlogo
plaiiidero, que se trueca a veces en franca rebeldfa. fue
imitaciéon de las viejas canciones galaico—portuguesas llamadas
“canciones de amigo:”
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Anbnima:
Las mis penas, madre,
de amores son....

No puedo apartarme
de los amores, madre,
no puedo apartarme.

En la siguiente, también anénima, aparece en verso que
aprovecharfa después Cervantes. Recogida en el Cancionero de
Barbieri:

Madre, la mi madre,

el milindo amigo

moricos de allende

lo llevan cativo.

Cadenas de oro....
candado morisco.....

iAy, que non era....

mas ay, que non hay
quien de mi pena se duela!

En Baltasar del Alcizar:

No quiero, mi madre
los montes de oro,
sino holgarme

con quien adoro.

Juan de Encina, poeta y miisico que cantaba con las
cuerdas del amor en edad madura, ahora sacerdote v de humor
mds acongojado que contrito, canta:

Ya cerradas son las puertas
de mi vida,

v la llave es ya perdida.
iTiénelas tan bien cerradas
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el portero de amor! ....

No tiene ningtin temor
que de m{ sean quebradas.
Son las puertas ya cerradas
de mi vida,

y la llave es ya perdida.

Y aparece la gaita gallega, también de origen portugués,
con versos de diez y cinco sflabas, si bien suelen aparecer de
diez y doce sflabas.

Andénima:

Soy garridita, y pierdo sazén
por mal maridada;

tengo marido en mi corazén,
que a m{ me agrada.

Encontramos el tema de la mal maridada no sélo en i
forma de gaita-gallega, sino también en coplas, romances v
villancicos:

Soy garridica
y vivo penada
por ser mal casada.

En varias ocasiones aprovecha Gil Vicente el mote de la
mal casada. Y fue una, nada menos que para celebrar 'a hoda de
Don Jun 1II de Portugal con Dofia Catalina. jLa mal maridad
Lindo obsequio para feste}ar unas bodas! . El amado que no
llega fue mote que gozd de gran popularidad: En el Cancionero
de Upsala:

Si la noche hace oscura
y tan corto es el camino,
icbmo no venfs, amigo?
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Toca la queda,

mi amor no viene,
algo tiene en el campo
que lo detiene.

Anbénima de Andalucfa:

Las animas han dado,
ni amor no viene;
alguna picarona

me lo detiene.

Y en una “ensalada” de Pefialosa:

Aquel pastorico, madre,
que no viene,

algo tiene en el campo
que lo detiene.

Vuelto a lo divino aparece en el Cancionero de Ambrosio
de Montesino y en el de Upsala:

La media noche es pasada
y el que me pena no viene;
mi desdicha lo retiene.

Una variante a lo divino se ha adjudicado a Santa Rosa de
Lima:

Las doce son dadas,

mi esposo divino no viene,
;Quién sera la dichosa
que lo detiene?

En la Celestina, en cuyo lenguaje asoma con gracia el
coloquio familiar y, sin rubor, el crudo desenfado de los
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{nfimos, la enamorada Melibea también padece celos y angustias
porque Calixto tarda en llegar, y no habrd de aliviarse su
amorosa congoja, hasta cantar la imprescindible seguidilla
anoénima:

La media noche es pasada
y no viene;

sabedme si hay otra amada
que lo detiene.

El reciproco ir y venir, el flujo y reflujo de lo popular a lo
culto y de lo culto a lo popular, observado por Pedro Henr{quez
Urefia en su profundo estudio del idioma, di6 lugar a que
creciera en él el interés por los materiales anénimos que tantas
cosas nos revelan. En los estudios de folklore comparado queda
demostrada la insistencia de los temas: por herencia, por
imitacién, por las 1mprescmdtbles variaciones de la literatura
oral, por la expansion en el espacio, en ocasiones tan dilatado y
por contactos tan ignorados, que se ofrecen como
incomprensibles.

Las poesfas paralelfsticas, con el amable encanto de sus
palabras repetidas recalcando el pensamiento, las encontramos
de muchos siglos atras. As{ en algunos salmos de David, pero
también las tenemos en el tesoro de cantos anénimos de nuestra
lengua, como en la letra dialogada de esta danza ristica:

—Ay, Juana, cuerpo garrido,

ay, Juana, cuerpo lozano!

¢Donde le dejas a tu buen amigo?
¢Doénde le dejas a tu bien amado
—Muerto le dejo a la orilla del rio,
déjole muerto a la orilla del vado.

— ¢Cuanto me das y volvértelo he vivo?
¢Cuanto me das y volvértelo he sano?
—Doite las armas y doite el caballo.
—No he menester de armas ni rocino,
no he menester de armas ni caballo.
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Poco menos que inttiles fueron los empefios de los poetas

de la corte de Juan II de Castilla para regularizar la medida del

.. Santillana, que tanto privaba en culto, no desdefa el

vero, y nos lo di ¢como?, pues rimado en versos
Jares a la manera popular:

No blasfemes de Rey

En escondido,

huya tu lengua e sentido
tales redes,

que en tal caso, las paredes
han oidos.

En cuanto al prudente consejo, de igual modo nos
amonesta nuestro cantor criollo, a quien yo confieso preferir:

Quiéreme en secreto, amor,
v no seremos sentidos:

que los montes tienen ojos
y las paredes ofdos.

Los villanciscos anénimos de Navidad fueron, con harta
frecuencia compuestossobre motivos profanos que, modificando
la letra, se tornan piadosos: |

Digas, pastorico
que gozas de amor,
¢Db viste al Redentor?

Mientras tanto, el verso de nueve silabas va desapareciendo
con el empuje del octosflabo. Se eclipsard el eneasflabo, se
desplazara hacia tierras de Francia, pero no morird para
nosotros, del todo. Lo veremos, con nueva vida, en mas de un
poeta de los siglos de oro. De la entrafla tradicional es éte
recogido por Lope:
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Velador que el castillo velas,
vélale bien, y mira por tf;
que velando en él me perdi.

Y en el teatro de Tirso encontramos, sin dificultad,
ejemplo de eneasilabos

Borbollicos hacen las aguas
cuando ven a mi bien pasar...

En cuanto al endecasflabo, importado de Italia por
Santillana, triunfante lo hemos de ver en Boscan y Garcilaso. En

el constante ir y venir, no tardara el poeta anénimo en hacerlo
suyo.

iViva la gala de la pastorcilla! ...

La novedad no estd sbélo en la medida del verso, sino
también en el mote. L/evarse Ja gala se pone de moda. No habfa
en aquellos tiempos tan aguda preocupacién por ser original
como la tenemos hoy, que el miximo propésito no es pensar ni
sentir, sino asombrar con las novedades. En L @ mejor espigadera
de Tirso:

Esta sf que se lleva la gala,
que las otras no.

Y Lope, en E/ caballero de O/medo:

Que la noche lo mataron
al caballero,

la gala de Medina,

la flor de Olmedo.

El nuevo mote conlleva una comparacién que no deja de
ser irritante. No asf en un auto de Lope de mas limpia y devota
intencién: Habla de Cristo::
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Este es Rey, y este es Sefior,
que los otros no.

El sujeto seguira cambiando: esta es la nifia, esta es la
reina.... que las otras no. Pero he aquf que a la divino aparece
también en Sor Juana Inés delaCruz, como en Lope, ajustado
a verdad y justicia, compuesto para la profesiéon de una monja
en eneasflabos alternos; que muy conservadora fue la monja
mexicana:

Este si que es enamorado
como lo he menester yo,
éste si, que los otros no

Y tropezamos con Carrillo, el novio, el queridito.
Personajes muy suyos tiene el haber tradicional: Pedro de
Urdemala, el conocido de Cervantes, Pedro de los Palotes,
Maricastafia, Tomas Carite, mencionados como familiares de
nuestra tierra. Esto sin contar el demonio y al cura, que son
universales. El cura, que entrd a tomar parte principalisima de
esta cuadrilla de gentes desde que se interpuso entre Don
Quijote y sus buenas acciones; o antes: desde que tropezamos
con los togados y famélicos amos a quienes sirvid, por su pésima
suerte, el inolvidable Lazarrillo de Tormes.

Al famoso Carillo nos lo da a conocer nada menos que
Hurtado de Mendoza en el ya arriconado encasilabo:

—Carillo, ¢quieres bien a Juana?
—Como a mivida y a mi alma

Y recogido le vemos en Sebastiin de Orozco:

Pideme, Carillo!

que a tf darteme han,
que en casa de mis padres
mal aborrecida me han.



Y en Cristobal de Catillejo:

Guardame las vacas,

Carillejo, y besarte he.
Si no, bésame th a mi,
que yo te las guardaré.

Letra con que se cantaba una célebre melodfa con
variaciones en la forma de la chachona, siglo XVI, con nombre
de Romanesca.

El metro de gaita gallega contintia apareciendo tanto en los
héabiles rimadores del pueblo, como en los poetas cultos. En la
mejor espigadera de Tirso:

Florecitas que Ruth bella pisa

mientras sus ojos regadas os ven:

No os riais, no os riais, que no viene bien
con sus lagrimas vuestra risa.

Y en el preciso y favorecido tema del molino que aparece
en la comedia San /sidroLabrador,de Lope:

Molinito que muebles amores,

pues que mis ojos agua te dan,

no coja desdenes quien siembra favores,
que dandome vida, matarme podris.

También encontramos la gaita gallega en Calderon:

Ruisefior que volando vas,
cantando finezas, cantando favores,
ioh, cuinta pena y envidia me das!
Pero no, que si cantas amores,

t tendras celos y tu lloraras.

Y en el poeta anénimo:
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Jilguereto que al alba saludas

con dulces primores, no debes amar;

que no tiene quien ame de veras,

mds glorias que penas, ms dichas que el mal.

Ruiz de Alarcén se aparta, hufa, dice Henrfquez Urena, de

las formas populares. El criollo mejicano no se compenetrd
totalmente con el espafiol peninsular ““lleno del rastico vigor del

terrufio castizo.

M

En cambio, jcon qué suave deleite hemos

saboreado el Canto espiritual del mistico supremo, del angelical
san Juan de la Cruz, y lo creerfamos, por la insistencia del
estribillo, arrancado de la misma entrafia del pueblo! :

Qué bien sé yo la fuente que mana y corre,
aunque es de noche.

Aquella eterna fuente esta escondida,

que bien sé yo do tiene su manida,

aunque es de noche.

Su origen no lo sé, pues no lo tiene,

que sé que todo origen de ella viene,
aunque es de noche....

A través de los siglos que van del XV al XVII se repitio,

con variadas estructuras ritmicas, la congojosa queja de la hija
enamorada cuyas penas son incurables de amor. En el
Cancionero de Barbieri:
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Aquel caballero, madre,

s{ morira,

con tanta mala vida

como ha.

Enemiga la soy, madre,
aquel caballero yo:

mal enemiga le so.

Mi alma, cierto, le ama,
mas no le muestra favor,
porque no digan que amor
de amores venci6 a una dama.



Tenemos en Lope de Sosa una variante a lo divino:

Muy amiga le soy, madre,
a aquel Jests que nacio:
mas que a mf le quiero yo.

Alivio serfa cantar el motivo con el disfraz espiritual. Pero
:no habri otro remedio para curar los desabridos males de
amor? . Si que los hubo. Nos lo descubre cierta sabedora de
amores que quiso ocultar su nombre:

A los bafios del amor

sola iré,

y en ellos me baiiaré.
Porque sane de este mal
que me causa desvantura,
que es un dolor tan mortal
que destruye mi figura.

A los bafios de tristeza
sola iré,

y en ellos me banaré.

Gongora, —hombre de los dolbes, en quienes —como dice
P.H.U.— anidan dos almas—. Sbélo excepcionalmente recoge
cantares anoénimos. Prefiere imitarlos.

Y lo hace con tanta perfeccion de gracia, de intencién y
forma, que con el cantor del pueblo se confunde. El lindo
estribillo:

Dejame llorar
orillas del mar.....

Estamos tentados de tomarlo como invencion de este
poeta cultfsimo que supo amar las flores silvestres del pueblo
espaiiol tan rico en cantares y decires anénimos.

Pero la poesfa de medida irregular iba perdiendo terreno.
El verso, alin para cantar y bailar, tendfa a regularizarse, y hacia
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la mitadad del siglo XVII, tanto la seguidilla como el metro de
gaita gallega, persiguen la exactitud de la medida. La
irregularidad voluntaria perdura tan sélo como producto de la
musa popular. Privd el timorato sentido comin que se
escandaliza de los atrevimientos y sigue al pie de la letra lo
oficialmente prescrito. El prestigio de la poesfa irregular habia
pasado. La hemos visto, en pleno florecimiento, escalar los
palacios de los principes, para vivir después disimulada en medio
de ambientes humildes. Pero no habia perdido ni su riqueza
ritmica, ni su flexible adaptacion al canto y al baile, que el
teatro continuaba aprovechando.

La Iglesia también sigui6 abriendo sus puertas a ciertos
géneros populares en las celebraciones floridas dedicadas a la
Virgen Marfa, y en los ingenuos regocijos de Navidad. Sor Juana
Inés de la Cruz insistid en su aprecio de la manera popular, y
continfla aprovechando las formas irregulares en alabanzas y
villancicos. Con todo, la poesfa cefiida a la medida regular,
habia ganado la batalla, olvidando la peregrina vocacién que se
abre a todos los matices de la hermosura: lo mismo a los
secretos del pueblo, sabedor de requiebros y endechas, como a
los trabajados recursos de los que saben afiadir a lo espontaneo
y natural los primeros de una refinada cultura.

Habfa triunfado el retoricismo académico del siglo XVIII
(“de las academias, libranos Sefior! ") tan exacto, tan medido,
tan esclavo de la perfeccién oficial tan escrupuloso en observar
las reglas del buen decir. La 4rida preocupacion alcanzé los
postreros afios del siglo X1X......

Mientras tanto, la belleza, la divinidad multiforme, no
descansa. Timidamente comienzan a asomar de nuevo versos
que habian cafdo en desuso. Asi, en himnoss patrioticos, el de
diez sflabas. (Como en nuestro himno nacional). Aparece
también, alguna que otra vez, el metro de gaita gallega. Se
arriesga, nada menos que en Iriarte, el versc tan olvidado de
nueve sflabas. Y aparece asimismo en una poesia de Bello y en
el Canto a Ja Cruz de la Avellaneda.

No hay para qué referirse a la esporidica renovaciéon
métrica que intentaron tanto Espronceda como Zorrilla, y que
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paso sin ganar imitadores. Ellos mismos no perseveraron en su
fugaz audacia.

Y llegamos a los dfas de Rubén Darfo, y con él a la
eclosion del modernismo a un tiempo restaurador y renovador,
que yendo hacia atrs, llega hasta la literatura oral de los siglos
XII'y XIV. Y que también da pasos hacia adelante — jy con qué
belleza tan fina, y con qué maestria! — En Rubén, con geniales
aciertos de virginal hermosura .

Los maestros y defensores del rigido academicismo, no se
mostraron plegadizos ni inactivos. La batalla fue recia. No
renunciarfan espontianeamente a su inmutable credo estético.
Pero el nuevo triunfo de la libertad poética estaba trazado. Un
poco mas, y el verso irregular, ondeado y fexible, impondra
nuevos aspectos de la eterna Belleza. Bastard decir que toda la
poesfa nueva tiene sus rafces en el modernismo que reconocio a
Rubén como jefe y maestro del movimiento que hizo nuevo lo
antiguo, y novedad cada hallazgo inusitado de forma. No sblo,
los poetas de la América espafiola, también los poetas
peninsulares responden al toque de alerta. Magia de mil colores
fue la de aquel cantor, hijo de la mimosa tierra de Galicia, que
despertaba en Rubén no sé que inquietante vy turbador deleite.
Se han quedado atrds los dioses de la pétrea uniformidad,
sumidos a pautas endurecidas, al falso catecismo estético que
cree mas en los preceptos que en el hombre. Como si la Belleza
no se identificara con Dios; como si el quehacer artistico
—noble y preciso entre todos— no tuviera que inclinarse ante la
sagrada imposicion de la Hermosura que no tiene limites, ni
trabas, ni puede tener prefijados moldes.

Llegando a nuestro presente, ¢a quién mas recordaré, sino
al inolvidable Juan Ramén que introduce en su poesfa desnuda,
transparente y de una levedad que parece extrahumana, el
elemento popular ausente en Rubén? Canto de primavera que
exalta la fecundidad de la tierra; cantos de la Maya, fiesta de la
Cruz que una vez pude llevar, yendo hacia atras, hasta los
linderos del paganismo, cuando los devotos de Afrodita, con
enloquecedoras danzas, celebraban la didiva de los dioses.
Fragancia de rosas para coronar a la diosa del amor que en Lope
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se transforma en Madre purfsima del amor increado; gala de la
gracia, flor del cielo.....
Voz de Juan Ramén en esta:

Dios est4 azul. La flauta y el tambor
anuncian ya la cruz de primavera......
Vivan las rosas, las rosas del amor,
entre el verdor con sol de la pradera.
Vamos al campo por romero.
Vamonos, vimonos,

por romero y por amor.

Después del torrente de poesfas amétricas y de las agresivas
novedades que siguieron a la muerte de Rubén Dario, y que
pareci6 aniquilar para siempre las estructuras rigidas, nos
sorprende, en novisimos poetas, un inesperado retorno a los
disefios ritmicos de sflabas contadas y de obligada rima. ;Qué
diremos, sino que tiene en sus manos la verdad: tanto en el
triunfo de las formas sin forma del verso libre, como en las
creaciones de impuestas normas? La poesia, si se sostiene en un
decoroso nivel de depurada belleza; si no olvida que la belleza,
limpia de fingimientos, es imperioso saber; si ama y respeta la
palabra — jel nobilisimo instrumento! — alcanzara el fin, el
porqué y el para qué de su existir: la suprema hermosura del
decir y del pensar.

Este apretado recorrido débil imagen de la realidad
expuesta en su tésis por P.H.U., ha trafdo a mi memoria las
impresionantes palabras de la mistica doctora de Avila que se
abismaba considerando la dignidad, la riqueza, el valor, la gran
hermosura del alma, y su imponderable capacidad.

El hombre que es ejempiarmente hombre, el que en verdad
es hombre apreciador del espiritu, triunfara siempre sobre aquel
que aparenta serlo por la fragil envoltura en que se anida el
alma. El alma, que habr4 de alentar con un vivir que es vida en
voluntad de conocer y amar.

Ventura, y grande serfa para m{ poder formular un juicio
adecuado, no del erudito, no del sabio, sino del maestro, del
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hombre que fue Pedro Henriquez Ureiia. En él la bondad, fruto
del Espiritu de amor, fue un destello, como una luz que
iluminara, que ensanchara, que vigorizara su inteligencia,
entregada tan generosamente al servicio de sus discfpulos, de sus
compaiieros, de sus amigos.



PEDRO HENRIQUEZ URENA

Por Pablo Garcia
(Chileno)

(Capitulo III de su Libro)

PEDRO HENRIQUEZ URENA DIRIGE LA LUCHA
IDEOLOGICA CONTRA EL POSITIVISMO Y SU
ACCION PARALIZANTE EN LA CULTURA. UNA
REVOLUCION HECHA POR JOVENES. EN 1910
APARECE “HORAS DE ESTUDIO”. MADERO ES
ELEGIDO PRESIDENTE DE LA REPUBLICA, LUEGO
ES ASESINADO. DIAS DE TERROR DESATADOS POR
HUERTA. LA JUVENTUD HEROICAMENTE LLEVA
ADELANTE SU PROGRAMA DE CONFERENCIAS. EN
EL “ANO TERRIBLE” de 1913 PEDRO HENRIQUEZ
URENA REGRESA A LA HABANA.

En esa hora precisa, cuando la jefatura del movimiento

renovador parecia estar vacante; cuando se precisaba de un lider
que encabezara la revolucién mexicana en el terreno de la
cultura, del arte, de las ciencias literarias, en fin, de todo cuanto
significara hacer realidad una profunda renovacion de los
espiritus, en esa hora apareci6 en México el joven Pedro
Henrfquez Urefia.
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Hora de juventud y de generosidades, de desprendimientos
y de elevadas aspiraciones; de riesgosas luchas y de esfuerzos
titinicos; de reconocer el mérito y de colocarse éste a la
vanguardia del peligro.

La hora de México, su hora, marcara para siempre a Pedro
Henriquez Urefia y la voz se correrd de pueblo en pueblo, de
ciudad a ciudad, de pafs a pafs, anunciando aun la presencia de
un espiritu libertario, de alguien affn a las grandes luchas
democréticas, y a otros la peligrosa representatividad de uno a
quien hay que combatir, estorbar, anular, empequeiecer,
destrufr en suma, por sus ideales nobles y generosos.

Lleva en su pecho esa marca de agua, esa impronta, ese
tatuaje que lo sefialara de por vida y que tajantemente lo situard
a este o al otro lado de la buena fortuna, siendo el suyo, siempre
o casi siempre, el lado del infortunio, del esfuerzo tenaz, del

servicio mal entendido y peor remunerado, de la tarea fatigosa y
degradante, del desesperado esfuerzo, que terminaré por llevarlo
a la tumba.

Se le combatfa en las sombras y desde las sombras. No era
una batalla a la luz del dfa. ;Cémo iba a serlo, siendo que este
luchador tenaz, este herciileo gladiador, no sélo no teme a nadie
sino que, pero a(n, estd muy encima de todos y su ser y su
conducta son intachables, inatacables; insobornablemente
honrados?

A hombres de esta excepcion, de tal talla, se les combate
siniestramente desde los rincones de la noche y no desde la luz
del dia; se les ataca desde el asqueroso contacto de labio a oreja,
de medias palabras, de sobrentendidos, de miradas sombrias de
razonamientos torcidos é indignos, pero jaméis derechamente y a
la claridad meridiana de la luz solar.

Llega pues el joven Henriquez Urefia a tierra mexicana en
enero de 1906. “Su habla era con frecuencia lenta y grave, el
gesto siempre claro y sereno; exteriormente frio; ni espuma
ociosa ni adiposidades equivocas. Era tan veraz, tan directo, que
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para él, en su hibito de ignorar lo inftil, o por lo menos,
secundario, no existia ni espacio ni tiempo. Solo existia la
causa.”’

As{ lo retrata Alfonso Reyes en una conmovedora
“Evocacion de Pedro Heniiquez Urena” (Pag. 163, Tomo XII
Obras Completas).

Empezaba a sentirse en la atmosfera una necesidad de
cambios. El régimen de Porfirio Diaz daba comienzo a un
Gltimo perfodo de fragil estabilidad y se vefa ya que todo era
inoportuno, pesado, absoleto.

La gente empieza a preguntarse: ¢qué hacer? ;Como
superar esta inercia?

En lo exterior, México aparecia tranquilo, terso. Con la
opinién piiblica sumisa y los eternos profitadores de todos los
regimenes disfrutando a sus anchas de las suculentas canongias
¢Como, pues, temer o pensar que  se vivian los Gltimos afios de!
porfiriatn?

Pero las revoluciones, las transformaciones profundas dc
los pueblos, los avisos perentorios de cambios, las sefiales de que
algo o todo anda mal, aparccen primero en los espiritus. Es ah{
donde se efectiian previamente las grandes jornadas, los repasos
solemnes, los ensayos definitivos, que después se expresarin en
las grandes batallas revolucionarias.

Los partidarios del régimen piensan que han aprendido el
gran secreto de detener el tiempo, de inmovilizarlo, de hace:
que no avance y no aparezcan las aspiraciones renovadoras.

Pero en ciertas mentes, en algunos espiritus, en la despierta
inteligencia de los jovenes, comenzaron a aposentarse dudas, v
sospechas, presentimientos de algo equivoco y tergiversado.

“Bajo el gobierno de Diaz, la vida intelectual de México
habfa vuelto a adquirir la rigidez medieval. Todo estaba
predeterminado no ya por la teologia de Santo Tomés o de 1D
Escoto, sino por el sistema de las ciencias muod
interpretado por Comte, Mill y Spencer; el positivismo
reemplazado al escolasticismo en las escuelas oficiales, -
verdad no existia fuera de él”, dice Henriquez Urenia al ha
alos mas tarde, en su ensavo, ‘“La revolucion y la



intelectual en México,” un recuento de lo sucedido en aquellos
‘empos.

Y agrega: “Pero en el grupo a que yo pertenecia, el grupo
en que me afilié a poco de llegar de mi patria (Santo Domingo)
a México, pensibamos de otro modo.”

Recuerda mas adelante: “Eramos muy jovenes (habfa
quienes no alcanzaban todavia los veinte afos) cuando
comenzamos a sentir la necesidad del cambio.”

Y luego enumera a los mis destacados: Antonio Caso, el
filosofo; Alfonso Reyes, el gran humanista y fluido cultivador
del ensayo; José Vasconcelos, filésofo, guerrillero y poderoso
impulsador de las grandes reformas educacionales mexicanas;
Jestis Acevedo, el arquitecto; Diego de Rivera el pintor.

Empieza a prepararse entonces, casi sin premeditacion,
como no sea la de la vida que les va poniendo por delante mil y
un problemas, una plataforma de lucha, a la que toda la
juventud se vio cefiida, porque eran las necesidades del
momento.

Libertad para respirar a pleno pulmén los aires renovadores
que surcaban los cielos del mundo; lectura de todos los filésofos
a quienes el positivismo condenaba como inftiles (Platon,
Kant, Schopenhauer, Bergson, Boutroux, James, Croce); lectura
de los griegos, de la literatura inglesa y espafola; cultura al
servicio del pueblo en el amplio sentido de la palabra y
especialmente en las actividades del espiritu.

A este nivel de su vida —con 22 afios de edad— perfila y da
forma al programa que va a ser el suyo, a lo largo de su transito
por la tierra.

Esta libertad para empaparse de la flosoffa que cada cual
sienta como mas afin, pero vigorosamente alimentada por la de
Platon, Socrates y demés filosofos griegos; este afan de
permanente atencion y analisis de todas las literaturas; este
cargar el acento en cuanto significara ahondar en el
conocimiento de Espafia y sus manifestaciones culturales y
artfsticas; este espiritu que busca y apoya ansiosamente el
funcionamiente cabal de la democracia —entendida en su recto
concepto— son los tres pilares que dan forma, sentido y
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disciplina a la existencia terrestre y espiritual de Pedro
Henriquez Urefia.

Ellos se refieren y expresan en, lro: Humanismo; 2do.:
Hispanismoj; 3ro.: Democracia.

De manera que en el umbral de su existencia, dando los
primeros y juveniles —aunque ya maduros— pasos, elabora el
programa de trabajo que llenard sus dfas y sus horas,
inquebrantablemente, infatigablemente, tenazmente, dandole
as{ ocasi6n de labrarse un imperecedero lugar entre los grandes
humanistas americanos; entre los mas destacados —por no decir
el més destacado— hispanistas; y entre los mas sensatos v fieles
cultivadores del auténtico y verdadero espiritu que da forma y
sustento a la verdadera democracia.

Este rumbo, auténticamente personal, abre cauce también
a las aspiraciones y fervientes anhelos de los jovenes mexicancs
de este tiempo. El ideario personal del joven intelectual
dominicano, les alumbra los ojos y es asi como se empieza a
entender que todo estd caduco y a desear vehementemente
cambios y verdadera libertad.

Motor de estas inquietudes, apostol pertinaz de estas
luchas espirituales, es el joven Henriquez Urefia. Pero su
palabra, su sagaz prédica, hubieran sido en vano, de no haber
terreno intelectual preparado, mentes ansiosas de recibir este
mensaje, ofdos atentos a las nuevas palabras.

Es que se hacfa presente en 1906 una nueva generacion,
que empezando por lo literario, por lo artistico, por lo
filos6fico, irfa trascendiendo ¢é irradiando su concepto
renovador, hasta abarcar todo orden de actividades v de ideas a
lo largo y a lo ancho del suelo mexicano.

Era esa hora tan trascendental en la vida de los pueblos,
cuando ellos mismos empiezan a hacer el inventario de su
realidad, de sus omisiones, de lo que falta y de lo que sobra y se
encaminan tozudamente hacia la superacion de sus deficiencias
sociales.

No era el joven Henriquez Urefia un caudillo politico;
mejor atin, era un jefe moral. Ejercfa —y acaso sin él desearlo—
una jefatura intelectual y pristinamente espiritual, que era la
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mas adecuada para dirigir y encauzar inteligentemente laetapa
de profundas transformaciones que se avecinaban.

Lo ha recordado Alfonso Reyes en varias ocasiones: “En lo
fntimo, era méas honda, mas total, la influencia socratica de
Henrfquez Ureiia. Sin saberlo, ensefiaba a ver, a ofr, a pensar, y
suscitaba una verdadera reforma en la cultura, pensando en su
pequeiio mundo con mil compromisos de laboriosidad y
conciencia. Era de todos, el Gnico escritor formado, aunque no
el de més afios, No hay entre nosotros ejemplo de comunidad y
entusiasmo espirituales como los que él provoco”. (Tomo IV
Obras Completas de Alfonso Reyes, Pag, 305).

Lo reitera mas tarde, en una apreciacién que hace a Vale
Larbaud, sobre un prélogo de éste: ““¢Porqué olvidousted a
Pedro Henriquez Urefia, cuya acciébn fue tan eficaz, tan
determinante, v que a todos los demas nos ha dejado sin duda la
sefial, y hasta dirfa yo la cicatriz, de su trato siempre vigilante y
orientador. A menos que fuera por cierto deseo de simetria o de
rapidez, por no tener que aclarar que nuestro Pedro no es
mexicano de nacimiento. Yo estoy seguro de que, sin él, muchas
cosas de aquel momento serran inexplicables.” (Tomo VIII
Obras Completas de Alfonso Reyes, Pag. 65).

Afios mas tarde vuelve Alfonso Reyes a expresar lo mismo,
en “Pasado inmediato.”’

Empieza pues la juventud estudiosa a preocuparse de la
literatura griega, de los Siglos de Oro espafioles, de Dante,
Shakespeare, Goethe, y siguen a las nuevas corrientes artisticas
de Inglaterra y apoyindose en Schopenhauer y en Nietzche,
atacan a Comte vy Spencer y alaban el pragmatismo
norteamericano..

Se suceden varios hechos, que, escalonindose, forman la
escalerilla de acontecimientos vitales y significativos con
respecto a los nuevos tiempos que se aproximan para la patria
mexicana.

Entre varios, hay que recordar en 1907, la manifestacion
en memoria del poeta Gutierrez Nijera, que sirvi6 para hacerse
presentes y unificar fuerzas.

166



Viene después la organizacion de la Sociedad de
Conferencias, donde uno a uno, fueron atacados los bastiones
intelectuales del positivsmo. La juventud se presenta organizada,
bien disciplinada y hay critica y método, seriedad y eficiencia.

Junto con el cambio de orientacién filoséfica, el afio 1907
trae también para la juventud de la vanguardia intelectual
mexicana, la honda y sentida aspiracion de actualizar los
estudios, las meditaciones humanfsticas.

Se pensé organizar una nueva serie de conferencias donde
cada uno de los participantes expondria su propio tema, pero
no sin que el juvenil grupo de expositores se reuniera
previamente a leer lo mis fundamental de las letras y del
pensamiento helénicos.

Pero cedamosle la palabra a Pedro Henriquez Urena (*‘La
Cultura de las Humanidades,” pag. 598): Obra Critica.

“Una vez nbs citamos para releer en comin el Banquete de
Platon. Eramos cinco o seis esa noche; nos turnibamos en la
lectura, cambiidndose el lector para el discurso de cada
convidado diferente; y cada quien la segufa ansioso, no con el
deseo de apresurar la llegada de Alcibiades, como los
estudiantes de que habla Aulo Gelio, sino con la esperanza de
que le tocaran en suerte las milagrosas palabras de Dibtina de
Mantinea...La lectura acaso durd tres horas; nunca hubo mavor
olvido del mundo de la calle, por méas que esto ocurrfa en un
taller de arquitecto, inmediato a la més populosa avenida de la
ciudad.”

]

Para completar el cuadro, hay que transcribir también 1o

que recuerda, afios mas tarde, Alfonso Reyes:

““Era la calle de Plateros. Era el taller de Jesis Acevedo.
Eramos amigos unidos para siempre. Amanecia cuando
cerramos el libro. Sélo entonces nos dimos cuenta de  que
hab{a llovido toda la noche.” (“Simpatras y Diferencias,” Tomo
IV Obras Completas, Pag. 445).

No se dictaron las conferencias, pero el espiritu perduro, el
anhelo de estimular permanentemente el desarrollo de las
Humanidades.
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Con ésto se buscaba superar definitivamente el perfodo de
las grandes limitaciones culturales y de las tajantes prohibiciones
que, funestamente, puso en préctica el positivismo.

“Cultura fundada en la tradicién clésica no puede amar la
estrechez,” expresaba Henriquez Urena y de este espiritu nace
la amplitud de criterio que permite ir a las grandes fuentes del
pensamiento universal y empaparse y profundizar en los mis
variados y amplios asuntos.

En 1908 se efect@ia una manifestacibn en memoria de
Gabino Barreda. Por encima de cualquier contingencia, la figura
de Barreda permanecfa limpia y era espejo de un elevado
patriotismo y expresion clara de una vida entregada
fervorosamente al servicio de la Patria. Los elementos mds
retrogrados, los conservadores maés recalcitrantes y contrarios al
progreso atacaban la memoria del gran hombre. Y entonces la
juventud reacciona, se organiza un acto de desagravio que
deviene grandioso, pero lo mas interesante ain —como lo
recuerda Alfonso Reyes (Obras Completas, Tomo XII, Pag. 208)
es que “Los discursos resultaron —a@n sin habérnoslo
propuesto— algo como la expresion de nuevo sentimiento
politico. Fue la primera sefial patente de una conciencia ptblica
emancipada del Régimen.. Los oradores de aquel mitin
filosofico se percataron de que habfan contraido ante la opinién
un serio compromiso,”

Y agrega a continuacion rotundamente: “En el orden
tedrico, no es inexacto decir que allf amanecia la Revolucién.
Algtn historiador polftico, Luis Manuel Rojas, lo reconoce! asi.
De entonces parte lo que Vicente Lombardo Toledano ha
llamado “El sentimiento humanista de la Revolucién
Mexicana.”

Conceptos logicos, que a mi no me sorprenden. Desde
siempre he sostenido que hay una intima relaci6én entre el hecho
politico y el cultural. Que un gobierno determinado debe ser la
expresion cabal, neta, equivalente, del cuadro ideolégico
respectivo, expresado en las artes y las letras; en la filosoffa y en
la cultura toda.
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Lo politico es solo una parte de este esquema, pero suele
ser el que resalta més. Ya antes —como en el caso mexicano que
analizamos— o ya enseguida, cuando las nuevas ideas y doctrinas
se convierten en Gobierno, siempre se ve este fenémeno y es el
claro indicador de que una nueva generacién ha tomado o
tomara la antorcha y ha empufiado o empufari los estandartes
misteriosos.

En aquella manana del domingo 22 de Marzo de 1908, en
el Salon de Actos de la Escuela Nacional Preparatoria de
México, se desarroll6 la primera parte del acto de desagravio a la
memoria de Barreda.

Allf el joven Henriquez Urefia pronuncié un vibrante
discurso que es, a la luz, una cefida pieza de oratoria lirica, de
honda meditacion y de medido anélisis.

En aquella histérica manana y en tan solemne acto dijo,
entre otras palabras, lo siguiente: “Es tan inmarcesible la virtud
de todo esfuerzo de ensefianza renovadora, es tan enérgica la
sugestion de la personalidad magistral, que a través de los
tiempos cada generacion consciente vuelve la mirada a la labor
cumplida, mide y celebra sus beneficios, y, al ceiiir de aureolas
la figura del maestro, descubre en la accibn ejemplar
inspiraciones para la propia labor.”

Agregd que esta juventud que ensaya su vuelo orientandose
hacia los nuevos rumbos del pensamiento, ahora acudia a la
escuela que le marcd sus direcciones iniciales, a enaltecer la
clisica memoria de su fundador, a afirmar el vigor de la
influencia y la grandeza del legado que dejara el insigne
educador.

“Si Barreda hubiera sido no mas que el teorizante de la
reforma educativa, merecerfa por solo ello este homenaje; por
haber sido uno de los pocos que han concebido en nuestra
América un ideal efectivo de civilizacién.”

Opinaba el orador que no hay un educador en
Hispanoamérica que haya realizado una labor tan completa
como el homenajeado y que ella fue posible no sélo por contar
con el apoyo de un gobierno memorable, sino porque Barreda
posey6, asimismo, fé en la cultura, esperanza en el esfuerzo
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disciplinado y una poderosa personalidad que supo atraer a las
mejores voluntades hacia sus propositos de bien piblico.

Pidi6 que no se le reprochara el haber abrazado una
disciplina como el positivismo, ya que si en ese momento era
extemporanea, en tiempos del maestro era movimiento de vida
y accibén y di6 a la pedagogfa impulso importante.

El discurso es una magistral pieza lfrica, una raciocinada
exposicién didascélica, académica, serena y analitica, pero en
ninglin caso podrfa mostrarse como un representativo ejemplar
de oratoria de masas.

Recalco esto porque para mi, la lectura de este
documento indica que su autor era hombre de gabinete, de
estudio, de tranquila persuaciéon doctrinaria y en ningan caso,
un impetuoso jefe de muchedumbres, de candente oratoria y de
palabra flam{gera.

Su acci6n proselitista iba mas bien hacia la preparacion de
lideres, de dirigentes que encauzaran el movimiento estudiantil.
Era por sobre todo pedagogica y disciplinar, propicia a abrir
caminos, a indicar rutas, a insinuar posibilidades, a entregar
experiencias, orientaciones, rumbos, a fin de que los discipulos
comprendieran cuél era su papel y qué se esperaba de ellos, en
las grandes jornadas que se aproximaban..

En todo ésto se ve al maestro, al hombre de citedra, el
sutil encaminador de voluntades.

Estaba, pues, en su papel, ya que el joven Henriquez Urefia
fue el gufa teérico en el decisivo plano de la cultura y de las
ideas dentro de los sucesos que ayudaron a darle un ccatenido
espiritual a la revoluciéon mexicana.

No necesitaba estar en primera fila. Solo precisaba que la
teorfa, que los porfiados hechos, se abrieron camino y fueran
haciendo su obra.

Es por eso que Alfonso Reyes comenta afios mas tarde:
“Yo estoy seguro de que, sin él, muchas cosas de aquel
momento serfan inexplicables.”

Al afo siguiente, en 1909, el filésofo Antonio Caso —con
apenas veinticinco jovenes aiios— demuele la filosofia positivista
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en Meéxico, a través de un historico curso de conferencias que
ofrece en la Escuela Preparatoria.

Ese mismo afio se funda el Ateneo de la Juventud.

La fundacién del Ateneo fue un hecho de profunda
trascendencia histérica en el terreno de las artes v las letras,
pues as{ toma forma y se expresa lo que se llam6 generacién del
Ateneo,

A decir verdad, su nombre debié ser generacion del
Centenario, porque es mas bien en esa fecha —1910— que el
destino llama a las puertas del pafs, conmueve su territorio y
desde lo mas profundo del alma nacional emergeelgritoronco,
estremecedor, de las masas que llaman al combate.

;Por qué estalla la revolucion mexicana? Hagamos un
repaso, un reitero subrayador, un esquema de conjunto, que
resulta siempre necesario.

Porque —lo mismo que en otros grandes movimientos que
han sacudido la historia del mundo— los espiritus estaban
insatisfechos, anhelaban cambios y una transformacion profunda
de la sociedad.

El régimen de Porfirio Dfaz le queda estrecho al cuerpo
social mexicano y se precisa su pronto reemplazo por vestiduras
mas holgadas, por instituciones y procedimientos, por
organismos y filosofias, por modos de vida y maneras de ser que
liberen al oprimido espiritu nacional, que satisfagan
tranquilicen a la acorrolada y gimiente alma colectiva del pueblo
azteca.

Todo habia hecho crisis. Todo estaba envejecido,
polvoriento, lleno de modo y necesitaba con urgencia ser
reemplazado. Los tejidos gastados, los organos atrofiados, las
mentes seniles, debfan ser barridos por escenario de la historia y
su reemplazo no era asunto que admitiera espera.

Pero llamese del Ateneo o del Centenario, todos
entendemos de lo que se trata y a qué asunto me estoy
refiriendo.
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Simplemente surgi6 desde el tuétano mismo del alma
nacional, un ciclon ardiente y exterminador que debia
convertir en ceniza y mal recuerdo a toda esa miserable ralea
que cubri6 de sombras y llend de ligrimas el suelo mexicano.

El régimen de Porfirio Dfaz y de sus desalmados secuaces,
tenfa que desaparecer de ese modo, porque toda generacion
materialista, sin escr@ipulos, atea en la préctica, originadora de
angustias, insensible al dolor del projimo, resulta ser hija del
demonio y no del bien; del odio y no del amor; de la
destruccion y no de la redencion del espiritu.

La juventud estudiosa se encuentra de pronto con que los
horizontes estan cerrados y pareciera que todo estaba hecho,
medido, especificado, determinado.

Pero si eso podrfa traer conformidad y satisfaccion a sus
mayores, a ellos los llenaba de tedio y de estupefaccion.

Si era preciso cambiarlo todo en todo orden de cosas, si la
organizacién de la sociedad habia perdido eficacia; si el hombre
para el hombre era un extrafio y un enemigo; si parecia que el
mexicano comin no estaba en su patria sino enquistado en un
desconocido territorio enemigo; si la juventud deseaba tomar en
sus manos su destino, construir su futuro, hacer de nuevo el
mundo, desde sus cimientos mismos, entonces ésto queria decir
que habfa una gran tarea por delante y que cada uno en cada
lugar, debia ejecutarla, realizarla honestamente y conseguir —a
cualquier precio— que los grandes ideales nacionales, las mas
caras aspiraciones de esa hora, se hicieran una pronta y
definitiva realidad.

Y esto es lo curioso. De lo negativo, sale lo positivo. Del
acérrimo materialismo resulta —por contraste— lo
profundamente espiritual. Del odio surge, como consecuencia,
el amor: del desprecio, la solidaridad; del egoismo, la solucién
generosa: del conformismo calculador, la inquietud que busca
hacer justicia.

Aquf se aprecia nitidamente el dinidmico juego de las
generaciones en accion y se ve como se esparcen, cual
chisporroteo en la hojarasca, los estados de intranquilidad
emocional, que se extienden de alma en alma, de corazén en
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corazon, de sentimiento en sentimiento, hasta que un estado de
conciencia, una comprension y solidaridad profunda, un comtn
anhelo, se enciende y revienta, provocando una honda
conmocion social y gritando la presencia cabal, estentorea, de
una nueva generacién que busca construfr para sf y los suyos
toda unz nueva sociedad, todo un universo distinto y —para
ellos— justiciero.

El frfo mecanismo 'de los afios de nacimiento, indica
claramente la presencia de una generacién que respira el mismo
aire histérico y por lo mismo también, se apoya en idénticos
ideales y sentimientos. Una lista de los més representativos en el
orden de la cultura y de los cambios sociales arroja este detalle:

Alvaro Obregon nace en 1880

José Vasconcelos nace en 1881
Adolfo de la Huerta nace en 1881
Antonio Caso nace en 1883

Emiliano Zapata nace en 1883

Pedro Henrfquez Urefia nace en 1884
Diego Rivera nace en 1886

Francisco Villa nace en 1887
Alfonso Reyes nace en 1889

En cuanto a los hombres simbélicos y representativos de
los sucesos, las fechas se desperdigan bastante, lo que habla de la
incomunicacién que se establece entre ellos y la generacion del
Centenario.

Porfirio Diaz, hombre simbolo de la reaccibn, nace en
1830; Victoriano Huerta en 1845; Justo Sierra en 1848;
Venustiano Carranza en 1859; Francisco Madero, hombre
simbolo de la revolucién, nace en 1873 v de ah{ se explica que
fue sélo eso, un sfmbolo, y en intima discordancia con la
generaci6n revolucionaria.

Todavia se aclara atin més el contraste si observamos qué
edad tenfan los protagonistas representativos de la revolucion en
1911, cuando éstaempieza la lucha armada contra Porfirio
Diaz.
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Obregon, 31 anos; Vasconcelos, 30 afios; De la Huerta, 30
afios; Caso, 28 afnos; Zapata, 28 afios, Henriquez Ureifia, 27
afios; Rivera, 25 aios, Villa, 24 afios y Reyes 22 afios.

La revolucién mexicana fue pues, obra de muchachos, de
jovenes idealistas; de almas puras y desinteresadas que lo
entregan todo por amor a las gr'mdes consignas y a una causa
humanitaria y patriotica.

Retomemos ahora el hilo de los acontecimientos. Dije que
en 1909 se funda el Ateneo. Llega asfel 1910, afio del
Centenario.

Dos hechos resaltan particularmente en este afio. El
primero es la serie de conferencias que sobre asuntos americanos
organiza el Ateneco en el Saléon de Actos de la Escuela de
Derecho.

Ah{ Antonio Caso habla sobre el educador y sociblogo
antillano Eugenio Marfa de Hostos; Vasconcelos lo hace sobre
Gabino Barreda: Gonzalez Pena sobre Fernandez Lizardi, el
“pensador mexicano”; el espafiol José Escofet diserta sobre Sor
Juana Inés de la Cruz: Alfonso Reyes acerca del poeta Manuel
José Othén y Henriquez Urefia sobre Rodb.

No se ha reunido en libro esta conferencia de Henriquez
Urefia. Permanece por ahf, como la enorme cantidad de sus
otros trabajos, enterrada en las paginas de una revista de la
época, a la esperaa —quizas— de ser reunidos en sus Obras
Completas, alguna vez.

Y sin embargo, esas reflexiones sobre el maestro uruguayo
tienen extraordinaria importancia porque en ellas el autor hizo
un meditado analisis de la filosoffa positivista, referida a la
moral, de sus limitaciones y de cual deberfa ser el papel de las
]u\fentudes en esa hora de Amerlca

En “El Positivismo en México™ Leopoldo Zea se refiere de
paso en los acapites “‘Cientifismo y Moral,” “La Evolucién
Creadora y Moral,” *‘Libertad Creadora y Supervivencia,” a
algunos conceptos que Pedro Henriquez Urefia entrega en la
conferencia **La Obra de José Enrique Rodo.”

Dice que el maestro hizo una critica a la pedanteria
cientifista que utilizaba formulas seudo cientificas para hablar
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de cualquier cosa. La moda tomaba tal direccion y se usaba y
abusaba del vocabulario cientifico, sin comprender su auténtico
sentido.

Los problemas de la moral se trataban con la misma
pedanterfa y tras ello sélo se buscaba ocultar la pobreza de
pensamiento. Rodo era un ejemplo de como se podia hacer obra
personal, al margen de todo cientificismo barato

Dijo Henriquez Urefia: “Hoy cuando entre nosotros
empieza a perderse la castiza costumbre de pensar
personalmente las cuestiones morales, y se prefiere tratarlas
segin formulas librescas de una psicologia barata y de una
sociologia endeble, el esfuerzo de Rodo, al renunciar a tan ficil
y vulgar triunfo, adquiere significacion sefialadisima. Atreveido
es desafiar asi a la moda que se presenta con la mascara de la
ciencia.”

Era éste un ataque no velado, s{ directo, al
comportamiento cientificista que ocultaba sus designios entre la
espesa cortina de palabras técnicas, que solo servian para
esconder muy diferentes propositos a los enunciados en ellas.

Manifest6 después que Rodo habia escrito sobre problemas
morales y lo habia hecho en un lenguaje personal, ajeno al
esquema cientificista que no era sino “una aparatosa clasificacion
de elemtntos étnicos y una autoritaria valuacién de influencias
ambientes.”

Rodd6 muestra otros caminos, mas directos y menos
pedantes. Su obra va contra ‘‘los que creen que es imposible
hallar ideas donde hay estilo.

Henriquez Urefia sefial6 en la conferencia que se puede
hablar de moral utilizando el lenguaje diario y se puede filosofar
sin tener la obligaciobn de apoyarse en términos seudo
cientificos.

Piensa también que el lenguaje cientifico no es el
apropiado para enfocar problemas morales y que es mas
adecuado el que ofrece la experiencia del hombre.

Con ésto insinda la necesidad de ser sinceros, de expresar
nuestros sentimientos y de analizarlos entre nosotros mismos de
acuerdo a nuestros propios recursos. Debemos hacer ésto sin
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miedo a equivocaciones ya que este procedimiento es también
elcamino que nos ha de llevar a buen fin y sobre todo, nos
permitira decir las cosas como son y como las sentimos, con lo
que se ganard en un mejor conocimiento del hombre moral.

Agregd el conferenciante que Rodo aporta a la filosofia
una idea de evoluci6bn que es opuesta a la forma en que la
entendfan los positivistas, pues Hegel y asimismo Spencer
sostienen una evoluciébn moral de caricter determinista y, en
consecuencia, limitada.

“Ambas son estrictamente deterministas: obtened los
datos precisos y completos sobre cualquier hecho, y podréis
determinar, con matemdtica exactitud, cual serd su proceso
segtin la una o seglin la otra formula.”

En los Motivos de Proteo, Rod6 explica un nuevo
concepto de evolucién, cifiéndose a la tesis de Boutrouxy
Bergson: la de la evolucién creadora.

“La evolucion, en el sistema de Bergson, parece reemplazar
a la necesidad: la aparicion constante de los hechos imprevistos,
de las contingencias, nace del devenir. La evolucion crea. Sobre
una perspectiva indefinida se desarrolla el universo.”

Esto indica entonces que el concepto positivista de la
moral, del comportamiento del ser humano, se mecanizaba, en
circunstancias que la existencia no lleva ese sentido, pues, al
contrario, esta llena de vericuetos, como un sendero en el
bosque, y cada circunstancias necesita de una determinada
solucion. La vida del hombre no es rigida sino ondulante a
veces, a veces quebrada y a veces recta.

El conferencista expresd que el evolucionismo le daba otra
base a la moral, convirtiéndola en un impulso generoso y activo.

“La gran originalidad de Rodé estd en haber enlazado el
principio cosmolégico de la evolucién creadora con el ideal de
una norma de accion para la vida. Puesto que vivimos
transformandonos, y no podemos impedirlo, es un deber vigilar
nuestra propia transformacion constante, dirigirla y orientarla.”
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Tal aporte filosofico crea en el hombre un concepto de
responsabilidad y el esquema rigido é impersonal de la ética
positivista, se transforma en una experiencia creadora,
profundamente humana y por lo tanto, genuinamente moral.

Prosigue Henriquez Urefia diciendo que Rodé “posee, sino
la originalidad que crea un sistema filosofico, sf la del eticista;
en vez de dejarse arrastrar por la corriente que lleva a la ciencia
facil de hacer libros con libros ajenos, vuelve a la clisica
tradicion que ensefia a buscar en la propia experiencia, intima y
social, las verdades morales que deban darse al mundo como
fruto acendrado de la personalidad, como aportacién real al
tesoro de la sabidurfa humana.”

En parrafos finales de la memorable conferencia, Pedro
Henriquez Urefia expresaba: “la fé en el destino personal debe
apoyarse en la confianza de que nunca se habra agotado nuestra
energfa, de que subsisten en nuestro espiritu capacidades p-
manifestaciones nuevas, vigor para superarnos en el traba_iu.'

De este modo se habia ido refiriendo a la libertad si
limites del espiritu humano, a la necesidad de no arredrarse ni
temer el futuro, pensando que el hombre llegard a enfrentarse
con algo asi como una muralla que le impida su marcha hacia las
grandes incognitas del porvenir.

Nada de eso sucederd y es peor aln ponerse trabas,
limitaciones y conceptualizarse como si la existencia del hombre
fueran solo palabaras o esquemas — en todo caso provisorios—
aunque parezcan definitivos, pues la vida del hombre, el
desarrollo del ser es movimiento, es transformacion, es perpetuo
cambio.

El segundo suceso destacado del afio 1910 es el Primer
Congreso Nacional de Estudiantes.

Sigamos escuchando a Alfonso Reyes, en su “Pasado
Inmediato”: El pais, al cumplir un siglo de autonomia, se
esfuerza por llegar a algunas conclusiones, por provocar un sald:
y pasar, si es posible, a un nuevo capitulo de su historia.
todas partes se siente la germinacién de este afan...Se trata de
dar un sentido al tiempo, un valor al signo de la centuria; de
probarnos a nosotros mismos que algo nuevo tiene que
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acontecer, que se ha completado una mayorfa de edad. Se
welebra el Primer Centenario y cunden los primeros latidos de la
i »volucién.” (Obras Completas de Alfonso Reyes, Tomo XII,
pag. 183).

Y hay un tercer suceso altamente significativo. Aparece en
ese afio de 1910 el libro “Horas de Estudio,” de Pedro
Henr{quez Ureiia.

Este libro es la cabal expresién del momento que esta
viviendo él y el pais que lo cobija.

Se hace presente aqui una caracterfstica permanente en la
obra de este autor en cuanto a que nunca dedica su atencién a
temas que no sean los que estrictamente necesita desarrollar en
un momento determinado de su vida.

Como estd intensamente preocupado en dar la batalla
contra el positivismo, hacia alld dirige sus fuegos y analiza en
profundidad la serie de conferencias que dictara el joven
filésofo Antonio Caso en la Escuela Preparatoria y que tanta
resonancia tuviera en la sostenida lucha teérica contra tal
escuela.

Bajo el epfgrafe de “‘Cuestiones filosoficas™, el autor se
refiere a “El Positivismo de Comte,” “El Positivismo
Independiente” y “Nietzche y el Pragmatismo.”

En el primer ensayo va atando algunos cabos sueltos que le
parece al comentarista no quedaron bien amarrados. “No se ha
abstenido Caso de hacer critica, sino de la censura franca: ha
ejercido la funcibén critica sélo a medias” y él entonces va
explicando asuntos que requieren seanaclarados, aspectos que
deben ser analizados con mis detenimiento.

“En México, dice el autor, la filosofia de Comte, en fusiéon
con teorias de Spencer y con ideas de Mill, es la filosofia oficial,
pues impera en la ensefianza, desde la reforma dirigida por
Gabino Barreda, y se invoca como base ideolégica de las
tendencias politicas en auge,” lo que constituye el nudo del
asunto, como hemos tenido ocasiéon de irlo observando. El
cronista filosofico es honrado y no deja de reconocer los
méritos del maestro de tal escuela, Comte, no sin antes aclarar
que *“‘sotto voce,”’una parte de la juventud sigue ya otros
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rumbos; pero la critica de las ideas positivistas (no la critica
conservadora) sino la avanzada, la que se inspira en el
movimiento intelectual contemporineo, apenas si ha
comenzado...”

Indiquemos de paso que aqui Henriquez Urefa toca otro
nudo del asunto, esto es que la batalla ideolégica-filoséfica en
que se empefia es en dos frentes, ya que, por una parte, se trata
de combatir al oficialismo que esti deteniendo el desarrollo
cultural y social de México, pero al mismo tiempo también
ataca a la critica conservadora, clerical, como expresion del
espiritu mas retrogrado del pafs.

Va destacando los méritos y valores de Comrte a través de
su circunstanciado anélisis. Asimismo rastrea los origenes de sus
ideas filosoficas, no sin antes aclarar que “La contemporanea
critica independiente ve en Comte un pensador que, si bien no
tuvo aptitudes de hombre practico, fue siempre guiado por
tendencias sociales antes que filosoficas; su ideal era la
organizacion perfecta de la sociedad, y para sentar el
fundamento de sus concepciones politicas construyo su sistema
filosofico.

Pero opinaba ademais el joven exponente que “El curso de
sucesos de su vida le impidié acaso dar a sus concepciones de
organizacién social el vigor, la congruencia y la actualidad
oportuna que requerian para influfr pricticamente: mientras la
primera politica positiva no pasa de ser una tesis historica, la
segunda, aunque por su aspecto especulativo tiene importancia
y gana cada dia en consideracion seria, fue escrita cuando los
habitos y las crisis mentales habfan ale]ado a Comte del
contacto real y total con las tendencias de la época: su religion
de la humanidad nacié muerta y bien pocos han sido sus fieles.
El catecismo positivista,opinaba George Henry Lewis, le hizo
més daflo que no pudieran causarle todos los ataques de sus
enemigos.”

En otra parte agrega que “Erige el dogmatismo de la
ciencia que tolera la libertad de la fé —dice Windelband— tan
escasamente como la toleraba la teologia en la Edad Media.”
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Reconoce después que “La ley de los tres estados, aunque
no originalmente suya...aunque no primordial...sirvi6 para
iluminar no pocas cuestiones de la evolucién intelectual de la
Humanidad.”

También reconoce Henriquez Urefia que “Comte no
aportd a la filosoffa ninguna nocién esencialmente nueva, sino
que puso a su disposicibn, en mejor orden que antes, el
conjunto de las ciencias, como lo habfa deseado Novalis y lo
habfan ensayado pensadores del siglo XVIIL”

El segundo ensayo de la -serie comenta la respectiva
conferencia que Antonio Caso dedico al filésofo escocés John
Stuart Mill, como presunto positivista.

Segin lo entiende Henriquez Urefia, esto es solo verdad
hasta cierto punto, ya que Mill aporta varios conceptos que
aprovecha el positivismo, sin que ésto fuera mas alla.

“Mill, al demostrar el valor del método inductivo,
suministrd elementos valiosos a ese positivismo, asi como los
habfa recibido de sus antecesores ingleses y de Comte; pero ni
toda su logica cabe dentro de esa corriente, ni sus demés obras
fundamentales tienen significacion dentro de ella. Si se acepta la
nociébn popular de positivismo, Mill no cabe dentro de su
circulo; es solo linea tangente. Mill nunca esquivé la critica, no
sacrifico la filosoffa a la ciencia, no desdefi6 el pensamiento
clasico.” él mismo fue un espiritu de tradicion a la vez que de
evolucién,”

El expositor ve mais bien a John Stuart Mill como
precursor del pragmatismo, en ninglin caso como positivista.

El ensayo dedicado a “Nietzche y el pragmatismo” le sirve
para rastraer antecedentes tedricos de esta doctrina filosbfica
norteamericana.

Seglin el autor se trata de plantear de nuevo todos los
problemas filos6ficos que nos habfamos habituado a estudiar
desde el punto de vista de Kant, el jefe sintético del
intelectualismo, cuyas nociones fundamentales sirvieron de
partida, tanto a Hegel como a los positivistas.

Pero Henriquez Urefia ve un solido entronque entre el
pragmatismo y algunas ocurrencias filosoficas de, por ejemplo,
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Schopenhauer. “Y desde entonces ha ido creciendo lentamente,
hasta producir, ante la necesaria crisis de vejez del positivismo,
las nuevas tendencias de los Gltimos afios.”

También le parece que “aunque el nombre de Nietzche no
se haya mencionado muy a menudo en relacién a las nuevas
doctrinas, a él debe atribuirse, particularmente, la agitacion que
las provocod. Con su asombrosa perspicacia de critico y de
psicologo, y su entusiasmo y su fuerza de escritor, declar6
guerra a las tablas cldsicas de valores intelectuales y morales;
quiso hacer desaparecer las orientaciones fijas de la Razbn y de
la moral dogmatica, y logr6 agitar, con profunda perturbacién
que todavia repercute, el ambiente filosofico de Europa. Su
critica del intelectualismo reinante, y, sobre todo, de su
ramificacién en auge, el positivismo, iniciaron, de hecho, el
actual movimiento.”

Y va demostrando la gran v curiosa coincidencia que se
produce entre varios de los famosos aforismos del gran filésofo
alemén y las principales afirmaciones del pragmatismo de James.

En varias paginas de limpios anilisis va mostrando los
diversos matices del pragmatismo, doctrina que recién
comenzaba a conocerse en suelo mexicano, y cuyso
fundamentos, derivaciones y sutilezas, Henriquez Urefia va
exponiendo con evidente simpatfa.

Luego dedica sendos parrafos a transcribir y meditar
algunos de estos aforismos y declara que la obra donde mas
claramente se perciben sus tendencias pragmaticas es “La gaya
ciencia.” Asi lo demuestra, y el paper anticipador de Nietzche, o
claramente coincidente, aparece con plena claridad.

Luego viene en el libro “Horas de Estudio” un ensayo
dedicado a la sociologfa del portorriquefio Eugenio Maria de
Hostos, la cual va resumiendo en las varias paginas de este
trabajo.

En la seccién “Literatura espafiola y americana” aparece
un ensayo hermoso y lleno de sutiles sugerencias, dedicado a la
vida y obra del poeta castellano José Marfa Gabriel y Galan.
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Se percibe de inmediato que el critico se encuentra mas a
gusto en esta clase de estudios pues es evidente que lo literario
cuadra mejor con su temperamento de estudioso.

No es que haya deficiencias en sus ensayos, por ejemplo,
filosoficos, sino que su espesa densidad, la  tension que se
observa en el expositor, y la materia misma de que trata, obligan
al lector a una atencion dificil y algo pesada que abruma y
obliga a hacer un esfuerzo para seguir paso a paso la
circunstanciada evolucién de los temas tratados. Pero es
evidente que en su tiempo eran tenido honda repercusion vy
fueron armas muy filudas para atacar en posicion enemiga (F 4g.
24).

Es muy distinto lo que ocurre con el estudio sobre Gabriel
y Galan. Se trata de un poeta que ahora, acaso injustamente,
esta bastante sepultado en el olvido. Lo define Henriquez Urefia
como un cldsico castellano del siglo XX y aclara, de paso, el
concepto de lo cldsico, entendiendo que lo es quél que puede
servir de maestro y de modelo a todas las épocas, aunque
también hay el cl4sico por temperamento o por escuela.

Entiende que también se puede extraer una definicion
enfrentando los dos conceptos eternamente antagonicos:
clasicos y romdanticos. “El temperamento clasico es sereno, y el
romdntico es inquieto; aquel busca la armonfa y éste la lucha;
aquel busca el alma de la naturaleza fundiéndose en ella, y éste
pretende arrancarle sus secretos desgarrandole las inagotables
entrafias misteriosas.”

Para el critico, Gabriel y Galan es un clasico por
temperamento y por escuela. Narra a grandes rasgos su biografia
y el hecho de que las producciones poéticas del bardo fueran
recitadas hasta por los gaianes de los campos salamanqueiios.

Con la edicién de “Castellanas,” la fama del poeta se
extiende por toda Espafia y muere antes de llegar a los treinta y
cinco afos de edad. “La tipica virtud de Gabriel y Galan es
haber cantado la naturaleza y la vida rastica con un sentimiento
absolutamente suyo, personal y espontaneo, y con una filosofia
clasica castizamente castellana,” explica el critico, agregando:
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imitacion, lejana mqmem, ni con Tebcrito, ni con Virgilio, ni
con el mismo Garcilaso.”

Hace enseguida Henriquez Urefia una relacién suscinta de
como son los gafianes y vaqueros de la bucélica literaria
cultivada por aquellos tres poetas y de lo exético que resultaban
st se los oo atatoon los campesinos de Gabriel y Galan, pues
estos existen, ‘‘no moran en Arcadias artificiales,” sino en las
“‘castas soledades hondas” y las ‘,grises lontananzas muertas” de
Castilla y en los “polvosos llanos de la ardiente Extremadura.”

Con elegancia y certeramente continfia el joven critico.
estableciendo las diferencias entre la poesfa que comenta y la
otra. Es atil entresacar otros parrafos.

“Nada debe él a la poesfa estilizada, que en el siglo XVTit
degenerd en un firrago de idilios, anacrednticas y villanescas.’

““Sus antecesores, sus semejantes, son los autores comicos,
desde los regocijados orfgenes del teatro espafiol hasta Tirso con
sus villanas v su Don Gil de las calzas verdes; son los autores de
romances y letrillas pastoriles no viciados de latinismo o
italianismo. ;Quién no recuerda como algo deliciosamente
espontaneo la serranilla en que el Marqués de Santillana pondera
la fermosura de la vaquera de la Finojosa?

“Pero hay algo més en los cantares risticos de Gabriel y
Galdn. Los bucélicos antiguos (con excepciéon de los griegos)
rara vez cantaron otra cosa que alegrias y duelos de amor; el
poeta charro nos describe toda la vida campestre en su rudeza y
en su magnificencia; la majestad de los paisajes, la pureza de lo
cielos, el esplendor de la fecundidad en los campos v en la
especie humana, la gloria y la dicha del trabajo, los amores de
mozas y vaqueros y los de las aves, los consejos del anciano
prudente, los celos de la ciega y los sortilegios de la despechada,
la muerte de una madre y la de una esposa, el nacimiento de dos
gemelos, la resignacion del fatigado vaquerllo, las cuentas y
preocupaciones de la cosecha, la desolacion quesmmbrauna
nube de granizo, la desgracia que inflige un patron cruel el
culto del Cristo de la ermita y de la Virgen de la montafa.”
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Y como resumen de cuanto lleva dicho: “Gabriel v Galan
fue la voz de los campesinos de Salamanca y Extremadura;
sinti6 con ellos, cantd en su propia fabla y sorprendié los
randes momentos poéticos, dulces o dolorosos, de su vida.”

Tal es el tono general de este ensayo. Ligero, elegante,
preciso; a través de sabios analisis parciales, va configurando los
méritosybellezas de esta poesfa, hasta entregarnos un completo
esquema que acerca a nuestros dfas la presencia de un alma
excepcional, sensible, sensitiva, como se expresaba de s{ mismo
el jefe del modernismo americano.

Despierta as{ nuestra curiosidad y no serfa raro que se
releyeran esas pagmas o que -acaso- fueran lefdas por primera
vez cumpliendo asi, sobradamente, la intencién del maestro
Henriquez Urefia

“El verso endecasflabo’ es un trabajo de filologfa, escrito
con bastante felicidad y que informa ¢é ilustra, incluso a quienes
no siendo especialistas en tan importante materia, se sienten
atrafdos por ella.

El lector sigue con despierta curiosidad cada una de las
circunstancias que van colocando en uso al verso endecasilabo,
desde los tiempos en que lo introduce, no con mucha facilidad,
el tierno Boscan.

Como los poetas de quienes va tratando son todos antiguos
conocidos nuestros, es agradablemente que los vamos siguiendo
en sus no siempre afortunadas tentativas hasta que se llega, a
partir de cierta altura, a una perfeccién que embellece la poesfa
de su tiempo y se concreta en hermosas composiciones.

Con su probidad acostumbrada, con su espiritu meticuloso
y diestro, Henriquez Urefia va amarrando sus certeras
'weglruqcmnes al mismo tiempo que responde a las variadas
preguntas técnicas que el tema va levantando en el desarrollo de
la prolija investigacién. “De mi Patria,” subtitula enseguida
varios estudios que dedica a su tierra natal. Un trozo l{rico insta
a sus compatriotas a amar la Catedral de Santo Domingo sin su
torre, que es como le correspondiera quedar, a juzgar por las
bellas razones que él presenta.
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Tiene esas dos paginas reflexivas la particularidad de ser la
primera expresion recogida en libro de una manera que se hara
casi permanente en el escritor hasta el fin de sus dfs, esto es no
expresarse en abundancia de paginas y mas bien irse reduciendo
a escuetos parrafos, muy sobrios y donde nada sobra.

En esta seccion del libro “Horas de Estudio” viene también
una enumeracién acerca de los aspectos mas de la “Vida
Intelectual de Santo Domingo.”"’

Esfuerzo divulgador muy importante y necesario, ya que
en el resto de América —atn ahora— es muy poco lo que se sabe
de esa Repiblica. Menos todavia tenfamos noticias de su
calvario que empieza desde que se organiza como pafs libre.

Sin embargo, ha debido sufrir invasiones, anexiones,
arrasamientos y toda clase de dificultades antes de llegar a los
ahora cémodos tiempos actuales.

Naturalmente, en tal periodo la vida cultural padeci6
grandes vicisitudes donde las desgracias fueron mas abundantes
que los afios de buena fortuna.

Es increfble la historia de este pafs y comparativamente
expresado sufri6 mis que Venezuela durante la gesta de su
independencia, como se lee en las vibrantes paginas que le
dedicara nuestro gran historiador Francisco Antonio Encina a la
vida y campaiias de Simén Bolivar.

Debe considerarse que Venezuela es repiblica mayor en
territorio, nimero de habitantes y recursos econémicos.

De la Repiiblica Dominicana puede decirse que perfodo
hubo en que no quedd piedra sobre piedra y las emigraciones en
masa a paises vecinos fueron cosa corriente.

Terminé esta hecatombe de hombres y bienes mas o menos
a fines del siglo pasado, pero se hicieron presentes otros tipos de
sufrimientos, de los cuales hablaremos mas adealante.

A pesar de todo, cada dominicano mantuvo encendido en
su pecho la perenne llama del amor patrio y de la lealtad a su
suelo. Y esto se expresd en tiernos poemas, en trinos y palabras
cargadas de tristeza y de nostalgia, del reiterado y firme
propésito de volver algin dfa y asf sucedié en hora feliz,
perpetuamente recordada.
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Fue Santo Domingo la reina cultural de América en
tiempos de la colonia. “Ilusiébn serfa confiar en que la isla
volviera a su puesto primado,” reflexiona Pedro Henriquez
Ureia. “La cultura crece con el desarrollo material y este es
lento en Santo Domingo.’

Vienen en seguida tres estudios. Uno se refiere a
“Literatura historica”; otro al poeta José Joaquin Pérez y el
tercero a Gaston F. Deligne, también poeta.

Por desgracia, nada conocemos de la obra de estos hombres
de letras. Opina el autor que, por ejemplo, José Joaquin Pérez
es en la literatura dominicana la personificacion del poeta lirico.
Cada verso suyo, afin en sus mas diferentes maneras, lleva el
sello peculiar de su personalidad; una personalidad de poeta
lirico, sentimental, vigoroso y fecundo, complementada por una
firme y amplia inteligencia.

“El sentimiento patridético de José Joaquin Pérez (cuya
sfntesis mds hermosa es “La vuelta al hogar”) se arraiga en la
adoracién de la naturaleza. Su manera descriptiva, que refine las
formas armoniosas, los colores firmes, brillantes a veces, y los
contrastes felices, se anima con este culto casi religioso que los
afios afirmaron como base de su filosoffa poética.”

No menos expresivo, aunque mas cauteloso a veces, es el
entusiasmo que el critico demuestra por la obra poética de
Gaston F. Deligne. Parece ser un caso algo distinto al anterior
pues ‘‘no es un precoz; no despierta las admiraciones ficiles con
el canto tumultuoso de una adolescencia agitada por ardores
emocionales; se le ve aparecer, hombre ya, si muy joven todavia,
firmemente orientado hacia el pensamiento filoséfico, atento a
todo sugestivo detalle, y dueiio de amplio equipo léxico y
retorico. Afirma, desde luego, su personalidad inconfundible, en
sus dones de observacion y reflexién, en sus mismas tendencias
de humanistas.”

“Mas adelante reflexiona Henriquez Urefia que “Se le
reconoce nacional, sin embargo, en sus defectos. Deligne es mas
que un poeta correcto y elegante; posee maestria superior; sabe
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prestar atencion a cada palabra y atn encontrar la palabra finica;
con todo, a su poesfa falta siempre un punto para llegar a ser
poefa perfecta.”

Pero se consuela el critico ya que ““Si no es poesfa perfecta
la de Deligne, posee excelencias bastantes a colocarla entre la
mas selecta que produce hoy la América espafiola, Ritmo
animado, a veces amplio; flexibilidad de entonacién; léxico
peculiar, selecto y sugestivo; expresiéon asaz variada, que se
distingue por la sutil indicacibn de matices v las vivaces
prosopopevas.”

Luego, en la Gltima parte del libro —Varia— se continfia en
la linea del ensayo breve, més bien brochazo vigoroso y lfrico,
presentando “El espiritu platonico”, una mesurada reflexion
sobre el tema. También brevemente trata de *‘El exotismo™ en
su relaciéon con el romanticismo creador y buscador de rarezas o
més bien de temas desconocidos para los contemporaneos y
que, por lo mismo han sido inspiradores de nuevas tendencias y,
consecuentemente, renovadoras de estéticas en su oportunidad.

Sobre un libro del croniquero Gémez Carrillo reflexiona a
continuacion en “La moda griega,” encontrando varios aciertos
y algunos reparos que hacer, aunque no de fondo.

Después es sobre el dramaturgo norteamericano Clyde
Fitch de quien nadie se acuerda ahora, que entrega cinco
paginas cargadas de valiosas informaciones y afortunadas
reflexiones, a proposito de su muerte.

“El estudiado “poesfa mirada de psicologo; en ocasiones
era penetrante; en general era pintoresco; pero nunca extendfa
su habilidad mas alla de los detalles, de lo cuadros breves, de los

tipos limitados.”

Era un “creador de capacidad limitadisima, no pudo
inventar grandes argumentos dramaticos ni concebir, sino rara
vez, protagonistas que fuesen sin personajes com plejos.”

“Su mayor defecto fue su impaciencia por el triunfo.
Apenas comenzé su carrera, su preocupacibn fue no perder
nunca el dominio del publico; a caza de auditorio, recorrio
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todas las formas en boga, estudi6 las modas dramaticas, ensayo
recursos tras recurso, apel6 a singulares osadfas.”

“Pareci6, dice el critico, que con los primeros triunfos de
Clyde Fitch se renovaba el teatro norteamericano. “Pero sélo
habia entrado la técnica; se necesitaba, ademés, una corriente de
ideas, que la animaran, que estimularan a imaginar altas
concepciones dramiticas.”

Es algo mis tarde que esto ocurre y entonces el teatro
norteamericano conoce tiempos de gloria, que se han
prolongado hasta nuestros dfas. '

“La leyenda de Rudel” le permite a Henriquez Urefia
hacer una demostracién de su acostumbrada maestria y serio
conocimiento del arte musical, pues analiza esta 6pera del

mexicano Ricardo Castro.

Es estimulante la critica y muy noticiosa para sus lectores,
sobre todo en el momento artistico, no sélo de 1906, afio en
que se escribid, sino an ahora, pues el progreso en el terreno
de la 6pera hispano americana ha sido muy lento.

Termina el librro “Horas de Estudio” con dos trabajos que
tienen una importancia historica en relacion con el periodo de
vida mexicana a que nos hemos ido refiriendo.

“Conferencias” se titula el pentltimo y es una cronica de
las actividades que la juventud contraria al positivismo va
desarrollando a lo largo de 1907. Como se recordara, el
programa fue nutrido, muy efectivo y de gran trascendencia en
la vida del pafs.

“Por mi parte debo aclarar que si me atrevo a hacer el
elogio de las conferencias, habiéndoseme dado participacién en
ellas, lo arriesgo escudado en mi calidad de extranjero
(“extranjero por cuestiones de geografia politica, pues nunca
me he sentido extranjero en la América espafiola, entre
compaiieros de esfuerzo y estudio.”)

Hermosa declaracién, no siempre compartida por otros
Jatino americanos.
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La altima pieza del libro se titula *““Barreda,’
me he referido en péginas anteriores.

a la que ya

Junto a los sucesos que se desarrollaban en el plano
estrictamente cultural, la historia segufa su curso. Asf, en el mes
de diciembre de 1908, empezb a circular un libro en San Pedro,
Coahuila, titulado “La sucesion presidencial en 1910, y su
autor era un sefor, Francisco I. Madero, totalmente
desconocido en el pafs.

En sus paginas se hace un anélisis de la realidad mexicana,
criticando la cuestion gubernativa de Porfirio Diaz, é insinuando
la necesidad imperiosa de cambios en la politica nacional.

Si al principio pareci6 no haber encontrado eco, al afio
siguiente la posicion del sefior Madero fue ampliamente
difundida y apoyada, concretindose en una férmula que se
llamé del Antireeleccionismo, pues una gran parte del pais no
deseaba que Porfirio Diaz se presentara a una reeleccién y
aspiraba a dinamizar los cambios que la misma realidad pedia a
gritos.

Se formaron centros para difundir la idea y el
antireeleccionismo de México inici6 sus labores el 22 de Mayo
de 1909. Su actitud fue de oposicién, valiente, patridtica y
activa.

El movimiento funda un peeriédico que se llamo “El
antireeleccionista,” de corta duracién y larga eficacia.

Pertenecen al cuerpo de redactores, entre otros, José
Vasconcelos y Pedro Henrfquez Urefia. El periédico fue
suprimido por Dfaz en 1910.

Empieza de hecho la campaiia electoral y se vio, desde un
principio, que el pueblo, que los humildes, obreros del campo y
de las ciudades, apoyaban fervorosamente la candidatura de
Francisco Madero.

En vista del éxito que se observaba, el gobierno lo
encarceld por incitar a la rebelidn, seglin decia, y en tal estado
llego a las elecciones.
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Se cofectian éstas en medio de una ola de terror y
atropellos de toda indole. Como es logico, resulta triunfante la
formula que encabeza Porfirio Diaz.

Mientras tanto, Madero consigue huir a Estados Unidos y
allf, él y sus partidarios redactan lo que se llamo6 “El plan d? San
Luis, que estd fechado en la ciudad de San Luis de Potosf el 5
de Octubre de 1910.

En realidad no fue preparado ahf, sino en la poblacion
norteamericana de San Antonio, Texas, segiin lo manifiesta
Jess Silva Hertzog, en su obra “Breve Historia de la
Revolucién Mexicana,” que es de donde —lo reitero— estoy
tomando los datos pertinentes.

Piensa Jests Silva que el plan de San Luis nada tenfa de
extraordinario pero, por las circunstancias que se vivia, desperto
el entusiasmo del pueblo mexicano.

Fue el artfculo tercero en su parrafo tres el que, a juicio
del historiador, influyé més que ninguno para que millares de
campesinos se sumaran al movimiento revolucionario. En él se
manifiesta que la ley de terrenos baldios se ha prestado para
infinidad de despojos é injusticias y que es de toda necesidad
restituir a sus antiguos poseedores las tierras que les fueron
quitadas abusivamente.

Si Zapata y sus compafieros se lanzaron a la lucha, no fue
por la promesa del sufragio efectivo ni por el problema de la
reeleccion, sino porque creyeron que las tierras de que se les
habia despojado inicuamente por parte de las autoridades y
hacendados del Estado de Morelo, les serfan restituidas. Y algo
similar ocurrié con otros grupos guerrilleros que se levantaron
en armas a lo largo y ancho de la Reptblica de México.

En el plan de San Luis se reiteran una y otra vez tales
conceptos. “Todas las propiedades que han sido usurpadas para
darlas a los favorecidos por la actual administracién serin
devueltas a sus antiguos duenos.”
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En otra parte se manifiesta que aquellos propietarios que
tengan mas tierras de las que puedan cultivar, estarin obligados
a entregarlas a los que las soliciten.

El artfculo siete fija el dfa 20 de Noviembre, desde las seis
de la tarde en adelante, para que todos los ciudadanos de la
Reptblica tomen las armas y arrojen del poder a las autoridades
del gobierno.

Se producen entonces alzamientos en varios puntos del
territorio hasta que, el 14 de Febrero de 1911, Francisco
Maderoingresa al pafs, no lejos de ciudad Juirez. En Mayo cae
esta ciudad en poder de los rebeldes; el 27 de ese mes el
dictador Porfirio Diaz, ya renunciado, parte a Europa desde
Veracruz, en el vapor Ipiranga.

Madero es recibido en la capital con extraordinarias
demostraciones de jabilo, pero muy pronto demostrd que su
capacidad como politico y estadista estaba muy por debajo de
lo que necesitaba el pafs.

Los problemas lo agobiaban; no los entendi6. Y tampoco

comprendi6 lo que México necesitaba y cual era su verdadera
situacion,

En realidad, era una especie de Porfirio Diaz, pero en
pequeno.

Empieza la serie de levantamientos y esto era la
demostracién mas palpable de la incapacidad de Madero como
lfder y de la no solucién de los problemas apremiantes exigida
perenforiamente ya no sélo por la opinién piiblica sino y
precisamente, por la realidad del pafs..

Madero es elegido Presidente el 6 de Noviembre de 1911 y
puede decirse que comienza verdaderamente el proceso
corrosivo de la Revolucién mexicana a partir de esa fecha, sies
que no ocurre a la partida de Porfirio Diaz, ya que es desde abf
que Francisco Madero demuestra no tener el temple necesario
para dirigir a la nacion en tan dificiles circunstancias v
encausarla por un camino definido, sin claudicaciones ni
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vacilaciones v buscando satisfacer los anhelos de justicia social
fervorosamente deseado por el pueblo mexicano.

En el aspecto cultural, el proceso de liberacion
humanfstico sigue su curso. Los jovenes que ac:audilla Pedro
Henr{quez Urefia continuaban exitosamente sus actwida'des.

Desde luego, la llegada de Madero al poder, estimula el
retiro de las Gltimas huestes partidistas dentro de los bastiones
educacionales. Dice Henriquez Ureia que las luchas de su
grupo no estaban ligadas a las de los partidos polfticos.. Sélo
habfan pensado hasta entonces en la renovacion de las ideas.
Haber roto una larga opresién positivista era para ellos un gran
triunfo.

Pero esto significo lentitud en las acciones y poca gente
disponible en tales dramaticos momentos, para reemplazar a los

que se iban. Antonio Caso encabeza el exiguo equipo de los
renovadores.

En 1911 el grupo consigue que se funde la Universidad
Popular Mexicana, que tuvo diez afios de duracién y cuyo
ejemplo se extendi6 por toda América, dinamizado por la
accion del estudiantado hispano americano.

Se organiz6 también la Escuela de Altos Estudios,
obteniéndose logros importantisimos, ya que tal
establecimiento significaba darle un sentido prictico a los
anhelos humanfsticos que propiciaban los jovenes.

Pero paralelamente a la pacffica lucha en el terreno de la
cultura, empieza a adquirir velocidad el desarrollo vertiginoso de
los acontecimientos politicos y bélicos.

Prosiguen los levantamientos anti gobiernistas y son
certeramente aplastados por las tropas del Gobierno.

Pero eran solo operaciones de tanteo, distracciones para
mantener encendida la llama reaccionaria. A juzgar por el ritmo,
se ve que, tanto la revolucién como la reaccién, van tomando
vuelo, y se vive entonces en un clima de profunda intranquilidad
y gran incertidumbre,

Y asf llega el fatidico afio 1913. El 9 de Febrero, el general
Manuel Mondragon, al frente de dos mil hombres, se subleva
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contra el gobierno legitimo y comienza un alud de
acontecimientos fuertemente draméticos, que culminan con el
asesinato del Presidente Francisco Madero (22 de Febrero de
1913) ordenado por el traidor y sanguinario general Victoriano
Huerta quien— después de haber asumido como jefe de gobierno
el 19 de Febrero de ese afio, desata el terror y baiia en sangre el
suelo mexicano. .

Huerta se transforma en dictador, pero Venustiano
Carranza, Gobernador del Estado de Coahuila, lo desconoce
valerosamente, y al mando de una reducida tropa —que con el
tiempo se transformard en una respetable fuerza— se prepara
para combatirlo, al frente del 1lamado Ejército
Constitucionalista.

De confin a confin del territorio nacional, se van
organizando las tropas revolucionarias, para dar la lucha,
defender su programa y definir por el peso de las armas, a quién
correspondera gobernar el nuevo México. Todos hacen su parte,
pero en la historia se destacan los nombres de Alvaro Obregon y
Francisco Villa.

Ninguno de ellos era militar y sin embargo, Obregon, jamas
perdié una batalla y Villa fue considerado como un guerrero
genial, invencible y de un valor a toda prueba

Victoriano Huerta implanta entonces “El terror en la
capital de México y en el resto del pafs.” Queria ahogar en
sangre la protesta de los hombres de bien y restablecer el orden,
sin detenerse anté la comision de los crimenes mas crueles.

“Fueron /asesinadas en la ciudad de México y en las
poblaciones cercanas, sin formacién de causa, en la forma mas
artera, numerosas personas honorables, patriotas y dignas, tan
solo por haber manifestado su desacuerdo con los
procedimientos de gobierno del militar desleal v sanguinario que
desgobernaba desde el Palacio Nacional,” expresa Jests Silva
Hertzog, hablando de ese feroz perfodo represivo.

Si se persegufa y asesinaba sin escriipulos a cualquier
ciudadano que no se mostrara complaciente con la dictadura
huertista, con cuanta mayor razbn se buscarfa aniquilar a los
jovenes a quienes se debfa una fuerte cuota intelectual en la
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cafda del dictador anterior y que ahora, con singular herofsmo,
prosegufan en su labor renovadora, en su resistencia espiritual a
cualquier tipo de dictadura.

Habian comprendido estos jovenes que la Ginica esperana
para la renovacién del pafs, para su salvacion cultural,
descansaba en ellos y en lo que ellos hicieran.

Otro tipo de juventud defendia con las armas en el campo
de batalla, la bandera de la libertad y la esperanza. A quienes
estaban dentro de los muros de las ciudades acorraladas, sitiadas
por las hordas sanguinarias de la dictadura, correspondia
mantener vivas la fé en el espiritu, el amplio sentido humanista
de la existencia, la llama inapagable del amor a la patria y a su
progreso.

Tenazmente fueron cumpliendo con sus herbicas tareas.
AGn en medio de la zozobra, de las delaciones y del crimen.

Pese a los obstaculos, los temores y los grandes riesgos a que se
veian expuestos. A pesar de la sangre y el martirio.

Se vive ‘“‘el perfodo mds violento de la lucha intelectual. La
actividad literaria comienza a ser una heroicidad. Los
incansables amigos organizan todavfa conferencias piiblicas! Y
ésto en momentos de desorientaciéon y de luto.” La literatura
continia como puede en medio de las luchas civiles. En los
peores anos, la labor editorial de México es abrumadora y
superior a cuanta se habia conocido hasta entonces” dice en
expresivas palabras Alfonso Reyes, cuando recordaba, afios mas
tarde, ese tenebroso perfodo de la vida mexicana.

Asf pues, la juventud sigue cumpliendo con sus tareas de
alta cultura. Se organizan conferencias, destacdndose entre ellas
las que se dictan en la Librerfa General, de Francisco J. de
Gamoneda.

La noche del 6 de Diciembre de 1913, Pedro Henriquez
Urefa pronuncia su trascendental conferencia sobre Juan Ruiz
de Alarcén, estudio critico va clasico, que marc6 época por su
metodologia y el aporte de nuevos criterios interpretativos para
llegar a la rafz psicolégica de las obras, lo que permite entender
origenes y tendencias que de otro modo, pasan desapercibidos.
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Estos matices, agregados a los procedimientos expresivos y
de construccién de la obra artfstica, al comportamiento de los
personajes en determinadas circunstancias, van dibujando un
panorama de particularidades que aclaran y organizan en su
verdadera dimension, la personalidad y caracteristicas del autor
que se estudia.

Pedro Henriquez Urefia terminaba en esos afios sus
estudios en la carrera de leyes y se apresurd a completar los
detalles que pudieran faltarle para que se le concediera el titulo.

Sin duda su situacién personal, a pesar de ser extranjero,
era muy comprometida y se ve obligado a abandonar México en
Marzo de 1914, rumbo a La Haban.

El 15 de Julio de ese mismo afio, después de 18 meses de
procurar afianzar su dictadura, Victoriano Huerta huye del pafs.

Al irse Pedro Henriquez Urefia da término al perfodo mas
brillante de toda su vida.

Su destino parece haber sido primaveral, pues su mejor
hora, el momento cenital de su vida, es éste: el de su estada en
México, entre Enero de 1906 y Marzo de 1914.

Es posible que hayan memorias v recuerdos de todo este
dramitico perfodo en la vida de ese pafs, con respecto al aporte
de la joven intelectualidad en esa hora tan dramatica de la
historia mexicana. Ellos no estuvieron a mi alcance, pero creo
que si entregaran mayores informaciones, en lo fundamental, en
lo basico de aquellos sucesos, todo se desarrollé de acuerdo a los
acontecimientos que yo aquf he narrado.

Son frecuentes omisiones y susencias de noticias en la vida
de Pedro Henriquez Urefia. Lo seran mas ain en lo que viene a
continuacién, pues su existencia se va encarrillando dentro de
las tipicas actividades de un intelectual entregado —al parecer—
ciento por ciento al soberano ejercicio de su vocacion, que lo
lleva a estudiar y analizar, a corregir y ensefar, ciegamente
aferrado a su destino.



PEDRO HENRIQUEZ URENA,
HUMANISTA HISPANICO

Por el Dr. Carlos D. Hamilton, (Catedraticode
Literatura Hispanoamericana, The City
University of New York, ex profesor de la
Facultad de Derecho, Universidad de Chile.).

El debido homenaje a Pedro Henr{quez Urefia deberia ser
la publicacién cuidadosa y esmerada de sus Obras Completas. Es
minimo deber frente a un clisico de nuestras letras.

En el dltimo medio siglo de historia cultural
hispanoamericana no ha habido otro historiador de las letras y
de la cultura, fil6logo, critico y ensayista mas autorizado que el
ilustre dominicano, hispanoamericano, universal. Ensefi6 en
todas las Américas, desde Harvard hasta el Plata. De familia de
estadistas y escritores, don Pedro es caso raro en nuestra garrula
historia, con su buen criterio y su mensura, su estudiosidad
profunda y su entusiasmo, su erudicion de primera mano y su
palabra precisa, su fundamentacién cient{fica y su emocionado
gusto por lo bello.

Pedro Henriquez Urefia nacib en Santo Domingo, la ciudad
primada de América, en 1884, Su padre, don Francisco
Henriquez y Carvajal, médico, orador, publicista de temas
sociales v politicos llegdb a la Presidencia de la Repiblica.
Despuesto por la intervencién de los Infantes de Marina de los
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Estados Unidos, se incorporé mas tarde a la vida cultural de
Cuba. La madre, dofia Salomé Urefia de Henriquez, la mejor
poetisa roméntica de la Repiblica Dominicana, combatid en
poemas patridticos la guerra civil (1873-1880) y fue fundadora
de la educacion superior para las mujeres de su patria (1881).

Al abandonar su padre la Presidencia de la Repiiblica y la
tierra natal, qued6 don Pedro cortado de las raices. Sinembargo,
sea en México o en los Estados Unidos, en Espafia o en la
‘rgentina, continué con amor patrio y americano estudiando y
dando a conocer la cultura hispanica de América.

A los 17 afios, en 1901, Pedro Henriquez Urefia estudia en
los Estados Unidos, en la Universidad de Minnessota, donde afios
mas tarde ha de sentar citedra. Este gran humanista dominicano
estudio en Madrid con el maestro don Ramén Menéndez Pidal,
como su amigo el humanista mexicano fraternal Alfonso Reyes
y los grandes escolares espafioles Federico de Onfs, Amado
Alonso y Navarro Tomas.

En 1905 publica don Pedro su primera obra, “Ensayos
crrticos,” donde estudia a D’Annunzio, a quien admira y por
quien se deja influenciar por breve perfodo, a Oscar Wilde y
donde aparece un luminoso estudio de Rubén Dario, el mismo
afio en que el poeta méximo de la lengua publica sus “Cantos de
Vida y esperanza,”

José Enrique Rod6 calificd la primera obra del ensayista
dominicano con una acertada frase que pudiera condensar las
mejores cualidades del escritor: “En rara y felicisima unién del
entusiasmo y la moderaci6n reflexiva,” llega a presentarse desde
su primer libro como maestro de la critica seria.

En 1910, Henriquez Urefia participa con Alfonso Reyes,
José Vasconcelos y demias intelectuales mexicanos de las
actividades del Ateneo, en la famosa “generacién mexicana del
Centenario.” Allf publica su segunda obra: Horas de estudio.”
Después del asesinato de don Francisco Madero, declara que no
puede tolerar a Huerta y pasa a Cuba.

En 1914 llega a los Estados Unidos nuevamente como
corresponsal en Washington de un diario cubano. Pero ese
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mismo afio pasa a ensefiar en la Universidad de Minnesota,
donde prepara su doctorado.

Su tesis, para optar al Doctorado en Filosofia, grado que
obtuvo en 1916, fue publicada y objeto de curiosa controversia
entre los estudiosos. La tesis, que es un verdadero ensayo
enjundioso y erudito se titula “La versificacién irreqular en la
poesia castellana.”

El tema es de actualidad por las recientes innovaciones me-
tricas introducidas por los poetas modernistas. Cuatro afiosantes
del dominicano, el poeta boliviano Ricardo Jaime Freire habfa
publicado su estudio “La Versificacién Castellana” (1912)y en
1919 el poeta chileno Julio Vicuiia Cifuentes publica también un
tratado “Estudios de métrica espariola.”

Pero el estudio de Henriquez Urefia es el més profundo y
cientificamente fundado y trata de un tema especial de métrica.
Solfa decirse que Rubén Dario y los modernistas, al poner de
moda el verso alejandrino no habfan hecho otra cosa que
imitarlo del francés. Pero sabemos que el alejandrino, que viene
desde el siglo XII en la lirica castellana, con el Libro de
4 Jexandre, fue sblo remozado con la miusica de Verlaine
después que el poeta nicaragiiense lo habia encontrado en los
viejos archivos del idioma.

Asimismo se buscaban origenes foraneos para el uso de la
polimetria en la lirica modernista, cuando el gran hispanista
dominicano pone en relieve con derroche de conocimientos el
origen castellano de la versificacion irregular desde los rancios
versos del Poema del Mi'o Cid,

Un critico chileno, Armando Donoso, en su libro “L a otra
América” estudia, entre las figuras representativas de las letras
hispanoamericanas, a Arturo Cancela, “O el humorismo,” a
Gabriela Mistral, “‘O la poesfa”, a Pedro Henrfauez Urefia, “O la
Critica”, etc. El critico espafiol Enrique Dfez Canedo prologa
el libro del historiador chileno y en él afirma que los escritores
vivos que estudia Donoso no desmerecen de sus antepasados del
siglo XIX, Bello o Sarmiento, o ‘“saltando afios,” Gutiérrez
Naijera, Darfo o Rodb.
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Armando Donoso censura la excesiva erudicién del libro de
Henrfquez Urena, “La versificacién irregular en la poesia
castellana,” Pero, sin mencionar que el libro fue preparado
como tesis doctoral, y por consiguiente cumplfa con el requisito
universitario de erudicién y de investigacion original, Diez
Canedo pregunta a su prologador que echa en cara al
dominicano lo mismo que elogia en el poligrafo chileno don
José Toribio Medina.

Y agrega: “No estoy conforme, digo, por cosa muy
sencilla: porque no creo en la inutilidad de los estudios
cientificos aplicados a la literatura, sino en su necesidad
absoluta y urgente. El libro de Henriquez Urefia sobre la
versificacion irregular, con toda su mesura, y aunque parezca
prendido a una institucién tan severa como la Junta de
Ampliacién de Estudios e Investigaciones Cientificas (que lo
publicé), que en Espafia suple en determinadas disciplinas a la
inercia de la Universidad y al enquistamiento de la Academia, es
un /ibro revolucionario: como que trae a Su entronque
tradicional todo el arte poético de los tiempos nuevos, y estudia
esos casi imponderables matices de la sensibilidad que
emanciparon a tantos poetas de la tiranica “gran maestrfa” de
las “sflabas contadas”... ““Alguien habfa de hacer un dfalo que
Pedro Henriquez ha hecho con tanta informacién, seguridad,
mano inspirada; hay que felicitarse de que el trabajo no le hava
infundido temor. Otro espiritu menos fino que el suyo nos
hubiera dado un libro siempre sujeto a revisiébn. A hombres
menos dotados sélo se les puede. pedir obras que no exigen
ponderacién espmtual mtehgentes bibliografias no clasificadas,
por ejemplo.”

“sEn qué estorba la “Versificacién irregular’ al *otro
camino” de Pedro Henriquez? Sus “Estudios crrticos,” sus “
“Horas de estudio,” su “‘Nacimiento de Dionisos” (en que el
método es inverso: organizar en obra artistica los datos de la
erudicién: pero que y6 considero tan ‘“‘ensayo” como cualquiera
de sus otros libros); en sus “En /a orilla”’, reunidos en tomo o
disperso, atestiguan que “el otro camino,” supuesto que sea
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“otro,” no esta abandonado.” (Enrique Diez Canedo: L etras de
América, El Colegio de México, 1944).

Notese el respeto de Diez Canedo por el escritor
dominicano de treinta y dos afios; y no se olvide que Dfez
Canedo, después de don Juan Valera, y junto con Unamuno y
Onfs, descubrieron para Espafa, en los umbrales de este siglo, el
renacimiento literario hispanoamericano que significo el
Modernismo.

De 1920 a 1922 vemos a Pedro Henriquez Urefia en
México, en Madrid y en la Argentina, a invitacion del fil6logo
espafiol Amado Alonso. A México lo invita, para colaborar en la
reorganizaciéon de la ensefianza superior el ministerio José
Vasconcelos, quien invita al mismo tiempo a Gabriela Mistral
para reformar las escuelas rurales de su pafs.

En Argentina ensefi6 Henriquez Urefia hasta 1942. En
1940 recibi6 la honrosa invitacién de Harvard University para
dictar las conferencias de la citedra Charles Fliot Norton, en el
Fogg Museum of Art. Resultado de esas conferencias fue el libro
ya clasico “Las corrientes literarias en la América hispénica.” El
libro fue escrito, como las conferencias, directamente en inglés
por el autor “The literary currents in Hispénic America.”
Aunque se concreta principalmente a las corrientes literarias en
la América nuestra, desde la conquista hasta su tiempo, debido a
la falta de familiaridd del auditorio con la cultura hispanica, se
extiende a las demds artes. La traduccién espafiola, publicada
por Fondo de Cultura Econémica de México, en memoria del
autor, en 1949, es de Joaquin Diez Canedo. El tftulo original
del texto inglés, publicado por Harvard University Press en
1941, era “In search of Expression,” (La América Hispanica en
busca de su expresion).

En 1928 habfa ya publicado su més conciso libro de
ensayos: ‘“Seis ensayos en busca de nuestra expresién.” La
edicién definitiva paso a llamarse “Ensayos en busca de nuestra
expresibn’’ porque se agregaron, postumamente, tres ensayos
mas. (1952).

Otras obras de Pedro Henriquez Urefia: “Sobre e/
problema del andalucismo dialectal de 4mérica” (1932); “La
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cultura y las letras coloniales en Santo Nomingo™ (1936);
“Plenitud de Espafia” (1940); afios antes, en 1922, “Mi
Espara,” con prologo de Menéndez Pidal; Yistoria de la cultura
en la América Hispdnica,” obra que interrumpio la muerte
(Fondo de Cultura Econémica, México, 1947) y “Obra crrtica,”
edicion postuma de los Gltimos afios.

El autor murid en Buenos Aires, en 1946.

Pocos recuerdan que Pedro Henrfquez Urefia, el ensayista
concienzudo y elegante por antonomasia, fue también poeta,
que en los afios juveniles publicd poemas: “Flores de otorio”
(1901), “Mariposas negras’ (1903), “Ensuesio” (1904). En
realidad, el hijo de dofia Salomé Urefia es el primer poeta
modernista de la Reptiblica Dominicana. Su admiraciéon por
D’ Annunzio cedié més adelante en la prosa a que dedico el resto
de su vida, ante la exigencia de una mayor concision y claridad
de estilo.

La cultura y la originalidad de Pedro Henriquez Urena
pueden admirarse a lo largo de toda su obra. En fos “Ensayos en
busca de nuestra expresion”, debe sefialarse el dedicado al
“Mexicanismo” de don Juan Ruiz de Alarcén, parte de la
controversia sobre el tema sostenida por Henriquez Urefia y su
amigo Alfonso Reyes por un lado y por el poeta mexicano
Alfonso Junco, por el otro.

Menéndez y Pelayo habla de “Los verdaderos clasicos
nuestros nacidos en América’” refiriéndose al Inca Garcilaso y a
Ruiz de Alarcén. ““El mexicanismo de Ruiz de Alarcon —escribe
Diez Canedo— tal como lo expone con cordura don Pedro
Henriquez Urefia es de otro matiz; es, podria decirse, de puro
matiz. El critico reconoce que en él la nacionalidad no explica
por completo al hombre. “Las notas de observador de nuestro
dramaturgo -dice-, que coinciden con las de su pueblo, no son
todo su caudal artistico: lo superior en él es la transmutacién de
elementos morales en elementos estéticos, don rara vez
concedido a los creadores. Alarcon es singular por eso, no sélo

en la literatura espafola, sino en la literatura universal.” (D.
Canedo, 1oc. cit).
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Los juicios del critico dominicano son siempre justos y
cabales, ponderados, sabios, producto de largo estudio y
sintetizados en forma clara y artfstica como ensayista de la
mejor calidad. :

En el siglo XIX, y hasta nuestros dfas, suele ser comin
entre escritores e intelectuales hispanoamericanos, el apartarse
de las glorias del pasado espaiiol para copiar formas foraneas.

También en esto es original e independiente don Pedro.
Tiene el buen gusto y la conciencia historicista de alcanzar la
verdad aunque vaya contra la corriente. La “leyenda negra”
contra Espaiia, especialmente en su empresa de Indias, despues
que la inventaron ingleses y franceses, es repetida y copiada por
espafioles e hispanoamericanos que se vanaglorian de “liberales”
sin que el vocablo pueda precisarse con seriedad. A veces es lo
hispanico, otras lo hispano-catdlico lo que los afrancesados
blasfeman. Pero José Toribio Medina, Vasconcelos, Alfonso
Reyes, Pedro Henrfauez Urefia, nada “beatos,” pero
conocedores honrados de los hechos culturales, y sélidamente
hincados en la verdad, muestran una faz verdadera y justa de
una historia reconquistada del prejuicio y la ignorancia.

En los primeros capitulos de “Las corrientes literarias” y
mas en su “Historia de Ja cultura en la América hispdnica,”
como en numerosos ensayos suyos, el gran dominicano ensalza
la obra de Espaiia, rafz de nuestra cultura.

Desde el detalle de no aceptar la denominacion de
“Ameérica Latina,” por la méis propia y verdadera de ‘“América
Hispanica,” que puede incluir el Brasil y otras tierras que fueron
espanolas durante la Edad de Oro, hasta la documentacion de la
poderosa y decisiva influencia de la religion trafda por Espafia
en la formacién del caricter y de la cultura de Hispanoamérica.

En la seleccién de mi “E/ ensayo hispanoamericano’ (FISA,
Madrid 1972) incluyo por razén de su singular ejemplaridad, e/

ensayo de don Pedro sobre Espariaen la cultura moderna, de Obra
Critica (FCE. México 1960).
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“El siglo XX -dice-, siglo de la confusibn, “que quiere y no
se atreve a entrar en la confesién de la verdad,” ofrece
contrastes que son escindalo de la razon: frente a la
investigacién honesta a la critica amplia, que saca a luz las
maravillas hasta de la obra de pueblos humildes, —como en
Froebius o Roger Fry— estan los libros rapaces donde se altera
la verdad de la gloria o sélo para negarsela a los pueblos
extrafios...”

““...Desde la época de los Reyes Catolicos hasta la de Felipe
11, navegaciones y descubrimientos dan a Espafia y a Portugal
—una séla unidad de cultura entonces—, funcién renovadora en
las ciencias de aplicacién y descripcion, Es enorme su labor en
geografia, mineralogfa, en zoologfa y en botinica. De la
zoologfa y la boténica se ha dicho que renacen, despues de
siglos de estancamiento, con el descubrimiento de América. En
las ciencias puras, la actividad es muy inferior. Pero en los
tiempos de Carlos V, cuando no se echaba de menos en Esparia
ninguno de los impulsos del Renacimiento, cuando se discutian
francamente problemas religiosos y filosoficos y se ensayaban
novedades fecundas en todas las artes, el movimiento cientifico
hispano-portugués estaba lleno de promesas en los estudios de
fray Juan de Ortega en matematicas v de Pedro Juan Niiiez, el
genial Nonnius, en lgebra, y cosmografia, y de Alvaro Tomas
sobre la teorfa de las proporciones y las propiedades del
movimiento, anticipando a Galileo, y de Miguel de Servet en
biologfa, y hasta los atisbos de Hernin Pérez de Oliva sobre el
electromagnetismo. 4%

“En la filosoffa, Espafia y Portugal intervienen, con Leén
Hebreo, Luis Vives, Fox Morcillo, Gémez Pereira y Juan
Huarte, en la renovacién de la critica del siglo XVI, en los pasos
hacia la moderna teoria del conocimiento, en la nueva
concepcién del hombre, en la interpretacién y transformacién
de las doctrinas platénicas y aristotélicas.(cit, C.D. HalmintonE/
ensayo hispanoamericano).

Un botén de muestra de la elocuencia erudita con que don
Pedro defendia el patrimonio cultural hispanico, como el viejo
conquistador de Santa Fé de Bogot4, el licenciado don Gonzalo
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v
Ximénez de Quesada, quien en el “Antijovio,” escrito en 1567,
en el capftulo primero nos dice: “De cémo en =ste tiempo
presente los espafioles son odiados de todas las naciones de la
tierra por haber sugetado a casi la redondez de ella..” El
antiguo conquistador como su heredero cultural defendfan la
verdad contra la envidia.

Don Pedro Henriquez Ureiia es ensayista puro, no
periodista. No escribe nada sin ensefiar algo, después de haberlo
estudiado mucho. Conocedor y maestro de la cultura hispanica
de ambos lados del Atlintico, su estilo se parece al de Federico
de Onfs o al de su amigo Alfonso Reyes, aunque es menos lfrico
que el del segundo. Tiene una prosa sélida y neta, de perfiles
claros y precisos. Ensayista didacta, sus libros condensados y
fluidos no pasardn nunca de moda. Tiene belleza clasica en el
estilo, que alguna vez deja escapar la emocioén (como en su bella
descripcion de Sevilla); pero ordinariamente la domefia vy

contiene. Y esa emocion asi contenida, apretada dentro de los
marmoles de la frase breve y densa, decidora, es a veces mas
sugerente que el desahogo retérico de un Menéndez y Pelayo.

Discfpulo de Menéndez Pidal, ostenta rigor de especialista
y sencillez de maestro verdadero que intenta ser comprendido.
No tiene nada de afeite superficial. “En América -dice- volvemos
a tropezar con la ignorancia; si abunda la palabrerfa es porque
escasea la cultura, la disciplina, no por exuberancia nuestra.”
Muestra de lo lapidario y justo de sus sentencias. Juicios
demoledores de prejuicios y de la inercia que no se entera.

De cultura integral, conoce perfectamente la cultura
hispanica; es el historiador mayor de nuestra cultura, en unos
libros breves, pero esenciales. La comunicacién con el lector se
afirma en entusiasmos no en coloridos; el lector sabe que puede
confiar en la certeza del dato y en la claridad de sus ideas. Sin
verbosidad ni efectismos, es un especialista que ahorra al lector
las trabajosas notas; es un investigados erudito que entrega
amenamente resultados seguros.

Sus temas abarcan toda la cultura, desde la filosoffa y la
jurisprudencia, a la lingiifstica, de la poesfa a la misica y la
arquitectura. No aprueba del americanismo aislacionista o
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nacionalista: “Pertenecemos a la Romania, la familia romantica
que constituye toda una comunidad, una unidad de cultura...”
Y de esa cultura latina, el gran dominicano es el mejor
representante americano del siglo XX.

El mayor homenaje que le rendimos, a treinta afios de su
muerte, es el de no poder ensefiar nuestra cultura sin recordar su
nombre y su ensefianza.

(X) EI historiador Emilio Rodr{guez Demorizi recogio la produccién poética de
Pedro Henrfquez Urena en “Poesia [uveniles,” Ediciones Espinal, Colombia, 1949.

()02,
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VISION DE PEDRO HENRIQUEZ URENA

LA CULTURA EN LA AMERICA HISPANICA
(1920 - 1945)

A la memoria del maestro, artista, humanista,
filologo, hombre de América Hispana por
nacimiento y vocacion.

Por CECILIA HERNANDEZ DE MENDOZA
(Instituto Caro y Cuervo, Bogota)

La obra del Maestro, “Las corrientes literarias en la
América hispdnica,” reunion de conferencias dictadas (1940-41)
en el Fogg Museum of Art, fue publicada en inglés en 1945, y
en espaiiol, en traduccion de Joaquin Dfez Canedo en 1949.

En el prélogo de la obra se lee:

“Mi primera intencion fue limitarme en estas conferencias
a la literatura de la América hispanica (nombre que me parece
mds satisfactorio que el de América Latina); més tarde decidi no
excluir las artes, con el objeto de reforzar mejor el sentido de la
unidad de cultura en los pafses que en este hemisferio
pertenecen a la tradicion hispanica. Con todo, no he hecho sino
aventurar alguna que otra observacion en materia de arte, ya
que no es esta la especialidad que cultivo.”
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En 1945, transcurridos apenas cuatro afios, dejo terminada
la “Historia de la cultura en la América hispdnica.” allegada en
este tiempo toda la informacién que le faltaba para completar el
panorama cultural y, con él, la visién unitaria de América.

La obra, iné¢ditc a su muerte, fue publicada por el Fondo
de Cultura Econbémica en 1947.

Tanto ‘las corrientes...” como la “Historia...”" son material
imprescindible de consulta.

A mas de muchos ensayos criticos y de profunda
investigacion de tipo parcial, anteceden a las obras citadas los

“Seis ensayos en busca de nuestra expresién,” publicados en
1928,

Dice all{:

“La literatura de América espafiola tiene cuatro siglos de
existencia, y hasta ahora los dos tinicos intentos de escribir su
historia completa se han realizado en idiomas extranjeros: uno
hace cerca de diez afios, en inglés (Coester), otro muy reciente
en alemdn (Wagner)”

Y mas adelante:

“Todos los que en América sentimos el interés de la
historia literaria hemos pensado en escribir la nuestra. Y no es
pereza lo que nos detiene: es, en unos casos la falta de ocio, de
vagar suficiente (la vida nos exige jcon imperio! otras labores)
en otros casos la falta del dato y del documento: conocemos la
dificultad poco menos que insuperable, de reunir todos los
materiales.” _

Esta dificultad fue superada cuando publico los libros
aludidos al principio. Para 1946 la habian antecedido en historia
de la cultura y en historia de la literatura en el nivel continental:

Belatinde, Victor Andrés, Hispanic American Culture. Huston
Tejas, 1923
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Barrera, Isaac J. —Historia de la Literatura hispanoamericana
Quito, 1935

Sanchez, Luis Alberto — Vida y pasién de la cultura en
Ameérica, 1935

Sinchez, Luis Alberto — Historia de la literatura americana,
Buenos Aires, 1935

Crow, John A., Engelkirk, J.E., Hespelt, E.H., Leonard Irving
A., y Reid, John T. — “An Outline of History of Spanish
American Literature,” Instituto Internacional de Literatura
Iberoamericana, 1941,

La Historia de la cultura en la América hispdnica”
comprende ocho capitulos, una completa bibliograffa, un fndice
de nombres, un fndice analftico y veintisiete ilustraciones.

Los tres primeros capitulos no llevan fecha exacta de
‘desenvolvimiento (Culturas Indfgenas, El descubrimiento v la
colonizacién de América, La cultura Colonial). La cultura de la
Independencia (Cap. IV) comprende veinticinco afios; “Después
de la independencia” (Cap. V), treinta y cinco aifios;
“Organizacién y estabilidad,” (Cap. VI) treinta afios;
“Prosperidad y renovacién” (Cap. VII), treinta afos; “El
momento presente” (Cap. VIII), veinticinco afios (1920) -
1945),

La cultura contemporinea del Maestro, en el ultimo
capitulo, estd enfocada en el siguiente orden:

1 — Aspecto Social y politico (8 parrafos)
2 — Periodismo (2 pérrafos)

3 — Editoriales (1 parrafo)

4 — Sociedades literarias (1 parrafo)

5 — Educacion (5 parrafos)

6 — Filosofia (1 pérrafo)

7 -- Ciencia (4 parrafos)
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8 — Literatura (8 parrafos)
9 — Musica (8 parrafos)

10 — Escultura (1 pérrafo)
11 — Arquitectura (1 parrafo)
12 — Pintura (4 parrafos).

Vista la ciencia de la cultura con inclusién de la ciencia
natural, la sitGa en un complejo politico y social de contrastes
que puede sintetizarse en dos aspectos; defensa del proletariado
y dictadura. Treinta afos después,puede decirse que América
Hispana habiendo continuado por estos caminos, los ha ido
fusionando en algunos pafses.

La situacién de contraste social alcanza varios aspectos
culturales: la poesfa inicia el ciclo con poesfa popular y roménti-
ca, y lo contintia con poesia de vanguardia, porunlado,ypor el
otro, con indigenismo y poesfa negra.

La musica se mueve entre la adaptacion de recursos
modernos universales y el empleo de materiales t{picos.

La arquitectura sigue un camino de colonialismo y otro de
funcionalismo, éste Gltimo principalmente en el Brasil.

La pintura se ocupa de la vida del pueblo en los grandes
frescos, pero también en el abstraccionismo.

Esta cultura de contrastes no incide en el ensayo cuyos
cultivadores se inclinan a la comprensién de América, ni en la
novela, suya temdtica sitia al hombre frente a la naturaleza o en
el trabajo, o en condicién de explotado, o como protagonista de
la revolucion.

Tampoco en la filosoffa, que pasa por una época de libre
investigacién, ya derrocado el positivismo, y desemboca en
ciertos casos en el estudio del pensamiento americano.

Tampoco en escultura, que estd apenas nombrada, ni en
ciencia donde destaca los avances en fisiologfa, ffsica y biologia
y hace una larga lista de investigadores.

La educacién oscila entre la lucha por alfabetizar, el
desarrollo de la universidad y la fundacién de institutos de alta
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cultura. La alfabetizacion completa sblo se ve en la Argentina y
el Uruguay. Entre los centros de investigacion deben recordarse
los de antropologfa de México y Pert, el laboratorio de ciencias
biologicas de Montevideo, el Instituto de Filologfa de la
Universidad de Buenos Aires, dirigido entonces por Amado
Alonso, el Colegio de México, el Colegio Libre de Estudios
Superiores de Buenos Aires.

Henriquez Urefia no hace referencia alguna a las
Academias; en cambio recuerda que las sociedades literarias de
la época anterior han disminufdo o han ampliado sus labores a
otros campos, con alta asistencia femenina.

El teatro estd reducido al teatro experimental.

La cultura de la América hispana se mueve, en estos afios,
en torno a México, Buenos Aires y Brasil.

Los grandes diarios, en Rfo de Janeiro, Sao Paulo, Buenos
Aires y Santiago. Centros editoriales, en Brasil, México,
Argentina y Chile. Centros de investigacion en Buenos Aires,
México, Lima y Montevideo. Filosoffa, en Brasil, Buenos Aires,
México, Cuba y Perii; Ciencia, en Brasil, Argentina, México v
Perfl. Poesfa, en Colombia, Argentina, México, Uruguay, Per(,
Chile, Brasil, Ecuador, Venezuela, Las Antillas. Ensayo, en
Brasil, Colombia, Venezuela, Cuba, Argentina. Composicion
musical, en Brasil y Meéxico. Arqmtectura en México, Argentina,
Uruguay y Brasil. Alfabetizacién total en Argentina y Uruguay.
Pintura en México, Argentina, Brasil, Ecuador y Pert....

Es sorprendente la claridad de visién a nivel continental de
tantas y tan variadas disciplinas en el mundo contemporaneo del
autor. Henriquez Urefia sigue siendo el pilar de la historia de la
cultura en la América hispanica.

En el capitulo a que vamos haciendo referencia se puede
observar su estilo claro y sintético, su capacidad ordenadora, sus

juicios imparciales, su “prosa magistral en su economfa,
precisién y arquitectura” (1). Cada tema es, con frecuenci:
iniciado con un juicio general que confirma con ejemplos en una
serie de enumeraciones.

(1).—Anderson Imbert, Enrique y Florit, Eugenio — Literaturu
hispanoamericana, Hole, Rinehart and Winston, Inc., 1960, New York.
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La ejemplificacién comprobadora de la unidad cultural de
América, podrfa verse en Colombia, as{:

El aspecto social y politico de la época responde a las
reformas introducidas en las leyes sociales del partido liberal,
principalmente durante la administracion de Alfonso Lopez
(1934-1938).

El periodismo estd representado por el diario E/ Tiempo,
dirigido por su propietario Eduardo Santos, y por E/
Espectador, dirigido por Luis Cano.

La educacién y la cultura se reflejan en la ley orgnica de
la Universidad Nacional (Ley 68 de 1935), presentada a la
consideracion del Congreso por el representante Carlos Garcia
Prada, ley que viene a unir las hasta entonces Facultades
dispersas, da autonomia a la Universidad y proyecta la Ciudad
Universitaria, terminada pocos afios después.

La creacion de la Escuela Normal Superior, que alcanzb
nivel continental bajo la rectorfa de José Francisco Socarras. A
su desenvolvimiento contribuyeron espafioles de gran valor
como Pedro Urbano Gonzilez de la Calle, Luis de Zulueta,
Francisco José-Sicre, José Prat, Ots Capdequi, etc. Sabios de
reconocimiento universal como el profesor Paul Rivet, fundador
del Instituto de Antropologia. Alemanes aherrojados por la
persecuciébn nazi como Garhard Mausur. Y profesores
colombianos como el fundador de la catedra de lingiifstica, José
Maria Restrepo Milan.

La Universidad Javeriana, de la Companifa de Jests,
reaparece en estos afnos.

La educacién primaria y secundaria es renovada en sus
métodos por Agust{n Nieto Caballero, fundador del Gimnasio
Moderno.

En 1936 entran, por la primera vez mujeres a la
Universidad.

A los museos ya existentes del Seminario Nacional y de
Historia Natural, se suman el Museo de Arte Colonial, el Museo
Nacional reformado y el Museo de Oro del Banco de la
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Rep.ﬁblica. Se inaugura el moderno edificio de la Biblioteca
Nacional, durante el gobierno de Eduardo Santos y debido 2!
empefio de su director, el investigador y novelista Daniel

Samper Ortega.

En el campo de la filosofia, Julio Enrique Blanco,
Cayetano Betancourt y Rafael Carrillo. En el humanismo
integral y la sociologfa, Luis Lopez de Mesa.

En poesfa, luego de Porfirio Barba Jacob, la generacién de
los Nuevos con Lebn de Greiff y Rafael Maya; y German Pardo
Garcfa, poeta radicado en México en los dltimos afios. La
generacién de vanguardia tiene su réplica en los poetas de Piedra
y Cielo: (1939) (AGn cuando ya tenfa tradicibn con Luis
Vidales y Ledn de Greiff) Eduardo Carranza, Jorge Rojas.
Arturo Camacho Ramfirez, Gerardo Valencia, Carlos Martin,
Darfo Samper, Aurelio Arturo, Tomds Vargas Osorio. A las
poetisas del sur del continente, responden las colombianas
Isabel Lleras de Ospina, Blanca Isaza de Jaramillo Mesa, Laura
Victoria, Marzia de Lusignan.

En la novela, luego de La Vordgine, sobresalen J.A. Osorio
Lizarazo, Eduardo Zalamea Borda, César Uribe Piedrahita,
Eduardo Caballero Calderén y Alejandro Vallejo.

Criticos e historiadores de la literatura colombiana:
Antonio Gémez Restrepo, Baldomero Sanin Cano, Fernando de
la Vega, José Joaquin Ortega Torres, Javier Arango Ferrer,
Eduardo Ospina.

En el ensayo y la erudicién: Max Grillo, Eduardo Guzman
Esponda, Cornelio Hispano, German Arciniegas, Jorge Zalamea,
Hernando Téllez, Darfo Achuri Valenzuela, Enrique Uribe
White, José Manuel Rivas Sacconi, Sergio Elfas Ortiz, Tgnacio
Rodrfguez Guerrero, Nicolds Gomez Davila, Carlos Arturo
Caparroso. En el ensayo y el periodismo: Eduardo Santos, Luis
Cano, Laureano Goémez, José de la Vega, Luis Eduardo Nieto
Caballero, Enrique Santos, Alberto Lleras Camargo, Eduardo
Zalamea.

Hav una verdadera plévade de historiadores bajo la ensefia
de la Academia Colombiana de Historia, que tuvo como su
primer presidente a Eduardo Posada (1862-1942). Guillermo
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Hernindez de Alba publica por entonces sus “Estampas
Santaferenas,” “Crénica del Colegio del Rosario” y, en 1947
“Aspectos de la Cultura en Colombia,” obra auxiliar en la
presente ejemplificacion. (1)

El campo de la lingiifstica est4 representado por Manuel
José Casas Manrique, conocedor de treinta lenguas, graduado en
la Universidad de Upsala, catedritico de la Universidad de
Madrid e investigador de lenguas aborigenes.

“Por la Ley 5a. de 1942 se funda el Instituto Caro y Cuervo,
bajo la direccién del Padre Félix Restrepo, hoy dirigido por José
Manuel Rivas Sacconi, cuyas labores al servicio de la filologfa
hispanica son hoy internacionalmente reconocidas.

Con Guillermo Uribe Holguin, deben citarse los
compositores musicales Alberto Castillo y Adolfo Mejfa y los
ejecutantes Antonio Marfa Valencia, Elvira Restrepo de Durana
y Luc{a Pérez.

Trabaja en México por entonces el escultor colombiano
Bomulo Rozo.

En cuanto a la pintura, que Henr{quez Urefia destaca como
de méxima resonancia, por obra de los muralistas mexicanos,
podemos recordar a Andrés de Santamarfa; a los paisajistas
Ricardo Gémez Campuzano, Jestts Marfa Zamora y Gonzalo
Ariza, al muralista Pedro Nel Gomez y a Ignacio Gomez
Jaramillo, Luis Alberto Acufia, Sergio Trujillo, Santiago
Martinez Delgado v Alejandro Obregon.

Recordemos, finalmente, que los postulados de Henriquez
Urefia, unidad cultural de América, unidad de lengua, vista en
un conjunto de escritura literaria y oralidad (actualmente
Roman Jakobson afirma que la lingiifstica ajena a la literatura es
un anacronismo), estan vigentes todavia.

(1).— Biblioteca popular de cultura colombiana — Prensas de la Universidad
Nacional.
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HENRIQUEZ URENA O LA NOSTALGIA
DEL TROPICO

Por Virgilio Hoepelman
(dominicano)

En 1946, el doctor Enrique de Marchena y yo, ambos en
misién oficial, nos hallabamos en Meéxico al anunciar las
agencias cablegrificas el fallecimiento del maestro Pedro
Henrfquez Urefla. Pudimos entonces comprobar, leyendo la
prensa azteca y oyendo a sus intelectuales, hasta qué punto de
respeto y veneracion llegd el carifio de los hijos del Andhuac por
el humanista del Ozama. Me refiero a los circulos intelectuales,
no a las masas, idénticas en todas partes y para las cuales el
nombre de un escritor, de un poeta, de un fompositor, por
egregio que sea, siempre es un enigma. Algo muy distinto sucede
cuando se trata de un personaje filmico; o de la fardndula
televisiva; o de los diversos deportes para multitudes. ;Quién lo
ignora?

Esos actos rememorativos y esas expresiones orales v
escritas de pesadumbre por la muerte de un dominicano
tuvieron para mf y desde luego para mi ilustre compaiiero de
delegacion en la IV Feria del Libro, suma importancia, pues es
muy dificil, en urbes colosales como el Distrito Federal, o
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Buenos Aires, que nadie se detenga a lamentar el 6bito de nadie,
salvo en los casos de excepcional relevancia. La vida moderna es
una voragine y aln los mdis sorpresivos acontecimientos no
logran sino minutos de distraida atenci6n. (Esta vez se trataba,
sin embargo, de un auténtico forjador del Meéxico intelectual
de hoy).

Supongo que para muchos valores de nuestro 4mbito
mental y artfstico, que hayan viajado, sera una permanente
catedra de modestia lo lejano y nebulosa que suena el nombre
de nuestro pequefio y digno pafs en las grandes naciones o en las
densas metropolis sajonas o indo-hispanas del Continente. A
veces, ni atn los eruditos saben, a ciencia cierta, qué somos y
qué fuimos; o qué seremos. Los tfos ricos por lo comiin ignoran
a los sobrinos pobres; y mds alin si son paupérrimos....

Cuando nuestras misiones diplomaticas se curen de su
sopor, quizas seamos mas conocidos, aunque se haya muerto
Rubirosa....

Gracias al maestro, hijo de don Francisco Henriquez y
Carvajal y de dofia Salomé Urefia, sin embargo, Santo Domingo
fue objeto en esos tristes dfas de mayo, de honrosas menciones,
no sblo en la patria de Vasconcelos y Alfonso Reyes, sino
también en las patrias de Korn v Lugones; Rod6 v José Marti.
En todos esos paises, desde la primera década del siglo XX, pero
sobre todo en Meéxico, los estudios crfticos del *“scholar”
caribefio fueron conocidos y apreciados por la hondura del
fondo y la claridad de la expresién, en contraste con el énfasis
improvisador de tantos plumiferos académicos como pululan en
ateneos v tertulias de aqui y de alla...

Apenas de 24 afios, hacia 1909, fund6 nuestro ensavista,
junto con otros mozos de temperaturas inquietudes estéticas y
literarias, como Alfonso Reyes, Isidro Fabela, José Vasconcelos,
entre otros, el “Ateneo de la Juventud”, casi en las postrimer{as
del régimen porfirista. Eran todos muy inquietos y talentudos,
pero quien mis habfa leido, quizis, y mantenfa mejores
relaciones epistolares con figuras de la talla de Garcia Calderén,
era el estudioso joven qu15queyano Tenf{a, sin proponérselo y
sin buscarlo, la dificil vocacién del corifeo. Sus articulos
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filosoficos en la “Revista Moderna” y sus trabajos en la
Sociedad de Conferencias, asf como su exigente ejemplo de
investigacion seria y juicio independiente, pero sin pedanterias
necias, fueron parte de su reposado magisterio. Su destino fue
ensefiar.

¢Qué hubiera sido de Henrfquez Urena si en vez de irse al
exterior hubiese permanecido en nuestro pais? No cabe duda
de que habrfa de llegar lejos atin fuera de los altibajos del
partidismo poIftlco, pero no a la meta de sus suefios de
juventud. Ni habrfa realizado ciertos estudios, por carencia de
fuentes bibliograficas; ni hubiese alcanzado el renombre
continental que es honra de nuestra patria y de su intelectual
familia. No hay que ser muy sagaz 'y sf experimentado para
afirmar que todo, en nuestro pafs, es un gran vaso de agua fria
que apaga el entusiasmo del escritor, desde el nulo calor
humano de los periddicos hasta la dificultad para publicar
siquiera un simple folleto. Larra decia, en la Espafia barroca del
siglo XIX, que escribir era llorar. Aquf{ es, sencillamente, perder
el tiempo.

Segin parece, el mtehgente vastago nacido en 1884, con
rara intuicién infantil, pero quizas por e el turbio clima soc;al y la
melancolfa de su madre, mostr6 el ansia de mds amplios
horizontes, sobre todo cuando en su viaje maritimo a Puerto
Plata, a los 8 afios, supo admirar los recios oleajes del Caribe y el
ilimitado azul del Atlantico. Su precoz inteligencia de nifio
pregunton y al par sereno, en armonica simbiosis con su
profunda y temprana sensibilidad de mestizo, le permitio
adivinar o conocer la anchura del mundo y las infinitas
posibilidades del arte y de las letras..

Ya bachiller, en 1901, al partir para los Estados Unidos,
Cuba y Meéxico, su destino fue seguir viajando, casi para
siempre, con transitorios regresos, de modo que estuvo en
Espafia, Uruguay, Chile, la Argentina, Francia y otros paises, en
cuyos centros universitarios y bibliotecas y museos supo apagar
en parte su insaciable sed de conocimientos. Fue una rara
especie de turista: el que no necesita de cicerones, porque ya los
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ha tenido en las obras que, como advierte Martines Estrada,
siempre anotaba con gusto y con sentido de utilidad. Dinero,
nunca tuvo; pero sf libros.

Lo que llama Rodriguez Demorizi, en emotivo ensayo
bio-bibliografico “dominicanidad de Pedro Henriquez Urefia”
fue sinonimo de nostalgidad, si se me permite el neologismo. Un
dolor de ausencia comparable al de Dante por su hermoso
terruiio toscano v al de Duarte, por su tierra cilida y rumorosa.
Dolor ticito o expreso en muchos de sus escritos; y en muchas
de sus platicas amicales. Dolor de Prometeo encadenado.

Si el hombre, como pensaba Zoroastro, se mide por su
capacidad de soledad, también ha de medirse por su capacidad
de lejanfa. Fue destino de don Pedro, el humanista, estar
siempre en lucha con don Pedro, el patriota, ya que factores de
diversa fndole, como su inmensa vocacién bibliografica, y su sed
de nuevos horizontes, lo mantuvieron siempre a miles de
kilometros de su afiorado rincén mesoantillano.

Todos somos nostalgicos, atn los que, aferrados a un
monismo limitador de perspectivas éticas y estéticas, se creen
fuertes ante la callada invitaciéon de cuanto nos acompaii6 en la
infancia y constituyd nuestro habitat sentimental. Hay lagrimas
en las cosas, dijo el poeta Virgilio. Por escéptico y dialéctico que
sea el cerebro, nada puede contra el corazon. La nostalgia del
pasado fue y serd siempre un ingrediente poético de primer
orden, porque felizmente no existe la nostalgia del futuro sino
en los pensadores de ciencia-ficcion, como lo fue Julio Verne.

¢Como podemos saber hasta qué punto tuvo dolor de
ausencia el autor de “Las corrientes literarias en la América
Hispdnica”? Para poderlo afirmar con la certeza de un testigo
idoneo hemos de buscar en sus ensayos, y en los recuerdos de
quienes compartieron sus afanes, las huellas de un dolor que no
por discreto ha de ser inconocible. Uno de ellos fue Exequiel
Martinez Estrada, once afios mayor que don Pedro y que, como
ensayista, tuvo cierto parecido con su amigo dominicano. A los
dos les preocupd el modo de ser de la gente iberoamericana.
Ambos fueron socitlogos y bibgrafos de los grandes escritores
clasicos y modernos. Tuvieron el uno y el otro idéntica pasién
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por la ensefianza de la juventud, y en el Colegi6 Nacional de La
Plata sembraron fértiles semillas de bien y de ciencia
humanf{stica.

Mos habla de su timidez; de su dicciébn de hombre del
tropico; de su inmenso saber; de su sobria precision docente. Y
recordando, con sutil pesar de argentino, la frialdad del trato de
algunos profesores, es su conviccién que “pudo experimentar,
como Dante, cuin amargos son el pan ajeno y la escalera
extrafia”. Tampoco fue el alumnado (con las excepciones de
siempre) muy cordial frente a ese profesor tan sabio, tan
modesto y tan puntual como la salida o la puesta del astro rey.
Esa etapa de unos tres lustros fueron para nuestro gran escritor,
que tanto bien hizo por la cultura argentina, un “penoso y largo
via-crucis” y ““tuvo también su cicuta y su Golgota.”.

Al estudiar su dificil personalidad dice el ﬂusrre critico que

“su vida ha de haber sufrido un trauma decisivo, al madurar su
personalidad intelectual.” ;No querrfa decir el feliz autor de
“Radiografra de Ja Pampa,” personalidad sentimental? . ;Qué
mayor trauma que la vida consciente, esa que hizo suspirar a
Darfo y que es una pura red de nostalgias infinitas para todo
hombre superior? . “Nido de los paiidos recuerdos,” llama al
solar nativo.

“NInguno de nosotros. fuera de su patria, suspira por ella
como él..... Conozco su corazon —anadia Américo Lugo— Sé
que honores ni riqueza compensarfan jamas en él el efecto de ia
ausencia del suelo natal. Es tan dominicano, si cabe decirlo,
como nuestra iglesia catedral, con quien podria compararsele.....
Su carta a Leonor M. Feltz confirma las palabras del autor de
“Heliotropo.” Por medio de sus escritos podemos rastrear los
hitos de su nostalgia, de quien era, como Nervo, ‘“‘perenne
contertulio de s{f mismo.” Tanto entre las brumas y frialdades
entumecedoras del Norte, como entre los calidos rayos del sol
cubano; y los abiertos espacios de la llanura argentina, el alma
viril y tierna de Pedro Henriquez Urefa evocaba, sin duda, a su
Santo Domingo colonial, de polvosas veredas y pequefas
plazas, lleno de la estirpe que dan los siglos y cargado con los
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timbres de una historia bravia iniciada nada menos que por el
Primer Almirante de la Mar Oceana, don Cristébal Colén.

Juan Jacobo de Lara, en denso prologo a “Obras
completas’ del maestro, (1976), afirma que este ‘“‘escribe con su
habitual modestia, pero dejando escapar, casi con rubor, la
emocién,” Puede afirmarse que tal pudor emotivo oculto al
través de toda una vida los escozores de una nostalgia, mis
intensa y dolorosa cuanto mayor fue la imposibilidad del
regreso.

El primer grito del juvenil poeta suena entre los hierros y
tormentos de Nueva York, en 1903, cuando exclama: “Solitario
me encuentro sin patria, sin hogar, sin ilusiones —todas volaron
con volar ligero— busco para las penas interiores— las aguas del
Leteo...”

Y en el poema ‘“A un vencido,” que tiene facetas
autobiograficas, dice con amargo auto-reproche: ‘‘Pero no sabes,
palido vencido vivir feliz en el hogar lejano™...... Eran ya los dfas
ateneistas, cuando los Alfonso Reyes y los Antonio Caso, entre
otros muchos, escuchaban al joven Mentor del Ozama con
respeto y devocion de discipulos; y eran los dias de las cartas a
su hermano don Max y su primo Enrique Apolinar, entre cuyas
apresuradas lfneas sobre letras y filosofia late la nostélgica
inquietud de cada minuto. Un criollo antillano y nostilgico, se
defini6 el poeta francés Saint John Perce y lo mismo pudo
decirse (y se dird muchas veces) del humilde y modesto sabio
dolll]l]lca!lo.

Los temas de esas cartas, en su mayorfa, se refieren a
problemas del pafs, como los expuestos por el licenciado
Francisco J. Peynado, y a escritores y poetas como Gaston
Fernando Deligne, su bardo preferido y J. Humberto
Ducoudray, cuyas posibilidades criticas supo alentar. Es muy
probable que su epistolario dedicado a don Max, y que a
cualquier superficial podrfa parecer meramente literario y
critico, fuese alimentado por el deseo de contacto con el humus
nativo. jTodo fruto desprendido tiene ansia del 4rbol cuvos
jugos le dieron dulzor y sabor genuinos
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Es curioso que una de esas misivas, con ser la més breve,
nos revele con mayor nitidez el ansia dominicanista de don
Pedro cuando observa ‘“la rarisima voz dominicana” de su primo
Enrique Apolinar Henrfquez, recién llegado a México (6 de
abril, 1908). “Ya me resultaextrafio el comer oses y también los
altibajos de la entonacién tropical,” exclama con ingenua
sorpresa, pero al mismo tiempo con un melancélico dejo de
nostalgia.

Dijo Julien Green que tener fe es como estar enamorado.
Nuestro compatriota tenfa fe de amante en su pequeiio pafs de
dinero escaso, poblaciones viejas y campos arrasados por el
viento infecundo de las montoneras caudillistas. Es por eso que
invita desde México, en mayo de 1909, al insigne biblibfilo
Federico Garcfa Godoy a escribir una historia sintética de la
cultura dominicana, en que se describa la evolucion de las
tendencias politicas y de las ideas sociales, con inclusién de los
factores religiosos, artisticos e intelectuales. En todo momento,
su media isla tropical fue suspiro, pero también insPiracién
Jorge Luis Borges, en su s:mpatlco prologo a “Obra crrtica”
(México, 1960), dice que “es verosimil sospechar que Pedro, al
principio, engafic su nostalgia de la tierra dominicana
suponiéndola una provincia de una patria mayor”.... ;Seria
posible tal infantil ilusionismo en hombre tan sensitivo y tan del
tropico (hasta en el color de la piel! ) como el humanista
quisqueyano? . Yo creo que su callada y cotidiana evocacion de
la tierra nativa era mds bien no una pueril ficcién, sino el amor
del poeta Hesiodo por Ascra; del historiador Jenofonte por
Atenas y del elegiaco Ovidio por Roma. Amor callado en patria
ajena, pues también la nostalgia tiene sus pudores, como una
doncella de quince afios. Sin embargo, no deja de tener razon el
gran ensayista argentino al calificar al autor de “Plenitud de
Espafia”’ como un ciudadano cosmopolita.

Entre los escritos nostélgicos del escritor mesoantillano, el
titulado “La catedral” es un grito de sabor arqueologico en
defensa de la integridad arquitectbnica del primer templo, en
orden cronolégico, construido por Espafia en suelo americano.
También ha de recordarse el ensayo sobre los romances de
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América, fiel y entrafiable evocacion de su infancia capitalefa, y
de los juegos infantiles, cuyos héroes eran Delgadina, Mambri,
Dofia Ana, la pijara pinta y otros seres abstractos o concretos
del inagotable repertorio popular.

Se doli6 don Pedro, al publicar tan interesante ensayo, de
su negligencia al no reproducir los romances en su integridad;
pero las deudas espirituales, dijo Marafion, se empiezan a pagar
con sélo recordarlas, y todos debemos agradecer al humanista su
afan resucitador de canteras olvidadas y que tan atil ha sido a
nuestros folkloristas.

A través de los recuerdos de Reyes o de Sibato o del
mismo Vasconcelos podemos conocer que jamas de_]o de pensar
en la patria el sabio autor de “Mi Espara” y de “Cuentos de la
nana Lupe.” Alfonso Reyes, al morir don Pedro, en mayo de
1946, dijo que “‘nuestro pafs (con respecto a México) era
siempre el plano de fondo en su paisaje vital, la alusién secreta y
constante de todas sus meditaciones.” Sin embargo, lo mismo
podria decirse con referencia al nuestro, Santo Domingo,
debido a lo que precisamente llama el humanista azteca “su
ubicuidad psfquica.”” Martinez Estrada, por su parte, exclamé
dolorido, cabe su fosa: “Enestos momentos no podemos
comprender la inmensidad del desamparo en que su muerte nos
deja’.....

Todos sabemos, por sus cartas y ensayos, que una de las
aficiones capitales de don Pedro fue la misica clasica. ;No serfa
este amor a los inexpresables ensuefios de un Beethoven o de un
Brahams y atn de un Wagner o de un Bartock un modo casi
mistico de atenuar su nosmlma antillana? En las quietas horas
dominicales de Buenos Aires, cuya gris tristeza supo advertir
Alfosina Storni, nadie sabe cuintas veces cerr6 los ojos
escuchando al sublime sordo de Bonn, pero al mismo tiempo los
murmullos de las enhiestas palmeras y los trinos del manso
ruisefior. Entonces, joh Rubén Darfo! , lloraria sin querer!

Y a pesar de cuantos, enfermos por ideas politicas, viven
desoyendo al impolitico y tenaz corazén, ;quién no siente la
nostalma de Dios?. No es posible que al hijo de una mujer tan
intuitiva como dona Salomé Urefia no lo hubiesen afligido, en
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esas mismas tardes, los indtiles esfuerzos de los filésofos por
desvelar esa estatua nunca vista y si presentida de un mis alla,
cosa en sf, nbumeno, de quien se burlan los monistas, como si se
pudiese jugar con el misterio existencial. También esa suprema
nostalgia es como un vacfo sutil, lacerante; una percepcion de
soledad congojosa, como la que debieron sentir los astronautas
en la luna; y si don Pedro la sufri6, debié de ser con mis
intensidad que ninguno, pues estar lejos de la patria, de sus
garfios sentimentales, de sus penas y alegrfas, es graduarse como
catedritico en la facultad del dolor y sentirse dos veces en
exilio; del cielo y de la tierra al par.

Quizas todo cuanto se ha escrito sobre el haz de la tierra
durante mas de seis mil afios de realidad cultural humana, no sea
sino expresidén, empirica o cientifica de una gran e intima
nostalgia de la nada o del todo; o de lo que sea. El
“cosmopolitismo intelectual” de nuestro educador, para usar
una expresiéon del joven escritor Alcantara Almanzar, hizo que d
bebiera su saber en fuentes ateas y cristianas, agndsticas o
mfisticas, lo que nos explica la amplitud de su criterio; su
mensaje sintético y su posicién superior al mito, superior a la
realidad, que por siempre le daran sitio de honor entre los mas
egregios pensadores de nuestra América.

Cierto heroico militar espafiol del siglo XTX, postrado en el
lecho debido a sus heridas en defensa del Rey, le decia por
escrito: “No es culpa sino mérito mi propia inutilidad.” Algunos
podrfan enrostrar al humanista, como un pecado, su ausencia,
origen de su nostalgia. Sin embargo hay que recordar un caso
similar, o sea el de Juan Pablo Duarte. Prefiri6 el procer insigne
estar lejos para servir mejor a su patria y no ser manzana de
discordia entre los dominicanos. Esa inutilidad de su espiritu
para el mal, para las pequefieces de la politica menuda, fue la
misma de don Pedro, quien por sus generosos ensueos de una
Repiblica platonica poseyo la sublime inutilidad cuvos
sfmbolos para siempre, Cristo en la cruz, don Quijote lanza en
ristre contra los malandrines grandes y pequefios; y Bolivar
expirante, desnudo, en Santa Marta.
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Es profunda conviccién de mi espiritu que lo mejor que
pudo suceder al proceso cultural dominicano fue la prolongada
lejanfa fisica (jamas anfmica), del escritor-humanista, cuya
estada en Santo Domingo del 1931 al 1933, para dirigir la
ensefianza phblica, a todos nos debid parecer una momentéinea
melodfa de violines entre los trigicos retumbos de selvaticos
tambores. Vino, vi6 y no vencié este nuevo Julio César de la
cultura porque las circunstancias del pafs eran adversas a su
poderoso yo de hombre prictico y al par idealista. Quiso
reanudar la inconclusa tarea del sefior Hostos; pero ni fue
comprendido ni, aunque lo fuese, tenfamos dinero para la
realizaci6on de sus vastos programas educativos.

En cambio, gracias a cuantos factores lo obligaron, alin
contra su {ntima voluntad, a permanecer en otras tierras, sajonas
o indo-hispanicas, contamos hoy los que creemos en las letras, y
en lo que pueden hacer las letras por el buen nombre de un
pafs, con un rico acervo de noticias Iingﬁ{stiras histéricas v
literarias y un inagotable conjunto de pensamientos con los
cuales estructurar de modo definitivo el alma nacional, gracias al
hallazgo de nuestra expresion.

Difundir ese acervo y el espiritu que lo animé seré en todo
tiempo la esencial mision de una Universidad que, como la
“Pedro Henr{quez Urefia,” es orgullo de cuantos queremos la
plenitud de Santo Domingo.
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APROXIMACION A LAS IDEAS
ESTETICAS Y FILOSOFICAS
DE PEDRO HENRIQUEZ URENA

Por José Isaacson

En la evocacién de un amigo argentino, Héctor Ripa
Alberdi, datada en México, 1924, Pedro Henriquez Ureiia
sefiala: “‘Habfa abandonado el positivismo e invocaba a Platén.”
(1) Esta expresion resulta frecuente a lo largo de su obra.
Reveladoras son, en tal sentido, las siguientes reflexiones que
dedica a Alfonso Reyes: “De acuerdo con la tradicién
positivista, la escala de las ciencias ocupada el centro de aquella
construccion (La Escuela Preparatoria de México); hombres de
recia contextura mental, discfpulos de Barreda, e! fundador,
vigilaban y dirigian el gradual y riguroso ascenso del estudiante
por aquella escala. A la mayoria, el paso a través de aquellas
aulas los impregno de positivismo para siempre. Pero Alfonso
Reyes fue uno de los rebeldes: acepté {integramente,
alegremente, toda la ciencia y toda su disciplina; rechaz6 la
filosoffa imperante y se eché a buscar en la rosa de los vientos
hacia donde soplaba el espiritu.” (2) Lo anterior, escrito en
Buenos Aires en 1927, coincide con la actitud critica expuesta
en “El Positivismo de Comte,” ensayo datado en 1909, cuando
su autor contaba apenas 25 afos. El lector perdonard la
insistencia en las fechas, pero son esenciales para mostrar que si
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Pedro Henriquez Urefia se encontraba —como no podia ser de
otro modo— imbufdo por la atmésfera ideologica de su tiempo,
pudo y supo, como Reyes, rechazar la filosofia imperante y
buscar en la rosa de |os vientos donde soplaba el espritu.

Los tempranos estudios filosoficos realizados por el
maestro dominicano, y su persistencia en los mismos, (3) deben
ser, a nuestro juicio, subrayados. En un medio como el nuestro,
dado a las ‘‘venialidades” de los repentistas presuntamente
tocados por la gracia divina, Henr{quez Urefia advirti6 que para
entender el mundo en que estamos, y, para hacer posible que
“la blsqueda de nuestra expresiébn” se concretara en la
felicidiad del encuentro, era preciso, previamente, elevar el
andamiaje que permitiera la erecciébn de los muros. “En nuestra
América —nos apunta— los piblicos son tan lentos para darse
cuenta del valor de un serio empefio como rapidos para dejarse
deslumbrar por el esplendor sonoro,” (4) Casi setenta afios
después de escritas, la vigencia historica de estas palabras
mantiene, lamentablemente, toda su carga asertiva. Incluso,
cabe agregar sin temor a exceso, el ambito geogrifico puede
abarcar otras regiones. El esplendor sonoro, y esto es lo peor, no
deslumbra solamente a los magros piblicos superstites de
conferencias mds o menos literarias; agobia, ahora, a los
crecientes piblicos hipnotizados por los mass media, que, con
mucho mayor poder que los atribufdos al mitico flautista, guia
a sus condiciones rebafios hacia los fines impuestos por el
sistema.. El temible esplendor sonoro, tan ltcidamente
denunciado por el maestro, resplandece con siniestros destellos,
en tanto mayor grado, cuanto mas opacas sean las tinieblas que
nos engloban.

Pedro Henriquez Urefia conocid, como pocos, la realidad
americana y sostuvo desde su eminente magisterio, la necesidad
de combatir el facilismo y el espontaneismo de tantos
escritores; as{ como la impostergable necesidad de que el
escritor sea un intelectual y no un sismografo adecuado para
registrar conmociéon pero incapaz de describirla ni de
comprenderla. Esto que parece obvio, no lo era entonces, como
tampoco lo es hoy. Los /ir6foros celestes contintian prefiriendo
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el latigazo incitador de las musas antes que la laboriosa
develacién de un mundo, de una sociedad, de un destino
personal y de un tiempo histérico que exigen la meditacién
permanente y el arduo esfuerzo cotidiano. “Englobo la facultad
artfstica —reflexiona Henriquez Urefia— dentro del espiritu
filoséfico, no porque la considere subordinada, sino porque la
estimo como algo mas que simple potencialidad creadora, de
imaginacion y sensibilidad (que el vulgo suele juzgar casi
Subconsclente) como una facultad elevada a la altura filosofica
por el poder de sintetizacién y desarrollada y afinada merced a
la capacidad crftica. ;No es axiomatica ya la verdad de que todo
arte elevado arraigaenla filosofia? ;No es evidente que ¢l
cultivo del arte exige percepcion critica? ”

Si Henriquez Urefia llegd a ser uno de los mejore
exponentes del pensamiento critico hispanoamericano fue,
precisamente, por su capacidad cuestionadora. El critico no es
solo, como quiere Roland Barthes, el usuario de un
metalenguaje; es decir, el que escribe después acerca de lo que
otro escribié antes. Esta descripcidén talvez se corresponde co
la terminal del recorrido, pero, en la alternancia que imponc
toda dialéctica, lo fundamental es el recorrido, o sea, el proceso.
Tanto el punto de partida como el punto de llegada son meras
apoyaturas, algo asf como los pilares que sostienen el puente,
pero es el puente el que permite las trayectorias. En el caso del
critico, el lenguaje del otro es el pilar que sostiene su escritura,
pero su escritura requiere, ademas, otro pilares. La escritura
critica nos interesa cuando es una cosmovision y no porque sea
un metalenguaje.

La dialéctica entre visiébn positiva y vision platonica
propuesta por la obra de Pedro Henriquez Urefia, es de
importancia suma en una época tan resueltamente maniquea
como la nuestra. Tan maniquea, insistimos, que la dialéctica es
rechazada en los hechos por los mismos que fingen enarbolarla.
Se trata, entenddmosno, de mera exhibicibn retorica. lLa
dialéctica, como ciencia de las contradicciones, ensefia que la
unidad se alcanza en la coexistencia de las oposiciones. Como
eiemplo elemental y vilido digamos que la unidad del iman
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requiere la existencia de sus polos contrarios. El maniqueo,
incapaz de asumir positivamente la inevitable ambigiiedad de lo
t 2l, prefiere elegir uno de los polos como residencia estatica.
No conforme con ésto, se aferra a sus afirmaciones, olvidando
jue una afirmacioén sélo cobra sentido frente a lo que pretende
negar. Utilizando una frase que Henrfquez Urefia aplica a la
confeccion de antologias, podemos decir que la critica ha caido
en el lodazal de los oficios fieles.” Claro que se trata de una
afirmacion provisoria y alternativa. Su destinatario es la critica
carente de vuelo y coartada ideoldgicamente que, por eso
mismo, suele padecer la doble servidumbre impuesta por las
falencias de los criticos y los intereses a los que quieren
subordinarse. Pedro Henriquez Urefia, critico y maestro de
criticos, continfia ejerciendo la limpida docencia de su conducta
y de sus textos. En un ensayo ya recordado, “El positivismo de
Comte,” sostiene: *“El respeto a las figuras venerables no debe
cortar las alas al libre examen: la critica es, en esencia,
homenaje, y el mejor, pues como decfa Hegel, “sélo un grande
hombre nos condena a la tarea de explicarlo.”

En estas notas no pretendemos agotar las mdltiples
vertientes que ofrece una obra tan rica como la del maestro
dominicano. Queremos, tan solo, arrimar alguna lefia para
iluminar, siquiera parcialmente, determinados aspectos de las
ideas que nutrieron la visiébn del critico. En tal sentido,
pensamos que en el dmbito hispanoamericano Henriquez Urefia
fue uno de los precursores de una critica totalizadora, pues supo
entender el imposible apartamiento del creador en relacion con
su condicién sociohistérica.

De tan lejos como 1905 son los ensayos que dedica al
Tratado de Sociologia, de Eugenio Maria de Hostos y a La
evolucién superorgdnica, de Enrique Lluria. Esta preocupacién
por la sociologfa, y como ya dijimos, la filosofia, sefiala una
tendencia que se cumple a lo largo de su dilatada obra y que
alcanza sus acentos mas notables en Seis ensayos en busca de
nuestra expresién (1928). Entre tantas lecciones que dejo,
conviene resaltar la de no simplificar la realidad. La corriente
crecientemente vendedora de los escritores que sucumben a los

228



halagos de la industria cultural, les exige el esbozo de esquemas
de facil captacion. La transmisibilidad es tanto mas sencills
cuanto mas lineal. El caminodel éx/to— hoy sinénimo de
consumo— estad pavimentado por el juego de los intereses
sectoriales que exigen ideblogos déciles y seductores. La
retorica, que comenzd siendo el arte de convencer, florece en
una época cuya voz es la que puede ser imitada por los medios
masivos de difusién, pues es la tnica que puede ser percibida
por los anénimos protagonistas de la sociedad de masas.
Conviene recordar que los empeiiosos integrantes de “Tel Quel”
elogian reiteradamente la retérica. Mas aln; casi, casi, puede
afirmarse que la resucitan. Esto no impide que se piensen
“revolucionarios.” Reconozcimoslo: son lo suficientemente
audaces como para proclamar la abolicién de la “propiedad
privada” de los textos pero. .cuidadosamente los firman.
Henriquez Urefia, con punterfa total, afirma: “Toda obra
de arte implica una gramatica y una retorica. La gramética tiene
que aprenderse y puede ensefiarse; la retérica no debe
ensefiarse.”” (15) Con mirada clara, el maestro dominicano nos
recuerda: “La retérica es un sistema de reglas y el vulgo supone
que el arte se hace con reglas, que todo arte implica algfin
conjunto de reglas. En realidad, confunden los requisitos de la
gramética con los del arte. Y el error proviene del doble uso que
en el latin y en las lenguas romanicas se hace de la palabra arte:
tanto llamamos arte a la creacién de belleza, que en esencia es
libre; como a cualquier técnica, que en esencia es
reglamentacién. Los griegos distinguian claramente la poiesis,
que es la invencidn estética, y la tekhné, que es reglamentacién
préctica. Lareglaimplica repeticion y la creacion estética implica
invencién.” Esta doctrina, expuesta con ejemp]ar acuidad, exige
algunas observaciones suplementarias. Desde su emision, 1931,
la estética ha logrado desarrollos que intentaron cumplir con la
exigencia de explicar el aparente irracionalismo de grandes
zonas del arte contemporéaneo. Si bien siguen siendo conceptos
distintos, la poiesis y la tekhné, su grado de libertad no puede
ser el referente privilegiado para distinguirlos, Ambos, la poesia
y la técnica, el hombre total, en suma, no puede eludir el reino
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de la necesidad. La libertad —concebida dialécticamente—
continfia siendo la conciencia de la necesidad. La distancia entre
la poiesis y la tekhné —como bien lo sefial6 el maestro— es la

media entre la invencién y la repeticién. Pero éste solo
tampoco es explicaciébn suficiente, pues bien sabemos que si no
hay poiesis sin tekhné, tampoco hay fekhné sin poiesis. Existe
una dialéctica entre la invencién y la regla. Es la que Gramsci
sefiala cuando establece que todo trabajo intelectual incluye un
trabajo fisico y que ninglin trabajo fisico excluye cierta dosis de
trabajo intelectual.

La creacion estética, como bien apunta Henriquez Urefia,
privilegia la invencién sobre la regla repetitiva, propia de la
técnica, pero estos conceptos para agotar su carga potencial
exigen su encuadre en otro contexto; el mismo que permite
redefinir la belleza y, por tanto, la esencia misma del arte. La
antropologia literaria, que en otra ocasién hemos propuestos
(6), permite insertar la poesis en el mundo del 7 y la terhné en
el mundo del e//fo. La diferencia esencial entre la poiesis y la
tekRhné, radica en que en el ambito de la primera establecemos
relaciones personales, mientras que la tekRhné se apoya sobre
relaciones impersonales. Dentro de este enfoque, lo que
tradicionalmente se designa como belleza serfa una funcién del
testimonio del encuentro entre el Yo del creadory el T que
es su interlocutor eventual.

La leccién del maestro dominicano ha de ser atendida y
asimilada en toda su rigurosa validez. Es inatil —nos dice—
legislar sobre la invencién y la imitaci6én de las formas artisticas:
“Constantemente se renuevan los géneros y los estilos. Y desde
los Gltimos cien afios con més rapidez que antes: cuando las
formas literarias se difunden hasta el punto de entrar en los
tratados es seguro que estin moribundas y que las generaciones
nuevas las abandonaran. Abrase cualquier tratado de preceptiva:
¢Qué se encontrard en él? Reglas para escribir obras que, en la
mayorfa de los casos, nadie quiere escribir ya, formas muertas
como la tragedia clasica, cuya acta de defuncién se levanté en
1830, como el poema épico, que dejo de componerse en el siglo
XVIII, como la égloga, que vi6 la Gltima luz en el XVII...
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La preceptiva, seglin la pungente descripciéon que acabamos
de transcribir, no es mucho més que una serie de certificados de
defuncién, acompafiados por la correspondiente autopsia de la
forma extinta. (7) Las ideas estéticas de Pedro Henr{quez Urefia
resultan imprescindibles para comprender su natural tendencia a
la contenci6n y, lo que es més importante, su repudio a los
esquemas que pretenden dividir el mundo en los petits pays
chauds y las naciones bien organizadas. Denuncia, asf, “la teorfa
climatologica” (8) segin la cual existirfa una América buena y
otra mala, definidas por la medida termométrica. Extremando la
simplificacion, para muchos resulta més sencillo establecer una
equivalencia entre América y exuberancia. Cuando Ortega le
recomienda a los jovenes argentinos ‘“‘estrangular el énfasis,”
Henrfquez Urefia contesta:... “yo no creo en la teorfa de
nuestra exuberancia. Hasta podrfa el ingenioso aventurar la tesis
contraria...Mi negacién no esconde ningin propésito defensivo.
Al contrario, me atrevo a preguntar: jse nos atribuye y nos
atribufmos exuberancia y énfasis, o ignorancia y torpeza? La
ignorancia, y todos los males que de ella se derivan, no son
caracteres: son situaciones. Para juzgar de nuestra fisonomfa
espiritual conviene dejar aparte a los escritores que no saben
revelarla en su esencia porque se lo impiden sus imperfecciones
en cultura y en dominio de formas expresivas. ;Que son
muchos? Poco importa; no llegaremos nunca a trazar el plazo
de nuestras letras si no hacemos previo desmonte.” (9)

El magisterio ejercido por Pedro Henriquez Urefia es un
modelo de concisién, elegancia y. .falta de énfasis. El peso
natural de lo dicho impone por sf mismo la ejemplaridad de la
diccion.

De los maestros del positivismo hispanoamericano rescata
todo aquello que tienda a la elevaciéon de nuestros pueblos. De
Hostos recuerda su lema “civilizacién o muerte” y reitera, por
compartida conviccibn, que la civilizacion “nunca llega a ser un
estado definido, puesto que es més bien un propésito.” (10)

“La ciencia —segin la frase de Enrique José Varona que
repite con agrado— ha de ser una virtualidad que tienda a la
accion,” y en el ensayo que le dedica al maestro cubano (11)
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destaca que en el escepticismo de su madurez gustaba citar la
frase de Puck: “{Que locos son estos mortales! ” No obstante,
“mientras mayor fue el escepticismo de su pensamiento
filosbfico, més se metib en la vida ptblica.” El alejamiento del
positivismo no significé6 para Varona el distanciamiento de sus
ideales sociales. Por el contrario, “fuesen las que fuesen sus
dudas, desde el punto de vista de la razon pura, acerca de los
principios universales, la razbn préctica le sefialaba el camino del
deber. La accioén salva”.

Las tesis que Pedro Henrfquez Urefia va desarrollando a lo
largo de sus ensayos coinciden con su permanente imbricacion
en un licido racionalismo. Y decimos licido, pues se trata de un
racionalismo cuestionador é inconformista, que reflexiona el
perpetuo conflicto entre lo real y lo racional. Cuando Hegel, en
su célebre declaracion “lo real es racional y lo racional es real,”
casi identifica estos términos, el maestro de la dialéctica
germana corre el riesgo de retrotraernos a la légica formal. En
efecto, la dialéctica, o como dice Henriquez Urefia, e/ conflicto
entre lo real y lo racional queda perpetuamente establecido. No
puede sostenerse la identidad de esos términos, ni su sintesis
universal, pues cada conflicto sblo concederd soluciones
parciales de validez sincronica. “Lo que nos sorprende como
general -sostiene- (12) en el error humano se debe a que
pretendimos reducir el hombre a esquemas intelectuales simples,
sin atender a las fuerzas que en él proceden de fuentes distintas
de la razén.” Esto requiere un cuidadoso analisis pues el
irracionalismo suele nutrirse de confusas dicotom{as. Si bien es
cierto que no es posible reducir el hombre a un esquema
intelectualista y lineal regido por la regla de tres simple,
igualmente podemos decir —como lo hace Henrfquez Urefia—
que en el hombre y sobre el hombre actan fuerzas distintas de
la razén. La satisfaccion de las llamadas necesidades primarias
no es una exigencia de la razon sino de la condicién biolégica
del hombre, pero no por eso resulta ajena a un encuadre
racional. Si no todo en el hombre es razén, igualmente cabe
afirmar que no todo en el hombre es ingestion, digestion,
asimilacion y excrecién. Si asf fuera, bien valdria la definicién
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del hombre como cafierfa portitil. La ola irracionalista al
demorarse en lo no racional en el hombre, defiende sus tesis
siguiendo un complejo ideativo necesariamente racional. Esta es,
justamente, la gran paradoja del irracionalismo y de los
irracionalistas. La barbarie que pretenden y enarbolan, sélo
puede ser expuesta en el plano especulativo segin normas
pautadas por la razén, Los béarbaros, o los sostenedores de
barbarie, términos que lamentablemente suelen no coincidir,
deberfan ser consecuentes y no fatigarnos con razonamientos
cuyo mismo. enunciado constituye ya una contradictio in
terminis. Exaltar lo no racional en el hombre es, algo asf, como
afirmar que la suspensién de una méquina es lo esencial y no la
funcién que ejerce..

Si no todo lo que tiene acceso a la conciencia del hombre
puede ser calificado como racional, puede, en cambio, ser
definido como racionalizable. Los sostenedores del
irracionalismo pretenden hacer regresar al hombre a épocas
anteriores al paleolftico, fuera de toda computacién
hominizadora; pretenden, falsamente, ser los adalides de un
mundo inocente e ingenuo que la razén ha corrompido, ¢ ‘ando,
por el contrario, de hecho son, aunque no lo sepan ni imaginen,
la imagen superestructural de crudos intereses que, al no poder
canalizar su desarrollo, desbordan su cauce y pretenden
retroatraer la sociedad hacia estadios regresivos. Como la
historia es irreversible, una regresion no supone un plicido
regreso a un estadio anterior, sino un violento retroceso de la
civilizacién, y esto serfa posible, solamente, mediante el empleo
de las mis modernas tecnologfas que el poder utilizarfa en
contra de la sociedad en su con]unto y a favor de los lectores
dominantes. Traducido a términos po]ftlcos el irracionalismo
no es mis que el rostro de alguno de los fascismos posibies.

El mundo —mejor dicho, la sociedad— no es, precisamente,
producto de un diagrama racional; los intereses sectoriales y las
ideologfas que los representan, mienten constantemente al
servicio de sus parcializaciones socioeconomicas. Tener
conciencia de ésto es imprescindible, pues, por contrario
imperio, resulta que lo antisectario, lo antideoléogico es base
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posible para sustentar una ética, mejor aln, para elaborar una
axiologfa que nuestro tiempo reclama con creciente apremio.

Pedro Henr{quez Urefia, cuando sefala la imposibilidad de
reducir al hombre a un esquema intelectual que desatienda las
fuerzas ajenas a la razén que sobre él actlian, se coloca en el
Gnico punto racionalmente valido, pues su posicion es elusiva de
todo reduccionismo. El reduccionismo es, precisamente, la via
hacia los faciles esquema en que tan prédiga ha sido nuestra
época. Quiza la riqueza en esquemas esti en proporcibn directa
al flujo barbaro, y, correlativamente, irracionalista, cuyo testigo
somos.

El maestro dominicano, en su ensayo sobre Alfonso Reyes,
en 1927, escribe estas palabras que, mas alli de su ilustres
destinatario mexicano, mantienen una actualidad que exige su
transcripcion: ““‘como su vision artfstica, su confianza en la
desdefiada razén lo aleja del pesimismo. La razon, educada en la
persecucién de la verdad, dispuesta a no descansar nunca en los
sitiales del error, a no perderse entre la niebla de las ideas vagas,
a precaverse contra las ficciones del interés egofsta, es luz que
no se apaga. Toda otra iluminacién, quizd mds intensa, esta
sujeta a la desconocida voluntad de los dioses. Alfonso Reyes,
poeta de emociones hondas, hombre de imaginaciéon y de
ingenio, ensayista cuya libertad llega a vestir las apariencias del
capricho arbitrario, es el reverso del improvisador sin  brajulay
del extravagante sin norma: predica —y ejemplifica— para su
patria, la fidelidad a la inica luz firme, aunque modesta. Debajo
de sus complejidades y fantasfas, sus digresiones y sus elipses, se
descubre el devoto de la nocién justa, de la orientacién clara, de
la razén y la idea, maestras en el torbellino de todas las cosas
subconscientes.”

Schopenhauer advirti6 que somos capaces de encontrar en los
demds so6lo .aquello que Illevamos en nosotros mismos.
Henr{quez. Urefia ve en Reyes lo que él mismo practicd con
elegancia suma y magistral precisioén: la permanente basqueda
de la nocién justa y el aferrarse a la desdesiada razén, anico
timén que el hombre posee para atravesar, con alguna
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posibilidad de direccion elegida, la tormenta que la vida
cotidiana le impone. El positivismo al que Pedro Henriquez
Urena atendi6 con particular atenciébn desde sus primeros
ensayos, no solo fue la ideologia —en el plano filoséfico— de la
revolucién industrial, fue y sigue siendo uno de los  polos de la
alternancia entre platonica y aristotélica que —como se ha dicho
y repetido tantas veces— caracteriza la oscilacion pendular del
espiritu humano. Si esa adhesién primera —aunque siempre
critica— fue seguida por una reaccidén antipositivista, nunca
renegdb de su amor primero, pues sblo en la totalidad del
hombre, en la insustituible dialéctica entre razbén e intuicién,
podra erigirse un conocimiento que merezca el nombre de
sabidurfa. “Cuando en oposicién al positivismo —puntualiza—
(13) cundieron las triunfantes filosofias de la intuicién,
empefiadas en reducir la inteligencia a mera funcién atil y servil,
pudo pensarse que Alfonso Reyes encontraria en ellas la
justificacion y la ampliacion de sus conatos tedricos y hasta de
su temperamento. No fue asi: interesado hondamente en ellas,
como sus amigos, resistid mejor que otros a la fascinacibén del
irracionalismo. El impulso y el instinto en él, llaman a la razon
para que ordene, encauce y conduzca a término feliz.”

La atraccion cjerada por el positivismo sobre las mentes
mas lGcidas de nuestra América, hasta las primeras décadas de
nuestro siglo, dista de ser un mero hijo de la moda, o un remedo
mecanico de las culturas metropolitanas. Si, como dijimos, el
positivismo es un hijo superestructural de la revolucion
industrial el acento puesto sobre la importancia del
desarrollo cientifico y los criterios de verdad verificables en los
laboratorios, debian seducir a nuestros pensadores. Fueron,
muy a su pesar, inermes testigos del desarrollo de™la
civilizacién en los paises centrales. Su adhesion al positivismo
resultaba de su decidido proposito civilizador, pero su capacidad
analitica e intelectiva super6 notablemente su acceso a los
mecanismos del poder. Esa dilatada demora. em~la
transformacion de nuestra realidad social, con el correr de las
décadas acentuaria el desnivel de nuestros paises en relacibn al
poderio cientifico y tecnoldgico de las grandes potencias.
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En “‘el descontento y la promesa,” uno de los trabajos mas
admirables que integran Seis ensayos en busca de nuestra
expresion, afirma: “Todo aislamiento es ilusorio, La historia de
la organizacion espiritual de nuestra América, después de la
emancipacion polftica, nos dirA que nuestros propios
orientadores fueron, en momento oportuno, europeizantes:
Andrés Bello, que desde Londres lanz6 la declaracion de nuestra
independencia literaria, fue motejado de europeizante por los
proscriptos argentinos veinte afios después, cuando organizaba
la cultura chilena; y los més violentos censores de Bello, de
regreso a su patria, habfan de emprender a su turno tareas de
europeizacién, para que ahora se lo afeen los devotos del
criollismo puro. Apresurémonos a conceder a los europeizantes
todo lo que les pertenece, pero mnada mis, y a la vez
tranquilicemos al criollista. No solo serfa ilusorio el aislamiento,
sino que tenemos derecho a tomar de Europa todo lo que nos
plazca: tenemos derecho a todos los beneficios de la cultura
occidental”. La leccion de Henriquez Ureiia resulta actualisima,
sobre todo cuando tantos confunden dependencias con proceso
cultural. La lucha contra la dependencia exige nuestra
afirmacion nacional, pero ésta no se logrard con meras
declamaciones retoricas que, muchas veces, sélo alcanzan para
Reivindicar las costumbres culinarias de Jos querandfes.

El populismo, responsable de tantas irresponsabilidades, es

responsable, también de facilitar las condiciones que fortalecen
la cultura dependiente. (14) El populismo ha sido incapaz de
formular otra cosa que proyectos vaga y vanamente retéricos, y
solo puede contribuir a la elaboracibn de una cultura
subordinada a la de los paises que tradicionalmente la exportn.

José Carlos Maridtegui (15), ya en 1928, anticipandose a la
marca populista, sostiene: “No faltan quienes me suponen un
europeizante, ajeno a los hechos y a las cuestiones de mi pafs.
Que mi obra se encargue de justificarme, contra esta barata e
interesada conjetura. He hecho en Europa mi mejor aprendizaje.
Y creo que no hay salvacién para Indoamerica sin la ciencia y el
pensamiento europeos u occidentales. Sarmiento, que es todavia
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uno de los creadores de la argentinidad fue en su época un
europeizante. No encontré mejor modo de ser argentino.”
refiriéndose a Seis ensayos en busca de nuestra expresién, (16)
el escritor peruano declara con un optimismo que,
lamentablemente, resulté excesivo: “Diversos signos anuncian la
liquidacién inminente de la demagogia superamericanista... Esta
quu1dac1on nos exonerara del tributo a uno que otro ticito
“maestro de la juventud,” de gastos y palabras estrictamente
entonados... pero nos conducira, en cambio, a una estimacion
exacta, a una ponderacion til de los hombres que
verdaderamente ejercen en Latinoamérica una funcién critica y
docente. Pedro Henriquez Urefia es sin duda uno de los
escritores que con mas sentido de responsabilidad v mayores
dotes de talento y cultura cumplen esa funcién.”

En un tiempo como el nuestro, tan contaminado por la
atmoésfera populista que pretendidé y logrd, con deplorable
éxito, corromper el espiritu social, la evaluacion de Mariategui,
a quien nadie podra acusar de /iberal, resulta doblemente
esclarecedora vy, valiosa. “En Henriquez Urefia —escribe
Mariategui— se combinan la disciplina y la mesura del critico
estudioso y erudito con la inquietud y la comprension del
animador que exento de toda ambicién directiva, alienta la
esperanza y las tentativas de las generaciones jovenes. Henriquez
Urefia sabe todo lo que valen el aprendizaje escrupuloso, la
investigacién atenta, los instrumentos y métodos de trabajo de
una cultura acendrada; pero aprecia, igualmente, el valor
creativo y dindmico del impulso Juveml de la protesta
antiacadémica y de la afirmaci6én beligerante. Su simpatfa y su
adhesién acompafian a las vanguardias en la voluntad de
superacién y en el esfuerzo constructivo. De ninguna critica me
parece tan necesitada la actividad de estos pafses como la que
Pedro Henriquez Urefia representa con tanto estilo individual.”
(17)

No queremos concluir esta sucinta y provisoria
aproximacion a las ideas estéticas, filosoficas y sociales de Pedro
Henriquez Urefia, sin mencionar un tema cuyo presentismo
parece iniitil sefialar. Se trata.de “El espiritu y las maquinas,”
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(18). ensayn que escribe en 1917 y en el cual el problema de las
“dos culturas,” es decir, la cultura cientifica y la artfstica, es
plariteado con aguda visién critica. En L iteratura y tecnologra,
Wyhe Sypher, (19)  siguiendo a Jacques Ellul advierte que “la
teenologfa se ha convertido en nuestra metafisica y en nuestra
magla, La computadora es nuestro oraculo, el estadigrafo
nuestro deux ex machina. Nuestras técnicas son mas que
miquinas, ya que un canon de eficiencia domina nuestras
actividades.” Lo que conduce a un hombre despojado de poder
decisorio y, lo que es peor, satisfecho, pues su
condicionamiento controla sus posibilidades reactivas. Ellul
sostiene que la técnica ‘‘sabrd como mantener la ilusion de
libertad, la eleccién e individualidad.” La anestesia tecnolégica
permite que ‘“‘el técnico pueda engafiarnos y hacernos creer que
somos libres cuando no lo somos.” Conviene puntualizar que no
es el téenico quien nos engaiia, sino quien es capaz de decidir en
que direccion debe marchar el téenico. Lo que dista de ser una
observacién adjetiva, pues las usuales parrafadas ‘“contra la
técnica,” suelen ser, precisamente, invocaciones al regreso a las
épocas del salvaje feliz. En el fondo, son enunciados
reaccionarios ya que apuntan en el sentido equivocado. El
blanco no es el desarrollo cientifico y tecnolbgico, sino su
utilizacién represora.

Henrfquez Urefia emite su juicio con la madurez y esa
serena pasion que lo distinguen: “...hay que atender a la buena
mdquinaria, a la eficacia técnica, porque sin ellas el espiritu no
se manifiesta en plenitud. El espiritu debe interesarnos més que
el progreso en el orden material o mecinico; pero el progreso en
tales ordenes debe ser garantfa de la integridad del espiritu.” Y
agrega esta otra observacion cuya creciente vigencia nos obliga a
la transcripcion: “Desde el punto de vista eterno v absoluto,
probablemente tuvieron razon los contemplativos de la India al
dedicar toda su energia a los problemas esenciales de la
existencia: pero al negarse a las solicitaciones de la realidad
material, dejaron franca la puerta al extranjero intruso, cuyo
trafago sérdido turba el silencio de las sublimes

238



contemplacmnes." No es diffcil advertir el sesgo suavemente
irbnico que cubre aquf la prosa del maestro. :

Garcia Lorca dijo alguna vez que el poetaha de ser doctor
en los cinco sentidos. Dandole al poeta su mgmﬁcacmn lata, la
casi definicién del granadino es enteramente adecuada para
todos los que enfrentan distintas vertientes de la realidad,
critica y creativamente, como lo hizo en sus paginas y en su
cotidiano magisterio Pedro Henriquez Urefia, El, que con tanto
rigor advierte la importancia del desarrollo cientifico, establece
en sus textos una verdadera dialéctica entre el anélisis
especulativo y el anélisis cient{fico. Es por eso que, a pesar de
haber evaluado, como pocos, la importancia y la influencia que
el positivismo ha ejercido sobre toda una etapa del pensamiento
hispanoamericano, no vacila en su anilisis critico. Asf, por
ejemplo, cuando citando a Nietzche sefiala, que los positivistas
son los Gltimos idealistas del saber cuya base metafisica es su fe
“en el valor absoluto, incondicional, de la verdad y la ciencia.”
Las “dos culturas” son, por supuesto, una sola y Gnica cultura
que el hombre va convirtiendo en /a herencia social de la
humanidad, Henriquez Urefia tuvo clara conciencia de ello; por
eso, la bisqueda de nuestra expresién debia incluir el anélisis de
la realidad hispanoamericana. El fino catador de esencias
estéticas, debfa ir acompaiiado por el analista filos6fico y por el
critico social. Conocedor de todas las literaturas fue, por encima
de sus amplios intereses culturales y de la eminencia de su obra
un maestro. Por eso distingui6 entre el excepcional
Dionisos y el cotidiano Apolo.

Educacion y cultura fueron para él preocupacién obsesiva
y ocupacién pormenorizada y habitual. En la necesaria
renovacion de la cultura nacional —reflexion6 alguna vez— /a
educacién es a . anica salvadora de Jos pueblos. (20) Y
recordemos que cuando el decfa nacional, pensaba
hispanoamérica.
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NOTAS

(1) En Seis Ensayos en busca de nuestra expresién,, inclufdos en Obra critica,
edicion, bibliograffa e (ndice por Emma Susana Speratti Pifiero, prologo de Jorge
Luis Borges. Fondo de Cultura Econémica, México 1960. Cuando no damos otra
referencia, el texto hasido citado por esta edicién. (cf.p.301)

(2) Ver ““Alfonso Reyes,” op. citado, pag. 295.

(3) Como confirmacion de este sostenido interés por la filosoffa, resulta
oportuno recordar que, en colaboracion con nuestro respetado amigo y maestro
Raimundo Lida, firma la nota critica sobre el Diccionario de Filosofia de }osé
Ferrater Mora, aparecida en |a “‘Revista de Filologfa Hispinica,” en 1941.

(4) En Obra Critica, cf. pag. 171.

(5) Ver “Aspectos de la ensefianza literaria en la escuela comudn”’, en cuadernos
de "Temas para la Escuela Primaria,” Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educacion, Universidad Nacional de La Plata, 1930. Parte de este trabajo, con el
titulo de *““Letras y Normas,” se reprodujo en “La Nacion”, 18 de Enero de 1931.
Fue asimismo inclufdo en la antologia preparada por Carmelina de Castellanos y Luis
Alberto Castellanos, que fuera publicada con el tftulo “Pedro Henriquez Urefa y
prélogo de Ernesto Sdbato, por Ediciones Culturales Argentinas, Buenos Aires, 1967.

(6) José lIsaacson, E/ poeta en [a sociedad de masas. Elementos para una
antropologla literarig, Editorial Americalee, Buenos Aires, 1969. (Primer premio
Nacional en Ciencias del Lenguaje, correspondiente al sexenio 1968-1973).

(7) Ver “Aspectos de la ensefi.nza literaria en la escuela comun,” Op. citado
pag. 158.

(8) En ““América buena y América mala,” Obra Critica, pag. 259.
(9) En *“América y la exuberancia,” Op. citado, pig. 257.
(10) En **La Sociologfa de Hostos,” Op. citado, pig. 83.

(11) Ver “El maestro de Cuba,” en *La Nacion,” Buenos Aires, 1936. Sobre
Enrique José Varona consultar Las corrientes literarias en la América hispanica,
Fondo de Cultura Economica, México, 1969. El artfculo citado fue incluido en la
Antologla Pedro Henriguez Ureria, mencionada en Nota (5).

(12) Pedro Henrfquez Urena, cf. pdg. 60.

(13) Ver "“AlfonsoReyes,” Obra Critico, pag. 298. y

(14) Ver nuestro ensayo “Populismo y cultura dependiente,” en £/ Populismo
en la Argenting, libro que coordinamos y que cuenta con las contribuciones de
Osvaldo Bayer, Bernardo Canal-Feijéo, Norberto Rodriguez Bustamante, Juan ]osé
Sebreli y Gregorio Weinberg. Editorial Plus Ultra, Buenos Aires, 1974,

(15) En Siete Ensayos de interpretacién de la realidad peruana, Biblioteca
Amauta, Pert, 16ta. edicion, 1969, pig. 12,
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(16) Ver Critica Literaria, Ed. Jorge Alvarez, Buenos Aires, 1969, pig. 253.
(17) Op. citado, pag. 254
(18) “El espfritu y las mdquinas”, en Obra Critica, pig. 190,

(19) Wylie Sypher, Literatura y Tecnologfa, Fondo de Cultura Econémica,
México 1974, Consultar especialmente pig. 25.

(20) **La cultura de las humanidades,”” en Obra critica, pig. 603. Se trata del
texto pronunciado en la inauguracién de los cursos de 1914, en la Escuela Nacional
de Altos Estudios de la Universidad Nacional de México. Asimismo fue incluido en el
volumen Conferencias del"Ateneo de la Juventud, con prologo, notas y recopilacion
de apéndices a cargo de Juan Hernindez Luna, y editado por la mencionada
universidad en 1962. Los otros conferencistas son Antonio Casso, Alfonso Reyes,
Carlos Gonzilez Pena, José Escofet y José Vasconcelos.
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LA FORMACION CULTURAL
DE PEDRO HENRIOUEZ URENA

La eminente significacion de Henrfquez Urefia en el
mundo hispénico.

Por Baltasar Isaza Calderén
(panameiio)

Pocas figuras hay entre las nacidas en Hispanoamérica, que
se hayan ganado mds justos titulos como representantes cimeros
de la investigacién solidamente establecida, que bien puede
hermanarse con los trabajos que consiguieron justa fama al
venezolano don Andrés Bello y al colombiano don Rufino José
Cuervo.

Solo que la reputacién de estos dos Gltimos cae més de
lleno en el campo de la filologia, donde consiguieron triunfos
que enorgullecen a la ciencia de América en estos predios del
saber, en tanto que Henriquez Urefia ha cosechado frutos
densos en la esfera de la critica historica, en la ilustracién de
temas literarios espaiioles por un lado y en otros que se
relacionan particularmente con la cultura de América como son
La cultura y las letras coloniales en Santo Domingo y los Seis
ensayos en busca de nuestra expresién, con los cuales hay que
contar necesariamente si se trata de espigar en estos campos.
Aparte de ello, debe citarse de modo prominente Lu
versificacién irregular en la poesra castellana, libro publicado
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originalmente con este titulo por el Centro de Estudios
Histéricos de Madrid, con prologo de Menéndez Pidal, en el que
a e con el mayor elogio:

“En este libro hallamos felizmente vencidas las principales
dificultades de la sistematizacién de una materia hasta hoy no
trarada en conjunto. Para descubrir las breves muestras de un
verso relegado ~a condicién interior, Henriquez Urefia ha
realizado una vasta exploracién bibliogréfica; para comprender é
interpretar formas poéticas hasta ahora descuidadas, ha llevado
su atencibén en direcciones nuevas y originales, ilustrando con
Fortuna los contactos y mezclas de los varios principios de la

ersificacibn que luchan y conviven.”

Desde su primera edicién, este libro ha sido base
indispensable para todos los trabajos de métrica referente al
sector especial por él tratado. Ahora, en segunda edicién, sale
enriquecido con perspectivas nuevas, afianzado en sus teorfas,
depurado en su momenclatura, tan esmerado y revisado en
todo, que acrece su utilidad en gran manera. Y bien puede
decirse que Henriquez Ureifia, penetrando la esencia musical de
esta méirica antes desconocida, abriendo el espiritu del lector a
gustar bellezas que antes dejaban insensible a la critica, ha
conquistado una nueva provincia para la historia literaria.”

Esta larga cita del maestro Menéndez Pidal, méaximo
exponente de la filologfa espafiola, tiende a realzar el significado
que ha obtenido Pedro Henriquez Urefia a través de su obra,
que le cataloga entre los mas altos valores producidos por las
letras de la América hispana, haciendo honor a una gloriosa
tradicion que iniciada por Andrés Bello, segin antes he
apuntado, coloca en firme pedestal la ciencia con que hombres
eminentes de este hemisferio han enaltecido la critica histérica
y filolégica de que puede ufanarse el mundo hispanico.

Sus afios iniciales en ¥!é xico

Es indudable que la permanencia de Henriquez Urena en la
ciudad de México durante una época decisiva de su vida tiene
mucho que ver con el gran caudal de cultura que acumulé en
aquellos afios, y no porque aquel pafs hubiese alcanzado va un
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avance en grado de superioridad notable sobre sus hermanos de!
continente que le permitiese actuar como vivero espiritual v
fermento propicio de vocaciones altamente prometedoras..

En realidad, Henrfquez Urena es factor coadyuvante y no
beneficiario exclusivo de un ambiente altamente desarrollado.
Llega a la capital azteca hacia el afio 1906, y se encuentra con
un grupo de jbvenes afines, ansiosos de saber y dotados de
1ntellgenc1as despiertas y de preocupac;ones intelectuales de alto
rumbo, mds sin la orientacién precisa que ofrece una escuela de
estudios superiores de larga tradicién y fructifera experiencia.

Si hemos de ser honrados y francos en admitirlo, México,
al igual que los pueblos congéneres del continente, no habfa
recibido entonces los beneficios de wuna organizacion
universitaria excelentemente montada.

No habfa contado, como acontecié en Chile, con la
fortuna de recibir en su seno, desde 1829, a un maestro de la
talla de Andrés Bello, que forjado en Londres durante los aiios
cumplidos desde su llegada en 1810, iba nutrido con un
caudaloso saber que puso al servicio de la repfiblica del Sur,
haciendo de maestro y de mentor; de modo que sus largos afios
de magisterio en aquellas tierras actuaron como levadura
propicia con la cual se forj6 una nacién joven y pujante en el
orden de la cultura. Hasta la violenta oposicién con que tropez6
ante las enconadas diatribas de Sarmiento, quien le motejo de
sabio indeseable y peligroso para los intereses de un pafs en
formacién, menos precisado de humanistas insignes que de
conductores eficaces, conocedores de las realidades ambientes,
es un indicio claro de como la presencia de Bello en Chile
contribuy6 certeramente a encauzar los rumbos de la nacidn,
alejandola de la barbarie.

Pero en México no ocurrié lo mismo. En varios escritos de
Henriquez Urefla puede rastrearse con el mayor interés
informativo, la situacién predominante:

“Hay que recordar que hasta el comienzo del siglo XX, la
América Latina, a pesar de sus imprentas vivia bajo una
organizacién medieval de la sociedad y dentro de una idea
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medieval de la cultura. Nada recordaba tanto la Edad Media
como sus grandes Universidades (tales, las de Santo Domingo, la
de México, la de Lima): allf, el latin era el idioma de las
catedras; la teologfa era la asignatura principal; el derecho era el
omano o el eclesidstico, nunca el estatuto vivo del pafs; la
medicina se ensefiaba en textos arabes, y de cuando en cuando
el regreso a Hipocrates significaba una renovacion.

Saber leer y escribir era, como en la Europa de la Edad
Media, habilidad estrictamente profesional, comparable a la de
tallar madera o fabricar loa” (1).-

Y mas adelante afiade: “As{ se comprende como hubieron
de pasar cien afios para que una nacién se diera cuenta de que la
educacién popular no es un suefio utdpico sino una necesidad
real y urgente. Eso es lo que México ha descubierto, durante los
altimos quince afios, como resultado de las insistentes demandas
de la revolucion. El programa de trabajo emprendido por
Vasconcelos de 1920 a 1924 es la cristalizaciébn de estas
aspiraciones populares. De hoy en adelante, ninglin gobierno
podri desatender la instruccion del pueblo.” (2)

Continta el autor que frente a las demandas crecientes de
la educacion popular, tanto en México como en otros paises se
estd incubando la necesidad de confiar en la propia fuerza
espiritual, promoviendo la actitud critica, de prudente
discernimiento, y no el acatamiento respetuoso de toda la
produccion intelectual y artfstica procedente de fuera.

Es de notar, ademas, siguiendo el hilo de pensamiento
transmitido por Henriquez Urefia, que durante el gobierno de
Porfirio Diaz, entre 1906 v 1911, la vida de México habia
adquirido un nuevo ritmo, pero también con parecida rigidez
medieval. No predominaba ya la Teologfa de Santo Tomés o de
Duns Escoto ‘‘sino el sistema de las ciencias modernas
interpretadas por Comte, Mill y Spencer; el positivismo habia
reemplazado al escolasticismo en las escuelas oficiales, y la
verdad  no existia fuera de él. En teorfa polftica y econdémica,
el liberalismo del siglo XVIII se consideraba definitivo. En la
literatura, a la tiranfa del “modelo clasico” habia sucedidola
del Parfs moderno.” (3)
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Actuacién del grupo a que pertenecié Henrrquez Uresia.

Como faltaban, desde el punto de vista oficial, la
orientacidén y las instituciones a tono con las necesidades de la
juventud estudiosa, ésta hubo de procurarse por sf misma los
medios de llevar adelante sus aspiraciones. Sucedi6 entonces en
México algo parecido a lo acontecido en Espafia con la
Institucién Libre de Ensefianza que encabezd don Francisco
Giner de los Rfos, a la cual sustituyd, en un plano mas riguroso,
el Centro de Estudios Historicos presido por don Ramén
Menéndez Pidal, que agrupé en torno suyo a las inteligencias
jovenes de mas aguda vocacion intelectual, con el fin de
encauzarlas en los senderos y métodos del trabajo cientifico,
vista la imposibilidad de obtener en la Universidad espaiiola la
transformacién indispensable que fuese capaz de impulsar la
ciencia por los cauces que imponfan las exigencias del trabajo
intelectual seriamente organizado.

En la capital mexicana formaron el grupo renovador, junto
con Pedro Henr{quez Ureiia, recién llegado de Santo Domingo,
un grupo de jovenes, algunos de los cuales no pasaban de veinte
afios, entre ellos Antonio Caso, Alfonso Reyes, José
Vasconcelos, el arquitecto Acevedo, el pintor Diego Rivera, que
sentfan la opresién del ambiente y necesitaban con urgencia
consagrarse a tareas intelectuales liberadoras y de verdadero
enriquecimiento espiritual. Espoleados por ese afan de saber, se
lanzaron a estudiar con avidez a todos los filésofos a quienes el
positivismo reinante condenaba como indtiles, desde Platén
hasta Kant y Schopenhauer. Se interesaron en la lectura de
Nietzche; descubrieron a Bergson, Boutroux, a James y Croce.
En materia literaria, no se confinaron a la Francia moderna,
segin las prescripciones oficialistas, sino que se adentraron en la
literatura inglesa, leyeron con pasién a los griegos y también
frecuentaron a los clasicos espafioles, que estaban relegados a
muy segundo término.

Los compaifieros que consegufan viajar a Europa fueron a
contemplar y estudiar las grandes creaciones del arte europeo,
las tendencias de mayor interés en el movimiento intelectual y
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volvieron con la aptitud ya despierta y encaminada a descubrir y
valorar las creaciones del pasado artfstico mexicano, hasta
entonces escasamente apreciada, no obstante su riqueza y
esplendor.

El movimiento organizado por aquella juventud ya
pertrechada con auténtico saber y afanes renovadores, pronto
logro expandirse en zonas cada vez mdis amplias mediante
conferencias, libros, articulos difundidos en la prensa y
exposiciones de arte.

“Toda la juventud —puntualiza Henr{quez Urefia— pensaba
como nosotros. En 1909, antes de que cayera el gobierno de
Diaz, Antonio Caso fue llamado a una catedra de la que hoy es
Universidad Nacional, y su entrada allf significé el principio del
fin. Cuando Madero llegd al poder, en 1911, los principales
representantes del antiguo pensamiento oficial que eran en su
mayorfa personajes politicos del antiguo régimen, se retiraron
de la Universidad, y su influencia se desvanecid.” (4)

La Escuela de A Itos Estudios,

En 1914 correspondi6 a Pedro Henrfiquez Urefia
pronunciar el discurso con el cual inauguraba las clases la
Escuela de Altos Estudios de la Universidad Nacional, en el que
hace una primera afirmacién: la Escuela entra en su quinto afio
de existencia “pero apenas inicia su segundo afio de labores
coordinadas.” (5)

Habia nacido antes con el patrocinio de don Justo Sierra,
pero no consigui6 afirmarse en el ambiente a causa de las
resistencias que en medios incipientes encuentran siempre las
iniciativas cuya utilidad inmediata no queda a la vista, en forma
de carreras que procuren, después de terminadas, una ocupacién
fructuosa. La cultura desinteresada no es fruto que madura en
sociedades jovenes, que no han aprendido todavia el valor del
estudio encaminado hacia altos fines de superacion espiritual,
pero carentes de provecho inmediato.

Colocada entre tendencias hostiles de incomprension, hubo
de sufrir, en sus primeros afios, una vida azarosa, al no contar
con respaldos ciertos y comprensivos v tropezar, ademas, con la
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tradicion positivista que todavia porfiaba por imponer sus
fueros. No contando con un apoyo oficial decidido sino
regateado, hubo de acudir al sistema de los cursos libres, el
primero de los cuales fue encomendado a don Antonio Caso,
con éxito ruidoso. La juventud respondié con entusiasmo
creciente. Se abria paso a la investigacion filosofica, sin la traba
de sistemas impuestos con caricter dogmatico.

Lentamente avanzaba el anhelo de vencer los obsticulos
sembrados por los prejuicios y la pobreza de recursos. Hubo de
acudirse al ingreso de profesores sin retribucién, pero no ya
como /ibres, sino titulares comprometidos voluntaria y
desinteresadamente a dirigir las secciones de Estudios Literarios,
Ciencias Matematicas y Fisicas. El curso de Ciencia y Arte de la
Educacion sirvio, de igual modo que en la Sorbona, como de
unificacién de los estudios.

“Pero a pesar de las dificultades —continta Henriquez
Urefia— todos somos trabajadores constantes, fidel{simos
devotos de la alta cultura, mas o menos afortunados en
aproximarnos al secreto de la perfeccién en el saber, y seguros,
cuando menos, de que la sinceridad y la perseverancia de
nuestra dedicacion nos permitirfan guiar por nuestros caminos a
otros, de quienes no nos desplacerfa ver que con el tiempo se
nos adelantasen” (6).

En el afio 1907 el horizonte aparecia mas despejado. Se
organié la sociedad de Conferencias, que culminaron con las
del Ateneo en 1910. Disertaciones en las cuales la concurrencia,
compuesta en su mayor parte por jovenes avidos de saber quedd
ampliamente informada de las nuevas corrientes de
pensamiento, y desechd los dltimos restos del positivismo
comtiano, que antes la tenfa aherrojada y confundida.

Renacié el espiritu de las humanidades, fundado en el
trato directo, mediante lecturas, con los grandes autores griegos,
principalmente Platén. Se leyd también a los principales
escritores latinos. Al culto a Grecia y Roma hubo de sumarse el
conocimiento de la literatura inglesa, la italiana, que reforzaba
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el ya tradicional de la literatura francesa; y se inicié ademas el
contacto con la cultura alemana, “gran maestra de la sintesis
histérica y de la investigacion.”

El espiritu griego, sfmbolo de liberacion espiritual y de
amor a la cultura en todos los érdenes, penetro6 hondamente en
aquella juventud ansiosa de saber, y no hubo ya frenos que
impidieran la fuerte inclinacién a buscar la ciencia y la verdad
dondequiera que ellas estuviesen. Hubo una especial dedicacion
a penetrar en los focos iluminadores del Aumanismo germdnico,
que habfa estudiado a Grecia con profundidad y podfa ofrecer
lecciones ejemplarisimas de sus bsquedas afortunadas.

Pero ademds, dirigiendo la mirada a la literatura espafiola, e
investigando con profundidad hasta entonces no intentada,
mostro a ciertos espaiioles de seleccién como don Manuel Mild y
Fontanals, los caminos que debian conducir a un verdadero
esclarecimiento de valores hasta entonces no sospechados. Mil4
v Fontanals, maestro de don Marcelino Menéndez y Pelayo,
encontrd en él un discfpulo genial que pronto habrfa de sentar,
con su erudicion portentosa y extraordinaria capacidad
analitica, citedra a través de la cual se forjaron brillantes
discfpulos, entre ellos don Ramén  Menéndez Pidal, de quien
pudo decir don Marcelino, al conocer las investigaciones sagaces
emprendidas por el joven asturiano: “Si no maté reyes moros,
Cngcndré quien los matara.”

He aqui, pergefiada en sintesis, la fructifera labor que la
Escuela de Altos Estudios a la que tantos afanes consagraron
Antonio Caso, Alfonso Reyes y Pedro Henriquez Ureiia,
consigui6 en favor de la cultura mexicana.

El escritor se trasladé mas tarde a Espafia, donde, junto
con Alfonso Reyes, realizd una tarea de investigaciébn que se
enlaza con la emprendida por la escuela de Menéndez Pidal,
localiada en el Centro de Fstudios Historicos fundado bajo su
inspiracion. Ecos de esos métodos cient{ficamente orientados
llegaran més tarde a Buenos Aires, donde Amado Alonso,
llamado a dirigir el Instituto de Filologfa, trabaja en estrecha
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colaboracion con Pedro Henrfquez Urefia. Lo que estos
hombres, pertrechados de ciencia de la méis pura cepay de un
afén de servir a los ideales de la cultura hispanica, han realizado
en favor de ella, merece los mas cilidos aplausos.

NOTAS

(1) Vid. La Influencia de la Revolucién en la vida intelectual de México, Trabajo
reproducidoe en Obra Critica, de Pedro Henrfquez Urena. Fondo de Cuitura
Econdmica, México. Buenos Aires, 1960. pdg. 611

(2) Obra citada, pag. 611

(3) Obra citada, pag. 611

(4) En el mismo articulo citado, pag. 612

(5) Véase el discurso La Cultura de las Humanidades, en el libro Obra Critica,
Buenos Aires, 1960, pags. 595-603

(6) Discurso antes citado, pig. 597.
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PEDRO HENRIQUEZ URENA Y SU MAGNA PATRIA

Por Enrique A. Laguerre
(Puertorriquefio)

Dice Pedro Henriquez Urefia que “‘hasta fines del siglo XTX
nuestra mejor literatura es obra de hombres ocupados en otra
cosa: libertadores, presidentes de reptblicas, educadores de
pueblos combatientes de toda especie.” (1) Aunque no sea él
del siglo XIX y abandonara la obra de creacién literaria por la
critica y la pedagogfa, pertenece a este tipo de hombres
excepcionales de nuestra América.

Su condicién de desterrado le ofreci6 la oportunidad de
trascender la ciudadanfa dominicana para transformarse en
ciudadano de América, ciudadano del mundo. En este
particular, la semejanza es mayor con Eugenio Marfa de Hostos,
Andrés Bello y José Martf. Adviértase que dos de estos @ltimos
son antillanos, como Pedro Henriquez Urefia, uno para cada una
de las tres antillas hermanas; todos proceden de pafses de la
cuenca del Caribe.

(1) Pedro Henrfquez Urena— Seis Ensayos en busca de nuestra Expresién en
Obras Criticas— México y Buenos Aires, Fondo de Cultura Economica, 1960, p. 324
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Esto parece comprobar que son caribefios quienes han
practicado la americanidad con mayor penetracion y
abarcadura. Pedro Henriquez Urefia, en particular, laboro en
muchas disciplinas culturales: fue critico, educador, filésofo,
lingiiista, poeta, investigador. Residié6 muy poco tiempo en su
pais natal; desde adolescente, y a lo largo de su vida, residio en
Estados Unidos, México, Cuba, Espafia, Argentina. Vivid la
mayor parte de sus afios en México, Argentina y Estados
Unidos.

Dice Jorge Luis Borges que Henriquez Urefia hizo del
destierro un hibito, que fue cosmopolita, segin el sentido
original de la palabra: “ciudadano del mundo” (2) No fue, pues,
viajante aventurero; sin renunciar a su ciudadanfa dominicana,
dedic6 su iluminado talento en la educacién de jbvenes
norteamericanos, mexicanos, argentinos. Hispanoamericano
—con profundas rafces culturales hispénicas— como era,
comprendi6, como muy pocos criticos nuestros, las
contribuciones culturales de Brasil y Estados Unidos, que son
parte considerable de estos continentes.

Emilio Rodriguez Demorizi (3) dice que Henr{quez Urefia
pertenece a la “gloriosa tradicién dominicana: la de los ilustres
dominicanos de los tiempos coloniales que arrastrados por las
desdichas de la Espafiola fueron a otras playas a erigirse en
forjadores de cultura.” La gran pasiébn americana impulsé a
Pedro Henr{quez Urefia a realizar relevante tarea cultural y
educadora en el México del ““filo del agua™* y de los tiempos en
que José Vasconcelos era Secretario de Educacién; en la
Argentina de los treintas; y en los Estados Unidos
patrocinadores de estudios hispanicos, luego de que Federico de
Onfs los iniciara con tanto tesébn v éxito.

Su ir y venir de un pafs a otro, incluso la obligacion de
ganarse el pan fuera de la patria, le ocupd buena partede su

(2) Jorge Luis Borges— Prologo de Obras Criticas.

(3) Emilio Rodrfiguez Demorizi —Dominicanidad de Pedro Henriquez Urena,

Santo Domingo, R.D.—Publicaciones de la Universidad de Santo Domi v
XLIX, 1947, anto Domingo, Vol.

254



valioso tiempo, aln asf, dejo copiosa obra, en cada una de las
disciplinas que cultivd, tanta que Rodriguez Demorizi recoge
mas de 300 fichas (4) y Emma Susana Speratti Pifiero 653. (5)
Sus muchos méritos no lo libraron de la condicién de extranjero
en Argentina y tuvo que alternar esfuerzos docentes entre
Buenos Aires y La Plata. En el tren corregfa a veces los
cuadernos de sus estudiantes, lefa y tomaba apuntes. En el tren
murib inesperadamente a los sesenta afios de edad.

En la Universidad de Minnesota ensefié entre 1914 y 1920
y en la Universidad de Harvard, en Cambridge, Massachusetts,
dijo durante el afio universitario 1940-41, las notables
conferencias que luego formaron su Literary Currents in
Hispanic A merica, en cuyo prblogo manifiesta preocuparle ““the
unity of culture in the countries reared in the Hispanic tradition
in this hemisphere..My intention has been to follow the currents
related to our search for expression.” (6).

Pongo de relieve su ir y venir de un punto a otro de los dos
continentes americanos porque, con ello, se confirma su
absorbente pasién por la “magna patria, América”...Todala
produccién critica de Pedro Henriquez Urefia se resume en el
empefio de orientarnos en la bisqueda de nuestra “propia y
peculiar expresién hispanoamericana,” como dice José Antonio
Portuondo (7), quien agrega: “Seis ensayos en busca de nuestra
expresién constituyen el punto de partida de la critica literaria

(4) Emilio Rodrlguez Demorizi —Dominicanidad de Pedro Henriquez Ureria.
Publicaciones de la Universidad de Santo Domingo, Vol XLIX, Santo Domingo,
1947,

(5) Emma Susana Speratti Pifero —Crono— Bibliografia de don Pedro
Henrfquez Ureda, en Revista lberoamericana, lowa City, lowa, Nams, 41-42, Vol.
XXl, 1956, pdgs. 195-242

* ARos que precedieron a la revolucion mexicana, que el escritor mexicano
Agustin Yanez ha novelado tan dramdticamente en su novela A/ filo del agua.
(6) Pedro Henriquez Urena —Literary Currents in Hispanic America, Cambridge,

Mass., Harvard University Press, 1946, (2nd. printing, 345 p.), pages V and V1.

(7) José Ant. Portuondo —Pedro Henriquez Urera, el orientador, en Revista
Iberoamericana, pag. 76.



hispanoamericana’’ (8) Segiin Pedro Henrfquez Ureiia, ‘‘nuestra
América se justificard ante la humanidad del futuro cuando,
constitufda en magna patria, fuerte y prospera por los dones de
su naturaleza y por el trabajo de sus hijos, dé el ejemplo de la
Sociedad donde se cumple la emancipacién del brazo y de la
inteligencia.” (9). Comenta José Antonio Portuondo que Pedro
Henriquez Urena “no elude su deber de hombre y de ciudadano
tras el cobarde pretexto de la absorbente faena erudita, sino que
nos ensefia, con palabras y ejemplos, a cumplir limpiamente la
obligacién politica y social sin mengua de devocién literaria.”
(10)

Todos los estudiosos de Henrfquez Urefia coinciden en los
mismos puntos de vista sobre la capacidad cultural delgran
dominicano; ante todo, sobre su acendrada, abarcadora y
profunda americanidad: los ya mencionados y Félix Lizazo,
Francisco Garcfa Calderéon, Alfonso Reyes, Julio Jiménez
Rueda, Luis Alberto Sainchez, Alfredo Roggiano, German
Arciniegas, Andrés Iduarte, Luis Leal, entre otros.

“Partero de almas, como querfa sécrates,” lo llama Julio
Jiménez Rueda, (11) y Luis Alberto Sinchez dice que es
“nuestro gran ordenador, aunque...la vida de Pedro transcurre
entre lecciones, conferenc.as, ediciones, debates, traducciones,
viajes.” Pero la verdad es que ‘““todo eso impidi6 que el erudito
se tragara al hombre de gusto, asf como las lecturas evitaron que
el viajero se quedase con el profesor.” (12) Y Alfredo Roggiano
asegura que Henrfquez Urefia “busca una integracion de la
cultura incipiente de Iberoamérica con la europea y la

(8) Ibid, p. 77.

(9) Pedro Henriquez Urena —Patria de la justicia, en Seis Ensayos en busca de
nuestra expresion, 1952, p. 31,

(10) José A, Portuondo, en Revista Iberoamericana, pig. 79
(11) Jutio Jiménez Rueda, en Revista lberoamericana, p. 135

(12) Luis Alberto Sanchez, en Revisza Iberoamericana, p. 163
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norteamericana, salvando siempre las formas originales vy
creadoras que nos son propias.” (13).

Fijaré mi atencibn en las tres obras mis representativas del
egregio maestro para puntualizar sus ideas de “magna patria:”
Seis ensayos en busca de nuestra expresién (1928), Literary
Currents in Hispanic America (1945) é “istoria de la cultura en
América (1947).

“Sesudo volumen,” llama Luis Alberto Sinchez (14) a
Seis ensayos en busca de nuestra expresién y esta  en lo cierto,
puesto que con él se inician los més racionales juicios sobre la
literatura hispanoamericana. “Creo, dice el autor, que por muy
imperfecta y pobre que juzguemos nuestra literatura, en ella
hemos grabado inconscientemente 6 a conciencia nuestro
perfiles espirituales. Al hacer tal aseveracion, se apoya en
conceptos sociolodgicos; la obra es producto de ““investigaciones
acerca de nuestra expresion.” (16) Proyecta sus meditaciones al
porvenir de América, “mundo virgen, libertad recién adquirida,
reptiblica en fermento, ardorosamente consagradas a la inmortal
utopia: aqui habfan de crearse nuevas artes, poesfa nueva.
Nuestras tierras, nuestra vida libre, pedfan su expresion.” (17)

Sin apartarse del anhelo de estimular la creacion
americana, en estos ensayos apunta Henriquez Urefa a lo
universal. Dedica hermosas paginas al hallazgo de la naturaleza
americana en el arte, aunque su fundamental propésito sea
destacar al hombre en sus manifestaciones fisicas y espirituales.
Atn cuando rechace a los europeistas —por habito y
esnobismo— cree inevitables los paradigmas de otros pueblos.

Pese al carifio que profesa a Espaiia, “‘el compartido idioma
no nos obliga a perdernos en la mesa de un coro cuya direccién

(13) Alfredo Roggiano, en Revista lberoamericana, p. 193
(14) Luis Alberto Séinchez, en Revista Iberoamericana, pag. 163

(15) Pedro Henrfquez Urena, Se/s ensayos en busca de nuestra expresion, en
Obra Crftica, México, Fondo de Cultura Economica, 1960, p. 324,

(16) Ibid., p. 324

(17) Ibid., p. 241
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no estd en nuestra mano: sblo nos obliga a acendrar nuestra
nota expresiva, a buscar el acento inconfundible.” (18) En su
notable ensayo sobre Juan Ruiz de Alarcén, afirma que desde el
principio el hispanoamericano fue diferente al espaiiol. Rechaza
el concepto peyoriativo de la ‘‘exhuberancia americana.”
Rechaza, asimismo, el contraste que en Europa hacen de los
petits pays chands frente a las “naciones bien organiadas.”

Después de todo, ;no son sangrientos holocaustos las guerras de
la civilizada Europa?

Literary Currents in Hispanic America es penetrante
reafirmacién de los conceptos expresados en los Seis ensayos,
mds bien, en toda su obra. Como ha sugerido Alfredo Roggiano,
citando ideas de los Ensayos Crrticos (1905) —publicados
cuando Henrfquez Urefia sblo contaba 21 afios de edad— el
ilustre dominicano “pide una integracion de lo individual en lo
social, como algo natural y necesario, o, lo que parece ser lo
mismo, un equilibrio de la existencia colectiva” (19) americana.

Haciendo generoso reconocimiento de la labor
occidentalizadora de Espafia, compara la colonizacién inglesa
con la espaiiola, y dice que el espanol “es hombre nuevo en
América”, y se adapta al medio, contrario al inglés quien, todo
lo que hace, trasladarse de un lugar a otro.

Sé6lo en la parte espaiiola dela América se hizo posible el
ensavo de las utopfas (Thomas Moore), con lo que Vasco de
Quiroga realiz6 en Michoacin y los jesuftas en Paraguay y
Brasil. En los alrededores de Patzcuaro, en Michoacan, observé,
durante dos afios de residencia en aquella regién, la obra de
Vasco de Quiroga, un poco congelada —pasos perdidos, en
parte— que lo hubiese transformado todo, sin que se perdiere la
substancia autéctona, de haberse logrado plena continuidad. En
las Corrientes /iterarias nos di Pedro Henriquez Urefia nociones
de lo “real maravilloso,” que luego Alejo Carpentier habria de
novelar con tanto éxito artfstico.

(18) 1bid., pig. 251

(19) Alfredo Roggiano, en Revista Iberoamericana, p. 185
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Sin que se deje de admirar la apretada sintesis que sobre la
trayectoria de la cultura americana hace en ‘“Hlstoria de la
cultura en América — publicada pébstumamente— no tiene esta
obra la envergadura ni la agudeza de las Corrientes L iterarias. Fn
rigor aquella aparece como parte del contexto de ésta, aunque,
en rigor, no pueda afirmarse que sélo repite ideas, sino que
refleja, como sucede en el conjunto de su obra, la pasién
circulatoria: la “magna América,” que hace afirmar a Jorge Luis
Borge que “al nombre de Pedro Henr{fquez Urefia vinctlase
también el nombre de América,” porque “se sinti6 americano v
atin cosmopolita en el primitivo y recto sentido de esa palabra
que los estoicos acufiaron para manifestar que eran ciudadanos
del mundo.” (20)

Quizd lo mas notable de estos libros de Pedro Henr{quez
Urefia es su intensa ansiedad de justicia. No se le escapan
detalles significativos que otros historiadores de la literatura,
por una u otra razdn, han soslayado. Admitamos, més que
hispanoamericanista es, hondamente, iberoamericanista. Su
interés en la literatura norteamericana se fundamente, aunque
parezca paraddjico, en su profesion de fé iberoamericanista. Es
una manera de solicitar atencién norteamericana para las
expresiones culturales de Iberoamerica, ademas de poner de
manifiesto el influjo de algunos escritores norteamericanos
—Poe, Whitman, Emerson— en la literatura nuestra. Hoy dfa, a
esos connotados nombres se pueden agregar otros, en el
intercambio cultural entre los norteamericanos: William
Faulkner, Ernest Hemingway, Tennessee Williams, Eugene
O’Neill, Jorge Luis Borge, Jorge Amado, entre otros.

El abarcador perenne sentido iberoamericano de
Henrf{quez Urefia le lleva a considerar las expresiones culturales
de todas las regiones del continente, con la imponente presencia
de Brasil. Es, pues, adelantado del iberoameicanismo. Adn hov

{a son muy pocos los historiadores de la literatura nuestra que
se ocupan del Brasil. En las Corrientes L iterarias v en fa "istoria

(20) Jorge Luis Borges, en la Introduccién de la Obra Critica, Cambridge, Mass.,
Harvard Press, 1945, p. 9.
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delaCulturaPedroHenriquez Urefiaexaminacriticamentelosauto-
wes brasilefios, desde Antonio Vieira y Gregorio de Matos a los
¢ ndes creadores del modernismo brasilefio —Manuel Bandeira,
Mario de Andrade, Graciliano Ramos, Cecilia Meireles— pasando
nor los romanticos (Castro Alves, Gonzalvez Diaz, José de
Alencar) y los parnasianos y simbolistas (Machado deAssis,
Alvizio Azevedo, Raul Pompeia, Julio Riveiro, Olavo Bilac,
Raimundo Correia, Alberto de Oliveira, Joa Cruz e Sousa,
Euclides Da Cunha).

Produce hondo agrado ver como Pedro Henriquez Urefia
ensancha y profundiza la vision de América, a veces estrefiida o
maltrecha en otros historiadores y criticos. Y, pese a lo
apretado de su sintesis, acierta notablemente en sus juicios
sobre la contribuciéon del Brasil: la eximia obra de Joaquin
Machado de Assis; el singular florecimiento del naturalismo; el
cultivo del 'parnasianismo y el simbolismo, en coincidencia
cronologica con el modernismo hispanoamericano; la feliz
confrontacién critica é ideologica de Euclides Da Cunha y
Domingo Sarmiento; los valores artisticos del particularfsimo
modernismo brasilefio, que se inicia con motivo de la Bienal de
Sao Paulo en 1922,

Como los historiadores de la literatura continentales nos
tienen ya acostumbrados a enfocar la cultura de América sélo a
la luz de las realidades continentales, resalta el empefio de
justicia de Henrfquez Urefia de sefialar la aportacion antillana y
centroamericana, sin abultarla, méis bien apreciindola en su
justo valor. No pasa por alto la enorme contribucién de
laboratorio que hicieron en la tarea de la occidentaliacién
americana.

Pone de relieve aquellos elementos historicos que dan
cardcter a las Antillas: intermigraciones, particularidades
lingiifsticas, mestizaje cultural, influencias que la vecindad de
Estados Unidos fuerza, productos culturales derivados del
conflicto europeo en el Caribe... El propio Pedro Henriquez
Urefia responde a estas circunstancias historicas, que les sirven
para ensanchar puntos de vista, luego de confirmar su
dominicanidad, su antillanidad, su americanidad.
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En el intenso y abarcador examen de los logros culturales,
no olvida la aportacion de la mujer: Santa Rosa de Lima, !»
Madre Castillo, Sor Juana, Rita Joana de Sousa, entre otras. Es
realmente extraordinario que Henrfquez Urefia haya concretado
tanto en tan pocas paginas. A veces, cuando se consultan las
enciclopedias se puede comprobar la irregularidad de los juicios:
extensa informaciébn sobre figuras mediocres y limitadisimos
datos sobre destacadas personalidades. No es extraiio descubrir
que las enciclopedias han hecho caso omiso de connotadas
figuras. En términos generales, Pedro Henriquez Urefa subsanc
estas deficiencias enciclopédicas a pesar del limitado niimero de
paginas de sus estudios. En este particular, Seis ensayos en busca
de nuestra expresién, Literary Currents in Hispanic America v |
Historia de la Cultura en América son, en rigor, libros insélito:

Dentro del apretado marco de las mencionadas obras
descarta juicios convencionales y reforma los enfoques criticos:
el costumbrismo se le aparece como expresion definidora de la
fisonom{a externa nacional; ve a Sor Juana y a Ruiz de Alarcén
a la luz de inusitadas reflexiones; apunta el americanismo de
Antonio Vieira; analiza” la declaracién de independencia
cultural” de Andrés Bello en sus Silvas A mericanas, seiiala el
fracaso de Sarmiento cuando éste trata de explicar racialmente
el caso de América; destaca la olvidada figura de Domingo
Delmonte, quien, igual que Esteban Echevarria en la Argentina.
es promotor del romanticismo en la Cuba colonial de Jos treinta
del ochocientos. Creo, sin embargo, que debi6é dar mas relieve «
las faenas animadoras de Delmonte.

No podfa paséirsele inadvertida la omnipresente realidad
del mestizaje en América, tanto racial como culturalmente.
Citando Seis Ensayos confirma José Antonio Portuondo que 2
Henriquez Urena le preocupo més el ideal de justicia que el
ideal de cultura (21) y as{ es, esencialmente cuando examina la
existencia del mestizaje. No le ciega su indiscutible amor por
Espafia. Al contrario, le abre los ojos. Es entonces cuando

(21) José A. portuondo en —Revista Iberoamericana, p. 76
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aprovecha la oportunidad para confrontar las realidades de las
colonizaciones espaiiola e inglesa. No se apoya, sin embargo, en
frivolas  justificaciones para salvar a Espana de sus errores,
aunque admite que Las Casas estimul6, “inadvertidamente,” la
“leyenda negra.”” Contrario a lo que sucedi6 con los ingleses, las
insolitas experlenmas hicieron nuevos hombres de espafioles y
portugueses. Con ésto se inici6, desde los albores de la
colonizacién, el mestizaje. De Ruiz de Alarcon dice que
“Shows, in subtle ways, the influence of his native enviroment.”
(22)

Pedro Henr{quez Urefia ama a Espaifia, sin duda; pero el
americano es diferente, no sélo por la presencia y activa
participacién del indigena y del negro, sino por las formaciones
que experimentd el hombre ibero desde que puso su pie en este
continente. Al crearse un género literario americano, la crénica
ya las hubo de dos categorfas: la “juglaresca” y la culta. La
violenta reaccion de Bernal Dfaz del Castillo frente a los
cronistas ‘““cultos” ha influfdo en la literatura posterior, atin en
la norteamericana.*

Tampoco cancela Henrfauez Urefia, por prejuicio politico,
la presencia de Estados Unidos en nuestros continentes. Enjuicia
justicieramente la contribucién norteamericana a las letras,
desde Hawthorne, Emerson, Thoreau y Longfellow a nuestros
dfas. Hace resaltar la contribucién de los “zig-zags rebeldes,”
Melville, Poe y Whitman, que tanto han influido en la literatura
universal posterior. Fija su atencibn en la literatura
norteamericana contemporanea, para emitir juicios
enaltecedores de figuras como William James, 7J. Santayana,
Edith Wharton, Sinclair Lewis, T. Dreiser, Willa Cather,
Sherwood Anderson, John Dos Passos, Ernest Hemingway, Ezra
Pound, Amy Lowell, T.S. Eliot, Robert Frost, Carl Sandburg,
Edgar Lee Masters, Vache Lindsav, entre otros.

(22) Pedro Henrfquez Urena, Literary Currents in Hispanic Americ, p. 67

* El poema Congquistador, de Archibald Mac Leish, es ejemplo ilustre.
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Naturalmente, Pedro Henr{quez Urefia no llegb a enterarse
de la influencia que Hemingway, William Faulkner y Tennessee
Williams han ejercido en la literatura iberoamericana actual.
Tampoco pudo enterarse del influjo de Borges, Garcia Marquez
o Jorge Amado entre los lectores y escritores norteamericanos.

Pedro Henriquez Urefia se ocupa criticamente de todos los
géneros literarios; le espolea el concepto ~mas que concepto,
hondra conciencia— de la magna patria. Busca su expresién
donde quiera que se le muestre, en la novela, la poesia, el
ensayo el drama, el artfculo el cuento, la crénica, el lenguaje.
Es, en ese sentido, uno de los criticos literarios y artfsticos mas
abarcadores y reflexivos. Respondid, sin duda, a la tradicién
antillana de la mejor definida —y mas definidora—
americanidad.
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PEDRO HENRIQUEZ URENA, CRITICO DE LA
LITERATURA HISPANOAMERICANA

Por Luis Leal

(Universidad de Tllinois)

Pedro Henrfquez Urefla, hombre de letras, manifesté a
traves de su vida predilecciébn por el estudio de la literatura
hispanoamericana. A partir de 1900, hasta su muerte en 1946,
no pasa afio sin que no publique cuando menos un articulo
sobre el tema, que tanto le apasionaba. (1) Nos proponemos
aquf examinar sus aportaciones a los estudios de la literatura
hispanoamericana en particular, si bien es dificil separarlos de
aquellos que dedica a otras literaturas, a la lingiifstica y en
general a la cultura, ya que su método era total.

Los estudios de Pedro Henriquez Urefia sobre literaturas
nacionales reflejan sobre todo la predileccién que sentfa por los
pafses donde transcurri6 su vida: Santo Domingo, Cuba,
México, Argentina. A las letras de su patria dedica numerosos
trabajos, siendo el primero el estudio sobre José Joaquin Pérez,
aparecido en 1900 en la Revista /lustradade Santo Domingo. (2)
Pero ya desde temprana edad, con su hermano Max, se habfa
dedicado a recoger poesfas de autores dominicanos. “Asomados
una tarde a uno de los balcones del salén principal que daba a la
calle —dice su hermano Max—, hablibamos Pedro y yo de lo
interesante que serfa coleccionar la obra de todos los poetas
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dominicanos. (...) Desde ese dfa, tijera en manos, nos pusimos a
la obra (...) Yo reunf muchos pliegos de papel en blanco que
doblé y corté adecuadamente para formar cuadernillos de
dieciséis paginas y coserlos después, poniéndoles tapas de carton
y déndoles una encuadernacion tosca y primitiva. En esos
volimenes se copiaban las composiciones poéticas que
querfamos conservar, o se pegaba el recorte de las que, por esa
circunstancia, no era necesario entretenerse en copiar. El titulo
que adopté y Pedro aprobé fue: Poetas dominicanos. (...) Pedro
me ayudaba a almacenar ese cartén y solfa copiar, con su
excelente letra, que siempre fue clara y fina, muchas poesfas;
pero prefirid dedicarse a un solo autor, y as{ empez6 a reunir, y
en esa labor continud varios afos, copiindolas él mismo en un
grueso cuaderno, todas o casi todas las composiciones poéticas
de José Joaquin Pérez. A la muerte de José Joaquin, esa
coleccion de Pedro fue utilizada para preparar la futura edicién
de la obra del poeta, que sélo vid la luz bastantes afios mas tarde
con el titulo de La lira de [osé [oaqurn Pérez. (3) Ese primer
estudio sobre José Joaquin Pérez, afios mas tarde, habfa de ser
ampliado y recogido en el libro Horas de estudio, en donde
forma parte, con otros dedicados a la literatura dominicana, de
la seccion titulada “De mi patria.” Parece ser que al abandonar
Santo Domingo su amor hacia el suelo patrio se acentiia; los
numerosos trabajos que le dedica culminan con la monografia
La cultura y las letras coloniales en Santo Domingo, obra
elaborada y publicada en Buenos Aires en 1936 y a la cual
Alfonso Reyes se refirié con estas palabrs: “Entre sus ensayos

criticos, algunos son insuperables. Tal su Ruiz de Alarcén... Sus
sintesis americanas tienen destellos de perfeccion: véase el
panorama ofrecido en Harvard; véase la leccién de método que
es su monografia sobre la cultura dominicana.”. (4)

De Santo Domingo, en 1901, el joven Pedro viaja con su
padre a Nueva York, donde continfa sus estudios y se interesa
en la literatura norteamericana, a la cual le ha de dedicar varios
ensayos. (5) De alli,en 1904, pasa a Cuba a reunirse con su
hermano Max. Este, en Santiago, publicaba la revista Cuyba
Literaria, y en ella Pedro publico sus primeros trabajos de
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importancia, algunos de los cuales recogio en el libro Ensayos
cri'ticos, que aparecié en La Habana en 1905. Ese primer libro,
dice Max, ‘‘fue bien acogido por la critica en la América
espafiola. También de Espaiia recibi6 Pedro cartas v opiniones
muy halagiiefias, de Menéndez y Pelayo y otros escritores de
renombre” (p. xxxvi). Destacan allf los ensayos dedicados a las
letras hispanoamericanas: “El modernismo en la poesia
cubana,” (6) “Arie/, La obra de José Efrique Rodd,” (7)
“Rubén Darfo” y “Sociologfa™ (sobre Hostos y Llurial). El que
dedica a la poesfa cubana es de interés porque ya encontramos
alli uno de los principios cardinales de la critica
hispanoamericana de Henriquez Urefia: la bisqueda de lo que
imparte caricter propio a la literatura de la América hispana.
Para él, los poetas modernistas, a pesar de las influencias
europeas, son genuinos representantes de las letras americanas.
“Porque la escuela literaria hispano-americana que se designa
con el nombre general de modernista, bajo cuyo estandarte
militan casi todos los jovenes poetas, representa una faz
importante y necesaria de nuestra evolucién artfstica. En su
produccién, que no ha excluido, como la del modernismo
francés, ningiin elemento genuinamente humano, predomina
una célula psiquica americana, cuya acciéon se descubre en las
mas griegas o escandinavas o francesas imaginaciones de
Guillermo Valencia o de Leopoldo Diaz o de Jaime Freire.” (8)
No nos dice donde se encuentra, en la poesfa de esos autores
modernistas, esacélulapsiquicaamericana;eso lo hara mas tarde,
en los estudios sobre Ruiz de Alarcén y otros, como veremos.

El estudio sobre Darfo es importante por otra razon: en él
revela el interés que siempre manifest6 por la métrica castellana.
(9) De la poesfa de Darfo le interesan las modalidades
innovativas de su versificacion. “Las historias futuras — dice—
consagraran a Rubén Darfo como el Sumo Artffice de la
versificacién castellana: si no el que mejor ha dominado ciertos
metros tipicos de la lengua, si el que mayor variedad de metros
ha dominado. (...) La versificacién castellana parecfa tender
fatalmente a la fijeza y la uniformidad, hasta que la nueva
escuela americana vino a popularizar versos y estrofas que antes
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se empleaban solo por rareza” (O.C., p. 96). Darfo, para
Henr{quez Urefia, es el poeta “‘en cuya obra mejor que en otra
alguna puede estudiarse la evolucién de la nueva métrica” (O.C.,
p. 97). La primera parte del estudio es un andlisis de esa
evolucién y se llega a la conclusion de que “la principal
innovacién realizada por Darfo y los modernistas americanos ha
consistido en la modificacién definitiva de los acentos” (O.C., p.
97). Pero el critico de Darfo no se limita a estudiar
exclusivamente el aspecto formal de la poesfa del nicaragiiense.
En la segunda parte del estudio se dedica a examinar la relacion
que existe entre la forma y el contenido en esa poesia. Allf
expresa este principio estético, que no ha de desaparecer en su
critica posterior: “La forma sblo debe interesar cuando estd
hecha para decir algunas belleza: armonfa del pensamiento,
musica del sentir, creacién de la fantasfa. ‘Todo lo demés es
literatura™ (O.C., p. 100). Ernesto Mejfa Sanchez ha apuntado
la importancia de este estudio sobre Darfo en el desarrollo de
P.H.U. como critico de la literatura hispana: “Toda una veta
-dice- de la obra critica de Henrfquez Urefia arranca, pues, de
este ensayo de 1905: la de sus sabias y laboriosas investigaciones
sobre métrica y versificacién; pero también una mas abarcadora
y amplia manera de ver la historia de las letras hispanas.” (10)

Por los prosistas Hostos, Rod6, Marti y Varona el
dominicano siempre sintié singular predileccién. A Hostos le
habia dedicado, desde Nueva York, una nota con motivo de su
muerte. (11) En Ensayos cri'ticos incluye un andlisis de las ideas
sociolégicas del puertorriquefio y del cubano Enrique Lluria,
trabajo en donde, segiin ha observado Félix Lizaso, “apunta su
interés por el pensamiento en América.” (12) El interés en las
ideas de Hostos lo manifiesta una vez mas en 1910, al incluir el
mismo ensayo en el libro Horas de estudio, y en 1939 al incluir
la Moral social en la coleccién Grandes Escritores de América.
En el estudio de laSocio/ogra de Hostos, que como es sabido es
la elaboracion de las notas escritas para el Curso Superior de la
Escuela Normal de Santo Domingo, Henriquez Urefia observa
que el puertorriquefio, en esa obra, no es determinista, como lo
es en su filosoffa fundamental. Y es por eso por lo cual no
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rechaza esas ideas sociolégicas. Mas no hay que olvidar que este
ensayo fue escrito en 1905, cuando el ant1p051t1v1smo todavia
no tenfa ninguna fuerza en Hispanoamérica. “En su filosofia
fundamental -dice Henrfquez Urefia- Hostos es determinista:
acepta como absolutas y necesarias las leyes césmicas. Pero en
sociologf> admite la libertad como producto de la vida
individual. Reconoce, pues, la individualidad, la ‘idea directora
de cada organismo’, segin la expresiébn de Claude Bernard,
como irreductible a las leyes sociolégicas.” (O.C., p. 82). Con
esas palabras, Henriquez Urefia se convierte en el precursor de
los cambios en las ideas filosoficas que habran de ocurrir en
afios inmediatamente posteriores. (13).

El ensayo sobre el Arie/ de Rodb es de otra indole. Si en el
que dedica a Hostos, como es natural, d4 importancia a las ideas
y se desentiende de la forma, en el de Rod6 hace hincapié en los
valores formales, sobre todo los estilfsticos. Para Henriquez
Urefia, Rod6 fue el estilista mis brillante de su generacién. “Su
prosa es la transfiguracién del castellano, que abandonando los
extremos de lo rastrero y lo pomposo, alcanza un justo medio y
se hace espiritual, sutil, décil a las més diversas modalidades”
(O.C., p. 24). Rodé mismo manifestd aprobacion de la critica
de Henriquez Urefia en carta al autor. En parte, dice:
“Agradézcole su libro y su juicio porque revelan un espfritu
levantado sobre el nivel de la mediocridad, vy porque veo en Ud.
un verdadero escritor, una hermosa promesa para nuestra
critica americana, tan necesitada de sangre nueva que la
reanime. (...) Me agradan la solidez y ecuanimidad de su criterio,
la reflexiva seriedad que da el tono de su pensamiento, lo
concienzudo de sus analisis y juicios, la limpidez y precision de
su estilo”. (14) |

En este mismo ensayo aparece una idea que P.H.U. habrfa
de desarrollar con posmrioridad Tratase de la dicotomia “el
descontento y la promesa.” Se queja, con pesimismo, primero,
de la falta de fe, esperanza, entusiasmo, constancia y vigor entre
los jovenes hispanoamericanos para llevar a cabo la magna obra
de elevar el nivel cultural de las naciones. “Muchas veces -dice-
ante el pesimismo que amarga muchas manifestaciones (no
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solamente literarias) de nuestra juventud, he pensado que éste es
sintoma alarmante de un desfallecimiento espiritual” (O.C., p.
25). Hacia el fin del ensayo, sin embargo, manifiesta su
optimismo: “La fe en el porvenir, credo de toda juventud sana y
noble, debe ser nuestra bandera de victoria” (p. 28). Y en fin,
aqui mismo se descubre, claramente y por primera vez, la
posicibn de Henrique Urefia frente al problema de las
influencias extranjeras, como vemos en la siguiente cita:
“Norma de nuestros pueblos debe ser buscar ensefianzas
fecundas donde quiera que se encuentren; y el afin de
cosmopolitismo que suelen mostrar es indicio cierto de que en
ellos no prevalecera ninguna tendencia exclusivista” (p. 28). Y
no menos importante, su americanismo: “Somos espaiioles,
pero antes americanos’” (p. 26).

En sus dos primeros libros no recoge P.H.U. sus ensayos
sobre Varona y Mart{. A éste le habfa dedicado un articulo en
La Discusion, en 1905, articulo reelaborado y publicado varias
veces. (15) Al mismo tiempo, recoge trabajos de Marti sobre
uno de sus temas favoritos y los publica en 1939 en la coleccion
Grandes Escritores de América bajo el titulo Nuestra América.
Se proponfa incluir en la misma serie otro libro de Marti, la
Edad de Oro, proyecto que no llegd a realizar. Que Martf
representa  uno de los grandes valores de la literatura
hispanoamericana lo reconoci6 Henrfauez Urefia al decir: “La
historia literaria de la América espafiola debe escribirse
alrededor de unos cuantos nombres centrales: Bello, Sarmiento,
Montalvo, Martf, Dario, Rodé” (O.C., p. 255). Y va mas all4,
equiparandolo a Darfo: “Los grandes artistas, como Mart{ y
Darfo, forman excepcién muchas veces” (O.C., p. 272). Lo que
indica que se daba cabal cuenta de las aportaciones de Mart{ a la
literatura; y también del hecho de que el movimiento
modernista se inicia con su obra. Eso es lo que se desprende de
lo que dice en la breve introduccion a Nuestra América: ““Su
nativa originalidad le hace apartarse de las formas trilladas de la
poesfa romantica en Espafa v América, y por eso su diminuto
Ismaelillo (1882) resulta del primer libro de versos del
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movimiento renovador que de América se extiende a Espafia. Su
prosa, una de las singulares y maravillosas de nuestra lengua, es
otra innovacién, de mayor importancia pero de menos

influencias que su verso”. En esa misma introduccibn
encontramos una observacion acerca de la critica literaria de
Mart{ que puede muy bién aplicarse a su propia obra. A Martf,
nos dice, “la América toda la interesaba y todo lo bueno lo
ensusiasmaba; pero no sin critica; asf, sus elogios de obras y
autores nunca son mezquinos, pero nunca excesivos, y si hay
inperfeccion la sefiala discretamente, de paso.”

De Enrique José Varona no se ocupva Henrfquez Urefia
hasta después de salir de Cuba. En la Revista Crrtica, de
Veracruz, le dedica en 1906 una resefia al libro Curso de
psicologra. En 1911 hace un viaje a Cuba y le toca ofr un
discurso de Varona que de seguro, nos dice Lizaso, “impresion6
vivamente al joven maestro.” El resultado fue el articulo
“Oyendo a Varona,” (16) en el cualHenriquez Ureia tratode
amortiguar la incredulidad del orador. “Concluyé —apunta
Lizaso— esclareciendo el punto en que Varona se situaba,
refiriéndose a su posible contacto con el pragmatismo de
William James, y concluyendo que el propbésito respecto a esa
conferencia debi6 ser darnos, no su ‘discurso del método’; sino
una lecciéon de fe; con lo cual anticipd en més de treinta afios su
pensamiento sobre el Maestro de Cuba(17) En1936, porsupuesto
tenfa P.H.U. un mejor ejemplo, el de Santayana, con el cual
explicar el escepticismo de Varona, que era, como dice,
“esceptico, como lo sospechaba el vulgo; pero esceptico activo,
sin ataraxia, sabedor de que, sean cuales fueran las insolubles
antinomias de su dialéctica trascendentl, su razon préctica debe
optar, v la mejor opcién es la de hacer el bien. Afios después
otro pensador de origen hispanico, George Santayana, adopta
posicién parecida” (O.C., p. 690). (18).

Hay que tener presente que en 1911, cuando P.H.U. oy6 a
Varona, su pensamiento ya habia evolucionado como resultado
de su contacto con los escritores mexicanos. A principios de
1906 habfa embarcado hacia Veracruz, donde permanecio una
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temporada corta, pero no sin dejar huella, con la Revista Crr'tica
que allf publicara. De Veracruz paso a la ciudad de México y de
inmediato se unié al grupo de la Revista Moderna, y poco
después al de Savia Moderna, dirigida por Alfonso Cravioto y en
torno a la cual se reunfan los jovenes que rechazaban el
modernismo en literatura y el positivismo oficial del gobierno
de Dfaz. En México, seglin indica Lizaso, P.H.U. contribuy6 “de
modo poderoso a la formaciéon de una nueva conciencia
literaria, artistica y cultural, y a preparar el terreno para los
cambios que ya los tiempos hacfan presentir” (p. 103). Alfonso
Reyes recuerda esos anos de esta manera: “En lo privado, era
muy honda la influencia de Henriquez Urefia. Ensefiaba a ofr, a
ver, a pensar, y suscitaba una verdadera reforma en la cultura
(...) Era, de todos, el Gnico escritor formado, aunque no el de
mis afios. No hay entre nosotros ejemplo de comunidad y
entusiasmo espirituales como los que él provocé.” (19)

Como critico de la literatura hispanoamericana P.H.U. afiade en
México una nueva dimensién. Hasta aqui se habia interesado
solamente en las letras contemporineas. Como resultado de las
tareas que se le encomendaron en 1910, esto es, la coleccion de
materiales y la redaccién de notas para la Antologra del
Centenario, obra preparada con la colaboracién de Luis G.
Urbina y Nicolas Range} su interés desbordaba hacia el siglo
dieciocho ¥, un poco mas tarde, hacia eldiecisiete. A la literatura
mexicana de la época de la Independencia le dedica dos
estudios, uno a la cultura antigua de Santo Domingo, y varios a
Sor Juana y otras figuras coioniales. En 1913 pronuncia la
conferencia sobre la mexicanidad de Juan Ruiz de Alarcén, tesis
que le di6 renombre y que no fue superada hasta nuestros dfas.
(20) Si el deseo de rescatar al autor de La Verdad sospechosa
para la literatura de América lo lleva a ver caracterfsticas
deleznables en el teatro de Alarcén, no es menos cierto que el
examen, la bisqueda del mexicanismo latente le obligd a pensar
sobre el problema de las literaturas nacionales y su Futuro tema
que ha de desarrollar con posterioridad en sus obras principales
dedicadas a la critica de la literatura hispanoamericana. Més esto
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no ocurre hasta después de 1924, afio en que P.H.U. pasa a
formar parte de la facultad del Instituto de Filologfa de Buenos
Aires. (21)

En Buenos Aires intensifica los estudios sobre el espaiiol en
América, tal vez por influencia de Amado Alonso. Pero no
olvida la literatura. (22) En verdad, es durante esos afios cuando
concentra el interés en el destino de las letras americanas. En
1925 publica el estudio “Caminos de nuestra historia literaria,”
(23) que ha de pasar a formar parte del libro Seis ensayos en
busca de nuestra expresién (1928), con “El descontento v la
promesa,” (24) “Hacia el nuevo teatro,” “Figuras” (25) “Dos
apuntes argentinos” y ‘““Panorama de la otra América.” (26)

En ‘““Caminos de nuestra historia literaria” extiende la
btisqueda de la originalidad americana, iniciada con el ensayo
sobre Ruiz de Alarcén, a toda la literatura hispanoamericana.
También formula un plan para quien se decida a escribir la
historia completa de esa literatura. Hoy sabemos, por supuesto,
que fue él mismo quien la escribi6 més tarde, siguiendo sus
propias observaciones, que giran en torno a cuatro conceptos: la
tabla de valores; los nacionalismos; la exuberancia americana, y
la buena y la mala América. El historiador de la literatura
hispanoamericana, segin P.H.U., debe establecer jerarquia
valorativas, debe decirnos (lo que no hace, por ejemplo,
Coester) si la significacién de la obra de Rod6 es mayor que la
de Samuel Blixen. (27) En fin, aconseja escribir la historia
literaria de la Ameérica espafiola alrededor de unos cuantos
nombres centrales, ideas que ha tenido gran influencia en el
desarrollo de la critica historica. La siguiente idea, sobre las
literaturas nacionales, es también significativa. Es aqui donde
apunta que existe una diferencia palpable entre la literatura
espafiola y la hispanoamericana. Desgraciadamente, no llega a
precisar en qué consiste esa diferencia. S6lo nos dice que la
diferencia es evidente por sf misma. Su razonamiento es como
sigue: “En la practica —dice todo el mundo distingue el espafiol
del hispanoamericano: hasta los extranjeros que ignoran el
idioma” (p. 256). Por lo tanto, debe de existir matices
diferenciadores. Y si existen, se pregunta, “;Es de creer que
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tales matices no trasciendan a la literatura? ” La respuesta es,
por supuesto, negativa: “NO. el que ponga atencion los
descubrird pronto, y le sera facil distinguir cuando el escritor es
rfoplatense, o es chileno, o es mexicano” (p. 256). Y mas
adelante agrega, esta vez subrayando la frase, que “nuestra
literatura se distingue de la literatura de Espafia, porque no
puede menos de distinguirse, y eso lo sabe todo observador” (p.
257). Asi, P.H.U. acepta la existencia de literaturas nacionales,
o regionales, en América. Las diferencias entre esas literaturas,
afiade, no son como las que existen entre Inglaterra y Francia o
Italia y Alemania, sino como las que median entre Inglaterra y
los Estados Unidos. Termina este apartado diciendo que en el
futuro las diferencias serdn tal vez mayores. Ha pasado
precisamente medio siglo desde que emitid esa opinién y el
hecho no se ha cumplido. Las literaturas hispanoamericanas son
hoy en dfa més parecidas entre sf. No es este el lugar apropiado
para discutir este hecho, pero tal vez se deba al gran
mejoramiento en la comunicacién entre los diversos paises,
tanto por medio de la radio como de los aviones; a la mayor
uniformidad que adquiere el espafiol en América, y a la mejor
distribucién de libros.

Después de aceptar las literaturas nacionales pasa el autor a
rechazar, con mayor éxito, la idea —prevalente en el
extranjero— de la exuberancia como caracteristica del escritor
hispanoamericano. Observa que la exuberancia no es el
patrimonio de los mejores escritores; que si la exuberancia es
fecundidad, los hispanoamericanos no son exuberantes, ya que
no encuentra un Lope de Vega, un Pérez Galdos, ni siquiera un
Tirso o un Calderén. En cambio, Ruiz de Alarcon escribibd poco,
y no “por mera casualidad.”.” Si la exuberancia es verbosidad,
la verbosidad no es patrimonio de los hispanoamericanos; se
encuentra entre los ingleses (Ruskin, De Quincey), los rusos
(Andreyev), los espafioles (Castelar, Zorrilla). Y ademas, en
cualquier literatura, el autor mediocre, de ideas pobres, de
cultura escasa, tiende a verboso;en la espafiola, tal vez, mas que
en ninguna.” Y en fin, si la exuberancia es énfasis, enfaticos
fueron Victor Hugo, Byron y Espronceda. Y termina diciendo:
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“Ni todos hemos sido enfiticos, ni es éste nuestro mavor
pecado actual. Hay pafses en América, como México y el Pert,
donde la exaltacion es excepcional” (p. 259).

En el apartado “América buena y América mala,” con el
cual cierra este ensayo, combina P.H.U. los dos temas anteriores,
el del nacionalismo y el de la exuberancia, para subrayar que no
existe una literatura mala en los pafses tropicales v otra buena
en los templados. “Hay, para el observador, -dice-, literatura de
México, de la América Central, de las Antillas, de Venezuela, de
Colombia, de la region peruana, de Chile, del Plata; pero no hay
una literatura de la América tropical, frondosa, enfética, v otra
literatura de la América templada, toda serenidad y discrecion”
(p. 259). El ensayo termina con una observacién que no se ha
cumplido, esto es, que a lo largo del siglo XX la literatura
fructificarda —no debido al clima sino al desnivel cultural— en I
América buena y en la otra “las letras se adormecerin
gradualmente hasta quedar aletargadas™. El desarrollo de
literatura desde 1925 no ha seguido ese camino. La presencia d;
Alejo Carpentier, Miguel Angel Asturias, Lezama Lima, Ernestc
Cardenal y otros indica que los pafses malos han ocupado el
lugar que les corresponde, hombro a hombro. En general, ¢l
ensayo es uno de los mejores del libro. Hasta el mas severo
critico de P.H.U., Jimenes Grullén, exclama: “He aqui un
trabajo que revela penetracion y agudeza, pese a sus puntos
polémicos! (...) En sintesis, el ensayo estudiado llama a la
meditacién y apenas ofrece fallas. Dificilmente pueda ser
olvidado por la posteridad.” (28).

Al afio siguiente de la publicacién de “Caminos de nuestra
historia literaria” aparece el otro ensavo fundamental de critica
hispanoamericana, “El descontento y la promesa,” en donde
amplfa una idea presentada, como ya hemos dicho, en el estudic
sobre el 4rie/ de Rodb. Comienza trazando el desarrollo de la
literatura hispanoamericana a partir de la época de la
Independencia, durante la cual también encuentra I
independencia literaria, en las Silvas Americanas de Bello. Fl
romanticismo deja, dice, “‘dos copudos Arboles, resistentes como
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ombics: el Facundo y el Martin Fierro” (O.C., p. 242). El
modernismo lo explica como un descontento con el
romanticismo, asi como treinta afos después los jovenes

.anifestaran descontento con el modernismo. ‘“Hay de nuevo
zn la América espafiola —dice— juventudes inquietas, que se
irritan contra sus mayores y ofrecen trabajar seriamente en
busca de nuestra expresion genuina” (O. C., pp. 242-43). ;De
qué se quejan los jovenes? Segln Henrfquez Urefia, de la
imitacion de los europeos, sobre todo los franceses y los
espaficles, y del descuido en que se tenfa el mundo
hispancamericano. Pero llega a la conclusién de que imitar a
Europa no es un crimen insélito o imperdonable, y tal vez mejor
que el criollismo cerrado, con su afin nacionalista (Ver O.C., p.
243). El ideal serfa la sintesis entre la tradicién y la rebelién,
sintesis que no se puede efectuar en cuanto ai idioma, ya que el
escritor hispanoamericano tiene que escribir en espafiol, lengua
europea. “No hemos renunciado -dice- a escribir en espafiol, y
nuestro problema de la expresion original y propia comienza
ah{” (O.C., p. 246). Para vencer esa desventaja inicial el escritor
tiene que valerse de ciertas férmulas americanistas, que son la
naturaleza, el indio y el criollo, o sea lo que constituye en la
literatura el elemento nativista. Pero lo importante no es la
presencia de ese elemento, sino el cefirse siempre al Nuevo
Mundo en los temas, “as{ en la poesfa como en la novela v el
drama, asf en la critica como en la historia” (O.C., p. 249). Pero
esos temas americanos tienen que ser expresados con hondura; y
si lo son, la fuente de inspiracion es secundaria: “cuando se ha
alcanzado la expresion firme de una intuicién artistica, va en
ella, no s6lo el sentido universal, sino la esencia del espfritu que
la posey6 en el sabor de la tierra que se ha nutrido” (O.C., p.
252). Pero Henrfquez Urefia era lo suficientemente sagaz para
comprender que no se puede escribir con férmulas. Por eso
observo que “‘cada grande obra de arte crea medios propios v
peculiares de expresion” (O.C., p. 252). Concluye el ensayo con
una mirada hacia el porvenir, cuando en Hispanoamérica haya
no solo grandes escritores sino también un piblico interesado en
la literatura v ~ la vez exigente con los autores. Con un leve
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pesimismo, teme que ya sea tarde. Sin embargo, afiade: “No
quiero terminar en el tono pesimista. Si las letras y las artes no
se apagan, tenemos derecho a considerar seguro el porvernir (...)
y no tendremos por qué temer el sello ajeno del idioma en que
escribimos, porque para entonces habra pasado a estas orillas del
Atlantico el eje espiritual del mundo espafiol” (O.C., p. 253).

Con esos dos ensayos asienta P.H.U. las bases tebricas
sobre las cuales ha de levantar su histotia de la literatura
hispanoamericana. Pero han de pasar veinte afios antes de que lo
haga, con la publicacién del libro L iterary Courrents in Hispanic
America (1945), resultado del ciclo de conferencias que dict6d
en la Universidad de Harverd y que habfa de ser traducido 2l
castellano por Joaquin-Diez Canedo bajo el tftulo Las corriente
literarias en la América Hispana (1946). Mientras tanto, hah{ a
publicado el ensayo “La América espafiola y su originalidad,”
un estudio sobre el teatro en la América colonial y, por primera
vez, un articulo sobre literaturas indigenas. El interés en la
historia literaria de Hispanoamérica no desaparece: en 1937
publica un “Esquema de la historia de la literatura, en especial
de la literatura argentina,” una *“Blbliograffa literaria de la
América espafiola,” los artfculos “Barroco de Ameérica,”
“Literatura de Santo Domingo y Puerto Rico,” “Literatura de
la América Central,” lo mismo que ensayos sobre prominentes
figuras literarias (Reyes, Martf, Heredia, Hostos, Sarmiento) v
ediciones de obras clésicas hispanoamericanes. (29) Con todos
estos materiales, por fin, se dedico a escribir una obra orginica
dedicada a la historia de la literatura hispanoamericana v que
hoy es considerada como el punto de partida de la nueva
ceritica.

Antes de 1945 la historia de la literatura hispanoamericana
se encontraba en estado embrionario, a pesar de que ya para ese
afio las literaturas nacionales contaban con sélidas obras
bibliograficas y de critica pura. La historia de esas literaturas,
como partes integrantes de una magna literatura continental
diferente de la espafiola y por lo tanto con caracterfsticas
propias, se inicia con las notas de Juan Marfa Gutiérrez a su
antologia Ameérica poética (1846) y los tres tomos de Ensayos
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biogrdficos y de crr'tica literaria sobre los principales poetas y
lieteratos hispanoamericanos (1863, 1868) del colombiano José
Marfa Torres Caicedo. En 1893 Menéndez Pelayo publica la
seiiera Antologra de poetas hispanoamericanos (4 tomos), cuyas
Introducciones aparecieron en 1913 bajo el titulo Historia de la
poesr’a hispanoamericana. Aunque limitada a un genero (casi no
menciona a los prosistas), es la primera historia organica que se
basa en el estudio de las obras. Sus juicios, aunque limitados a
los poetas muertos antes de 1892 y a veces equivocados, no
fueron superados por largos afios; algunos reaparecen casi
intactos en las historias de este género. Henriquez Urefia tenia
gran admiracién por Menéndez Pelayo y lo consideraba como
“uno de los mayores criticos” (O.C., p. 226), y hace un juicio
de su obra que nos revela su propio sistema critico: “Menéndez
y Pelayo -dice-, consuactitudde historiador, —se cree obligado a
conceder igual estudio a Graciin, que todavia nos ensefia, y al
Padre Mariana, que poco nos dice hoy.” (30)

El ejemplo de Menéndez Pelayo alentb a otros criticos a
escribir sobre literatura hispanoamericana, pero mnguno de
ellos, hasta que aparece P.H.U., tenfa el vasto conocimiento, la
amplia erudicién o los documentos que posefa don Marcelino.
Entre esos criticos encontramos al P. Manuel Poncelis, quien
public6 en Madrid en 1896 un manual, Literatura
hispanoamericana, en el cual ya se queja de que algunos criticos
[lamen a la literatura hispanoamericana literatura
latino-americana. (31) Como Menéndez Pelayo, Poncelis
organizo el material por pafses, lo mismo que el norteamericano
Alfred Coester, quien en 1916 publico en inglés The L iterary
History of Spanish America. La época colonial y el
modernismo, sin embargo, Coester los estudia en conjunto, sin
separar a los autores por nacionalidad. Sus fuentes fueron las
obras de Gutiérrez, Torres Caicedo, Menéndez Pelayo, las Cartas
americanas (1888-1897) de Juan Valera, los Escritores y poetas
sud-americanos (1890) del mexicano Francisco Sosa, las
Biografias americanas (1906) del cubano Enrique Pifievro vy
algunas historias de las literaturas nacionales y los movimientos
Fkar arios. El libro de Coester, por estar en inglés (la traduccién
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al espafiol no se publica hasta 1929) y por la poca importancia
que da a los valores estéticos de las obras que critica —ya hemos
visto el ejemplo de Rodd—, no tuvo influencia en el desarrollo
de la critica hispanoamericana.

Después de la obra de Coester, la historiograffa de la
literatura hispanoamericana avanza lentamente. Sélo se publican
obras que son resimenes de las anteriores; as{ las del alemin
Max Leopold Wagner, el espafiol Crispin Ayala Duarte y el
francés Max Daireaux. (32) Por fin, en hispanoamérica aparece
la primera Historia de la literatura higpanoamericana (1934-
1935), obra de Isaac J. Barrera, a la cual sigue la Historia de /a
literatura americana (1937) de Luis Alberto Sinchez. Esta, a
pesar de los numerosos errores de detalles, fechas y nombres,
tiene el mérito de presentar por primera vez la literatura
hispanoamericana desde un punto de vista bien definido, el del
indoamericanismo, que segin el autor la caracteriza y le da un
sello propio.

La historia de Sanchez impulsé los estudios
historiograficos durante la década siguiente, durante la cual no
s6lo se duplican, sino que también se refinan. Arturo Torres
Rioseco publica La gran literatura iberoamericana (1945, ed en
inglés, 1942), en la que incluye, por primera vez, un capitulo
sobre la literatura del Brasil. Y el mismo afio que se publica la
historia de P.H. U. aparece también, en dos tomos, la Historia
de la literatura hispanoamericana del argentino Julio A.
Leguizamon.

Las historias y estudios mencionados, lo mismo que las
historias de las literaturas nacionales y algunas monograffas
sobre autores destacados, constitufan los materiales que P.H.U.
tenfa a su disposicién para redactar Las corrientes literarias en
la América hispdnica, (33) libro con el que inicia una nueva era
en la historiograffa literaria hispanoamericana. En 1925, en el
ensayo ‘“‘Caminos de nuestra historia literaria,” ya se quejaba de
la falta que hacfa una verdadera historia de la literatura
hispanoamericana. A pesar de que esa literatura ya tiene cuatro
siglos de existencia, dice, ‘“‘hasta ahora los dos tinicos intentos
de escribir su historia completa se han realizado en idiomas
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extranjeros: uno, de hace cerca de diez afios, en inglés (Coester);
otro, muy reciente, en el alemén (Wagner)” (O.C., p. 254). El
ensayo de conjunto, agrega, “ni siquiera lo hemos realizado
como simple suma de historias parciales” (O.C., P. 255) Y lo que
es mas importante: ya ah{ anuncia el deseo de escribir su propia
historia: “Todos los que en América anuncia el deseo de escribir
su propia historia: “Todos los que en América sentimos el
interés de la historia literaria hemos pensado escribir la nuestra”
(O.C., p. 255). Mas han de pasar quince afios antes de que se
decida a escribir la suya. En la “Introduccién” nos dice que el
libro reune las conferencias de la citedra Charles Eliot Norton
del afio académico (1940-1941)de la Universidad de Harvard. Y
agrega: “Dos afios y medio me ha llevado la tarea de volver a
redactar el texto primitivo, ampliarlo y ajustar las notas” (p. 7).

Modestamente nos dice que su libro “no tiene la
pretension de ser una historia completa de la literatura
hispanoamericana.” Agrega que su proposito fue “seguir las
corrientes relacionadas con la ‘bsqueda de nuestra expresion’.
En realidad, las conferencias se anunciaron precisamente con ese
titulo, que luego decidf cambiar por el de “Corrientes literarias’
" (p- 8)-

El mérito del libro, por supuesto, no se encuentra en el
nimero de autores que incluya, o la profusién de notas, sino en
el examen detenido de las obras que critica, en la seleccion de
los autores que analiza, en la valoracién que hace de esos
autores, y en el esquema generaciona' que emplea para trazar las
corrientes de la literatura. La obra ha sido criticada porel
trasfondo histérico-social que presenta (ver Jimenes-Grullén,
pp. 19-40), ya que cada época del desarrollo de la literatura, en
excepcion de las dos Gltimas, se enfoca desde esa perspectiva: el
descubrimiento, la creacion de una sociedad nueva (1492-1600),
el florecimiento del mundo colonial (1600-1800), romanticismo

anarquia (1830-1860) y el perfodo de organizacion
(1860-1890). En los tltimos capftulos, sin embargo, abandona
ese enfoque para emplear uno literario: bajo “literatura pura”
(1890-1920) discute el modernismo y como “problemas de
hoy”” (1920-1940) el vanguardismo v la literatura social, pero
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atin aquf con una introduccién sobre el estado social y politico
del mundo hispancamericano. Este esquema, con ligeras
modificaciones, es el que han sido aceptado por los
historiadores desde entonces. Hoy, sin embargo, se afiade un
capitulo introductorio en el que se habla de las literaturas
prehispanicas, lo que no entontramos en Las corrientes
literarias.

En general, se podrfa decir que el legado que hemos
heredado de P.HU. como critico dc¢ la literatura
hispanoamericana se halla principalmente como critico de la
literatura hispanoamericana se halla principalmente en la vision
tan clara que presenta su critica del desarrollo de las letras; en la
depuracién que hizo de los principales valores; la seleccién y
organizacién del vasto material y la orquestacion de las
literaturas nacionales; la justa medida con que aquilatala
contribucicién de cada época a la creacién de una literatura
propia, original, y el sincero tono con que presenta lo que tanto
amaba. Todo ello ha sido fuente de inspiraciéon para todos
nosotros. En realidad, la critica de la literatura
hispanoamericana puede ser dividida en dos grandes etapas,
antes y después de Pedro Henrfauez Urefia.

NOTAS

1.— Véase la “Crono-bibliografia de don Pedro Henriquez Ureiia” de Emma
Susana Speratti Pifiero en Pedro Henrfquez Urera, Obra critica (México: Fondo de
Cultura Econdémica, 1960), pp. 751-796.
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citadas en este trabajo, véase la “Crono-bibliograffa de Speratti Pifiero.

3.— Max Henrfquez Urefa, “"Hermano y maestro (Recuerdos de infancia y
juventud),” en Pedro Henrlquez Ureia: Antologfa (Ciudad Trujillo: Librerfa
Dominicana, 1950), pp. XXI-XXII. Este Prélogo ha sido reproducido, con pequefios
cambios, en la Revista /beroamericana, en el nimero homenaje dedicado a P.H. U.
(XX1, 41-42, enero-dic., 1956, pp. 19-48).

4.— Alfonso Reyes, “Prologo” a Pedro Henriguez Urerg: pdginas escogidas
(México: Secretarfa de Educaciion Pdblica, 1946), p. X111,
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nos habla en sus “Memorias,” publicadas primero por Alfredo A. Roggiano en Pedro
Henrfquez Urena en los Estades Unidos (México, 1961). Ver especialmente pp. X11—
XXXII.

6.— Primero publicado en Discusién (13 de agosto de 1905), con el tftulo
“Tendencias de |z poesfa cubana.”

7.— De Cuba Literaria (12 de enero de 1905).
8.— Obra critica, pp. 17-18. En adelante citaremos este libro con la sigla O.C.
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poesfa castellana (Madrid: Revista de Filologfa Espanola, 1920; 2a. ed. Madrid: Imp.
de la Lib. y Casa Editorial Hernando, 1933. Este estudio habfa sido presentado en la
Universidad de Minnesota en 1918 para obtener el grado de Doctor en Filosoffa. Ver
Roggiano, pp. Li-LVIII.

10.— Ernesto Mejla Sinchez, “Pedro Henrfquez Ureda, critico de Rubén
Darfo,” Cuestiones rubendarianas (Madrid: Revista de Occidente, 1970), p. 42. Véase
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11.— “Hostos,” Listfn Diario. Santo Domingo (29 de septiembre, 1903).

12.— Félix Lizaso, “Pedro Henrfquez Urena y sus presencias en Cuba,” Revista
Iberoamericana, XX, 41-42 (enero-dic., 1956), p. 101.

13.— La postura filosofica de P.H.U. er/ este afio de 1905 todavfa no es tan clara
como lo serd en 1909, segn se manifiesta en |os otros tres ensayos que forman la
seccion ‘‘Cuestiones filosoficas” del libro Horas de estudio, junto a los cuales se
recoge el trabajo sobre Hostos. Tanto “Nietzsche y el pragmatismo” como ‘‘El
positivismo de Comte” y "‘El positivismo independiente” se publicaron en la Revista
de México entre mayo y agosto de 1905.

14,— Citada por Lizaso en su artfculo en la Revista Iberoamericana, p. 102.

15.— “Martf escritor,” La Discusién. La Habana (25 octubre, 1905; Listin
Diario. Snto Domingo (25 octubre, 1905); “Mart(”, Sur, 2 (otofo, 1931), pp.
220-223; Repertorio Americano (18 julio, 1931).

16.— En E/ Flgaro (30 de abril, 1911),
17.— Rev. Iber,, 41-42, p. 105. “Maestro de América” es el titulo del estudio de
Henrfquez Urena sobre Varona publicado en Lg Nacién, Buenos Aires (15 de marzo,

1936). El tftulo completo es “El maestro de Cuba: Enrique José Varona.” Recogido
en O.C., pp. 688-692,

18.— Sobre las ideas de Varona véase el libro de José Ferrer Canales, Imagen de
Varona (Santiago de Cuba: Universidad de Oriente, 1964).
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'19.— Alfonso Reyes, Pasado inmediato y otros ensayos (México: El Colegio de
México, 1941). Recogidos en Obras completas de Alfonso Reyes, X1l (México:
Fondo de Cultura Econémica. 1960), 173-278; la citaen la p. 203,

2{].— Véase el estudio de Antonio Alatorre, “Para la historia de un problema,"”
Anuario de Letras, México, UNAM, IV (1964), 161-202.
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Unidos (1914-1921) véase el libro citado de Roggiano, pp. XXXII—-LXXXII. En
octubre de 1921 vuelve a México invitado por José Vasconcelos, y de allf para a
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autores mexicanos, Enrique Gonzilez Martinez y Alfonso Reyes,
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Rodo en cuatro Ifneas y al dramaturgo argentino Samuel Blixen (1869-1909), hoy

desconocido, le dedica casi una pigina entera.
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ensayos (Santo Domingo, R.D.: Editorial Libreria Dominicana, 1969), pp.44 y 48,
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PEDRO HENRIQUEZ URENA:
PULSO DEL NUEVO MUNDO

Por Carlos Martin

En diversos enfoques criticos han sido fijados los rasgos
del escritor dominicano Pedro Henriquez Urefia, como hombre,
como humanista, como investigador, como ensavista, como
americano. AGn permanecen dispersos sin que un escritor de su
misma capacidad integradora los estructure con unidad
coherente. Solo as{ serfa dable considerar su estatura
continental y la significacién de las coordenadas que orientan su
obra. Cabria, entonces, liberarlo de las acostumbradas
clasificaciones criticas para situarlo, mediante la escala de
valores por él mismo establecida, entre quienes sustentan el
esquema que representa los fundamentos y las constantes
senciales del aporte literario hispanoamericano a la cultura
occidental. Ellos son: el Inca Garcilaso, Ruiz de Alarcéon,
Balbuena, Sor Juana, Bello, Sarmiento, Montalvo, Hostos,
Martf, Rod6, Darfo. Si en razén del paso de los dfas, algunos
méas de nuestro siglo, tienen derecho a integrar esa ejemplar
galerfa, entre ellos no serfa extrafio el nombre de Pedro
Henriquez Urefia.

El escritor dominicano une a sus impares condiciones de
critico, de humanista, de hombre de valiosa y firme formacién
ética y estética, la de creador de una vision original, viviente,
concreta, de un mundo nuevo, emergente. Para ello fue
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necesario desechar las categorfas acostumbradas y situarse,
solitario, en la alta perspectiva que le permiti6 dominar el
conjunto en su compleja realidad.

Frente a la corriente de aluvién formada por las vertientes
del viejo y del nuevo mundos, supo valorar lo original, propio,
que no es agregado de elementos de uno v de otro de esos
mundos, sino la fusién de ambos, en nueva substancia mestiza.
Y, mas atn, del flujo y reflujo de la creacion literaria,
autdénoma, seleccionar lo esencial ejemplar para organizar las
estructuras mentales que crean una literatura. Esas estructuras,
surgidas de un contexto historico-social, se hallan costenidas
por creaciones cuyo andlisis determina su capacidad de
transformaciébn perpetua para corporizarse en otro instante
historico mediante la comunicacién con el lector. La condicién
de trascendencia de la creacién garantiza su recuperacibén de los
hechos irreversibles de la histora.

A la vez, la ardua labor del critico trasciende a
colaboraciéon creadora en relacidén con autores e intérpretes asi
como respecto de la construcciéon de vastas sintesis que
conforman la coherencia de toda una expresion cultural, el
esquema del conjunto y la unidad de una cultura propia. Para
ello es necesario un saber universal al servicio de un humanista
que, como alguien dijo, es poseedor de humanidades clisicas y
modernas, capaz de abrazar, ademas, a la ciencia v a la técnica
en su ansia de comprender lo humano. Y aiin, es necesario que
él mism o seaproducto del espiritu mestizo del nuevo
mundo v una de las fuerzas creadoras de su conciencia. De ahi
los rasgos que lo caracterizan: intuicién que abre horizontes a su
bien adiestrado razonamiento; vocacién universalista que
prolonga el cosmopolitismo modernista; capacidad de sintesis
en valoracion y seleccion de fundamentos y constantes.

Necesaria serfa la referencia a numerosos trabajos quese
hallan en paginas testimoniales y recuerdos de quienes lo
conocieron para tener una idea aproximada del hombre v del
artista. Bondad de corazén, fuerza moral, exactitud, orden,
modestia, equilibrio de inteligencia v sensibilidad, ilimitado
saber inquietudes que abarcan el orbe integro de la cultura.
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Su amigo Ezequiel Martinez Estrada, ante la imposibilidad
de completar los rasgos de su imagen, dice: “Lo que nos deja a
manera de sayal en su prosa de urdimbre sélida y de suave y
célido abrigo, apenas materializa el ropaje de un campo hermoso
y fuerte.”

Su mensaje, en 6smosis de contenido y expresién, es
consecuencia del humanismo en que vida v cultura, sabidurfa
recibida y cualidades innatas del hombre, del escritor y del
americano, se asimilan y se 1ncorporan al espiritu, segiin la
formula del filésofo: “En los términos de una profundizacion y
potenciacion de lo esencial humano.” El mismo dié a conocer
breves aclaraciones respecto del humanismo en la América
espafiola. Considera a Rodb su iniciador a fines del siglo pasado.
Comparte con él la adhesiéon a la tradiciébn greco-romana, la
invitacién a evitar toda unilateralidad y a pensar que hay una
profesién universal: la profesion de hombre. Pero reclama un
nuevo humanismo, mis comprensivo que no reniegue de la
tradicion greco-latina, pero en el cual se encaren los problemas
sociales modernos. Se explica la presencia de la filosoffa

antintelectualista y el auge de Bergson por un deseo de que las
facultades no intelectuales desempefien su papel, lo cual no es
insurrecci6bn ni menosprecio contra la inteligencia.

La vocacibén y las circunstancias histéricas y culturales
sittan a Henriquez Urefla entre fuerzas contrarias que
determinan la iniciacién de su carrera intelectual: ciencia y
poesfa, positivismo e idealismo, realidad e imaginacion. Su
anhelo de descubrimiento y autorevelacién lo lleva a la busca de
la confluencia de caminos mediante la reflexion filoséfica.

Intuicién, imaginacion, razonamiento, en accion
integradora, centran y organizan su personalidad definitiva que
se revela prontamente en prodigiosa madurez juvenil. En uno de
sus primeros libros, Horas de Estudio (Parfs, 1910) dice,
refiriéndose a la existencia de un peculiar espiritu filosofico que
a él mismo es aplicable: ‘“espiritu capaz de abarcar en
convicciébn personal e intensa los conceptos del mundo y de la
vida y de la sociedad, y analizar con fina percepcién de detales,
los curiosos paralelismos de la evolucién histérica, y las variadas
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evoluciones que enel arte determinan el inasible elemento
individual.”

Un centro de atraccion v de irradiacién, en creciente
accibén integradora vy, a la vez, en accibn selectiva de lo esencial,
original y propio, predomina a lo Jargo de su vida intelectual: la
América hispanica, ubica en el contexto de la cultura
occidental. Su obra revela el anhelo de captar y de fijar, en
forma sintética y definitiva, la imagen de esa América.

Tres intentos principales lo atestiguan: “Seis ensayos en
busca de nuestra expresion” (1928, Buenos Aires), (1945, Cam -
bridge): “Literary Currents in Hispanoamerica e “Historia de
la cultura en la América Hispdnica” (1949, México).

Adem3s, numerosas paginas de diferentes épocas de su
vida, sefialan el proceso de maduracién y de unificaciéon de sus
juicios sobre el desarrollo intelectual de la América Latina.

Los tres libros anteriormente mencionados, fueron ensayos
hacia el logro de esa obra integral. La muerte lo sorprendié en la
vigilia del empefio por la realizacién de ese proyecto.

El esquema del proceso literario alcanzé indudable aciertu
en “Literary Currents,” pero el autor tuvo conciencia de la
necesidad de partir de hechos geograficos, sociales y polfticos
para hablar de la participacion de la América espafiola en la
cultura intelectual de occidente. Con esa intencibn amplid la
orbita, equilibrando, en total aprehension, el mévil panorama
cultural hispanoamericano, con referencias ala geografia de
etnograffa, la lengua, la economfa, la politica, la ciencia, el arte
y la filosoffa. Tal ampliacion se halla en su ““istoria de la
cultura en la América Hispdnica” donde la literatura es
presentada en esquema ligero v en proporcidn a los demas temas
tratados, sin dejar de rectificar alguno de sus juicios anteriores
ni de formular otros nuevos, como cuando declara la
superioridad de la prosa de los roménticos tardfos sobre la de
los modernistas.

La voluntad de trazar un camino preciso que condense el
wsto material de la evolucién del Nuevo Mundo, con aportes
indfgenas y europeos, mediante la ejemplificacion de los valores
claves, juzgados a escala universal, se halla cn sus intervenciones
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a la Séptima Conversacion de la Organizacion de Cooperacién
intelectual de la Sociedad de Naciones, realizada en Buenos
Aires en 1936. Expresamente manifiesta que el cuadro por él
presentado se aplica a las formas polfticas, artfsticas y literarias,
ast como a las del pensamiento cientffico y filos6fico. En breves

paginas condensa y unifica largas investigaciones y deducciones
a que lo habfan llevado diversos trabajos concernientes a su
preocupacidn central sobre América Latina.

En su obras posterior, ese camino crece y se ahonda,
articulado a temas cardinales bajo la misma voluntad de sfntesis
y de ordenamiento vivo y armonioso. Por él llegamos a la
certidumbre de la unidad de un continente y a la comprensibn
de sus rasgos distintivos, de los tonos propicios de su gesto v su
palabra; en él hallamos su conciencia y su definicibn. Ese
camino, ademé4s, nos indica la orientacibn de la conducta
humana, irreprochable, y el alcance de la realizacién intelectual
de un hombre ejemplar para quien nada de esa patria americana
le fue extrafio.

A la luz de sus propésitos v de la orientacién de sus
realizaciones, es consecuente pensar que de habérselo permitido
tiempo y circunstancias vitales, intelectuales y docentes, hubiera
podido refundir y organizar, en obra magistral, cenlda a las
mismas caracterfsticas de sus trabajos de integracibn esencial,
todo su pensamiento, al

A la luz de sus propésitos v de la orientacion de sus
realizaciones, es consecuente pensar que de habérselo permitido
tiempo y circunstancias vitales, intelectuales y docentes, hubiera
podido refundir y organizar, en obra magistral, cefida a las
mismas caracterfsticas de sus trabajos de integracibn esencial,
todo su pensa.rmento al respecto, en coherente y armoénica
unidad de conjunto. No obstante, el material, en rica y variada
abundancia, se halla en sus hbros v en trabajos dispersos, en
espera del crftico que lo ordene dentro de la estructura global
ideada por el propio autor. No deja de ser interesante el
considerar la “Historia de la Cultura en la América Hispdnica”
como telon de fondo que dibuja el ambicioso panorama al cual
podrfan insertarse trazos y acotaciones tomados de otras
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paginas del autor, para prolongar o completar algunos de los
elementos que lo componen, sin alterar su distribucibn v
arquitectura. Por ejmplo, agregar a la Introduccion las
referencias a la situacion geogréfica y al fenbmeno del mestizaje
—comparado con el de los Estados Unidos— que se hallan en la
breve comunicaciébn de la aludida conversacién de Buenos Aires.
As’ mismo, afin cuando el capftulo I sobre las culturas
indfgenas, es completo en su esquemética objetividad, no
dejarfa de ser oportuna aclaraciébn al tema, la consideracion
contenida en la misma comunicaciébn que dice: ““...en la América
espafiola la poblacibn indfgena ha sido siempre muy numerosa,
la m4s numerosa durante tres siglos; sblo en el siglo XIX
comienza el predominio cuantitativo de la poblacion de origen
europeo, Ninguna inferioridad del indfgena ha sido estorbo a la
difusibn de la cultura de tipo occidental; séblo con gran
ignorancia historica se pretenderfa desdefiar al indio, creador de
grandes civilizaciones, en nombre de la teorfa de las diferencias
de capacidad entre las razas humanas, teorfa que por su falta de
fundamento cientffico podrfamos dejar desvanecerse como
pueril supervivencia de las vanidades de tribu si no hubiera que
combatirla como maligno pretexto de dominaciébn. Basta
recordar como Spengler, en 1930 tardfo defensor de la derrota
mrstica de las razas, en 1918 contaba entre las grandes culturas
de la historia, junto a la europea clésica v la europea moderna,
junto a la china vy la egipcia, la indfgena de México v el Pert.”

Los europeos, asistentes a esa reunién bonarense, en
especial los alemanes Zweig, Keiserling, Ludwig, debieron
recordar, poco tiempo después, las palabras “pueril
supetvivencia de las vanidades de tribu”... maligno pretexto de
dominaci6n... Ellos habrfan de sufrir en carne propia lo que,
con ellas, condenaba entonces con airado acierto, el humanismo
hispanoamericano.

Tal juego de refundicibn v de inserciones podrfa
continuarse para abarcar su visiobn de conjunto respecto del
nuevo Mundo. Pero con ser capital este aspecto en la obra del
autor, ésta contiene otros propbsitos vy realizaciones
1mpresmnd1bles para valorar el alcance v la significacion de su
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conjunto, Valga la mencibn de sus investigaciones lingiifsticas,
rigurosamente cefiidas a comprobaciones de usos, costumbres,
influjos geograficos y sociales que lo llevaron a la interpretacion
de la génesis, desarrollo y variedades regionales del espafiol
americano como fruto mestizo en que se funden savias de viejo
y nuevo mundos. Tales trabajos se hallan reunidos bajo tftulos
como “Observaciones sobte el espafiol de América,” 1920;
“Sobre el problema del andalucismo dialectal de América”,
1932; “Para la historia de los indigenismos,” 1938; “El espafiol
en Santo Domingo,” 1940; “El espafiol en México, Estados
Unidos y la America Central,:" 1938,

Desde su aparicion, en 1920, mereci6 consideracion de
magistral su obra sobre “La versificacién irregular en la poesia
castellana,’ en que fijb las bases de la irregularidad silabica
tradicional de viejos cantares de gesta, poemas y canciones para
darle cientffica validez a su vigencia actual. '

Profundos y amplios conocimientos de la poesfa espafiola e
h15panoamer1cana se organizan, a la luz de las circunstancias
histéricas, para demostrar la existencia de la versificacion
irregular desde Alfonso el Sabio y Diego Hurtado de Mendoza
hasta Darfo, Tuan Ramén Jiménez y los Machado.

Corrobora sus acertadas investigaciones respecto del verso;
sus estudio sobre ““E] endecasflabo castellano,” de 1945, en que
la exactitud crftica, la interpretacibn histérica y el sentido
estético, ofrecen orgénica compenetracibn con el estilo.

La amplitud de sus conocimientos lucfa en equilibrado
conjunto no obstante su variedad que comprendfa, ademés
filosoffa, artes plasticas, masica, ciencias ffsicas y naturales.
Valgan como ejemplo los trabajos sobre la “Cultura espanola en
la Edad Media,” “Espafia y la cultura moderna,” “Los
matem4ticos espafioles del siglo XVI,” recogidos en Pleniivd de
Esparia, 1940.

Otros estudios, no por breves menos prodigos de
pensamiento y penetracién, ejemplifican admirables aciertos,
como los dedicados a Ruiz de Alarcén v a Sor Tuana Inés de la
Cruz en “Cursos y Conferencias,” de 1931,

291



No en vano, la ctftica ha situado a Henrfquez Urefia en el

alto nivel que le corresponde, dentro de las exisgencias de su
‘empo, al lado de Bello y de Cuervo. Ejemplar trilogfa de
swestigadores en el campo de los estudios humanfsticos,
comparables a los mayores de otras tierras. Ellos encarnan la
vocacién de Universalidad de Hispanoamérica.

La yoluntad de estilo que movfa la pluma de Henrfquez
Urefia se revela en todos sus trabajos, pero la sencillez y la
precisibn que exigfa la exposiciébn de sus investigaciones, eran
también pautas de sus p4ginas puramente literarias, cuando se
complacfa en narrar, con vivo color y discreta elegancia, algunas
de la bellezas del mundo, algunos de los nobles motivos de la
vida, algunos de los personajes y circunstancias, encarnados en
sus cuentos, en discreta proporcién de realidad y fantasta,

No olvidemos que las paginas a que nos referimos fueron
escritas en plena exaltacion de refinado preciosismo modernista,
pero en ellas priman la sobriedad expresiva y la contenciébn
imaginativa, no exentas de eficacia estética, ni de finos y
variados recursos, adecuados a las interiorizaciones y
valorizaciones de su caracterfstico sentido ético,
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EVOCACION DE DON PEDRO

Por el Dr. José Luis Martfn
Puertorriquerio

1.— Perfil y jerarqura.

Ast  pronunciado, tan simplemente, tan humilde vy
humanamente —Don Pedro— puede que para muchos no evoque
la grandeza y magnitud que el respeto a su nombre y tftulos
completos merece el venerable maestro dominicano Doctor
Pedro Henrfquez Urefia. Sin embargo, estos grandes, los més
grandes en el ‘“‘santoral” literario de la cultura  hispénica,
siempre han sido reconocidos en su grandeza por sus nombres
de pila, con o sin el don, ya que, como los extremos se tocan, lo
mis alto se puede adaptar mejor a lo més bajo. Asf, tenemos a
Don Ramén (Menéndez Pidal) Don Federico (de Onfs), Don
Alfonso (Reyes), Don Tomés (Navarro), Juan Ramén
(Jiménez), Rubén (Darfo), Gabriela (Mistral), etc. Por supuesto,
que falta de respecto serfa ya tutearlos sin alcanzar ni
remontamente el nivel de sus alturas. Pero Don Pedro esti en
esa Ifnea jerirquica de Don Ramén, Don Alfonso, Don
Federico.

Fil6logo y ensayista, buceador minucioso del lenguaje y la
cultura de Ameérica, conocedor como el que mas de los
vericuetos de nuestra psicologfa, dominicano fervoroso,
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antillano auténtico, hombre continental de América, fue en vida
reconocido a ambos lados del Atlantico como una de las més
eminentes figuras de las investigaciones lingufstico-literarias del
orbe hispanico. Su preparacibn universitaria, rica y selecta:
Centro de Estudios Historicos de Madrid, bajo la égida de
Menéndez Pidal. Su principal centro de trabajo: el Instituto de
Filologfa en Buenos Aires. Pero a ésto afiddase toda la labor de
prologuista y editor, de crftico y profesor, de conferenciante y
escritor en los dos continentes, solicitado constantemente de
Espaiia, de México, de los Estados Unidos, de Chile, de Buenos
Aires, de su misma patria... Una vida entera dedicada al libro, a
sus estudiantes, a su familia, a sus amistades, a la cultura. Un
manantial de libros y artfculos, regalados como herencia a la
humanidad, inigualables, inmejorables, insustituibles... modelos
perfectos en su lfnea de especialidad para todas las generaciones
futuras.

Los que le conocieron personalmente han dejado por
escrito el recuerdo de una figura casi santa, de un hombre de
humilde y sencilla apariencia que, como Mahatma Gandhi, tan
pronto comenzaba a hablar, se transformaba en un gigantesco
dios, titan de sabidurfa y de grandeza, irradiacién de
confraternidad y don de gentes, Ahf est4n las paginas eternas
que sobre él han dejado Andrés Iduarte, Alfonso Reyes, Luis
Alberto Sanchez, Max Henrfquez Urefia (su hermano, otra
gloria de esta ilustre familia), Julio Jiménez Rueda, Arturo
Torres Rioseco, Enrique Anderson-Imbert y tantos mas.

Ya jamas se podrd escribir la historia de América, de
ningin aspecto de su historia, sin mencionar a este lnSIgl‘!e
dominicano que supo elevar el nombre de su pafs a primeros
planos en las altas mansiones de la cultura. Bien ha hecho Santo
Domingo en recordarle una vez més y conmemorar los treinta
aios en que nos ha dejado huérfanos de su palabra alentadora y
sabfa. Bien han hecho los dem4s pafses de América en recordarle
igualmente. Bien ha hecho México hace ya algn tiempo en
pubhcar en su editorial Fondo de Cultura Econémica las obras
completas del Maestro. Pero poco hemos hecho todos por seguir
atin més de cerca sus huellas, su ejemplo, sus metas.
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El nombre de Pedro Henriquez Urefia en Santo Domingo,
en nuestro siglo, como el de Eugenio Marfa de Hostos en Puerto
Rico y el de José Martf en Cuba en el siglo pasado, habran de
retumbar como trompetas de bronce a través de los tiempos en
los anales de todas las generaciones que estudien con fervor los
procesos culturales del continente americano.

2.— Clasificacién de su obra.

Una ojeada carifiosa a las mas renombradas y conocidas de
sus obras, serfa a manera de un viaje sentimental por un album
de recuerdos inolvidables. Y eso es lo que suscintamente
haremos. Su estudio concienzudo, a analftico o estilfstico, esta
atn esperando la mano dedicada de los estudiosos. Pero en esta
evocacion de Don Pedro, no podemos retirarnos sin hojear este
album de sus mejores obras, que como arriba ya apuntamos, es
la herencia inmortal que nos ha legado.

Aunque ya desde 1894 —apenas diez afios de edad—
compone su poema Mimisintinca, su dedicacion a la poesia  fue
de entusiasmo juvenil, abandonindola ya del todo en sus afios
de madurez. También esboz6 lgunos cuentos y delineo intentos
dramaiticos. Pero fue por el puente del periodismo y el ensayo
que Don Pedro entr6 de lleno a la crftica literaria y a las
investigaciones lingii{sticas, literarias y culturales en general.

Las bibliografias serias que se han publicado sobre la obra
completa del Maestro revelan una asombrosa fecundidad. Afio
tras afio, sin dejar uno solo, Don Pedro llen6 las paginas de
revistas eruditas y periddicos de calibre, a ambos lados del
Atlantico, con trabajos especializados que iban demostrando los
intereses polifacéticos de su talento. Se le ha sefialado con
negatividad en mas de una ocasiébn, que su mente divagaba
temiticamente de un extremo a otro, a juzgar por el torrente
incontenible de sus escritos periodfsticos, que son de una
vastedad genial e inigualable. Sin embargo, a treinta afios de su
muerte, ya vamos perfilando con perspectiva sana y matematica,
sin las miopias celosas y recelosas de criticos con mal digeridas
teorfas literarias, que Don Pedro Henrfquez Urefia tuvo siempre
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en el trasfondo de su mente un plan claro, definido y ordenado
en sus estudios, investigaciones y publicaciones, plan que solo se
empieza a apreciar hoy que se ha recogido en gran medida su
obra dispersa. ;

Vista as{ su magistral producciébn con la distancia del
tiempo justiciero, y medida con los equilibrios de grandes
espacios —y descartando todo el aparente desorden cronologico
que muestran sus publicaciones y ediciones— el diapaséon de su
opera omnia se nos presenta, temdticamente considerado, en las
siguientes divisiones:

1. Lingiiistica americana y otros estudios métrico-literarios.

Bajo este tema amplisimo, se ocupd del espafiol en
América, sobre todo en Santo Domingo y Meéxico. En sus
estudios sobre el habla de su patria, trat6 de rectificar a
Meyer-Liile en el aiio 1919. Son de particular interés sus
estudios sobre el problema del andalucismo dialectal en
América. También se ocupbd eruditamente de la métrica
castellana, pero le ofrecié a los estudiantes de la educacién
secundaria (en unién a Amado Alonso) su texto de gramatica
para iniciarles en la apreciacion cientffica del verniculo.

Libros cumbres en esta divisibn son: La versificacién
irregular en la poesfa castellana (Madrid,d, publicacion de la
Revista de Filologfa Espafiola, 1920);E/ espariol en Santo
Domingo (Buenos Aires, publicacién del Instituto de Filologia,
Biblioteca de Dialectologia Hispanoamericana, 1940. Hay
edicion de 1975, Editora Taller, Santo Domingo, bajo la
direccion de Jorge Tena Reyes); Gramdtica Castellana, en
colaboracion con Amado Alonso (Buenos Aires, dos tomos:
1938 y 1939 respectivamente).

Il.— Literatura espariola e
hispanoamericana: investigaciones.
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En esta division se incluyen estudios eruditos sobre las
literaturas hispanicas, asf como detalladas bibliograffas y
monografias sobre temas y autores. De estas bibliografias las
dedicadas a la literatura dominicana (1929) y a Sor Juana Inés
de la Cruz (1917) son de las mas destacadas.

Ya desde 1910 se inicia Don Pedro sériamente en sus
metddicos ensayos sobre autores y obras hispanoamericanas,
con su libro Horas de Estudio, aunque en 1905 hubiera
rastreado temas literarios en su juvenil libro Ensayos crfticos.
Ademids de varios estudios sobre Hostos y otros antillanos
prominentes, enfoca sus investigaciones en la literatura
dominicana, y escribe optisculos y folletos que van viendo la luz
en revistas del calibre de la Revue hispanique, o la Revista de
Filologfa espafola, o en libros como La cultura y las letras
coloniales en Santo Domingo (Buenos Aires, 1936)

Después de volcar un sinnamero de ideas y aportaciones
valiosas en sus dos tomos de ensayos titulados Plenitud de
Esparia (1940) y Plenitud de América (1952, pbstumo), y en su
definitivo volumen Ensayos en busca de nuestra expresion
(1952, edicién postuma, aunque el libro inicia su primera
aparicion en 1928) —en donde se publica su ensavo en defensa
del mexicanismo de Juan Ruiz de Alarcén— después de ésto,
decimos, Don Pedro trabajé en sus conferencias de Harvard, que
produjeron el libro Literary Currents in Hispanic America
(1945) que se tradujo al espafiol en 1949, por Joaquin
Diez—Canedo con el titulo Las corrientes literarias en la
Ameérica Hispdnica.

Tal vez sea este Gltimo libro citado su obra maestra, obra
obligada de consulta para todo estudioso de nuestras letras
hispanoamericanas y modelo incommovible para todos los
manuales y estudios de estas letras que se han publicado
después.
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I1l. FOLKLORE DE LA AMERICA HISPANICA

Con la excepcién de su inconcluso libro postumo Historia
de la’ cultura en la América hispdnica (México, Fondo de
Cultura Econbmica, 1947), casi todos los trabajos sobre temas
folkléricos y de la cultura general de América fueron publlcados
en revistas eruditas. Algunos de esos ensayos aparecieron
también en el libro Ensayos en busca de nuestra expresion, ya
arriba citado.

El tema de los indigenismos le preocup6 siempre. Ya en
1938 habfa publicado sus primeros hallazgos en la Biblioteca de
Dialectologfa Hispanoamericana. Lo cierto es que estos temas,
de origen netamente lingiifstico, eslabonan con la problemética
folklérica y con todo el 4mbito cultural hispanoamericana, en
especial con la psicologfa colectiva, que tanto le agradaba
auscultar.

A juzger por su libro sobre Historia de la cultura en la
América hispdnica arriba mencionado, que era en lo que
trabajaba cuando le sorprendi6 la muerte inesperadamente, Don
Pedro hubiera terminado regalindole a su América un erudito y
concienzudo estudio de todo su folklore, que es en definitiva lo
que se proponifa. {Y quien mejor que él para ahondar en esos
laberintos de nuestra cultura, en donde solamente se puede
entrar y salir con las armas adecuadas, y €l las posefa genuinas,
rebrillantes y firmes!

IV.— EDICIONES ERUDITAS Y PARA EL PUEBLO, Y
OTRAS LITERATURAS Y CULTURAS.

En estas aparentes divagaciones, sondeos propios de todo
intelectual verdaderamente erudito como lo era Don Pedro
Henriquez Urefia, por especialista que sea, es que se vislumbra la
riqueza de sus preocupaciones culturales, De lo nacional a lo
continental, de esto a lo occidental, de aquf a lo universal, sin
perder nunca las raices autdctonas: tal fue la trayectoria del
intelecto vasto inquieto, dinamico de Don Pedro.
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Bajo los auspicios de prestigiosas firmas editoras de Espafia
y América, puso al alcance de los especialistas, s{ como para el
pueblo, varias series de clasicos espafioles e hispanoamericanos.
Sus prologos y notas al alcance constituyen de por sf invaluables
apreciaciones al estudio de esos autores y de sus obras. Esta
labor fue una de las mis auténticas aportaciones de Don Pedro a
la educacién del orbe hispanico.

Sus trabajos en torno a otras literaturas y culturas abarcan
campos afines a las mismas letras: arte, musica, filosoffa,
politica sociologfa, antropologfa, folklore, etc., amén de
innumerables traducciones de varias lenguas al espafiol. Una
ripida ojeada al aluvién de ensayos y artfculos que ha ido
recogiendo la editorial Fondo de Cultura Econémica, de
México, en la opera omnia de Don Pedro Henrfquez Ureiia,
incluye, entre otros, nombres diversos: Homero, Aristofanes,
Plutarco, Shakespeare, Moliére, Racine, Oscar Wilde, Comte,
Wagner, Richard Strauss, Césanne, Paderewsky, Rubeinstein,
Bernard Shaw, D’ Annaunzio, Pablo Casals, etc.

3.— Permanencia definitiva.

La visiébn autbctonamente americanista de Don Pedro; su
original y profundo sentido de la cultura hispinica; su detallado
conocimiento de todo lo hispanoamericano; su amoroso
contacto con el pulso cultural de los tropicos y de las Antillas,
asi como de la Argentina; su acendrado amor a la educacién,
sobre todo de nivel universitario; su riguroso método
investigativo; su meridiana claridad expositiva; su diffcil
sencillez estilfstica; y su erudicién avasalladora y ordenada,
haran de Don Pedro Henrfquez Urefia, para siempre, no sblo el
pionero en la investigacibn erudita y metbddica, de corte
moderno, en toda Hispanoamérica, sino el Maestro en esas lides,
el modelo ideal que habrin de seguir inexorablemente todas las
generaciones futuras.

(X): Esta empresa ha sido acometida por la Universidad Nacional “Pedro
Henrfquez Ureiia” que ya ha puesto a a circular el Tomo tercero de sus Oras
completas. J.).).

New York City, 1976.
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NOTAS SOBRE EL ESTILO
DE DON PEDRO HENRIQUEZ URENA

Por Eugenio Matus

(Facultad de Lenguas y Civilizaciones Etrajeras.
Universidad de Dijon, Francia).

Tengo en las manos un libro al que no volvia hacfa tiempo:
Obra Critica de don Pedro Henriquez Urefia, Fondo de Cultura
Econbémica, 1960. He relefdo los ensayos que contiene con
renovada admiracién. Reflexionando ante estas paginas, varias
veces me he preguntado en qué reside su encanto. Desde luego
hay razones obvias. Entre tanta prosa seca y sin gracia, entre
tanta formula algebraica (cientifica a veces, puramente
pedantesca las mas ) a que nos tiene habituados y casi ya
resignados una legién de criticos actuales, los escritos de don
Pedro surgen como maravillosas manifestaciones de como se
pueden- sintetizar en un texto de critica literaria, sabidurfa,
claridad de pensamiento y belleza formal; de cobmo un texto de
critica literaria puede ser también una obra de arte.

Y reflexionando ante estas paginas he pensado también
que no es justo conformarse con tal obviedad. La importancia
que tiene el hecho de que un texto nos aparezca obviamente
valioso debe invitarnos, por el contrario, a tratar de descubrir lo
que hay detris de este valor obvio, a tratar de descifrar, por
decirlo asf, aunque sea en parte, el secreto del autor. Eslo que
me propongo en estas paginas, dictadas mis que nada por el
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deseo de participar, aunque sea modestamente, en el homenaje
que se rinde al insigne maestro dominicano.

He empleado mds arriba el término ‘“‘sabidurfa.” En efecto,
es la primera idea que se nos viene a la mente cuando pensamos
en los escritos de don Pedro; sabidurfa que no se manfiiesta, sin
embargo, en alardes de erudicion, sino profundamente, a través
de las consecuencias de ella: la claridad de pensamiento y la
seguridad en las afirmaciones. jCuénto tenfa que haber sabido
don Pedro para escribir su articulo Espara en la cultura
moderna! jQué paciente trabajo de acumulacion de datos tiene
que haber realizado, cuintas fichas, cuanto libro anotado! Sin
embargo, lo que nos entrega es un escrito breve, en el que en
pocas lineas nos expone conceptos claros y nos beneficia con
orientaciones ciertas.

Don Pedro detestaba la palabreria.

* ¢Exuberancia es verbosidad?  —Se pregunta— El
exceso de palabras no brota en todas partes de
fuentes iguales; el inglés lo hallari en Ruskin, o en
Landor, o en Thomas de Quincey, o en cualquier otro
de sus estilistas ornamentales del siglo XIX; el ruso,
en Andreyev: excesosdistintosentre s{, y distintos del
que para nosotros representan Castelar o Zorrilla. Y
ademas, en cualquiera literatura, el autor mediocre,
de ideas pobres, de cultura escasa, tiende a verboso;
en la espaiola, tal vez mas que en ninguna. En
América volvemos a tropezar con la ignorancia; si
abunda la palabrerfa es porque escasea la cultura, la
disciplina, v no por exuberancia nuestra.” (pag. 258).

Su estilo es, por el contrario, una extraordinaria muestra
de exuberancia de ideas, transmitidas en un lenguaje cefiido y
exacto, con disciplina, para emplear su propia expresion.

302



Veamos algunos ejemplos. El parrafo que sigue esta
tomado de su articulo sobre el poeta Luis Carrillo y Sotomayor,
cuya obra se relaciona con los origenes del gongorismo.

Entre tanto, cundfa el espiritu barroco, se formaban
nuevos ‘“estilos dificiles” en Espafia, especialmente en
Andalucfa: de los Conceptos espirituales (1600) del
segoviano Alonso de Ledesma se hace brotarla
corriente conceptlsta que arrastra a Quevedo, a
Gracian, aMeloslas  Flores de poetas ilustres (1605),
coleccionadas por Pedio Espinosa, son una antologfa
de apasionados de las palabras de luz y las metéforas
pintorescas —especialmente el grupo dn granadinos y
antequeranos, como Luis Martin y Tejada Paez— y
Espinosa mismo, cuyo estilo barroco linda con el
rococ6, se burla ya de los excesos, adelantandose con
su soneto “Rompe la niebla de una gruta oscura...” al
célebre de Lope que se cierra con “Que soy yo quien
lo digo y no lo entiendo”; Bernardo de Valbuna, en
América, hace de la Grandeza mexicana (16904)una
especie de profuso retablo, abundante en figuras
como los “hombros de cristal y hielo” del mar o las
“olas y avenidas de las cosas”; afios después, en
Sevilla, Rioja —a quien tanto se suele olvidar en este
pleito— envuelve sus flores en velos tupidos, hasta
impenetrables, como cuando pide a la arrebolera que
no inquiete ‘el cano seno a los profundos mares.”
Gongora no asciende a jefe ostensible sino al final de
su vida, bien entrado en el siglo XVII. (pag. 557).

Se trata, como se ve, de un parrafo de caricter
principalmente informativo. Se nos presenta en él el marco
histérico-literario en que surge la figura de Luis Carrillo, con sus
dos tendencias poéticas dominantes: el conceptismo y el
cultismo, al que alude con la expresioén “palabras de luz.” Junto
a esta sintesis, en el breve espacio que ocupan las lineas
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transcritas, hay sin embargo muchas otras cosas. Don Pedro ha
encontrado los medios adecuados para matizar, definir
sugestivamente, complementar las grandes lfneas con
observaciones secundarias, etc.

Examinemos en primer lugar que la referencia que hace a
las dos tendencias poéticas estd contenida en dos oraciones
yuxtapuestas de diferente estructura. La primera, la que se
refiere a! conceptismo, empieza por un complemento
circunstancial: “de los Conceptos espirituales...”” La segunda, la
que alude al cultismo, es una oracién nominal y empieza por su
sujeto: ‘“Las Flores de poetas ilustres...” ;Por qué ha preferido
esta redaccion? Para mencionar ambas tendencias poéticas
relacionédndolas inmediatamente, sin pérdida de tiempo y sim
rnalgasmr recursos Iingi.'u'Sticos, con el aspecto especifico que le
interesaba destacar: el origen, en el primer caso; los textos mas
representativos, en el segundo. 'Y consigue ademis, de paso,
evitar la monotonfa que hubiera producido la referencia a
ambas tendencias poéticas mediante oraciones simétricas.

Desarrolla luego don Pedro el tema del cultismo, que es el
motivo del articulo, aludiendo al hecho de que ya a comienzos
del siglo XVIT esta tendencia poética did origen a excesos que
fueron motivo de burla para el propio antologista Espinosa. La
forma cdémo presenta el asunto es también tdigna de atencibn
por la sugestiva seleccién de los versos que cita de Espinosa y
Lope. Espinosa se adelanta a Lope en burlarse de los excesos.
Espinosa y Lope estin colocados simbélicamente como dos
extremos cronologicos de un perfodo de enconadas polémicas
literarias. Nada mas acertado entonces que citar el primer verso
de un soneto de Espinosa y el tltimo de uno de Lope, con lo
que ademds de evitar de nuevo la monotonfa de la construccién
-simétrica, establece una fina homologfa,entre el principio yla
culminacién de un episodio de la historia literaria, y la distancia
que separa el comienzo y el final de un soneto. Detalle
intrascendente a primera vista, si se quiere, pero que revela hasta
qué punto eran importantes para don Pedro los matices, las
tenues y hasta las mis recénditas resonancias ex presivas.
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Otros aspectos merecen destacarse también en este trozo:
la habilidad y oportunidad con que aparecen las citas, la funcién
de los elementos intercalados, el lenguaje figurado, la virtud de
SugerenCIa.

Las citas le sirven naturalmente a don Pedro, como a
cualquier ensayista, para dar una idea concreta, viva, de los
fenébmeno a que se refiere. Si se puede hablar de un arte de
citar, don Pedro es un maestro en él. Ya hemos visto las citas
que hace de los versos de Espinosa y Lope. En el mismo articulo
encontramos otros casos ilustrativos. En una ocasién la cita le
permite relacionar oportunamente vida y poesfa:

Luis Carrillo pas6 seis afios en la Universidad de
Salamanca: estuvo en servicios militares y navales,
peled en Italia, y ascendié a jefe de cuatro galeras,
“cuatralbo de las galeras de Espafia.” (P4g. 556).

En otra ocasion la cita nos dibuja poéticamente,
plasticamente el papel de Carrillo en relacion con el
gongorismo: recibe y devuelve aguas al “‘rey de los otros rios”
(pag: 557).

La intercalaciébn es un recurso sintictico significativo,
desde luego, de la rapidez de pensamiento. Ideas que surgen
paralelamente a otras, y que no conviene postergar, porque su
lugar estd precisamente allf, en el mismo lugar o0 momento en
que surgieron, se ponen entre giones, entre paréntesis. Es lo que
ocurre normalmente en la prosa de don Pedro. En el parrafo
citado, la intercalacion le permite mencionar a dos poetas
representativos del grupo de granadinos y antequeranos que
figuran en la antologfa de Espinosa, o advertir de pasada la
injusticia que se suele cometer con Rioja.

El lenguaje figurado (empleemos, para entendernos
sencillamente, esta denominacién conservada por la Retorica) es
otro de los rasgos tipicos del estilo de don Pedro. Ya se habra
observado en este mismo péirrafo la forma como se refiere
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metaforicamente a los poetas de la antologfa de Espinosa. Son
apasionados de las “palabras de luz”. La Grandeza mexicana es
un “profuso retablo.” Rioja “envuelve sus flores en velos
tupidos, hasta impenetrables.”

Y valga esta cita también para observar el dltimo de los
rasgos de estilo apuntados mds arriba: la virtud de sugerencia.
Rioja “envuelve sus flores.” Son desde luego versos los que
envuelve, los que trabaja primorosamente y engalana con las
imagenes propias de la Retorica de su tiempo (tal es el sentido
metaférico de “envolver”), pero concretamente, para don
Pedro, son flores, puesto que su sensibilidad de lector ha
identificado a este poeta con ellas. Rioja y el sentimiento de las
flores se titula precisamente uno de sus ensayos.

Veamos ahora estos mismos rasgos de estilo en otros
ejemplos. He aquf uno tomado de su estudio sobre Calderén:

Calderon puso quizd mayor hondura en dos o tres de
sus autos; pero nada ha inquietado tanto a lectores y
espectadores como La vida es suefio, con su red de
problemas: la voluntad frente al destino, opuesta al
“influjo de los astros,” frase donde se incluyen
herencia y medio; la fuerza modeladora de la
educaciéon —Segismundo no habria sido brutal si no se
le hubiera educado brutalmente—; las limitaciones del
poder del hombre —porque el primer mondlogo de
Segismundo, “Apurar, cielos, pretendo...” que sdlo se
refiere a su caso particular y a su prisiéon extrafia, en
la emocién de los oyentes resuena como queja
universal de la condicion humana, a la manera como
resuena, con no mejor fundamento légico, el
soliloquio de Hamlet: la existencia como ilusion, en el
segundo mondlogo del protagonista: uno de los temas
fundamentales de la literatura espafiola, al que se
concede poca atencibén, porque se repite sin descanso
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y sin discernimiento la férmula del “realismo de la
raza,” pero que va desde “recuerde el alma
dormida...” en Jorge Manrique, a través del lamento
de Nemoroso, empapado en suefio, hasta el suspiro de
Rubén, “el suelo que es mi vida desde que yo nacf.”

(pags. 548-549),

Contemplemos la compleja estructura sintictica de este
parrafo, complejidad que no es dificultad, desde luego, ni
mucho menos sino sabia utilizacién de los recursos del idioma
para decir mucho, con claridad, con precision, de manera
matizada y en pocas palabras.

El trozo transcrito tiene un marco sintictico estructurado
por dos oraciones unidas mediante la conjuncién adversativa
“pero”: “Calder6n puso quizas mayor hondura en dos o tres de
sus autos; pero nada ha inquietado tanto a lectores y
espectadores como La vida es suerio, con su red de problemas:
la voluntad frente al destino, etc.” Sin embargo, lo que esta
dentro de ese marco, concretamente la serie de elementos que
descontrapesan notablemente el parrafo en beneficio del
complemento circunstancial que modifica a La vida es suerio, es
lo que resulta significativo y determinante como estructura
sintatica eficaz para la expresién del pensamiento. En efecto, el
término del complemento circunstancial “su red de problemas™
va seguido de dos puntos que abren una serie enumerativa que
por la complejidad interna de cada una de las partes que la
constituyen, ha requerido del punto y coma como signo
divisorio. Esta enumeracién esti compuesta por cuatro frases
sustantivas que explican el alcance conceptual del término “su
red de problemas.” Los sustantivos basicos son sucsivan :
“yoluntad,” “fuerza,” “limitaciones” y “existencia,” seguidos
cada uno de ellos por una compleja estructura sintatica
subordinada, de caricter analftico, que sirve para ir a su vez
explicando el alcance de cada uno de los términos de la
enumeracion.
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Desde luego encontramos de nuevo aquf la intercalacién.
“Segismundo no habrfa sido brutal si no se le hubiera educado
wrutalmente,” entre guiones, es la idea que surge paralelamente

la referencia que se hace a la fuerza modeladora de la
educacion. “Porque el primer monbdlogo de Segismundo....”
hasta “el soliloquio de Hamlet,” es la asociacién mental que
inmediatamente sugiere el término enumerativo dedicado a las
limitaciones del poder del hombre.

Otro elemento sintctico aparece como muy eficaz: los dos
puntos. Son ellos los que permiten frecuentemente el analisis de
los conceptos que se emiten de modo general. Ya hemos visto
como el término “su red de problemas,” seguido de los puntos,
se desarrolla en una serie enumerativa compuesta por cuatro
cldusulas. La frase sustantiva que comienza: “uno de los temas
fundamentales...”, y con la que termina el parrfo que
analizamos, larga y compleja sinticticamente, pero
extremadamente breve si se considera su rico contenido
conceptual (toda una posicién polémica frente a cierto lugar
comiin en la interpretacién de la literatura espafiola) estd
introducida también por dos puntos.

Pero no puede escapar a nuestra observacién otros
fenomenos ya comentados en el anterior ejemplo. Desde luego
nuevas manifestaciones de la habilidad para citar oportuna y
funcionalmente, el lenguaje figurado y la virtud de sugerencia,
que se manifiesta aquf sobre todo bajola forma de una atinada
ampliacion del circulo de las connotaciones.

El mondlogo de Segismundo recuerda al de Hamlet; Jorge
Manrique a Rubén y a Garcilaso (sugerido por el nombre del
pastor Nemoroso). El lamento de Nemoroso aparece
figuradamente como “empapado de suefio.” Y figuradamente
también, poéticamente, llega ‘‘hasta el suspiro de Rubén.”

Todavia otro ejemplo, Creo que sera ftil para
compenetrarnos bien de los procedimientos estilisticos que
vengo sefialando, y que son, desde luego, sélo algunos de los que
caracterizan la prosa de don Pedro. Ya queda indicado en el
titulo de este artfculo que ni propésito ha sido sblo redactar unas
notas sobre el tema y de ninglin modo agotarlo.

(13
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En su estudio sobre Lope de Vega leemos:

La poesfa religiosa en Espafia habfa dado sus flores de
devocién ingenua, desde Berceo hasta Gil Vicente,
cuyo elogio de la Virgen es una maravilla (“Muy
graciosa es la doncella...””). En el siglo XVI asciende al
éxtasis de amor en San Juan de la Cruz, subre la
escala intelectual con fray Luis de Lebn “hasta llegar
a la mas alta esfera.” Lope se queda en la tierra, con
emociones humanas de singular ternura. (pig. 460).

Creo que es innecesario incurrir aqui en mayores analisis.
Estan claros dos fenémenos: la cita integrada funcionalmente en
el contexto y el lenguaje figurado. La poesfa religiosa se
identifica primero con “flores de devocién ingenua.” En San
Juan de la Cruz “asciende al éxtasis del amor” v “sube la escala
intelectual” en fray Luis. (observemos el valor sugestivo de esta
“escala intelectual” de Fray Luis frente a la escensién al éxtasis
de San Juan. Toda una teorfa para la interpretacién comparativa
de ambos poetas est4 implicita en estas expresiones). En Lope la
poesia religiosa “‘se queda en la tierra.”” El panorama de la
poesfa religiosa espaiiola estd presentado, como se ve, a través de
metaforas: las ingenuas flores medievales, primero; 1uego, el
movimiento de ascenso (extasitico o intelectual), confrontado al
humano y tierno quedarse en tierra de Lope.

Y sin mayores comentarios ya, porque serfan superfluos,
obsérvese la maestrfa en el manejo de la enumeracién, la
intercalaciéon, la cita, en el siguiente pirrafo dedicado a
Gongora:

Pero hasta sus errores son instructivos. Y es
deslumbrante en el hallzgo; la firme composicion de
sus cuadros; las pincelada, ya directa (“gima el lebrel
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en el cordon de seda”), ya metaforica (“el sacro
pastor... gobiernas tu ganado mas con el silbo que con
el cayado y mas que con el silbo con la vida”), o
asociadas la directa y la metaférica (“el caballo veloz,
que envuelto vuela en polvo ardiente, en fuego
polvoroso”); los toques de luz y de sombra; la
superposicién de colores y a veces de sensaciones (“la
disonante niebla de las aves”); la sonoridad, ya
rotunda (“‘tu nombre oiran los términos del mundo™);
ya limpida (“en el cristal de tu divina mano”). (pag.
554).

Podriamos decir, por lo que hemos visto hasta aqui, que en
el estilo de don Pedro se encuentran dos tipos de
preocupaciones fundamentales: (1) la claridad, la exactitud, la
disciplina légica, la seguridad conceptual, y (2) la actualidad
poética, vale decir, afectivo —imaginativa, concretizados ambos
tipos de preocupaciones en los procedimientos que he venido
sefalando..

Indudablemente se podrfan agregar (sin el propésito, lo
reitero, de agotar la materia), otros aspectos. La seguridad
conceptual que le d4 su erudicion y el haber reflexionado
largamente en los asuntos que expone, lo lleva a expresarse
muchas veces en forma sentenciosa. Frases breves que expresan
una afirmacién rotunda y por lo general muy sintética: “Toda
Espafia esta en Lope,” “En Espafia no hay crisis de la fe,” “El
pueblo griego introduce en el mundo la inquietud del progreso.”
Por el contrario, aveces, la seguridad del pensamiento  se
manifiesta en interrogaciones. Interrogaciones que valen, desde
luego, por una afirmaciéon absoluta..

:Quién no distingue, junto a la marcha lenta y
mesurada de la poesfa chilena, los impetus brillantes y
las audacias de la argentina? ;Quién no distingue la
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poesfa cubana, elocuente, rotunda, mas razonadora
que imaginativa, de la dominicana, semejante a ella,
pero més sobria y mds libre en sus movimientos? ;Y
quién, por fin, no distingue, entre las manifestaciones
de esos y los demas pueblos de América, este carcter
peculiar: el sentimiento velado, el tono discreto, el
matiz crepuscular de la poesfa mexicana? (272).

El procedimiento es habitual. Pero no siempre la
interrogacion cumple esta funcién. Otras veces sirve para dejar
planteado el problema y dar paso a una breve respuesta segura,
o al desarrollo del tema.

Dice, refiriéndose al valor nacional que tiene el espafiol
hablado en los pafses de Hispanoamérica:

¢Serfa de creer que mientras cada region de Espaia se
define con rasgos suyos, la América espaiiola se
quedara en nebulosa informe, y no hallara medio de
distinguirla de Espafia?¢Y qué Espafiase parecerfa?
;A la Andaluza? El andalucismo de América es una
fabricade poco fundamento, de tiempo atras derriba-
da por Cuervo. (256).

La seccion III de su estudio sobre Enrique Gonzilez
Martinez comienza asi:

...;Qué mundos de experiencias recorrié este poeta,
capaz de tantas, en los veinte afios que transcurrieron
entre la adolescencia impresionable y la juvenil
madurez? Su poesfa esconde toda huella de la
existencia exterior y cotidiana. Es, desde los
comienzos, autobiografia espiritual; obra de arte
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simbélico, compuesto, no con los materiales nativos,
sino con la esencia ideal del pensamiento y la
emocion. (pag. 285).

Junto a la interrogacion,, la exclamacion cumple también

un papel importante en el estilo de don Pedro. Pero si la
interrogacién cumple un papel mas bien de caricter intelectual
(ayudar en la exposicion de las ideas), la exclamacién lo cumple
principalmente en el plano de la expresion afectiva.

Antes de cumplir cuarenta afios habfa escrito mas de
doscientas obras. ;Y habfa vivido activamente, con
estudios y amores, viajes y guerras! (470).

iA cuantas cosas —a CUANtoOS autores, a CuUantos
virtuosos— hay que oponerse, para ser fiel al
elemental axioma! Pero con él jcuintas cosas se
aclaran, cuantos valores de definen! (pag. 204).

La expresion afectiva estd de manifiesto, por lo demas,

constantemente en la prosa de don Pedro. La claridad
intelectual, la objetividad cientifica de ninglin modo le impiden
el entusiasmo, incluso el apasionamiento. Precisamente porque
ve claro, siente con vehemencia la necesidad de que actos,
realidades correspondan a la certeza de sus convicciones. Por eso
a veces se irrita, polemiza::
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romanticos, cuyo 0nico oficio conocido era el de
hacer versos, pero eran incapaces de poner seriedad en
su obra! Y lo que antes se vefa en los romanticos ;no
se ve ahora en sus descendientes, bajo asignaciones
distintas? El moderno, cuando se le ataca por su falta



de seriedad, se defiende a veces con la peregrina
especie de que el arte no ha de tomarse en serio. Si es

asf, no hablo con él: no hay nada que hablar. (pig
234).

En esto como en los otros aspectos de su estilo, lo que
queda en claro finalmente es la calidad de maestro de don
Pedro. Sabidurfa, erudicién, pero comunicacién de ambas en un
lenguaje riguroso y disciplinado, rico de ideas y cefido de
palabras. Ideas, juicios seguros, claridad mental, objetividad
impecable, pero belleza formal al mismo tiempo, afectividad,
imaginaci6n, entusiasmo y hasta pasiéon cuando es necesario.

Cuenta don Pedro en su ensayo titulado “Aspectos de /a
ensefianza literaria que en los cursos de castellano del colegio
utilizaba, para leer o para dictar, pasajes interesantes de alguna
obra desconocida para los alumnos, consiguiendo como
resultado que algunos de ellos, al terminar la clase, acudieran a
la biblioteca para hacerse prestar el libro.

Aunque en otro sentido, algo semejante es lo que nos
ocurre a nosotros, hombres maduros, con sus escritos. Nos
seducen de tal modo que, al terminar de leerlos, no podemos
menos que abrir de nuevo los libros de que nos habla, viejos
libros muchas veces relefdos y estudiados. La fuerza sugestiva de
su palabra de maestro es una invitacién permanente a descubrir
en ellos nuevos encantos; escondidos, insospechados valores.
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LA PRECOCIDAD LITERARIA
DE PEDRO HENRIQUEZ URENA

Por Otto H. Olivera
(Tulane University)

Uno de los aspectos mas interesantes de la personalidad de
Pedro Henriquez Urefia es su precoz desarrollo literario,
particularidad ésta que, aunque observada en varias ocasiones, y
con énfasis especial en su nifiez y adolescencia, no ha sido
estudiada apropiadamente en cuanto a su labor critica. (1)
Imposible resulta, sin embargo, un estudio completo de tal
naturaleza sin consultar detenidamente todos sus comentarios,
resefias, cronicas, impresiones y articulos de Santo Domingo,
Cuba y México, entre 1900 y 1910. De modo que, a conciencia
de la inadecuada informacion poseida, en lo que sigue se
intentard una aproximacion al estudio ideal, sefialando algunos
de los elementos caracteristicos de su obra manifiestos en esos
diez afios de su vida y fijados en sus dos primeros libros,
Ensayos criticos (1905) y Horas de estudio (1910).

Son los padres del escritor, Francisco Henr{quez y Carvajal
(1859-1935), médico, politico y patriota ilustre que Hegara ala
presidencia de la Repablica, y Salomé Urefia (1850-1896),
discipula predilecta de Hostos, educadora notable, ella mismay
la poetisa més distinguida de su patria. El hogar en que se cria
Pedro ofrece uno de los ambientes més apropiados que se han
dado en el continente para el desarrollo de la educacion infantil
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y el estfmulo de la mentabilidad superior. (2) Bien lo
comprende Marcelino Menéndez y Pelayo cuando , al acusar
recibo de Horas de Estudio en noviembre de 1911, ve tras la
excelencia de la obra una ‘‘exquisita educacion intelectual
comenzada desde la infancia y robustecida con el trato de los
mejores libros.” (3) Méas a la influencia del circulo familiar
—enriquecida por el tfo Federico Henrfquez y Carvajal— se
unira a la ejercida por Leonor Feltz, cuya casa se convertirfa en
un centro literario para Pedro, Max y varios familiares y amigos.
En tal sentido dirda Emilio Rodriguez Demorizi:

Si la vocacion humanfstica de P.H.U. despert6 bien
temprano, cierto es también que él tuvo desde el
amanecer el mas propicio ambiente: el hogar en que
ardfa con més fuerza la llama de la cultura en el pafs,
alimentada por sus padres, ambos maestros,
consagrados al culto de las ciencias y de la poesfa.
Fuera del hogar, el adolescente hallaba el mismo
ambito, de encendida espiritualidad, en la culta
Leonor Feltz, discfpula de Salomé Urefia. Asimismo
junto a su tfo y padrino, el Dr. Federico Henr{quez y
Carvajal, que siempre fue, como le llamaba el devoto
sobrino, “gran difundidor de cultura.” (4)

En la casa de Leonor y Clementina Feltz, nos informa Max
Henriquez Urefia, Pedro y él leyeron y comentaron a Ibsen,
releyeron a Shakepeare, repasaron un buen niimero de autores
clasicos y se familiarizaron con los principales escritores
contemporaneos. (5) La masica habia sido también otro de los
intereses cultivados por los dos hermanos. (6) Y si desde
pequefios publican en el hogar periédicos manuscritos y se
dedican a compilar una antologfa de poetas dominicanos, ya de
adolescentes empiezan a colaborar en revistas locales. (7) En
toda esa nutrida actividad cultural los afios de 1897 a 1900
constituyen el perfodo final de aprendizaje en la patria
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dominicana. (8) En 1901, tras haberse graduado de bachiller en
ciencias y letras, Pedro parte para Nueva York, donde su
educacion artistica y literaria se ha de enriquecer notablemente
con lecturas constantes de literatos europeos, visitas a
exhibiciones, bibliotecas, museos, salas de conferencias y
conciertos, y con una voracidad insaciable por representaciones
teatrales y funciones de opera. (9) Parte de ese conocimiento
quedard como riqueza acumulada v base de referencia de la que
podré aprovecharse més tarde el autor; pero en muchos otros
casos sera simplemente punto de partida para futuras tareas del
critico e investigador.

Pedro Henriquez Urefa inicia su labor critica en publicacio-
nes periddicas de Santo Domingo y Cuba: pero no es hasta la
aparicién de sus dos primeros libros cuando comienza a adquirir
renombre en el mundo hispénico. (10) En revistas y periddicos
de Santo Domingo va dejando, desde 1900, (11) sus impresiones
de escritores, librosy obras teatrales. Y aunque ese primer
afio se incluye el tema de la poesia dominicana y cubana, el
énfasis indiscutible estd en la critica teatral, principalmente de
dramaturgos espafioles; pero sin que falte su gran idolo Ibsen.
(12) De 1901 a 1903 la actividad poética sigue predominando
en él, como antes de 1900, si bien hay igualmente produccién
en prosa dedicada a la dpera newyorquina, y a Eugenio de
Castro, Vzrgmia Elena Ortea y Hostos. Entre 1904 (13) y 1905
ain contindia su produccién poética, aunque ya se advierte el
predominio de la prosa en una amplia tematica que abarca
panoramas de la literatura “norteamericana” y la poesfa
modernista cubana; la masica nueva —bpera italiana, Richard
Strauss, ‘Parsifal,” de Wagner—; teatro inglés y noruego
—Shakespeare, Pinero, Shaw, Ibsen—; escritores cubanos
—Pifieyro, Martf, Valdivia, Juana Borrero —autores
dominicanos— Mercedes Mota, J. J. Pérez y Deligne—; Ariel, de
Rodé; poetas europeos —Wilde y D’Annunzio—, estudios
sociolégicos —de Hostos y Enrique Lluria—; y educacion
cientifica. Pero de toda esa impresionante labor critica y
divulgadora s6lo una parte pequefia llega a su primer libro,
Ensayos crfticos, publicado en La Habana en 1905.
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A partir de esta fecha sus colaboraciones en revistas siguen
mostrando la atraccion del teatro en resefias o estudios breves
de Echegaray losIbsen Quinteros, Benavente Clyde Fitch y
otros, (14) hasta el punto de que él mismo escribe “El
nacimiento de Dionisos” (1909), que califica de “esbozo tragico
a la manera griega.” También continfia escribiendo, o dando
conferencias, sobre poesfa espafiola y americana, insistiendo con
frecuencia en temas y autores favoritos: Deligne, D’ Annunzio, y
afiadiendo otros como Unamuno, José Marfa Gabriel y Galan y
Gutiérrez Néajera. Pero la novedad mayor en su orientacién
poético critica estd en el estudio del verso endecasflabo espafiol
que, segin se indicard mas adelante, marca sdlo el punto
intermedio de su actividad en el tema. Por estos afios se
evidencia en él una actitud de seleccién y guia en la importancia
que parece concederle al concepto de obra antologica, segiin
demuestra la resefia de ““La joven literatura hispanoamericana,”
de Manuel Ugarte, sus reflecciones sobre ‘“las cien mejores
poesfas” (1909) o “Los mejores libros” (1909) y su
participacion en la Antologia del centenario (1910)con LuisG.
Urbina y Nicolas Rangel. Todo lo cual parece una renacida
ampliacién de la antologia dominicana iniciada con Max en dias
de adolescencia. (15).

En la prosa, aunque vuelve brevemente al Arie/ de Rodb,
afiade una resefia sobre “‘Liberalismo y Jacobinismo,” juzga a
Walter Pater, recuerda a Hostos, comenta a Varona como
sicologo, y se adentra por el mundo de la filosoffa en enfoques
del platonismo, positivismo y pragmatismo. Hace excursiones
historicas a su isla, tratando de preservar las ruinas seculares de
la capital primada, interviniendo a favor de la autenticidad de
los restos de Colén en Santo Domingo, aclarando conceptos
sobre la independencia dominicana, la literatura nacional y la
novela historica. Como en los afios anteriores a Ensayos criticos,
la misica ejerce particular atraccién y si aparece en los usuales
comentarios periodfsticos halla acaso su expresién cabal en la
opera “La leyenda de Rudell,” del compositor mexicano
Ricardo Castro. Por dltimo afiade nuestro autor dos temas
nuevos: la inquietud de la joven intelectualidad mexicana del
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centenario, con todas sus implicaciones nacionales, y la vigencia
del mundo clasico griego en esos afios primeros del siglo XX.

Lo que de esa produccion se recoge en su segundo libro
Horas de estudio (1910), revela una reduccion del interés teatral
y musical del autor pues se limita a dos estudios: uno de teatro
estadounidense y otro de Opera mexicana. Por el contrario
continia aumentada, su devocién por los temas patrios, ya de
caracter histérico y literario. Y, debido a su estancia en México
desde 1906, se evidencia la problematica intelectual de los afios
finales del porfiriato, surgiendo con gran detalle la exposicién
de las doctrinas filosoficas contemporaneas. Cabria aqui
recordar que el critico dominicano publica su primer libro a los
veintiun afios v el segundo a los ventiseis; (16) si bien por su
cardcter de recopilacibn ambas obras han sido escritas,
parcialmente, en afios anteriores. La precocidad del nifio y del
adolescente se ha convertido en la promesa del escritor en flor.
De modo que, con toda probabilidad, no existe entonces en
Hispanoamérica otro escritor joven con la amplitud de su
curiosidad intelectual, con las fecundidad de su intelecto.

Aunque sin intencién exhaustiva, y solo a grandes rasgos se
ha intentado trazar aquf la produccién critica de Pedro
Henriquez Urefia, es evidente que en sus dos primeros libros
estd el gérmen de una labor posterior cada vez mas concentrada
en el mundo hispanico. Sus previas aficiones teatratales y
musiclaes (17) constituiran, por otra parte, la base solida en que
se han de asentar estudios sobre Espafia y América. En lo que
respecta al teatro, volverd su atencion a los dramaturgos del
Siglo de Oro y al teatro colonial de Hispanoamérica, o trazara el
desarrollo del arte escénico discutiendo las posibilidades de su
renovacion contemporanea; (18) mientras la misica, que debe
haberle facilitado la apreciacion del ritmo y la melodia verbal
poéticos, le resultaré base imprescindible para la comprension y
analisis de sus manifestaciones cultas y populares. (19) Algo
semejante ocurre con la filosoffa, aunque la abandona como
estudio auténomo después de escribir sus agudos y bien
documentados trabajos de Horas de Estudio.. (20) En ellos,
observa Anfbal Sanchez Reulet, y antes de los veinticinco afios,
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Pedro Henriquez Urefia es el primero en nuestra América que
expone las ideas de William James cuando apenas empezaban a
conocerlas en Europa; es también el primero que hace en
Hispanoamérica una critica a fondo del positivismo juzgindolo
como un movimiento del pasado; y se cuenta entre los primeros
que advierten los aspectos pragmatistas del pensamiento de
Niezstche. (21).

Andrés Avelino, por su parte, afiade:

Lastima que el pensador dominicano no continuase la
brillante labor teorética emprendida con estos estudios en
que mostr6 una singular intuicién filosofica respaldada por
su profundo conocimiento de las corrientes filosoficas
existentes. A su preferencia por los valores estéticos, se
debe, sin duda, que la filosoffa americana no haya recibido
de él una mds amplia contribucién al pensamiento
sistematico. Sin embargo en su obra critica literaria
siempre aparece la actitud filosofica contenida, que ha

hecho de sus juicios criticos notables paginas estéticas.
(22).

De modo que si la filosofia desaparece como tratado

independiente de su bibliografia, sobrevive diluida en su tarea
critica, como apoyo y como fuerza orientadora. Tal es el
“espfritu filosoéfico™ que él considera
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capaz de abarcar con vision personal e intensa los
conceptos del mundo vy de la vida y de la sociedad, y de
analizar con fina percepcion de ‘detalles los curiosos
paralelismos de la evolucién histérica, v las variadas
evoluciones que en el arte determina el inasible elemento

individual. (23)



El retorno a la metafisica y la marcada inclinacién
platonica que acusa la campafia antipositivista de los jovenes de
la Sociedad de Conferencias mexicana, sefialan en Henriquez
Ureila, el idealismo filoséfico evidente en su obra antes y
después de México. (24) Y es esa actitud la que desde Ensayos
criticos comienza a delinear los caracteres de su visién utopica.
Asf en “José Joaquin Pérez” ve en la obra final del compatriota
“el amor universal de las futuras relaciones latentes en el curso
de la fecunda evolucién humana”; en la interpretacion de Rodb,
en ‘“Ariel,” parece identificarse con su idealismo “por una
solidaridad cada vez mis firme” de la civilizacién; y en el
“Estudio de Lluria sobre la naturaleza y el problema social,”
destaca ‘“‘el amor, medio natural de seleccion en la vida
superorganica’” como ‘la base de la sociedad del porvenir.” (25)
Semejante concepcion utdpica termina el discurso sobre
“Barreda,” de Horas de estudio, manifestandose igualmente en
otras obras; (26) pero obteniendo su concrecién maximaen “La
utopia de América” y ““Patria de la justicia,” (27) donde expone
el ideal de una América unida, libre por la educacién, la justicia
social y la reforma econbémica; abierta a todos los vientos del
espiritu y dedicada a perfeccionar el caricter original de su
cultura. (28)

Como es bien sabido las letras hispanicas representan en la
obra de Pedro Henriquez Urefia el cauce principal de sus
aficiones criticas. Y dentro de ellas los temas que primero
atrajeron su atencioén creadora fueron, fundamentalmente, los
relacionados con las Antillas espafiolas —en particular los de su
patria y Cuba— y con el modemnismo. Lo esencial de esa
produccion inicial, que recoge en Ensayos criticos, esta
constituido por sus estudios sobre “José Joaquin Pérez,” “El
modernismo en la poesfa cubana,” “Rubén Dario” y “Ariel”. El
primero que, a mds de reflejar su preocupacwn por honrar los
valores nativos, es una clara exposicién de la obra del poeta,
poco estudiado en su patria y menos conocido en América, es su
primer intento serio de hurgar en la cultura nacional para
preservacion de sus tesoros y esclarecimiento de propios y
extrafios. Cuando aparece su segundo libro, Horas de Estudio,
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El tema se ha extendido hasta merecer una secci6bn especial
titulada, precisamente, “De mi patria.” En ella incluye materia
histérica, literaria y cultural. A la ya mencionada defensa de las
ruinas de la catedral y a la cuesti6bn de la existencia de una
literatura nacional, en las que la dilucidacion historica
predomina, se afiaden el trabajo sobre “José Joaquin Pérez,”
ya publicado en Ensayos criticos, y el perspicaz anilisis de
Galaripsos, de Gaston Fernando Deligne; asf como un panorama
de la “Vida intelectual de Santo Domingo,” al que
complementa ‘“Biblioteca Dominicana,” bibliografia mfnima de
la cultura nacional. Desde 1904, por lo menos, PedroHenriquez
Urefia habfa penetrado con agudeza sorprendente en el mundo
poético de Deligne, segin indica “Reflerescencia,” en La Cuna
de América, El 18 de diciembre. El articulo provoco una carta
del poeta, profundamente sorprendido por “la sagacidad
critica” del joven, que contaba en esa fecha veinte afios:

Doy a Ud gracias muy sinceras por los conceptos que Ud.
externa acerca de mi labor literaria, en el Gltimo. No. de La
Cuna de América. Ninguno de los que han hecho juicios
andlogos, ha estado tan al hito de lo que he querido hacer
—aficionado literario— como Ud. Permitame que me
regocije, al celebrar una segacidad critica nacional como la
suya: de la que espero legitimamente un Sainte Beuve, un
Zola, un Tayne: sin lisonja! (29)

Cuando cuatro afios mas tarde Henriquez Urefia escribe el
articulo “Gaston F. Deligne,” que incluye en Horas de Estudio
(1910), el anélisis del poeta quedaria ya como definitivo, en su
parte esencial, y revisado por el autor en 1946 se empleara
como prologo de la edicion de poesfas de Deligne titulada
Galaripsos. (30)

El enfoque individual de autores, parte inicial de sus tareas
literarias sobre la tierra natal, puede decirse que termina con los
estudios sobre José Joaquin Pérez y Gaston F. Deligne,
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transformandose desde entonces en la amplitud de un perfodo,
de un género. En tal sentido debe considerarse seminal la
significacion de “Vida intelectual de Santo Domingo.”
Juzgindola desde el punto de vista local Emilio Rodriguez
Demorizi traza, no obstante, la ampliacién de su contenido, en
los términos siguientes:

Entre los trabajos de Henriquez Urefia hay uno bien
significativo, revelador, de su entrafable
dominicanidad: “Vida intelectual dominicana,” que
es de los capftulos de Horas de estudio, escrito en
1908. Afios mas tarde, en 1917, el trabajo aparece
ampliado con el titulo de “Literatura dominicana,” y
en 1936 el breve folleto se refunde en la erudita obra
La cultura y las letras coloniales en Santo Domingo
dedicado a un dominicano: al Dr. Américo
Lugo. El caso es tan sencillo como significativo.
Revela cémo el ilustre compatriota, a través del
tiempo, iba acumulando noticias de su patria, sin
perder un sélo dato ...(31).

Como si toda esta incesante labor no fuera suficiente, por
el mismo Rodriguez Demorizi sabemos que en 1944, dos afios
antes de su muerte, Henrfquez Urefia proyectaba una nueva
edici6bn aumentada y corregida de esa obra. (32) De modo que
tema y patria lo acompafiaban con vitalidad no disminuida, por
toda su vida creadora.

Por el modernismo entra Pedro Henriquez Urefia, como
critico, a los grandes temas de la cultura hispanica mas alla de
los limites patrios y antillanos. (33) El examen del movimiento,
hecho en su primer libro principalmente a través de tres trabajos
(34) revela una asombrosa modernidad y perspicacia que
contiene la simiente de frutos posteriores. De especial
originalidad es para esos primeros afios del siglo el calificativo
que emplea de ‘“‘iniciadores” del modernismo para refirsrse a
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quienes la critica continental llamard ~ por muchos afios
“precursores”:  “Cuba es la patria de dos de los cuatro

iiciadores del movimiento modernista en la poesfa americana:
“asal y Martl, coparticipes en esa gloria con Rubén Darfo y
Cutiérrez Najera. (35) La novedad de esta afirmacion por un
joven de veintiun afios, en 1905, al parecer pasa desapercibida y
no reaparece en la critica hasta que la repite casi cincuenta afios
cdespués su hermano Max, en Breve historia del modernismo
(1954). (36) Dos afios mis tarde, en el articulo “La poesia
hispanoamericana,” (37) Federico de Onis le dari vigencia
definitiva al término hasta el punto de que, desde entonces, sera
aceptado por un buen nimero de criticos y profesores. (38) No
consta, sin embargo, que se haya reconocido el aporte original
de Henriquez Ureia,

En el mismo artfculo de Henriquez Urefia sobre “El
modernismo en la poesfa cubana,” sorprende, por el contrario,
el olvido de Silva entre los iniciadores del modernismo, y la
inclusion entre ellos del propio Rubén Darfo. ;Se debib esta
omisiér a lo poco conocida que fue por algiin tiempo la obra de
Silva aun en su propia patria? Dificil serfa explicarlo, Lo cierto
os que en el estucio sobre “Rubén Darfo”, también de 1905, y
en el dedicado a “José Marfa Gabriel y Galan™ de dos afios
después, Henrfquez Urefia, muestra su conocimiento del poeta
bogotano, mencionandolo mas de una vez, y en el segundo
de los trabajos citados lo incluye claramente entre los poetas
modernistas. (39) Por dltimo, cuando aparece en 1945 la
edicion de sus conferencias de Harvard bajo el titulo Literary
Currents in Hispanic America, Silva se halla ya entre los
iniciadores del movimiento aunque se conserva entre ellos,
igualmente, la figura de Darfo. (40)

También en ese trabajo de Ensayos criticos Henriquez
Urena capta bien la ceguera que ha de predominar en Cuba por
largo tiempo sobre los valores literarios de Marti, eclipsados por
su figura de apostol. (41) Y en un articulo del mismo afio 1905,
“Marti, escritor,” desarrolla el tema en el periddico La
discusién:
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Marti fue, —aunque en Cuba lo sepan pocos,— une dz
los grandes escritores castellanos de su siglo. Fue urn
renovador del estilo... Como los artistas que,
dominadores de la técnica de su arte, la revolucionan
porque les resulta estrecha para Ssus nuevas
concepciones, Marti realiz6 la reforma del estilo
armado con un conocimiento profundo de la lengua v
de los cldsicos. Su estilo no ofrece semejanzas con el
estacionario de la mayorfa de sus contempordaneos e
Espara: en ocasiones tiene la intensidad emocional de
Teresa de Jesus, el mesurado y sugestivo donaire d«
Gracidn, la maestrfa no forzada de los siglos de oro,
siglos en que el castellano, evolucionando en armonls
con las tendencias coetdneas, reflejaba mejor gue hoy
el espfritu y la vida de la raza. Pero el estilo de Mart!
queria ser y era moderno, ‘‘actual,” como el de [os
escritores modernos de los pafses activos v fecundos
en que el idioma evoluciona, como todo... Estilo
sabio por la estructura, claro en el concepto, original
en las imdgenes, infinitamente variado en la expresion
y con todo y Sobre todo, personal y “humanc’ y
siempre rico de pensamiento.

Por dltimo, Mart/ fue un orader asombroso,
—verdaderamente Unico en su manera,— y, por Su
sensibilidad, un gran poeta. No dominé el verso
resonante de la tradicién espaiola; mds bien '‘eludio
la forma,” como Bécquer, y fue un poeta
exquisitamente sugestivo. Pocas estrofas hay éen
nuestra lengua mas calidas, ‘‘fragiles,” que las que
dedicé a la hija de su amigo Gutiérrez Ndjera. (No
bastarfan para consagrarlo gran poeta sus pdaginas er
prosa y verso para los nifios? ...(42)

Por supuesto, no hay en este anilisis estético de la obra
martiana mencién de Ismaelillo (1882) poco asequible
entonces,, (43) pero si una captacién admirable de la labor
innovadora del escritor, de las peculiaridades de su estilo de
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prosista y de poeta, de su lugar cimero en “el espiritu y la vida
de la raza.” El artfculo demuestra igualmente que Henriquez
Ureiia se adelanta ala critica hispanoamericana al referirse a “la
voluntad de estilo” de Mart{, al entronque de su prosa con la de
clasicos espafioles como Santa Teresa, a la ecuacion modernismo
y modernidad. (44) Cuando Henrfquez Urefia publica otro
articulo titulado “Martf,” en 1931, lamenta la bibliograffa atn
no escrita y la obra en gran parte inédita todavfa. (45) No debe
olvidarse, por consiguiente, que al escribir sus articulos de 1905
apenas se habfan publicado cinco voltmenes de las Obras
completas de Mart{, editadas por Gonzalo de Quesada, y que de
ellos el volumen V exclusivamente contenfa produccion
literaria: La Edad de Oro. ‘“Nuestra América,” Amistad funesta,
Ismaelillo, Versos sencillos y ‘“Versos libres,”” su obra teatral y
critica, son de fecha posterior y se incluyen entre los volitmenes
VII y XIII, de 1911 a 1914. (46) ;Conocia Henriquez Urefia
parte de la obra martiana antes de venir a Cuba? Es muy
posible. De paso por Santo Domingo, nos dice, Marti
“electrifico con sus discursos y esto bastd para que allf se
publicara en 1896 un libro de ofrendas a su memoria.” (47) Sin
duda conoci6 Henriquez Urefia ese libro; pero ademis es logico
asumir que haya sentido mucho més cercana la presencia del
gran hombre cuando su padre y su tfo, Francisco y Federico
Henr{quez y Carvajal, eran amigos entrafiables de él. En su visita
de 1892 a Santo Domingo, con ellos y con el poeta José
Joaquin Pérez recorri6 Mart{ la capital visitando ruinas y
monumentos. Y en la noche del 19 de Septiembre Federico
Henr{quez y Carvajal pronuncié el discurso de presentacion de
Mart{ en la Sociedad de Amigos del Pafs. (48) Con tales
antecedentes, no hay duda de que durante su estancia en Cuba
(1904-1906), Pedro Henriquez Urefia tratd de familiarizarse atin
mds con la produccién martiana hasta llegar a conocerla como
pocos en esos anos.

En “Ariel” (1904), que es una sintesis magistral del libro
de Rodo, se encuentran algunas 4giles y precisas descripciones
del estilo o del método critico del autor; pero en el andlisis del
ensayo se advierten igualmente ideas tipicas de Henriquez
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Urefia que se han de repetir y ampliar con el correr de los afios.
Si algunas como el culto a la personalidad concuerdan con el
ideario de Rodd también corresponden, segiin observa el
dominicano, a un amplio sector del pensamiento moderno (49)
y pueden hallarse —provengan o no de Rodé— en algiin trabajo
suyo contemporineo como el titulado “D’Annunzio, el poeta”
(1903). (50) Otras ideas, en tanto, representan aspectos
esenciales de la mejor tradicibn hispanoamericana, segin
ejemplifican el eclecticismo indagador y cosmopolita, que busca
soluciones sin atarse a exclusivismo limitadores, (51) o la
ansiedad por el destino del idioma que, indirectamente, refleja
el general decaimiento histérico del mundo hispénico. (52)

Un afio después de ‘“Ariel,” en 1905, Ja preocupacién
lingiifstica se ha combinado con la estilfstica en lo que habfa
sido en América, por alghn tiempo, el deseo de modernizar la
expresion literaria. En ese primer lustro del siglo Pedro
Henriquez Urefia lamenta el empleo de un estilo correcto, pero
rigido y frio entre los poetas cubanos, en contraste con la
tendencia modernista, mientras que llama a Darfo maestro del
idioma. (53) Es decir que, en la polémica sobre los llamados
excesos del modernismo, asume la defensa de las nuevas formas
—identificadas con evolucién artistica, con modernidad— y de
Darfo en particular, mostrando la evolucién poética del
nicaragiiense y considerindolo “un renovador,” no un
“destructor,” que llega en los sonetos a Gongora y Veldzquez al
nivel del “genuino evocador del estilo de los Siglos de Oro. (54)

Si la elegancia es la cualidad esencial de la personalidad de
Darfo, v va acoplada con “la armonfa del pensamiento,” la
“musica del sentir” y la “creacién de la fantasfaa,” (55)La
humanidad es la culminacion de su‘evolucion psiquica” en
Cantos de vida y esperanza, hasta convertirlo en el poeta de la
juventud del idioma. Méas como la renovacion métrica es aspecto
capital del modernismo, Henrfquez Urefia le dedica una buena
parte del trabajo, deteniéndose en la produccién de Darfo como
paradigma de esa ‘“nueva métrica” En tal sentido dird
Henr{quez Urefia del modernismo:
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La versificacion castellana parecfa tender fatalmente a
la fijeza y a la uniformidad, hasta que la nueva escuela
americana vino a popularizar versos y estrofas que
antes se empleaban sblo por rareza. Enrealidadlas
escuelas no han inventado nada nuevo: lo fundamental
de su métrica ha sido resurreccion de antiguas formas
castellanas o adaptacién de formas francesas; pero el
proposito de renovacion ha obedecido ... a una
tendencia logica, sugerida por la imperiosa necesidad

de la época ...(56)

A Darfo, por otra parte, lo ha de llamar “el Sumo Artifice de 1la
versificacién castellana”; (57) por lo que la variedad de metros,
la modificacién de acentos y pausas, son algunos de los otros
muchos aspectos analizados con bastante detalle en breves
paginas de apretada documentacion.

La precocidad literaria de Pedro Henriquez Urefia
manifiesta en la proliferacion y originalidad de esta temprana
produccién critica es ain més palmaria en los articulos sobre
“Ariel” y Darfo si se tiene en cuenta que, segin la observacién
de Félix Lizaso, “ademas de ser trabajos de los veinte afios,
tanto la obra de Darfo como lade Rodé aun eran pococonocidas
cuando tales art{culos se escribieron.” (58)

El interés de Henr{quez Urefia por la métrica, la laboriosa
investigacion sobre ella hard el resto de su vida y los
conocimientos que atesora sobre el tema, tienen ya en el estudio
de Darfo una sélida introduccion. El endecasflabo, que habfa
sido objeto de breve aunque especial atencién entonces, se ha
convertido para 1909 en un extenso artfculo que reproduce un
afio después en Horas de estudio. (59) sus correcciones vy
ampliaciones siguientes verdn la luz en la Revista de Filologia
Espaiiola (Vol.VI, 1919) y en el Boletin de la Academia
Argentina de Letras (Nam. 49, 1934). De Horas de estudio
venfa, pues, la idea germinal y la investigacion basica. A partir
de ese libro —y excluidas las revisiones sobre el endecasilabo—
no menos de ocho trabajos dedicados a la métrica en Espafia o
en Hispanoamérica van a salir de su pluma hasta el afio mismo
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de su muerte. (60) Ademas producird su obra cumbre en el
género, la monograffa sobre La versificacién irregular en la
poesia castellana (1920) (61) donde, seg(in las palabras de
Ramén Menéndez Pidal se organiza “por primera vez una vasta
materia que comprende desde los orfgenes medievales hasta la
lirica de las zarzuelas y del género chico y hasta la revolucion
contemporinea por Rubén Darfo.” (62)

En contraste con sus varios trabajos sobre literatura
hispanoamericana, escasos son los dedicados a las letras
peninsulares en sus dos primeros libros. Si bien no puede
hablarse de falta de interés o de conocimiento. Las notas que
acompafia ““Ariel,” “Rubén Darfo” y ““El verso endecasfilabo,” y
los estudios sobre la métrica en estos dos @ltimos trabajos, con
el vasto niimero de autores y criticos que en ellos cita, muestran
sin lugar a dudas sus amplios conocimientos del tema. En
“Ariel,” aunque reconoce la brillantez y originalidad estilistica
“del grupo juvenil espafiol” en 1904 (Blasco Ibafiez, Unamuno,
ValleInclan, Azorin, Martinez Sierra y Gabriel Mir6), concede a
Rodé la primacfa sobre ellos en cuanto a la prosa moderna
castellana, no sélo por adelantarse a los espaiioles,
cronoldgicamente, sino porque poseyendo la flexibilidad y la
serenidad que a ellos les falta, carece de cierto amaneramiento
que considera innegable en la peninsula. (63) En “Rubén
Darfo” y ‘“El verso endecasflabo” las citas y comentarios de
obrasy autores espafioles, desde la Edad Media hasta el siglo
XX, son numerosisimos, no faltando un panorama del
endecasflabo en Italia y, en menor medida, entre los poetas
provenzales y portugueses, as{ como breves menciones de su
empleo en Hispanoamérica. Y su recia cultura se pone de
manifiesto también cuando, en la primera nota de “El verso
endecasflabo,” discute a Andrés Gonzilez Blanco su aserto
sobre la existencia de un endecasflabo perfecto, semejante al de
Garcilaso en la obra del Arcipreste de Hita. (64).

Si desde 1900 en sus cronicas teatrales habfa escrito sobre
Tamayo y Bats, Zorrilla, Benavente, Echegaray y los Quinteros,
o reseiiado libros sobre literatura espafiola —“De poesfa. A
propésito de una obra,” de Nicolas Heredia; El romanticismo en
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Espaiia, de F. Pifieyro; Poesias, de Unamuno— no es hasta la
conferencia sobre José Marfa Gabriel y Galan en 1907, cuando
se dedica a estudiar la obra de un autor espaiiol. (65) La
emocién y el entusiasmo con que analiza la poesfa de quien
considera un esponténeo poeta cldsico y bucolico (66) anticipa
su fntima identificacién con la gente sencilla y bondadosa que
va a encontrar en sus viajes por Espaiia, lejos de la corte. (67) Y
bien puede decirse que comienza entonces, a la distancia, el gran
amor por Espaiia y lo espafiol que ha de constituir uno de los
aspectos fundamentales del hombre y el critico.

Después de la conferencia sobre el poeta salmantino ira
poco a poco afadiendo temas peninsulares a su bibliografia:
“Herndn Pérez de Oliva,” (1910), “Rioja y el sentimiento de las
flores” (1914), “Goyescas” (1916), “El espiritu y la maquina”’
(1917); pero el gran cambio ocurre cuando viaja a Espafia en
1917 v 1919. A semejanza de lo ocurrido en su primera visita a
los Estados Unidos, (68) comprende que si como entonces el
hombre pierde ciertos prejuicios politicos y culturales, ahora el
hispanoamericano siente que la ida se convierte en un regreso:

Lo diré desde luego: mi primera visita a Espaia la
hice con prejuicios. La historia del dominio espafiol
en América no se ha limpiado atin de toda pasion; el
espaiiol de América, es, de necesidad, luchador, y se
ve obhgado a ensenar las garras; los “articulos de
exportacién,” en el orden espiritual, que en Espafia se
fabrican para nosotros, son de calidad discutible. Pero
la llegada tierra espaiola desarma en seguida. Si
llegamos sobre todo, de pafses en que domina otra
lengua y otra civilizacién —aunque sea de Francia—,
creemos estar de regreso en la patria... (69)

Bien pronto aparece su primer libro sobre la antlgua
mettropolis: En la orilla. Mi Espafia (1922) y en afios sucesivos
publicard tanto ediciones de los clsicos como articulos sobre

330



diversos temas y autores, muchos de los cuales va a recoger en
Plenitud de Espaiia (1940). La lengua, el folklore, toda la
herencia cultural de Espafia en Ameérica, han de atraer
igualmente su interés y provocarin su actividad creadora,
siempre ya bajo el estfmulo de una fe inalterable en la
comunidad espiritual de los pueblos hispanicos. (70)

Un aspecto significativo de la obra de Henriquez Urefia
—mencionado brevemente en relacion con el estudio de Ariel—
es la bisqueda frecuente de la expresion individual ya personal
o nacional, ya continental o racial. Nacida sin duda esa
preocupacién en el hogar paterno por el culto a las grandes
figuras nacionales y en defensa de la nacionalidad misma
—amenazada en distintas ocasiones por invasores extraios o
anexionistas locales— acaso halla su primera expresién en la
pregunta * ;Qué es patria? " que dirige a la madre el nifio de tres
afios. (71) En literatura, fuera de la exaltacion del sentimiento
nacional que pueden tener ciertas poesfas patribticas o artfculos
sobtre escritores dominicanos, se manifiesta innegablemente en
sus trabajos de Ensayos criticos y Horas de estudio, donde
ofrece varias modalidades. La manera predominante responde al
interés por destacar la presencia, o ausencia, de la “nota
personal” en la obra de un autor determinado. As{ se refiere a la
dificultad de D’Annunzio por llegar a las multitudes, debido a
su ‘“‘temperamento demasiado individual e intenso”; (72) niega
la “nota personal” en la obra poética de Wilde hasta el
momento de su cafda enla‘ “Balada de Reading Gaoil,” cuando
se revela la nota real e fntima (pag. 8); ve a Casal como ‘el
poeta cubano que mejor ha grabado en sus versos el sello de su
yo,” o como ‘“‘un modelo de sinceridad emotiva” (pag. 18);
encuentra en cada verso de José Joaquin Pérez “el sello peculiar
de su personalidad” (pag. 140);y asegura que Deligne apoya “su
personalidad inconfundible, en sus dones de observacién y
reflexion, en sus mismas tendencias de humanista™ (pag. 146).

Esta primera manera adquiere nuevas tonalidades en el
estilo personal que se funde con la expresion local, o llega a
representarla. Es la promesa en la literatura cubana, antes de la
guerra de Independencia, cuando la produccién de ciertos
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escritores iba acercandose *“a la creacién de formas y estilos
individuales y regionales,” en lo que era “obra de
nacionalizacion literaria” (pag. 17);(73) o la realidad en la obra
de Gabriel y Galan, porque en la naturaleza y la vida réstica que
canta se combina “‘un sentimiento absolutamente suyo, personal
y espontineo .. con una filosoffa cldsica castizamente
castellana” (pag. 88).

La nacionalizacién, o americanizacién, de la literatura (74)
y el arte es, sin duda, otra de las formas comunes de esa
bsqueda de la individualidad, observindose tanto en sus
aspectos positivos como negativos. Entre las manifestaciones
falsas Henriquez Urefia considera el indigenismo vuelto hacia el
pasado, carente de tradicibn verdadera y obra de recreaciéon
arqueologica (pag. 135-136, 168), (75) ya que para él el futuro,
es, decir, la originalidad artistica estd en la evolucién de la
cultura americana. De ahf la sugerencia, en la tradicién de Bello
v Marti, de dominar la técnica europea y desarrollar ideas
propias, surgidas en la vida y el ambiente contemporaneos de
América (pag. 168). (76) Todo sin olvidar que ese futuro debe
estar asociado, en América, con el ideal democratico (pag. 27),
(77) con la libertad, basadas no sélo en una tradicién gloriosa
sino en el concepto hostosiano de la madurez del hombre
contemporaneo, capaz de regir sus propios destinos y los de la
sociedad (pdgs. 82-83). (78) Basta revisar someramente su obra
posterior a 1910 para comprender como le siguen intrigando
estos temas relacionados con la personalidad individual o
colectiva, pero cada vez mas orientados hacia lo americano.
Recuérdense su conferencia sobre el mexicanismo de “Don Juan
Ruiz de Alarcon (1913) —anticipado en cuanto al compositor
mexicano Ricardo Castro en *‘La leyenda de Rudel” (1906)—y
el punto maximo de su ascenso por esta ruta, Seis ensayos en
busca de nuestra expresion (1928), cuya sintesis se encuerra en
el parrafo siguiente de *“Palabras finales:

Los seis trabajos extensos que aquf retino ... y los dos
apuntes argentinos que le siguen, estdn unidos entre s{



por el tema fundamental del espiritu de nuestra
América: son investigaciones acerca de nuestra
expresion en el pasado y en el futuro. A través de
quince afios el tema ha persistido, definiéndose y
aclarandose ... por muy imperfecta y pobre que
juzguemos nuestra literatura, en ella hemos grabado,
inconscientemente o a conciencia, nuestros perfiles
espirituales. Estudiando el pasado, podremos sefialar
orientaciones. Para m{ hay una esencial: en el pasado,
nuestros amigos han sido la pereza y la ignorancia; en
el futuro, sé que sdlo el esfuerzo y la disciplina darin
la obra de expresién pura. (Pag. 324)

Y asi termina siempre en funcién de maestro y orientador,
exhortando al trabajo y a la organizacion rigurosa del estudio.

Una observacion final e ineludible al hablar de los valores
literarios de Pedro Henriquez Urefia merece, desde temprana
edad, esa combinacién de erudicién y serenidad formulada en
un estilo claro, preciso, sin alardes de terminologia académica,
que tan bien describe Rodd, en 1906, al acusarle recibo de
Ensayos criticos:

Me agradan la solidez y ecuanimidad de su criterio, la
reflexiva seriedad que da el tono de su pensamiento,
lo concienzudo de su anilisis y juicio, la limpidez y
precisién de su estilo. (79)

Treinta y nueve afios més tarde Medardo Vitier verd
semejantes caracterfsticas: “Vista la obra de Pedro Henriquez
Urefia en conjunto, lo que mas impresiona es su densidad. ...
Pero la claridad no disminuye con la densidad en estos
trabajos.” En otro pasaje dice: ‘... nos ha acostumbrado a una
prosa de netos perfiles, sin grasa.” Y en nueva aproximacion a
su estilo afiade: ‘“prosa clara, sobria, elegante.” (80) Hasta
darnos una impresién mas amplia del escritor:
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Los escritos de Henriquez Urefa indican su constitucion
mental, reflejan al hombre contenido a quien obedecen
todas sus potencias, en bello equilibrio, uno de los dones
del espiritu clisico. Por eso compone pulcramente,
sabiamente Por eso llega a la diffcil sencillez. (81).

Con los cambios naturales a los afios bien puede decirse
que el critico y el escritor estin ya hechos antes de terminar la
primera década del siglo. El tiempo y la experiencia aumentaran
su caudal y calmarin algo los brios de la mocedad. Pero al
estudiar esa labor de la juventud no caben otras reacciones que
la sorpresa y la admiracion. Como la legendaria hija de Zeus su
talento critico parece surgir completamente armado para las
empresas de la cultura.

NOTAS

1) Las referencias mds frecuentes a la precocidad de Pedro Henrfquez Urena se
refieren al temprano despertar de su vocacién humanista. Véanse principalmente
Emilio Rodriguez Demorizi, "“Dominicanidad de Pedro Henrfquez Urena,” en
Homenaje a Pedro Henriquez Ureria (Ciudad Trujillo: Publicaciones de la Universidad
de Santo Domingo, 1947), pdgs. 19-21, 36-38; y Max Henrfquez Urefa, ““Hermano y
maestro” en Pedro Henrfquez Urena, Antologia (ciudad Trujillo: Libreria
Dominicana, 1950), pags. X-XXXIV. Estos recuerdos se extienden hasta la pagina L.
Fueron reproducidos en la Revista lberoamericana, X X1, 41-42 (1956), 19-48,

Félix Lizaso es quien mds ahonda sobre su labor critica, si bien la presenta a
grandes rasgos comenzando con la precocidad infantil y llegando a una sfntesis
apretada del tema al referirse a los Ensayos criticos:

Ensayos criticos contiene, en germen, muchas de las direcciones de la dedicacion
literaria del maestro. Su inclinacién a la literatura inglesa estd presente en sus tres
ensayos sobre Oscar Wilde, Arthur Wing Pinero y Bernard Shaw; el critico literario
aparece en sus articulos sobre Rubén Darfo, Rodé, José Joaquin Pérez, D'Annunzio
vy el trabajo sobre el modernismo en nuestra poesfa. También apunta su interés por el
pensamiento en América, al estudiar las aportaciones a la Sociologia del dominicano
(sic) Hostos y del cubano Enrique Liuria, v su aficién a los temas musicales.

Su penetracién en muchos de esos estudios le lleva a adelantarse en sus juicios
no solo a otros criticos de nuestra América, sino de la misma Francia. ... “Pedro
Henriquez Urena y su presencia en Cuba,” Revista lberoamericana, XX1, 41-42
(1956)),,99-102.

Mis tarde, al senalar su labor en México junto a las figuras de Caso, Vasconcelos,
Reyes y otros, observa Lizaso:
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... Pedro Henriquez Urefa, con ser de edad semejante a la de sus compaiieros, se
les habfa adelantado con aquella precocidad sorprendente que siempre se le
reconocio. (Pag. 104)

2) “Estudidbamos los tres (Fran, Pedro y Max) en la propia casa, bajo la
direccion de nuestros padres, que deseaban ser nuestros propios maestros..” M,
Henrfquez Urefa, “Hermano y maestro,” Anto/og/fa, pag. X1l

Rodrfguez Demorizi se pregunta sobre las relaciones de Pedro con la madre:

¢Como serfa la vida para el nifio, de mente v corazon despiertos al alto
gozo de las letras, junto a Salomé Ureiia? Esa maternal convivencia, ese
enraizamiento en la vida de la egregia mujer, constituyeron en P.H.U. un
inexpresable estado de alma, tan vivo y entrafiable que fue en él parte de su
propia naturaleza, signo y explicacion de su cardcter, parte de sabio, parte
de santo, parte de patriota.
Y sobre el padre anade:

En la formacion literaria de P.H.U. es necesario tener en cuenta la direccion
de su padre, el Dr. Francisco Henrfquez y Carvajal, verdadero hombre de
estudios. Evidencia de esta afirmacién es la correspondencia de ambos. En
las cartas a su hijo ... el Dr. Henrfquez y Carvajal le daba constante y seguro
orientacion. Insistfa, por ejemplo en que P.H.U. “no debfa ser un Gomez
Carrillo,”” un cronista, un simple literato, sino un hombre de estudios,
consagrado a serias disciplinas, como las que ocuparon siempre su corazon
y su cerebro, ““Dominicanidad,” pags. 36-37.

3) £/ Figaro (La Habana), 1 de enero, 1911.

4) “Dominicanidad,” pag. 36.

5) “Hermano y maestro,” pig. XXXIl. Afos después, ya en Mexico, Pedro
reconocerd con honda emocion la influencia decisiva de Leonor Feltz:

... estas paginas deben atestiguar ... COMO ... perdura vuestra influencia que ya
crefais lejana, que acaso nunca juzgasteis muchas.

... vos, predilecta hija intelectual de mi madre, figura familiar de nuestra casa
erais llamada a ejercer influencia en nosotres. De m{ se que me guiasteis en la via
de la literatura moderna. iQué multitud de libros recorrimos durante el ano en
que concurria a vuestra casa, Y, sobre todo, qué rio de comentarios fluyo
entonces! ...

Os digo que esa fue para m{ época decisiva. Mis temas son ya otros ... Pero vuestra
influencia ha seguido presidiendo a mis obras de estudio. ""Dias alcioncgs,“_ Horas de
estudio en Obra critica (México-Buenos Aires: Fondo de Cultura Economica, 1960,
pags. 50-51.

6) Pedro y Max estudiaron juntos el piano £n Cabo Haitiano. Pcdrp “n'..:l"lr._a,
abandoné su aficién a la buena musica, que sabfa apreciar con fino sentido critico y
constituyo siempre para €l un alto placer estético.” M. Henrfquez Urena, '"Hermano y
maestro,” pag. XXVIL.

335



7) Ibid., pags. X1X-XXI1 y XXXI-XXXII.

8) En efecto, su formacion intelectual tenfa sus bases forjadas aqui mismo: para
penetrarse de ello basta leer su crftica de la obra literaria de Nicolds Heredia, su
pardfrasis de un soneto de Baudelaire, sus notas acerca del teatro moderno,
publicadas a fines de 1900 y a principios de 1901 en la revista Nuevas Pdginas ...

Henrfquez Urena solo contaba entonces diez y seis anos, y ya nos daba a
conocer el teatro de Ibsen, todavia ignorado en nuestra América, y hablaba de
los estudios literarios que habfan de acometerse ‘“‘con saber y paciencia,”
temprana norma de sus propios afanes. Su salida hacia el Norte, el 19 de febrero
de 1901, en viaje de estudio, y su permanente radicacion en otras playas, solo
fueron para enriquecer y madurar los conocimientos adquiridos y para darle
nuevo y mas ancho dmbito a sus inquietudes espirituales. La rafz del noble arbol
quedaba aquf, muy honda, sin que pudiera mixtificarse la inagotable savia ...
“"Dominicanidad,” pags. 19-20.

9) Alfredo A. Roggiano, Pedro Henrfquez Urefia en los Estados Unidos (México:
Casa Editorial Cultural, 1961), pags. XUI-XVII, XX-XXIlI, XXVI-XXVIl vy
XXX-XXXII1.

10) Américo Lugo, Bibliograffa (Santo Domingo, 1906), pig. 110. M.
Henrfquez Urena, ‘““Hermano y maestro,” pdgs. XXVI y XLIV. Lizaso, “Pedro
Henriquez Urena,” pags. 102-104,

11) Entre 1894 y 1899 la bibliograffa de P.H.U, parece mostrar una produccién
exclusivamente poética, por lo general original, alguna que otra vez traducida. Véase
Emma Susana Speratti Pifero, "‘Crono-bibliograffa de don Pedro Henrfquez Ureiia,”
Revista lberoamericana, XXI, 41-42 (1956), 194-197. La bibliograffa se pradujo en
Obra critica.

12) Para su juvenil aficién v conocimiento de Ibsen véase la nota 8. Todavia en
1908 dird: ""Por ahora, nos atrae la patria de Ibsen, revelador de vida nueva.” “La
moda griega,"” Horas de estudio, en Obra critica, pig. 158.

13) Este afio empieza su colaboracion en Cuba, con trabajos en Cuba Literaria
(Santiago de Cuba), de su hermano Max, y en Cuba Musical (La Habana).

14) No falta, por supuesto, sus crénicas sobre operas y conciertos. Sirva de
ciemplo, el afno 1909, en Speratti Pifero, "Crono-bibliograffa,” Revista
lberoamericana, XX1, 41-42 (1956), 205-207 o en Henrfquez Urena, Obra critica,

pags. 762-763.

15) “Hermano y maestro,” pdgs. 26-27. Rodriguez Demorizi informa que
P.H.U. trabajo en 1915-1916 en la preparacion de una antologfa de la poesfa
dominicana. Era un proyecto en la adolescencia interrumpido. Los materiales, poesias
y diversas piginas acerca de los poetas que pensaba incluir en su obra, los doné al
Museo Nacional de Santo Domingo, en 1932, “Dominicanidad," pags. 42-43,

A Max debemos también la noticia de que, desde la adolescencia y por varios
anos, Pedro colecciono las poesfas de José Joaquin Pérez que sirvieron mis tarde para
la edicion de las obras poéticas del autor titulada La lira de José Joaguin Pérez
(1928). M. Henrfquez Urea, “Hermano y maestro,’ pags. XXI-XXII.
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Su interés por antologfas y ediciones especiales de autores no cesa. Basta
recordar entre las primeras: Lecturas. Teatro, siglo XIX y XX (1920), Cien de (as
mejores poesias castelfanas (1929) y Antolog/a cldsica de la literatura argentina, con
Jorge Luis Borges (1937). Las ediciones especiales de autores, o los prélogos para
ellas, son demasiado numerosos para incluir en esta nota. Similar es el interés por
bibliograffas y listas de libros que inicia con la "' Biblioteca Dominicana’ que afade a
"Vida intelectual de Santo Domingo” en Horas de estudio (1910).

16) La alusién a la edad de P.H.U. 'se hace mas bien en lo que respecta a los afos
1905 y 1910, pues no tenemos certeza de |os meses en que se publican los libros.

17) Ademds de sus conocimientos librescos de la escena mundial, cldsica y
moderna, que empieza a adquirir desde nifo, recuérdense la familiaridad con el teatro
y la misica que revelan los fragmentos de sus “Memorias”’ publicados por A.
Roggiano en Pedro Henrfquez Ureria en los Estados Unidos, especialmente las paginas
XI-XVI, XX-XX11, XXVI-XXVIEy XXXI-XX X111, Se trata de su primer viaje a los
Estados Unidos de 1901 a 1904.

En uno de estos fragmentos dice P.H.U.: “Por supuesto que la mala situacion
pecuniaria y aln ffsica nunca fue para mf impedimento en lo relativo al teatro y a los
conciertos, que habfan llegado a ser para mf un ritual inevitable” (pags,
XXXI-XXXI).

Sobre el teatro contemporineo observari en otra ocasion: “Soy espectador
atento, a quien desde la adolescencia interesaron hondamente las cosas del teatro, y
me ha tocado en suerte conocer desde sus orfgenes la compleja evolucion en que
vivimos todavfa.” *Hacia el nuevo teatro,” Seis ensavos en busca de nuestra
expresién, en Obra critica, pag. 261,

18) Véanse entre otros tftulos, “Don Juan Ruiz de Alarcon,” “Lope de Vega,"”
‘“‘Las tragedias populares de Lope," “Tirso de Molina,” “Calderon,” “Hacia el nuevo
teatro” y “El teatro de la América espafola en la época colonial.” Obra critica,
passim,

19) Asf lo indican “Goyescas,” de Granados y la exposicion sobre “‘La musica
popular de América.”

20 “El positivismo de Comte, “‘El positivismo independiente' y ""Nietzsche y ¢l
pragmatismo.”’

21 ‘“Pensamiento y mensaje en Pedro Henriquez Ureda," Revista
lberoamericana, X X1, 41-42 (1956), 62. El fundamento de esta cultura filosofica lo
descubre P.H.U. el referirse a los primeros afios de su estancia en México, entre 1906
y1911:

“ ' Eramos muy jovenes (habfa quienes no alcanzaran todavia los veinte afos)
cuando empezamos a sentir la necesidad del cambio. ... Sentfamos la presion politica
y econdémica de que ya se daba cuenta gran parte del pafs. Veiamos que la filosofia
oficial era demasiado definitiva para no equivocarse. Entonces nos lanzamos a leer a
todos los filésofos a quienes el positivismo condenaba como indtiles, desde Platon,
que fue nuestro mayor maestro, hasta Kant y Schopenhauer. Tomamos en serio ( ioh
blasfemia! ) A Nietzsche. Descubrimos a Bergson, a Boutroux, a James, a Croce. "‘La
influencia de la revolucion en la vida intelectual de México,” Obras critico, pag. 612."

3371



22) “Pedro Henrfquez Urena, filosofo y humanista,” Homenaje, pags. 89-90.

La filosoffa de Pedro Henriquez Urefia comienza en sus ensayos de critica
filosofica, pero sigue desparramada en los certeros juicios de sus admirables
estudios de critica literaria. Ibid, pag. 99.

23) “Conferencias,” Horas de estudio, en Obra critica, pag. 171.

24) Su platonismo —observa Ernesto Sibato— se manifestd desde joven, en
algunas de sus traducciones y es probable que de este temprano amor provenga su
repugnancia por el positivsmo. Prologo a Pedro Henrlquez Ureria, Seleccién y notas
de Carmelina de Castellanos y Luis Alberto Castellanos (Buenos Ajres: Direccidn
General de Difusion Cultural, 1967), pag. 13.

Segin Andrés Avelino

El espfritu platénico de Pedro Henriquez Urena se manifiesta en tres formas: En
el rechazo de las ideas modernas antiplatonicas del positivsmo y el pragmatismo; en la
devocion profunda a la cultura griega y en la consagracion al culto de los mas altos
valores del espiritu.’”’ "Pedro Henrlfquez Urena,”” pag. 110.

25) Véanse las citas incluidas en Obra critica, pags. 144, 26 y 32,
respectivamente.

26) Recuérdese el optimismo sobre la armonfa universal en “Alfonso Reyes”
(Seis ensayos), o b ra critica, pag. 298); o véase la confianza condicionada —*si las
letras y las artes no se apagan'’— con que augura el desplazamiento del eje espiritual
del mundo espafiol a la América en “EIl descontento y la promesa” (Seis ensayos,
Ibid., pig. 253), que en gran parte se ha realizado en nuestra época.

27) Publicados originalmente bajo el titulo La utopia de América (La Plata: Ed.
Estudiantina, 1925).

28) En“La utopfa de América” dird entre otras cosas:

La unidad de su historia, la unidad de proposito en la vida polfticay en la
intelectual, hacen de nuestra América una entidad, una “magna patria,”
una agrupacién de pueblos destinados a unirse cada dfa mds y mds. ...

... en cada una de nuestras crisis de civilizacion, es el espiritu quien nos ha
salvado, luchando contra elementos en apariencia mas poderosos; el
espiritu solo, y no la fuerza militar o el poder economico. ...

Ensanchemos el campo espiritual: demos el alfabeto a todos los hombres;
demos a cada uno los instrumentos mejores para trabajar en bien de todos;
esforcémonos por acercarnos a la justicia social y a la libertad verdadera;
evancemos, en fin, hacia nuestra utopfa.

éHacia la utopia? Si: hay que ennoblecer nuevamente la idea clasica, La
utopfa no es vano juego de imaginaciones pueriles: es una de las magnas
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creaciones espirituales del mediterrineo, nuestro gran antecesor. El pueblo
griego da al mundo occidental la inquietud del perfeccionamiento
constante. Cuando descubre que el hombre puede individualmente ser
mejor de lo que es y socialmente vivir mejor de como vive, no descansa
para averiguar el secreto de toda mejora, de toda perfeccion. ...

iCual serfa, pues, nuestro papel en estas cosas? Devolver a la utopia sus
caracteres plenamente humanos y espirituales, esforzarnos porgue el
intento de reforma social y justicia econdmica no sea el Iimite de las
aspiraciones: procurar que la desaparicion de las tiranfas ccondmicas
concuerde con la libertad perfecta del hombre individual v social, cuyas
normas (nicas, después del “nemin laedere,” sean la razon y el sentir
estético ... ser, a través del franco ejercicio de la inteligencia y de la
sensibilidad, el hombre libre, abierto a los cuatro vientos del espiritu.

... asf como esperamos que nuestra América Se aproxime a la creacion del
hombre universal, por cuyos labios hable libremente el espiritu, libre de
estorbos, libre de prejuicios, esperamos que toda América, y cada region de
América, conserve y perfeccione todas sus actividades de cardcter original,
sobre todo en las artes: las literarias ... las plasticas ... y las musicales ...
Pedro Henrfquez Urena, Plenitud de América (Buenos Aires: Pena, del
Giudice, editores, 1952), pags. 14-19,

En "“Patria de la justicia’ llega, en la mas franca expresion de su humanitarismo,
a la afirmacion:

El ideal de justicia estd antes que el ideal de cultura: es superior el hombre
apasionado de justicia al que solo aspira a su propia perfeccion inteleciual.

... 5i nuestra América no ha de ser sino una prolongacién de Europa, si lo
tnico que hacemos es ofrecer suelo nuevo a la explotacion del hombre por
el hombre (y por desgracia, esaa es hasta ahora nuestra Unica realidad), si
nos decidimos a que ésta sea la tierra de promision para la humanidad
cansada de buscarla en todos los climas, no tenemos justificacion ...
Nuestra América se justificard ante la humanidad del futuro cuando,
constituida en magna patria, fuerte y prospera por los dones de la
naturaleza, y por el trabajo de sus hijos, dé el ejemplo de |a sociedad donde
se cumple "la emancipacion del brazo y de la inteligencia."” Ibid.. pag. 25.

29) Gaston F. Deligne, Gularipsos (Ciudad Trujillo: Editora Montalvo, 1946),

pag. 17.

30) En la “*Advertencia” de Galaripses, dice Emilio Rodriguez Demorizi:

Como prologo de la obra le dimos preferencia, antes que a todo estudi
moderno de la poeesfa de Deligne, al trabajo del Dr. Pedro Hens
Urena, publicado en 1910 en Horas de estudio. Pocos dias antes de morir,
el Maestro reviso su escrito a ruego nuestro. Fue su Gltimo trabajo literario:
aparte de su valor intrinseco tiene, pues, ese mérito sentimental. |bid..
pdgs. 16-17.
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He aqul otro ejemplo significativo de tarea de juventud que acompana al critico
hasta sus momentos finales.

31) "Dominicanidad,” pdgs. 22-23.
32) Ibid., pag. 54.

33) No se nos escapa ‘‘De poesfa. A propdsito de una obra,” sobre La
sensibilidad de la poesfa castellana (1898), de Nicolds Heredia, que si debié demaostrar
la precocidad literaria de P.H.U. por su cardcter de resefia o comentario no pudo
haberse considerado entonces obra consagradora. Por desgracia no hemos podido
consultar la resefia, publicada en Nuevas pdginas, de Santo Domingo, en 1900; pero
considerando la negativa actitud de N. Heredia sobre la Ifrica peninsular es facil
asumir la respuesta de P.H.U. de acuerdo con la que dirigié a Varona, afos después,
en asunciéon semejante sobre la Avellaneda. “En defensa de la Ifrica espafola,” E/
Figaro (La Habana), |7 de mayo, 1914

34) “El modernismo en la poesfa cubana,’ “Ariel” y “Rubén Darfo,” en
Ensayos criticos (La Habana: Imp. Esteban Ferndndez, 1905). Las citas de esta obra
se hardn por la edicion inclufda en Obra critica (1960).

35) “El modernismo en la poesfa cubana,” pag. 18. La prioridad en cuanto a la
aplicacion del término “iniciador” a Martf, parece pertenecer al panameno Darfo
Heredia, quien en julio de 1895 publicd en la revista Letras y Ciencias, de Santo
Domingo, el artfculo titulado ““Martf, iniciador del modernismo americano.” Segin
Emilioc Rodrigue Demorizi no hay certeza de que P.H.U, conociera ese trabajo,
aunque se refiere a un estudio del panameno sobre Martf en ““Martf, escritor,” La
discusion, 25 de octubre, 1905. Puede anadirse, sin embargo, que si lo conocid
modifico un tanto su perspectiva, de manera ecléctica, al incluir a Martf, Gutiérrez
Najera, Casal y Darfo entre los iniciadores. Herrera consideraba iniciadores a Martf y
a Gutiérrez Nijera, no a Casal o a Darfo. El artfculo de Herrera se reprodujo en la
Revista Dominicana de Cultura, NG, 2 (1955), 255-256. Véase la nota 2 de Rodriguez
Demorizi sobre P.H.U. y el articulo del panameno, “Martf, iniciador,” pag. 255.

36) En 1953, en el Congreso de Escritores Martianos celebrado en La Habana,
Max Henriquez Ureda da un anticipo del libro en la ponencia titulada ‘Martf,
iniciador del modernismo,” Memoria del Congreso de escritores martianos (La
Habana: Impresores Ucar, Garcfa S.A., 1953), pags. 447-465.

37) Cuadernos, Nam, 21 (1956), 17. Desde la publicacién de su Antologia de la
pocesiu espariola e hispanoamerica a (1934), Onfs comienza a enfocar el estudio del
modernismo con una actitud renovadora; pero no parece llegar al término
“iniciadores’ hasta ese afio de 1956. Entre 1952 y 1954 se refiere, sin aceptar por
completo, a “'precursores,” prefiriendo los vocablos “‘iniciacion” y ‘‘creadores.”
Véanse varios de sus trabajos inclufdos en Esparia en América (Rio Piedras: Ediciones
de la Universidad de Puerto Rico, 1955), vy particularmente las paginas 162, 163, 619,
624 y 625,

38) La aceptacién del término no ha sido uninime segn demuestran Bernardo
Gicovate en Conceptos fundamentales del modernismo (San Juan: Asomante, 1962)
y Raul Silva Castro e Antologia critica del modernismo hispanoamericano (Nueva
York: L»s Americas, 1963) o "¢Es posible definir el modernismo? ” en Estudios
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criticos sobre el modernismo (Madrid: biblioteca Romadnica Hispéanica, 1968), pigs.
316-324. La diferencia entre iniciadores y precursores es, para el primero, simple
cuestion semdntica; para el segundo, el modernismo comienza en 1888. Para mayores
detalles sobre el tema véase de Ivan A. Schulman, “Reflecciones en torno a la
definicion del modernismo” en Ivan A. Schulman y Manuel Pedro Gonzilez, Mart/,
Dario y el modernismo (Madrid: Edit, Gredos, 1969), pags. 23-59, especialmente
pags. 24-28.

39) Obra critica, pig. 99; pags. 85-93. En el estudio sobre Darfo se repite la
omision de Silva entre los iniciadores (pag. 96).

40) (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1945), pig. 166. En esta
versidn inglesa se emplea la palabra “leaders.”

41) Pag. 20. Esta ceguera continda en el cubano medio hasta nuestros dfas.

42) 25 de octubre, 1905, Citamos por la reproduccion de Archivo José Martf,
1V, 7 (1943), 358-359.

43) Sobre su obra poética dice Federico de Onfs: “Sus libritos de poesi::
publicados en Nueva York en ediciones privadas no podian llegar al extenso plblico
de habla espafiola.’”” *José Martf, valoracion” (1952), Esparia en América, pag. 616.

En cuanto a /smaelillo, comenta Manuel Pedro Gonzilez: “El Ismaelillo circuld
poco porque su autor no lo puso a la venta. Lo conocieron, no obstante, algunos
modernistas de la primera hornada, como Gutiérrez Najera, Casal, Silva, Sanfn Cano,
el propio Darfo, y acaso otros varios." "José Martf, su circunstancia y su tiempo,” y
en Schulman y Gonzélez, Mart/, Darfo y el modernismo, péag. 96.

44) La equivalencia modernismo-modernidad es mas evidente en el artfculo
sobre “El modernismo en la poesfa cubana’ (pdgs. 17 y 21).

Entre algunos autores que han repetido o ampliado los varios asertos
mencionados de Henriquez Ureia se cuentan Federico de Onfs que los incluye todos,
Rafael Esténger, Juan Marinello y Manuel Pedro Gonzilez en sus relaciones con los
clasicos, Juan Marinello y Manuel Pedro Gonzalez en sus relaciones con los cldsicos,
Juan Marinello y Manuel Pedro Gonzdlez en lo referente a la conceincia de su estilo:
J. Marinello, “‘Sobre Mart( escritor. La espanolidad literaria de José Mart(," en Vida v
pensamiento de Mart/ (La Habana: Municipio de La Habana, 1942), pags. 166-177;
F. de Onfs, “José Martfl, valoraciéon” y “Martl v el modernismo,” en Esparia en
América, pags. 619-621 y 625. Podrfan citarse igualmente algunos de sus otros
trabajos. R. Esténger, “Gufa de la poética de Mart(,” en José Martf, Poesfas
completas (La Habana: Aguilar, S. A., 1953), pig. 37; y M. P. Gonzilez, “Conciencia
v voluntan de estilo en Martl (1875-1880)," Martf, Darfo y el modernismo, pags.
115,129, 139, 149-150.

45) Repertorio Americano, 18 de julio, 1931; Sur, 1, 2 (1931), 220-223,
46) Carlos M. Trelles, Bibliograffa cubana del siglo XX (Matanzas: Imp. de la

Vda. de Quiros y Estrada, 1916), |, 294-295. Manuel P. Gonzailez dice sobre el
desconocimiento de la obra de Martf durante los comienzos del siglo:
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Durante el primer cuarto del presente siglo, la gloria literaria de Mart/( sufrio un
eclipse casi total porque la nueva generacion no lo conocfa, y, ademas, ignoraba
la profunda influencia que su prosa habfa ejercido durante dos décadas sobre la
de sus contemporaneos, incluyendo la de Rubén Darfo. Los ocho volimenes que
Alberto Ghiraldo publico en Madrid a partir de 1925 pusieron de nuevo en
circulacion una mfnima parte de sus obras pero los estudios mds serios que en
torno a ella tenemos son, con raras excepciones, posteriores a 1930, Mart/,
Uarfo v el modernismo, pags. 81-82,

Por lo que respecta a los Versos sencillos, P.H.U. los menciona en "El
modernismo en la poesfa cubana" (Obra critica, pag. 20). La primera edicion del
libro era conocida en la Repdblica Dominicana, por lo menos desde 1892 cuando en
su primer viaje al pafs Martf regala ejemplares a Federico Garcfa Godoy y a José
Joaqufn Pérez. Emilio Rodriguez Demorizi, Marti en Santo Domingo (La Habana:
Impresores Ucar, Garcfa, S.A., 1953), pags. 62-63 y 72.

47) “Martf, escritor, pig. 25.

48) Marti hizo tres viajes a Santo Domingo, en 1892, 1893 y 1895. Es muy
probable, sin embargo, que Henrfquez Urena se refiera a la primera visita y, en
particular, a la entusiasta recepcion en su honor celebrada en la Sociedad de Amigos
del Pais el 19 de septiembre. En esta ocasion Marti hablo dos veces a un piblico
entusiasta, causando sus palabras profunda y duradera impresion. Rodriguez
Demorizi, Mart/ en Santo Domingo, pags. 67-73.

49) Obra critica, pig. 25.

50) Ibid., pags. 3-6. Segun la fecha al pie del artfculo es de 1903, pero publicado
en Cuba Literaria el 1 de julio de 1905 se reprodujo en Ensayos criticos (1905). Félix
Lizaso lo considera, con ' Ariel"” (1904), escrito antes de su llegada a Cuba. “Pedro
Henriquez Urena,” pag. 101,

El concepto de la personalidad existfa sin duda en el ambiente dominicano
como evidencia la carta va citada de Deligne a P.H.U. en 1904:

Ni el desaparecido (Rafael Deligne) ni yo, hemos hecho nunca apreciaciones de
términos "modernismo,” "“antigiiismo': para ¢l como para mf, hay gente que
puede hacer buen trabajo en Arte, y hay gente que no. Para él como para mf, en
todas las épocas no ha existido sino la “indivualidad”; el rasgo especial que hace
que u cara no se parezca a la de nadie; y el olor especial por el que el perro
reconoce a su duefio entre 100,000 personas.. Galaripsos, pag. 17.

51) “Ariel,” pag. 28.
52) Ibid.

53) “EI modernismo en la poesia cubana,” pags. 21y 25 y “Rubén Darfo,” pag.
100.

54) Ibid. Aunque las tareas lingiifsticas de P.H.U. quedan al margen de este
trabajo no serfa arriesgado anadir que sus antecedentes se encuentran mezclados, en
los primeros trabajos criticos, con el aspecto del estilo. Entre Ias sefales iniciales se

miarian Darfo como maestro del idioma pig 100; el anticuado espafol de los
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poetas cubanos en los primeros aiios del siglo (pags. 21 y 22); la prosa de Rodd,
representativa de la transformacidon del castellano (pdg. 24); y el casticismo y
modernidad de la lengua y estilo de Martf, “Martf, escritor,” pags. 358-359).

55) Ibid.; pag. 100,

56) Ibid., pags. 96-97.

57) Ibid., pdg. 96.

58) “Pedro Henrfquez Urena,” pag. 102.

59) “E| verso endecasflabo,” Horas de estudio, en Obra critica, pigs. 106-121.
La importancia que desde entonces le concede el joven escritor a la métrica es
evidente en |os comienzos de este trabajo:

No es la métrica, a pesar del desdén con que suele mirarsele desde la época
romdntica, como parte de |a destronada Retorica, asunto baladl o estudio vacfo,
propio tan solo de la erudicion indigesta: es porcion esencial y efectiva de la
técnica literaria ... (Pag. 106).

60) Los titulos son: ““La métrica de los poetas mexicanos de la Independencia"
(1913); Prologo a Antologla de la versificacién ritmica (1918); “El apogeo de la
versificacion irregular” (1919), “En busca del verso puro” (1926); “El modelo
estrifico de los layes, decires y canciones de Rubén Darfo” (1932); “Problemas del
verso espafol. L versificacion fluctuante en la poesfa de la Edad Media” (1936); “La
versificacion de Heredia” (1942); ‘“La cuaderna via" (1944) y “Sabre la historia del
Alejandrino’ (1946). Para la informacion bibliogrifica completa consiltese la
“Crono-bibliograffa’ de Speratti Pifiero, publicada en la Revista /beroamericana,
XX1, 41-42 (1946) v en Obra critica (1960).

61) (Madrid: "Revista de Filologfa Espaiiola,” 1920).

62) Prélogo a Pedro Henrfquez Ureda, La versificacién irregular, pag. V1.

63) Obra critica, pag. 46.

64) Ibid., pags. 178-180. Su rigurosa disciplina crftica se asoma desde entonces
en la nota 41 del altimo trabajo mencionado, en lo que puede considerarse un
tironcito de barbas a Don Eduardo Benot por omitirlasfuentes de sus citas: “Rara
vez da los nombres de las obras de donde toma las citas" (pag. 180). Es la misma
impaciencia que demuestra ante el descuido de investigadores hispanoamericanos,
segin indica la resefa de la Antologla de la poesia argentina moderna (1900-1925),
de Julio Noé: “‘(no siempre alcanza Noé la precision de Estrada: ipor qué a veces
faltan fechas en la bibliograffa? ).” Poesfa argentina contemporanea” (pag.305).

Afos mis tarde Medardo Vitier reconocera toda esa exigencia de precision como
caracteristica del critico de la madurez:

Siempre acude a fuentes, consulta autoridades, vigila la apricién del Gltimo libro
de importancia. ... No trabaja bajo el signo del “poco mas o menos,” sino con

vigor de especialista.
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Todo eso constituye norma en Europa; pero en la América espanola son pocos
los que se cifien a ella. De/ ensayo americano (México: Fondo de Cultura
Econémica, 1945), pags. 205-206.

Quien conozca sus trabajos iniciales, sus dos primeros libros, no podra dudar que
tal “rigor de especialista’ provenfa de su mocedad en la tierra natal, de la exhortacion
del padre al estudio y a la disciplina.

5) La conferencia, que lleva el titulo de ““Un clisico en el siglo XX"' se di6 en la
Sociedad de Conferencias de México el 26 de junio de 1907. Después de aparecer en
la Revista Moderna, en julio del mismo afio, se publicd en Horas de Estudio (1910).

66) Obra critica, pag. 88.

67) En la orilla. Mi Esparia, en Obra critica, pag. 187.

68) Roggiano, Pedro Henrfquez Ureria, Pags. X11-X111.
69) En la orilla, pig. 187.

70) Véase especialmente “‘Razay cultura hispanica,” Plenitud de América, pdgs.
45-54.

71) Rodrfguez Demorizi, “Dominicanidad,” pags. 17-18. Véase también el caso
de The Minneapolis Tribune, en 1916, durante la intervencién de los E.E. U.U. en la

Repablica Dominicana. Roggiano, Pedro Henrfquez Urerig, pags. LXVI-LXX. Su
trabajo, *“El despojo de los pueblos débiles,” se refiere también a

72) Obra critica, pag. 6. Las citas que siguen son de la misma edicién y las
pdginas se incluirdn en el texto entre paréntesis.

73) Para P.H.U. la mayoria de los escritores vivia fuera de la isla, donde segufa
predominando la tradicion espafiola. Entre los autores menciona a Marti, Casal,
Nicolds Heredia y Manuel de la Cruz.

_';'4] "“Dentro de la unidad de la América espariola, hay en la literatura caracteres
propios de cada pais.” ““Don Juan Ruiz de Alarcon,” Pag. 272.

75) “Literatura historica’ vy “‘La leyenda de Rudel.”

76) “'La leyenda de Rudel.”

77) “Ariel."”

78) "'La sociologia de Hostos."

79) Segln cita de Félix Lizaso, "Pedro Henriquez Ureda,” pdg. 102.
80) Def ensavo americano, pags. 202, 204 y 195, respectivamente,

81) Ibid., pig. 199
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PEDRO HENRIQUEZ URENA Y LA POESIA
NEOCLASICA LATINA DE AMERICA (1)

Por Elena E. Omacini.
Argentina

“El tiempo no podra borrar el recuerdo de
este hombre insigne, y en cambio ird dando
a su personalidad la elevacién con que
alcance un dfa la talla de los mas grandes
evangelistas de la cultura americana.” (2)

Pedro Henriquez Urefia, en Las corrientes literarias en la
América hispénica, cumple un programa de captacion de lo
esencial del espiritu americano. Con concision que no es
brevedad sino simiente de positiva trascendencia apta para
germinar en el lector propicio a través del simple detalle de un
acontecimiento, de una palabra o de una observacion. Al
conocimiento profundo une una exposicién clara y precisa en
que aporta elementos definitorios.

“Mi propbsito ha sido seguir las corrientes relacionadas con
la ‘busca de nuestra expresiéon’ .., afirma en la
Introduccién.“Los nombres de poetas y escritores citados los
escogi como ejemplos de esas corrientes, pero no son, en rigor,
los Ginicos que podrian representarlas.” (3)

Realiza el autor una informacién selectiva que atrae en
grado primordial el interés y es un incentivo para despertar la
curiosidad en el lector. En el trabajo de las notas el aporte es
iluminador.
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En algo maés de treinta lfneas nos introduce (capitulo ITI,
pp. 878) en la lenta imposicion de la poesfa neoclasica en
América hispanica, siendo los poetas de las guerras de la
independencia quienes la representan mejor. En la Colonia,
durante el siglo XVIII, se destacan los poetas que escriben en
latin, los padres Diego José Abad, Francisco Javier Alegre y
Rafael Landfvar, los dos primeros sacerdotes jesuitas mexicanos
y el Gltimo guatemlteco..

Del primero solo informa que “la empresa mayor de Abad
fue un poema teolbgico, De Deo Cadiz, 1769; aumentado
Cesana, 1780)” (4).

La De Deo Deoque Homine Heroica, a la natural dificultad
que supone para el lector corriente el idioma latino suma la
necesidad de una formacién teoldgica para su total apreciacion.
Esta obra literaria, cuya primera estrofa estd dedicada a Dios
Uno, y la otra, a Dios Hombre, ademas de la elegancia de sus
faciles y esmerados hexametros, tiene el peculiar encanto de la
introduccion de asuntos y sentires mexicanos, como cuando el
autor se refiere a la americana flor de la pasionaria, cuyos
verticilos recuerdan los atributos de la pasion de Jesucristo
(cruz, corona de espinas, clavos y lanza) y la llama “la flor
mexicana,” considerdndola “gloriosa” porque “lleva en sf los
argumentos de nuestra salud.”

Abad es un excelente poeta latino, con calidad de gran
escritor, que a pesar de la honda significacion del tema que se ha
propuesto puede exhibir sin menoscabo, no sélo para placer del
lector —el espectador, en su momento— sino para su edificacion,
pasajes felices con riqueza de diminutivos, caracteristicos del
habla de su tierra: asuntos tfpicos como, cuando exaltando la
creacion, presenta, por ejemplo, la vivida escena de los nifios
que persiguen la lucesita de la luciérnaga, que se enciende en la
oscuridad de una noche primaveral.

La exposicion de Henriquez Urefia tiene un acentuado
cufio didéctico, y tal como él mismo lo dice “...el tema de mis
conferencias no era familiar a la mayorfa del auditorio...” (5),
no podfa explayarse sobre este poeta que, a pesar de sus méritos
e importancia, en la actualidad e es poco lefdo.
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Otro tanto ocurre con el Padre Francisco Javier Alegre,
“uno de los mayores ornamentos de la emigracion jesuftica de
los tiempos de Carlos III” (6). El significativo esfuerzo que
representa la labor de este ilustre jesufta, de traducir al latin la
lliada = resulta “‘tan excelente, como por desgracia innecesario”
(7). El juicio es incisivo y enérgico. Sefiala que Alegre fue un
buen historiador. En efecto, escribi6é en tres tomos la Historia
de la compaiita de Jesiis en México, que abarcd desde los
orfgenes hasta 1763. Como poeta en espaiiol, realizd la
traduccién, en silvas, de la Poética de Boileau, “pero con la
desgracia de haber visto salir su libro de las prensas” —comenta
Menéndez Pelayo y agrega: ‘‘La versificacion del padre Alegre es
generalmente bizrra, y las notas eruditisimas, formando un
verdadero curso de teorfa literaria, acomodado principalmente a
la poesfa castellana” (8 ).

Los datos que Henriquez Urefia suministra sobre Rafael
Landfvar son fundamentales. Presenta al poeta con
connotaciones tan interesantes y directoras que crean en el
lector acucioso un desasosiego, la necesidad de profundizaren
cada una de las sendas que marca el doctor maestro

La muerte impidié que revisara la version espafiola de sus
conferencias en inglés, y cuando se lee: “El éxito de Landivar se
debe al asunto que escogio para su poema en quince cantos,
Rusticatio Mexicana (Mbdena, 1781; aumentado, Bolonia,
1782)” (9), se comprende que no es exactamente lo que habra
querido significar, ya que en toda obra literaria o artistica mas
que el tema importa su tratamiento. Claro que la obra de
Landfvar estaba destinada a tener gran aceptacién; en Europa
principalmente porque estaba 4vida del conocimiento de las
cosas del Nuevo Mundo v “La Rusticatio ea un rico panorama
de la naturaleza y la vida del campo en México y Guatemala.”
(10)

“Land{var es, entre los poetas de las colonias, el primer
maestro del paisaje...”” (11), porque si bien Bernardo de
Valbuena ‘“hace referencia a las nuevas estrellas (del cielo de
América) en su poema La grandeza mexicana y en su Cancion al
Duque de Lemos...; otras muchas alusiones hay en su larga
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epopeya El Bernardo..” (11) En La grandeza mexicana
«...describi6 la opulencia y el refinamiento de la ciudad, la
suntuosidad de sus palacios, la belleza de sus jardines, donde se
cultivaban los mejores drboles de Europa, el lujo de los adornos
y de los carruajes, la variedad de los caballos” (12). La
Rusticatio Mexicana de Land{var es mas profunda y estd dotada
de una licida apreciacién de la realidad campestre de la Nueva
Espana.

Landfvar es ‘el primero que rompe decididamente con las
convenciones del Renacimiento...” (13) El interés que el
Renacimiento sintio por la naturaleza fue, al principio, un
volcarse hacia ella mis retbérico que real, motivado por la
inexperiencia en el mirar. Cuenta Julidn Marfas que “Petrarca,
que sube con proposito de contemplacién a una montaiia,
aunque llegado arriba, todavia no sabe demasiado mirar y se
pone a leer a San Agustin’ (14).

El tiempo no pasé en vano, y Landivar si sabfa
contemplar, como lo demostrd en su poema cuando traspasando
las formulas de escuela y la atmosfera de convencional artificio
redescubri6 la fuerza vital del arte greco-latino y describi6 “los
rasgos caracterfsticos de la naturaleza en el Nuevo Mundo, su
flora y su fauna, sus campos y montaiias, sus lagos y cascadas”
(15).

“Hay en sus descripciones de costumbres, de industrias y
juegos, una graciosa vivacidad y, a lo largo de todo el poema,
honda simpatia y comprension por las supervivencias de las
culturas indigenas™ (16). En la Rusticatio el indio esta pintado
con tintas demoradas, con afectuosa mencio6n a la inteligente
actividad con que se desempeﬁé antes de la Conquista y a la
pervivencia de los usos antiguos, el mantenimiento de los
mismos juegos, la laboriosidad en tiempos del dominio espariol.
En Landivar el ir hacia el indio es un movimiento de simpatia
por acercarse al superviviente de su época, reconociendo algunas
formas superiores de la cultura autdctona y respetando las
formas populares.

En la pagina 93 de ese mismo capitulo I1I, Henriquez
Urena apunta que los escritores de la colonia se supeditaron a
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los gustos y decisiones de Europa con respecto a las creaciones
literarias. “Sélo una que otra vez se movieron nuestros
escritores con libertad creadora, como en el caso de Alarcon o
Valbuena, o en el de Landivar.” La Rusticatio surgio del
sedimento de los recuerdos de la fascinacién cotidiana de su
tierra natal y, como Land{var lo dice en el libro I, para consuelo
de su dolorido corazén, en los largos afios del exilio. El poeta
estaba cautivado por el mundo americano; no obstante tuvo una
cristalina apreciacién de la realidad. Sus descripciones de las
cosas familiares, sencillas y célidas, el acontecer menudo, pero
no exento de grandeza, son la vida al compis de la naturaleza y
de la tierra.

No se refiri6 Henr{auez Urefia a la belleza del hexdmetro
latino de Landfvar, que por su sonoridad y perfecciéon puede
parangonarse con los giandes ejemplos clasicos y cuya
perfeccién sostenida es muestra cabal de su maestria; no los
analizd. Todo ello escapaba a los propésitos de sus conferencias
y hubiera debido dirigirse a un piblico especializado. Al
material que estaba creando le impuso limites claros y precisos.

“Mexicanos y guatemaltecos siguen leyendo con amor la
Rusticatio (17). El retorno de los restos de Land{var a su tierra
natal (18) en marzo de 1950) sefial6 una revitalizacion de
interés por la obra de este excepcional poeta. La edicion
facisimilar de la de Bolonia (1782) realizada por la Universidad
de San Carlos de Guatemala, de ese mismo, afic se agotd
rapidamente.

A las dos traducciones completas en espafiol citadas por
Henriquez Urefia (la de Ignacio Loureda y Carro, 1924, y la del
presbitero Federico Escobedo, 1925) hay que agregar la muy
valiosa del eminente Octaviano Valdez, en esmerada prosa de
especial acierto en su ajuste al original (1942) y en edicion
bilingiie latin-espafiol en 1965.

PedroHenr{quez Urefia, con su singular sensibilidad para
apreciar lo intrinsecamente americano, valoriza la Rusticatio
como manifestacibn americana — a pesar de estar escrita cn
latin, que era el idioma de la cultura— reconociéndole como
relieve nitido la originalidad, pues sélo la originalidad pudo dar
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vidaaesacreacion pura y la integra con otros elementos enla
estructura que se va guarneciendo con las galas de “nuestra
expresion’.

NOTAS

(1) Se trata exclusivamente de Lus corrientes literarias en la América hispanica,
Fondo de Cultura Economica, México, 1949.

(2) Ezequicl Martfnez Estrada, Adios a Pedro Henrfquez Urenia, en el crematorio
de la ciudad de Buenos Aires (12 de mayo de 1946) en Pedro Henrfquez Urena,
Ensayos en busca de nuestra expresion, Raigal, Buenos Aires, 1952, p. 7.

(3) Pedro Henrfquez Urena, Las corrientes literarias en la América Hispdnica, ed.
citada, pag. 8.

(4) Ibfdem, pig. 88.
(5) Ibidem, pag. 7

(6) Menéndez Pelayo, Historia de las ideas estéticas en Esparia, Espasa-Calpe,
Argentina, S.A., Buenos Aires, 1943, Tomo Ill, pag. 306.

(7) Pedro Henrfquez Urena, obra citada, pag. 88

(8) Menéndez Pelayo, obra citada, Tomo I11, pag. 306.
(9), (10) y (11) Ibidem.

(12) Ibidem, nota 5 al capftulo 1, pig. 209

(13) Ibfdem, pig. 88.

(14) Julidn Marias, Historia de la Filosoffa, Manuales de la Revista de Occidente,
Madrid, 1950, pag. 174.

(15), (16} y (17) Henrfquez Urena, obra citada, pig. 88
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PEDRO HENRIQUEZ URENA
Y LA SOBERANIA HISPANOAMERICANA

Por Norma Pérez Martin
Argentino

El poligrafo y humanista PEDRO HENRIQUEZ URERNA
abordé todos los temas que, como ser humano le interesaron,
con idéntica madurez y con una clara concepcién idealista. Le
repugna el materialismo engendrador de una tecnocracia
deshumanizada y obsesiva.

Desde su juventud, cuando comienza su tarea educativa en
México, le preocupa la elevacién cultural de todos los hombres
del Continente; no para una élite, sino para todos; en suma, para
el pueblo: el protagonista y constructor del destino de cada
nacion.

Ademis, HENRIQUEZ URENA anhela una América unida
“‘una suerte de pafs platonico que no fuese, el reinado de la pura
materia’’; “‘sofi6, hasta el dia de su muerte con una patria que se
levantase  técnicamente, que aboliese la miseria y la injusticia
pero que no cometiese el mismo error de los Estados Unidos
poniendo los valores materiales por sobre los espirtuales.” (1).

Sobre esos principios existen importantes antecedentes
histéricos; desde los dfas de los utbpicos planes del venezolano
Francisco Miranda pasando por los libertadores San Martin vy
Bolivar. A medida que la madurez politica de las hermanas
latinoamericanas se afianza, los planes se vuelven més
completos. Recordemos, por ejemplo: al chileno Juan Egafia, o
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al hondureiio Cecilio del Valle, o al argentino Bernardo
Monteagudo, por no citar sino a los forjadores iniciales de la
vida independiente en el Nuevo Mundo. Surgen las polémicas,
crecen las controversias, pero el fundamento de la tesis en
cuanto a unidad y soberanfa de cada nacién vertebra el
pensamiento panamericano de todos los criollos esclarecidos
que la historia del Continente registra.

El anélisis del tema en PEDRO HENRIQUEZ URENA,
bien llamado ‘el peregrino de América” lo rastrearemos a lo
largo de algunas de las publicaciones en peridédicos, ya sean
firmadas con su propio nombre, o bajo el seudonimo de F. P.
GARDUNO. El célebre dominicano expone siempre su
pensamiento con valentfa, absoluta conviccion y seriamente
documentado en cuanto a problemas politicos y hechos
histéricos.

En el HERALDO DE CUBA, el 29 de noviembre de 1914
escribe: “En la seleccion editorial de los diarios, en la
ifnormaciéon de las revistas ilutradas, en los discursos, en
conferencias, en la conversacién de las gentes que se dan
importancia, el topicode moda aquf es la necesidad de
establecer relaciones activas entre Fstados Unidos y las
reptiblicas hispano-americanas. La Guerra europea, trastornando
la vida comercial del mundo mostré a los deslumbrados ojos del
“yankee” el mercado de la América del Sur, antes casi
desconocido para él.”

Tales principios, sin embargo, no resultaron de justicia
ecuanime para todos. Es por eso, que Henriquez Ureiia senala
mas adelante en el mismo articulo: “pero he aquf que la oferta
y la demanda no funcionan con la sencillez que les atribuyb la
economfa clésica de Adam Smith y David Ricardo. No sélo se
necesita que haya quien venda y quien compre; no sélo qué
vender y qué comprar. También los métodos influyen. Y el
contraste entre los métodos comerciales de las dos Américas ha
impedido el inmediato acercamiento econdémico que se
esperaba.”

El autor, luego de hacer referencia prolija sobre la
ocupacion de Veracruz, declara a propésito de los ‘“‘gastos de
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ocupacion™: “La moral “yankee” suele ser tan elastica cuando
se aplica fuera de los Estados Unidos...”

El dfa 3 de diciembre del mismo afio, en el periédico ya
mencionado, firma un artfculo bajo el interrogante:
ABSTENCION AL FIN? Expone aqui, sin reticencias y con
valor, la conducta intervencionista del Presidente Wilson en el
“caso Meéjico”. Nuevamente se observa, a través de dicho
analisis, la parcial interpretaciéon que los norteamericanos daban
a la doctrina Monroe, seglin convenfa a sus propios intereses. Al
referirse a Méjico, como al tratar PEDRO HENRIQUEZ
URENA la prepotente invasién de los marinos yanquis a Santo
Domingo, no ahorra detalles ni informacién en su duro y
sincero alegato. E. P. Garduiio el 31 de diciembre de 1914
escribe en el Heraldo de Cuba; recriminando a la prensa
vulnerable: “MIentras-sobre la ceguera del mundo oficial quizas
principia a hacerse la luz, que revela su impotencia actual para
terciar en muchos problemas nuestros, la prensa, ciega todavia,
exige al gobierno el retorno a la indiscreta politica de
intervencién continua. Solo la vanidad nacional, después de los
recientes fracasos, mis o menos bien intencionados, puede
seguir atribuyendo a los Estados Unidos el papel de arbitro
moral de los destinos de México.”

Al insigne maestro dominicano le duele el desamparo y el
colonialismo de ‘‘nuestras incomprensivas y descuidadas
naciones de América” (2) seglin sus propias palabras, como le
dolfan a RUBEN DARIO, segiin lo confirman sus articulos y
poemas (3). Si el ilustre nicaragiiense sentfa en sangre propia el
zarpazo imperialista sobre las abatidas repiblicas
centroamericanas, PEDRO HENRIQUEZ URENA lo vive con la
misma pasion libertaria y la dolorosa conviccién del
sometimiento inmerecido; en el caso de su propia patria. Un
ejemplo, entre otros, es su artjculo sobre ‘“el caso Sullivan,”
representante diplomdtico de los Estados Unidos en la
Repiblica Dominicana. Dice; entre otros conceptos, el 23 de
enero de 1915, con la ira justa de quien se siente impotente
frente al enemigo poderoso: “...los principales quejosos contra
Sullivan no son yankees, sino dominicanos.. A los dominicanos,
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pues -no oficial, sino privadamente— es a quienes debfa
escucharse. Pero aquf se interpone el inconsciente desdén, la
inventerada costumbre de tomar en cuenta la opinion
hispanoamericana en Gltimo término.”

La tragedia, se extiende por otros pafses hermanos, y el
polfgrafo deja escrito en las paginas periodisticas su testimonio
claro; definido, rotundo: El 27 de enero de 1915, aparece en el
Heraldo de Cuba su articulo titulado EL CASTIGO DE LA
INTOLERANCIA donde se leen estos conceptos: ‘“Los Estados
Unidos no se muestran todavia capaces de romper el hielo
polftico y comercial, que los separa de nosotros. Echemos una
ojeada en torno. Perplejidad ante la situacién mexicana, en la
cual no ha producido buenos frutos la influencia “yankee,” a
pesar de las buenas intenciones. Escindalo en torno a la
ingerencia en asuntos de Santo Domingo. Actos opresores para
obligar a Haitf a caer bajo la tutela financiera de los Estados
Unidos. Puerto Rico aspirando a mayores
derechos....Finalmente, oposicién contra el acto de justicia
iniciado en favor de Colombia.”

Como reiteradamente lo hiciera Rubén Dario en sus
andanzas por el Continente, también Henrfquez Urefia alude en
esta nota (4) al canal de Panama y el papel intervencionista que
allf cabe a los Estados Unidos. (5).

El estudio de F. P. Gardufio estd cargado de enfatica
rebeldfa; la estructura oracional de su prosa tiene una
electrizante dindmica por cuanto se omite, casi siempre, el uso
de proposiciones subordinadas, eliminando asf los tropiezos
retoricos donde el autor como el lector podrian perderse. Se
logra, con esa prosa, participar de la vibrante vehemencia que su
autor infundi6 en sus artfculos sobre temas que hacen al interés
vital de toda América..

En la Revista Universal de México (octubre de 1916) y en
el diario El Tiempo, de Santo Domingo (16 de noviembre de
1916) aparece un trabajo: EL DESPOJO DE LOS PUEBLOS
DEBILES. En las primeras lfneas de este artfculo apostrofa
Henriquez Urefia, por igual, a la prepotencia yanqui y aese tipo
de prensa latinoamericana, que se vende, que es corrupta, e
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impunemente se presta a la entrega cobarde: “En medio del més
extraiio silencio de la prensa universal, se ha llevado a cabo,
durante los Gltimos meses, la intervenciéon de los Fstados Unidos
en la Republica Dominicana. La invasion raya punto menos que
en la conquista.

Se comprende el silencio de Europa, preocupada por sus
problemas propios; pero no el silencio de la prensa
latinoamericana en su mayor parte.”

El tono del ilustre estudioso dominicano es vigoroso, por
momentos hace uso de exclamativas oraciones que revelan su
desesperada inquietud: “Triste revelacion -escribe- del espiritu
egofsta que impera en la familia de pueblos latinoamericanos!

La clave del pensamiento de Henriquez Urefia en los
problemas del Continente, radica en su concepcién de la
América Latina como integrante de un gran cuerpo familiar. En
efecto, el panamericanismo del investigador y ensayista que nos
ocupa, si bien en algunos aspectos puede considerarse utopico,
se funda sobre principios incuestionables y auténticos. Es decir:
a) idéntico origen historico cultural de Hispanoamérica; b)
semejanzas esenciales en la concepcion espiritual para el futuro;
c) idéntico idioma, a pesar de sus diferencias particulares. En
todo cuanto analiza, lo espiritual prevalece por sobre todo otro
aspecto, por legitimo que sea. Razéon por la cual sostuvo
siempre estas palabras ‘“‘todo problema social implica problema
econdmico; pero, no solamente econémico.”

El origen hispinico de nuestros pueblos si bien lo ha
reiterado en sus trabajos especificos sobre literatura v lengua, lo
reitera cada vez que aborda temas de cultura y de soberanfa
politico-econémica del Continente. Podrfa objetarse que al
hacer el analisis de la arquitectura colonial, por ejemplo (6) deia
de lado las maravillas monumentales pre-colombinas. Ouizés, en
su afan panamericanista lo llevaba a posponer estos elementos
que, siendo fruto de civilizaciones aborfgenes, pudieran
constituir elementos diferenciadores, individuales entre los
pueblos de la comunidad hispancamericana que él pugna por
unificar en solido bloque del espiritu. Sobre la filosoffa
cristiano-hispanica se sustenta, a su juicio, identidad de intereses
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comunes. Y el vehfculo de comunicaciébn se establece,
precisamente por obra de la lengua de la Madre Espafia. No ha
¢ 1o mi propbsito, en el presente trabajo, considerar los estudios
Lagiifsticos de HENRIQUEZ URENA, pero, relacionado con los
temas que nos ocupan aqui, es importante recordar aquella
corta que el poligrafo dominicano enviara asuamigo JOAQUIN
GARCIA MONGE, desde la Universidad de Minnesota, el dfa 15
de enero de 1921, Entre sus parrafos més significativos, sefiala:
(7) “Sé, pues, que ala REVISTA DE FILOLOGIA ESPANOLA
le interesan todas las variaciones del castellano en América. Y
me permito sugerir a nuestros escritores que hagan llegar a

manos de MENENDEZ PIDAL tanto las obras que son estudios
de lengua o literatura como las que recojan, en forma poética,
novelesca o dramatica, la lengua popular.”

El maestro sabe dénde reside la verdad, y su investigacion
apunta y desentrafia el andlisis desde sus auténticas fuentes: o
sea, desde la palabra insobornable de los pueblos de América. El
hispanoamericanismo de don PEDRO HENRIQUEZ URENA se
enraiza en solida y fecundas tierras. Aun cuando la tormenta
imperialista pueda azotar los pafses del Continente, él siente que
ella nada podra, en definitiva. No se tuerce el destino de la
Historia, y América proyecta hacia el futuro ideales de trabajo,
libertad y soberanfa, inconmovibles: ellos triunfarin siempre, a
pesar de los momentaneos eclipses que la soberana voluntad de
sus republicas puedan sufrir en el proceso
politico-econémico-social de sus respectivos pueblos.

NOTAS

1)— SABATO, ERNESTO: Significado de PEDRO HENRIQUEZ URENA;
diario LA ZACETA, Tucumin, Rep, Argentina (6 de septiembre de 1965).

2)— HENRIQUEZ URENA, PEDRO: (E.P. Gardufio) EL HERALDO de CUBA
(2 de enero de 1915).

3)— PEREZ MARTIN, NORMA: América en el pensamiento de RUBEN
DARIO; Revista de la Universidad de Buenos Aires; Abril-Junio 1960.

4)y 5) HENRIQUEZ URENA, PEDRO: El castigo de la intolerancia; £/ Heraldo
de Cubg (27 de enero de 1915).

“'\(‘,



5)— Cfr. nota (3): PEREZ MARTIN, Norma, cit.

6)- HENRIQUEZ URENA, PEDRO: La arquitectura mejicana; LAS
NOVEDADES, Nueva York, 30 de diciembre de 1915.

7)— HENRIQUEZ URENA, PEDRO: Publicada dicha carta en REPERTORIO
AMERICANO de Costa Rica; Vol. 11, No.14 (1 de Marzo de 1921).
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NACIONALISMO Y AMERICANISMO EN
PEDRO HENRIQUEZ URENA

Por Carlos Federico Pérez (dominicano)

Al fallecer en 1946 Pedro Henrfquez Urefia, muchas
prestigiosas figuras en la intelectualidad hispanoamericana
coincidieron en sefialar el americanismo como una de las notas
determinantes de la personalidad y la obra del ilustre humanista.
Desde México, con Alfonso Reyes, hasta la Argentina con Jorge
Luis Borges. En verdad, era diffcil, cuando no imposible, ignorar
tal aspecto de Henriquez Urefia por tratarse de quien extendid
generosamente su magisterio a todos los confines de nuestro
continente y cuya palabra reuni6 siempre, dondequiera que se
escuch6, un grupo selecto de amigos y discipulos. Esa palabra
versaba de preferencia sobre las cosas de nuestra América, o se
encaminaba hacia ellas, sin desconocer a las humildes y
extraviadas, sin detenerse ante niveles y fronteras. El acuerdo,
pues, sobre el americanismo de Pedro Henriquez Urefia parece
estar fuera de discusién y tal vez sea poco lo que haya que
agregar sobre él a lo que ya se ha dicho.

Quizé sea parte de la omision que resta el que hasta ahora
no se haya insistido, sefialindolo como origen de esa nota
distintiva, en el nacionalismo de Pedro Henriqquez Urefia, su
afecciéon a los valores y las cosas de su tierra nativa, ese su
empefio en levantar lo que la pequeiiez y la decadencia de Santo
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Domingo habfa opacado y relegado casi al desconocimiento
absoluto. Y ciertamente, al pensar sobre este perfil del gran
dominicano, nos ha parecido confirmar que en él se encuentra la
fuente nutricia de su americanismo, y aGn mds, que ese
americanismo no fue mds que la expansion y complemento de
su acendrado amor al terrufio natal.

La posibilidad de que lo indicado sea tal cual decimos no
tiene desperdicio porque, inclusive, en su propio pafs, le ha
rozado a Pedro Henrfquez Urefia la insinuacion de
extranjerizante, haciéndose uso o mds bien abuso de su
prolongada ausencia de Santo Domingo.

Para afincarnos en nuestro pensamiento partimos
afirmando —tal vez repitiéndonos— que una de las notas
seculares de la cultura de Santo Domingo ha sido la de una
marcada solidaridad y ofrenda hacia los demas paises del
continente. A través de un panorama histérico de cerca de cinco
siglos es posible advertir en su caso circunstancias y
acontecimientos que sacan como verdadero lo afirmado. Se
suma para ello, sobre todo, que la isla fue el punto primigenio
desde donde irradié la civilizacién europea en el Nuevo Mundo
mientras que, por otra parte, la serie de vicisitudes que
asediaron a sus habitantes desde temprano —vicisitudes
aparentemente sin paralelo en los anales americanos— impuso de
manera reiterada una dispersion de aquellos en medida tal, en
algunas oportunidades, que tuvo indole de verdadero éxodo.
Dentro de esas emigraciones masivas figuraron siempre los
personajes nativos formados al amparo de una tradicion de
cultura de siglos, mantenida atn en la mayor pobreza, quienes
fueron a prodigar sus luces en los pafses vecinos.

Agreguemnos que al contemplar el mapa la situacion
geografica de la isla aparece como a propésito para que se
produjera un proceso semejante. Cuando Colén elige a La
Espafiola como asiento de su empresa de conquista y
colonizacion es evidente que carecfa del conocimiento necesario
—probablemente nunca lo tuvo— para valorar las perspectivas
que se derivaban de la ubicacién de la isla en el mismo centro de
todo un continente. Entonces habremos de convenir en que el

360



hecho de que la seleccionara fue el resultado de una visién
intuitiva o, si lo preferimos, de un impulso providencial.

Primero por las eventualidades del Descubrimiento,
después por los comienzos de la colonizacién y finalmente por
los azares de una historia asazmente accidentada, parece que
podemos atribuir a la cultura de Santo Domingo la tradicion de
solidaridad y ofrenda a que nos referfamos inicialmente.

Desde este punto de vista la peregrinacion de Pedro
Henriquez Urefia por los caminos de América vendria a
responder a uno de los caracteres distintitvos de la historia
cultural de su pafs.

Ahora, al hacerse participe de una continuicad semejante,
Pedro Henriquez Urefia no olvida nunca los valores de su tierra
nativa y trata de enaltecerlos en todo momento, y entonces ese
apego inalterable a las cosas propias, ese nacionalismo cultural,
adquiere caricter de levadura del fervor americanista que
imprime a la totalidad de su obra y que le unge hoy con la
proceridad dentro del pensamiento y las letras americanas de
orfgen hispanico.

De la medida en que ese americanismo calé en la
conciencia cultural de América es, precisamente, testimonio
elocuente este volumen, fruto de la respuesta al llamamiento de
un preocupado por los valores del espiritu, el doctor Julio Jaime
Julia, quien ha logrado congregar en homenaje vy
reconocimiento a la labor de Pedro Henrfquez Urefia un
sobresaliente niicleo de la intelectualidad hispanoamericana.

Al volver a hilar el pensamiento con que pergefiamos estas
paginas nos corresponde fijarnos en como la esencia de la propia
nacionalidad rezuma en la formacién personal y en lo escrito
por Pedro Henriquez Urefia.

Bien sabido es que procedfa de un hogar nimbado por la
devocién a los frutos de las letras y las ciencias, en donde el
fervor patribtico alcanzb expresiones y animé actitudes que ha
recogido la historia. Desde el principio de su labor literaria de
mayor importancia se refleja aquel apego a lo nativo, como lo
desmuestra la inclusion del ensayo sobre José Joaquin Pérez en
el primero de sus libros, el que le conquisto sitial distinguido en
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las letras del continente, Ensayos Criticos, publicado en La
Habana en 1905. La inalterable fidelidad a lo dominicano se
patentiza en la produccién que sigue, bien en paginas periodicas,
bien en referencias en libros, bien, con calor de intimidad, en su
epistolario, y a medida que los horizontes de su magisterio por
los caminos de la cultura americana se ampliaron, alimentindose
con los ancestros hispanicos y universales, la devocion
nacionnalista se integré dentro del marco de lo
hispanoamericano como ntcleo nutricio original. Se trasunta
asf, en sus obras de madurez, algo que rindiendo parias a
uestras intenciones podrfamos tal vez calificar de
bifrontalidad. Ello se advierte hasta en los tftulos de las obras.
Las Corrientes Literarias en la América Hispanica y La Historia
de la Cultura en la América Hispanica, por lo demas con
numerosas referencias a Santo Domingo, son en realidad
expansion y complemento de La Cultura y las Letras Coloniales
en  Santo Domingo, la cual, nos dice Emilio Rodriguez
Demorizi, “Insiste en revelar nuestras relaciones culturales con
los demds pafses del Continente en el pasado, de tal manera,
puece afirmarse, que no hay en la bibliografia hispanoamericana
ningtin libro como éste en que sea tan marcado el empefio en el
fraternal enlazamiento de mentes y corazones y pueblos de los
bellos tiempos de nuestra unidad hispanica.” (Dominicanidad de
Pedro Henriquez Urefia). Asimismo, El Espasiol en Santo
Domingo habfa tenido previamente como contrapartida los
ensayos sobre el espaiiol en América, entre los cuales figura el
bien conocido acerca de El Supuesto Andalucismo de América.
Al colocarnos en este terreno, el del idioma, nos parece
topar con el instrumento que, habida cuenta de la formacién de
Henrfquez Urefia, era inevitable que apareciera a sus ojos
—fundamente, por cierto— como el mas idéneo para el amparo
de su evolucién y sus formas dialectales proseguir en el
desentrafiamiento de la urdimbre de historia y cultura tejida
entre los pueblos hispanoamericanos por la simiente de su
orfgen comiin y los avatares de su formacién y desarrollo.
Como lo ha observado Juan Jacobo de Lara, en Pedro
Henriquez Ureria, Su Vida y su Obra, la prosa del preclaro
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humanista parece revelar, en el curso del tiempo, con su paso de
la flexibilidad y soltura de la del cronista, no exento de cierto
florilegio a tono del modernismo, propia de los primeros afios, a
la progreswamente ajustada de la del ensayista y luego, a la de
severa expresiéon del investigador, el proceso que harfa
desembocar el interés académico de Pedro Henrfquez Urefia en
la filologfa. Dirfase que se refleja en todo eso el paulatino
advenimiento de la conciencia de que el idioma, como el nexo
de mayor dinamismo y més efectiva unidad entre los pueblos
hispanoamericanos, era la via por excelencia para descubrir los
velados valores con que podfa explicarse y mantenerse el
americanismo a que ha rendido culto desde el mismo instante en
que despuntd precozmente su madurez intelectual. Algo de la
conciencia de esta situacién nos lo deja entrever cuando en Seis
Ensayos en Busca de Nuestra Expresion afirma que nuestra
literatura estd inalterablemente unida a la lengua espafiola, pues
nilaslenguas indfgenas ni la pretensiéon de un lenguaje criollo la
librarfan de la pobreza y el aislamiento.

Y por cierto que en los predios del idioma penetré Pedro
Henr{quez Urefia por la puerta grande, segiin podemos calificar
la resonancia que tuvo su tesis sobre la Versificaciéon Irregular en
la Poesia Castellana, presentada para el doctorado en la
Universidad de Minnessota y que, al ser ampliada y reeditada en
1933, contd nada menos que con el patrocinio de don Ramon
Menéndez Pidal.

Ahora, la preferencia de sus Gltimos afios por los estudios
lingiifsticos recoge, a distancia mas o menos de una centuria, la
actitud de otro gran humanista de nuestro continente, el
venezolano Andrés Bello. No debemos olvidar que Bello lleva su
interés por la literatura hispanoamericana hacia la esfera del
idioma como nexo fundamental y digno de preservarse entre las
recién independizadas naciones americanas. Muy claramente
especifica como proposito de su Gramdtica el preservar la
unidad de la lengua. Una serie de figuras ilustres,, entre ellas los
colombianos Caro y Cuervo contintian por la senda abierta por
Bello. A ellos se une en nuestra edad Henriquez Urefia cuando
él y Amado Alonso, en la Gramatica Castellana compuesta en
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colaboracién, prosiguen la ruta de Bello pero con las conquistas
de la moderna lingiifstica.

Asf, al compés con que se han sucedido nuestras ideas, no
obstante su connotacibn evidente de esbozo, se nos ha
clarificado el convencimiento de que el americanismo de Pedro
Henrfquez Ureila tuvo como punto Je arranque su entrafiable
afecciébn a los antecedentes de su tierra nativa, por lo cual, en el
proceso de ensanchamiento y complementacibn de su
mentalidad, ella no pasé nunca desapercibida y que, asfmismo,
por lo menos, este sefialamiento, aunque bosquejado, sirve para
poner el tema sobre el tapete. En Santo Domingo, en su
historia, en su tradicién, se tropieza sin dificultad con el
instante auroral del encuentro entre Espafia y Ameérica. La
percepcion avisada de Henr{quez Urefia captd desde temprano
la trascendencia del sesgo que imprimié a la historia de la
humanidad el descubrimiento y la colonizacién del Nuevo
Mundo. Ambas cosas estuvieron intimamente ligadas a los
orfgenes de la Patria y, desde ella, se desplazaron por todo un
continente. La vibraci6n de tal encuentro en los caminos de las
tierras nuevas fue posible, en primer término, por el influjo -
proveniente de allende los mares, pese a los innegables aportes
delo autéectono y en menor medida de lo africano. Por eso, en
el americanismo de Pedro Henriquez Ureiia estd latente,
vigorizante, como una reserva de permanente renovacion, el
hispanismo acendrado que finalmente lo condujo a ver en la
lengua espafiola el lazo principal que da coherencia al complejo
de la diversidades y las efervescencias locales que jalonan el
continente de un extremo a otro. Todo esto es lo que en
nuestro concepto, diciéndolo en pocas palabras, e\:plica la
trayectoria aleccionadora de su intelecto y la sintesis armoniosa
de nacionalismo y americanismo que a través de esa trayectoria
se trasluce de manera tan patente.
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EN EL CINCUENTENARIO DE LAS
“ORIENTACIONES” DE DON PEDRO

Por Hugo Rodriguez— Alcala,
University of California

En fin, que es legftimo emanciparse de cuanto
procedimiento se ha convertido ya en rutina v,
en vez de provocar por parte del artista una
reaccion fecunda, sdlo es peso muerto y carga
inttil, sin mas justificaciébn para seguir
existiendo que el haber existido antes. Pero que
esto en nada afecta a la idea de la libertad,
porque el verdadero artista es el que se esclaviza
a las mas fuertes disciplinas, para dominarles e ir
sacando de la necesidad virtud.

Alfonso Reyes

Cien afios de tentativas

Se cumplen los cincuenta afios desde que Pedro
Henriquez Urefia trazo sus “Orientaciones.’”” Estas constituyen
un balance y liquidacién de cien afios de afin americano por
lograr una expresion original. El maestro pasa revista a los
programas de expresiébn artistica que, desde las Silvas
americanas —la primera, de 1823— se han propuesto y ensayado
en América hasta la fecha de la redacciéon de su ensayo,
mediada la tercera década del siglo en curso. Y al fin de su
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revista revela el Gnico ‘“‘secreto” en virtud del cual nuestra
América hallard su mas auténtica expresion. (1)

A los cincuenta afios de habernos revelado ese secreto, sus
palabras tienen tal actualidad que parecen escritas para
esclarecer los problemas de hoy. Vale la pena de repensarlas en
el trigésimo aniversario de su desaparicion.

Las soluciones propuestas

i ya antes de Junin y Avyacucho, en verso neoclésico,
Bello postulo la independencia literaria, la siguiente generacion,
la de los romanticos, propuso una literatura que “llevaralos
colores nacionales,” como mas tarde, los modernistas,
reaccionando contra la pereza romantica, se exigieron severas
disciplinas. “Ahora, treinta afios después” —escribe don Pedro al
levantarse la marejada vanguardista— “hay de nuevo en la
América espaiola juventudes inquietas, que se irritan contra sus
mayores y ofrecen trabajar seriamente en busca de nuestra
expresion genuina.” (2)
En cien afios de historia literaria advierte don Pedro que
cada nueva generacion es, de una parte, descontento; de otra,
promesa.

““Examinemos’ -dice- “las principales soluciones
propuestas y ensayadas para el problema de nuestra expresion
en literatura... ante todo, la Naturaleza. La literatura

descriptiva habré de ser, pensamos durante largo tiempo, la voz
del Nuevo Mundo. Ahora no goza de favor esta idea: hemos
abusado en la aplicaciéon.” (3)

Don Pedro evoca entonces los paisajes que suscitaron el
entusiasmo literario de Norte a Sur y de Este a Oeste. * “A la
naturaleza sumamos el primitivo habitante. jIr hacia el indio!
Programa que nace y renace en cada generacion, bajo
muchedumbre de formas, en todas las artes.” No se ha
avanzado mucho, declara don Pedro, desde los tiempos de
Cortés, Ercilla, Cieza de Ledn, Las Casas. “Ellos acertaron a
definir dos tipos ejemplares que Europa acogié e incorpord a su
repertorio de figurashumanas: el ‘indio habil y discreto’,
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educado en complejas y exquisitas civilizaciones propias.... y el
‘salvaje virtuoso’, que carece de civilizacion mecanica, pero vive
en orden, justicia y bondad...” (4)

Tras el indio, el criollo. “El movimiento criollista ha
existido en toda la América espafiola con intermitencias, y ha
aspirado a recoger las manifestaciones de la vida popular, urbana
y campestre, con natural preferencia por el campo.” (5)

Otra forma de americanismo es la que el maestro define
por el Ginico precepto autoimpuesto: “Cefiirse siempre al Nuevo
Mundo en los temas, as{ en la poesfa como en la novela y el
drama, asf en la critica como en la historia.” (6)

La decisi6on de circunscribirse al Nuevo Mundo no ha sido
un error, como tampoco lo fueron las férmulas anteriores.
Aunque el quid de la cuestién no se hallaba en los temas, en
momentos felices se logrd una expresiéon vivida. Pero, subraya el
maestro, ‘‘en momentos felices, recordémoslo.” (7)

Opuestos a criollistas y mundonovistas, los europeizantes
ejercen una forma de radical descontento: lo valioso no esta en
América. Hay que continuar, si, la vieja tradicién de la cultura
europea.

Sabida es la posicién del humanista dominicano. Cada
programa tiene su parte de verdad as{ como su porcion de error.
Husorio es, por ejemplo, el aislamiento criollista, por un lado;
inaceptable, por otro, el desdén de los europeizantes. En
América estdi América y estd Europa; nuestra expresion no
podra prescindir de ninguna de las dos realidades. Si es cierto
que la América espafiola, que habla el idioma de Castilla,
pertenece a la Romania, lo cual halaga al prurito europeizante,
el criollismo no debe temer ni mucho menos tratar de repudiar
esa pertenencia como rémora para toda originalidad:
“tranquilicemos al criollo fiel recordandole que la existencia de
la Romania como unidad, como entidad colectiva de cultura, y
la existencia del centro orientador, no son estorbos definitivos
para ninguna originalidad, porque aquella comunidad
tradicional afecta sélo a las formas de la cultura, mientras que el
caracter original de los pueblos viene de su energfa nativa.”

(8)
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Las féormulas del americanismo no han tenido en cuenta
algo esencial y por ello han resultado insuficientes. Las
generaciones se suceden cada una descontenta de la anterior; el
envés de ese descontento es una promesa. Esta promesa arraiga
la fe en un programa que no atina con el {ntimo secreto de la
Se podrfa determinar como  ley historico-cultural la que
como ley del descontento y de la promesa. De la promesa
insatisfecha.

La originalidad como deliberacién, no como resultado.

No nos interesa aqui dilucidar si esta “ley” es sélo
aplicable a América o también a cualquier otro continente,
nuevo o viejo. Mas nos interesarfa averiguar la razén de la
peculiar intensidad con que entre nosotros se aplica vy
determinar a su vez la peculiaridad con que se manifiestan el
desencanto y la ilusion, el disgusto por lo ya hecho y la
anticipada dicha por lo que se aspira a hacer. Acaso una nota de
esta peculiaridad resida en un afin de originalidad a ultranza,
tanto en lo individual como en lo colectivo, en quien o quienes
el problema de la propia identidad asume urgencia obsesiva.
Quede aquf este problema nada mas que insinuado. (9)

Es preferible ahora atenerse a lo que don Pedro dijo en
1926, y reformular su pensamiento en los términos mas
sencillos: el afan de originalidad tal como a lo largo de un siglo
se ha manifestado no nos llevard a la originalidad; el afin de
perfeccién, sf. Ahora conviene citar el texto en las piginas en
que, terminada la revista historica, el maestro sefiala el camino
verdadero:

Mi hilo conductor ha sido el pensar que no hay secreto
de la expresion sino uno:
Trabajarla hondamente, = esforzarse en hacerla pura,

bajando hasta la rafz de las cosas que queramos decir;
afinar, definir, con ansia de perfeccion.
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El ansia de perfecciéon es la Ginica norma. Contentindonos
con usar el ajeno hallazgo, del extranjero o del
compatriota, nunca comunicaremos la revelacion {ntima;
contentindonos con la tibia y confusa enunciacién de
nuestras intuiciones, las desvirtuaremos ante el oyente y le
pareceridn cosa vulgar. Pero cuando se ha alcanzado la
expresion firme de una intuicién artfstica, va en ella, no
solo el sentido universal, sino la  esencia del espiritu que
la posey6 y el sabor de la tierra de que se ha nutrido.

Cada formula de americanismo puede prestar servicios
(por eso les df a todas aprobacion provisional); el conjunto
de las que hemos ensayado nos da una suma de
adquisiciones utiles, que hacen flexible y dictil el material
originario de América. Pero la férmula, al repetirse,
degenera en mecanismo y pierde su pristina eficacia; se
vuelve receta y engendra una retérica.” (10

Cincuenta arfios después: la tecnomania

Pedro Henriquez Ureiia fallece en 1946, justo a los veinte
afios de su meditacibn sobre lo que llamamos ley del
descontento y la promesa. No le toca verificar como esa ley se
aplica en nuestros dfas.

;En qué consiste el descontento de quienes viviendo
después del maestro reaccionaron contra la literatura vigente
hacia 1926, que es también el afio de Don Segundo Sombra?
Porque la ley ha vuelto a aplicarse.

La respuesta no es dificil de enunciar: en un rechazo
despectivo de la narrativa anterior a la del llamado boom.

Esta ruidosa, estridente palabra inglesa, que como verbo
significa proditcir un ruido vacio, como el de las olas o el canén,
o un incremento de valor en el mercado, entre otras cosas; y
como sustantivo, vacio rugido, o incremento de valor en el
mercado, tiene en nuestra historia literaria una connotacion
susgestiva: por un lado, auge: por otro, logro. Casi un *“jAl

fin!
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Se dirfa que en el boom coinciden promesa y logro. Es
exultacién que acompafia al descontento. Una breve formula
basta sintetiza la razén del despectivo rechazo ya indicado: la
ficcion de las primeras décadas del siglo, especialmente la
regionalista —Rivera, Gitiraldes, Gallegos— no dramatiza
conflictos humanos. Dicho de otro modo: en ella la Naturaleza
domina y aplasta al hombre; en ella la geograffa es todo. Y el
hombre, nada.

Uno de los censores mas severos de esa “literatura
geogrifina” distingue dos tipos de narrativa en la América
espafiola: la de los primitivos y la de los creadores. Cita entre los
primitivos a Mariano Azuela, a Alcides Argiiedas, a Eutasio
Rivera, a Romulo Gallegos, a Ciro Alegria y a Miguel Angel
Asturias.

¢En qué consiste la diferencia entre  primitivos y
creadores? Los primeros no profundizan en la realidad humana
o no atinan a captarla; los segundos, sf. Los primeros carecen de
técnica. Mejor dicho: su técnica “es rudimentaria” —afirma
Vargas Llosa— “preflaubertiana”; (11) los creadores sf tienen
técnica. La tienen y la exhiben, sobre todo, como un traje de
luces. Pero sobre esto de la técnica no nos anticipemos.

Blandiendo un nuevo lenguaje, un lenguaje en libertad, los
creadores han dejado de copiar a autores europeos —arguye el
critico aludido— para copiar la realidad. (12).

El descontento, bien mirado, arraiga en legitima repulsa de
un niimero de autores que constituyen la masa de una literatura.
Pero a esa masa. ya que empleados esta terminologia, se opone
una élite o minorfa selecta cuyos logros no deben ser
descalificados sin mas ni mas. El descontento no para mientes
en distingos entre lo valioso, lo mediocre y lo anodino. No va a
perder tiempo citando autores y obras cuyo nimero crecido se
identifica con la masa zaguera o sin jerarqufa. Corta por lo sano
atacando a todos, buenos y no buenos, a la minorfa y ala masa,
como si fuera pertinente rechazar a Géngora y Quevedo y a la
lirica de su tiempo por las ineptitudes de los imitadores y de los
dotados deficientemente. Algo parejo serfa atacar a Darfo vy al
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rubendarismo mediocre por la mediocridad de muchos, sin
respetar los méritos — y la inocencia del maestro— por aquellos
imitados.

¢Existfa en la narrativa anterior vista como masa un
prurito de reforma social por el que, en muchos, la protesta
degenerd en libelo o panfleto? ;Hubo en los menos dotados un
prototipismo de caracteres, no una visibn de individuos
concretos? Pues entonces hay que decir: Reaccionemos contra
eso; nosotros haremos una narrativa de seres vivos sin
subordinar las exisgencias artfstica a la denuncia de corruptelas
polfticas y sociales.

Hacer justicia a los mejores, esto es, a los que en rigor
fueron la literatura anterior, la verdadera, valiosa y, en més de
un aspecto, la continuada por los sucesores, no es incumbencia
del descontento. Lo que le acucia es exaltar lo que se estd
haciendo hoy y se hard mafiana. Por otra parte,si en la narrativa
anterior, especialmente en mucha de la mayor aunque no en
toda, el escenario era la pampa, la cordillera, el llano, el gran
rio, la selva, los panegiristas de la nueva narrativa aplauden que
aquél sea ahora la gran ciudad. Este cambio de escenario, este
abandonar la Naturaleza, obra de Dios, para entrar en la vasta
urbe moderna, obra del hombre, les parece signo indudable de
una visién universalista que reemplaza el provincialismo de otros
tiempos. Lo cual es una simplificacién. Pues acontece que en [:
nueva narrativa, entre las obras de mayor mérito, figuran las de
un Rulfo, un Garcfa Mirquez, un Argiiedas, un Roa Bastos
cuyos escenarios ignoran el bullicio de las grandes ciudades v
hacen de aldeas célebres por su parte el centro de una ficcion de
valores universales.

Ahora bien: la expresién genuina, original, de nuestra
América se debe hoy por hoy, conforme a los portavoces del
descontento, no sblo a la superacion de las inepcias que se
achacan a los que vinieron antes, sino muy especialmente a algo
que parece ser lo mas valioso, refinado y, para decirlo también
en inglés, sophisticated: la técnica, la experimentacion.

Esto nos plantea una cuestibn. Los creadores —se ha
argiitido— no imitan, como los primitivos, a autores extranjeros.
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;Es que también han inventado su técnica los creadores? Sino
'a han inventado y sf la han importado, ¢(No son también

ritadores? Porque es el caso que tal ostentacion hacen de su
“raestria téenica que la téenica y no la realidad misma parece ser
su mayor cuidado. Las gafas para mirar asumen prelacion —es la
impresion que dan— sobre lo que deben mirar. La novela,
convertida en experimentacion, barca azotada por un huracan
de frenes{ tecnomanfaco, divierte sin duda a su autor, feliz en su
juego delirante, pero desconcierta, irrita, desanima y aburre al
destinatario.

Este -el lector- habrd de apreciar con deleite cuanto una
inventiva realmente creadora le ofrezca de novedoso como
vivida intuicién artfstica del mundo y de la vida; pero si advierte
que la invitacion a una experiencia estética lo lleva a laberintos
tenebrosos en que se azora y pierde, arrojard disgustado el libro
en que un desaforado oficio suplantd los fines por los medios.

La que]'l. del lector no es siempre la del profano; éste puede
ser el mas avezado critico en las aventuras literarias, como, por
ejemplo, quien escribi6 la Historia de las literaturas de
vanguardia y se entusiasmo con las mayores audacias artisticas
de nuestro tiempo. {Cudnto lament6é Guillermo de Torre el
esfuerzo que la lectura de la ficcién tecnomanfaca le exigfa! Y
eso que su oficio era leerla y ser su exégeta.

Para un grupo de iniciados, la narrativa, cuanto mas
sorprendente, desconcertante y plimbea se ofrece a su
estimativa, tanto mas parece que estas notas la exaltan hasta el
méximo nivel de madurez y plenitud.

Novelas hay, en efecto, que deben ser leidas —entiéndase
descifradas— ldpiz en mano, anotando en las margenes esto y
eso que en tales y cuales capitulos pueden dar una vislumbre de
aquello; consultando diccionarios, enciclopedias y, sobre todo,
acudiendo a los que privilegiados zahorfes aciertan a
desenmarafar o conjeturar. (13)

La imitacion de quienes a otros tachan de imitadores es
imitacion de técnica o de técnicas. Las cuales se dirfa que se
aplican a la materia novelable no precisamente para formarla
sino para caotizarla en convulsivo afin de originalidad. Este
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querer ser oficianl a todo trance concibe la originalidad como
una manera exasperada de exhibicionismo: el que se arropara en
multicolores disfraces para bailar en las plazas la zarabanda en
un carnaval de vanidades.

Se afeaba en los novelistas de antes el que la Naturaleza
devorara al hombre. Pensando en este reproche un comentarista
ha conjeturado que si antes la Naturaleza era el protagomsta, la
técnica en la novela tecnomanfaca tiende a su vez a asumir el
papel protagbnico. Pareja refleccién ha llevado a un censor de la
tecnomanfa a satirizarla afirmando que lo importante para
ciertos narradores y sus panegiristas ya no es el tema, ni e.
argumento ni los caracteres, ni las situaciones, ni las cosas ni la
vida sino eso que, por tan repetido, no necesita nombrarse. (14)

Si en la narrativa de que hablamos la tecnomanfa y .
manfa destructora del lenguaje conducen a la enajenacién de
lector, en la lirica pasa algo no menos lamentable. En C‘St'llltl(,&
de tenebrosos misterios, esa del culto de lo irracional que
prescinde de formas de expresion comunicable, se quiere hacer
una poesfa nueva sin percatarse de que ya no son nuevos los
caminos hacia la deseada novedad. Se ha andado y desandado
por ellos mis de medio siglo.

El irracionalismo de esta lfrica se apoya en una teorfa
tenida por inconmovible. También la novela experimental del
siglo pasado se fundé en una teorfa que pareci6 definitiva. Que
un supuesto tedrico sobre la {indole del hombre sea
fundamentado de algo asi como una oscura mfistica poética de
frutos ain mas oscuros, es cosa lamentable. El énfasis sobre lo
irracional y cabtico del hombre y del mundo no sélo tiende ya a
lo aludido sino a algo peor; a la muda incoherencia, al disparate
o a la futileza pretenciosa. Asombra hallar en obras de poetas de
fama establecida ciertas composiciones (si asf pueden llamarse)
que aspiran a la calidad de poéticas. Y lo que es peor aiin, no
faltan quienes las exalten como dechados en su género.
Convertidas en dechado, se multiplican como la mala hierba.

¢Qué pensarfa hoy don Pedro ante las alharacas del
desenfreno tecnomanfaco en narrativa y ante la oscuridad,
arritmia y vacfo aparato de lo que pasa por lirica? Si desde el
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Limbo le fuera dado continuar, descorporizado pero tan
clarividente como antes, su apasionado estudio de las letras de
América y, ademis, se le permitiera dialogar con otro
humanista, ya también residente entre las sombras, ;qué dirfa
en sosegados coloquios? Imaginémoslo.

Final: Didlogo en el Limbo

. Pues lo dicho 7 repetido *t-an;gs veces, Alfonso: “No
hav secreto de la expresion sino uno...’ ¥

—S1, lo recuerdo: *“trabajarla hondamente” -dijo usted
Pedro-, “esforzarse en hacerla pura, bajando hasta laraiz de las
cosas que queremos decir; afinar, definir, con ansia de
perfeccion.”

— {Qué memoria, Alfonso! Sobre todo cuando se trata de
algo que escribf hace ya cincuenta afios.

—"Cada generacion” -bien recuerdo esas paginas de 1926-
“es olvidadiza y descontenta.” Y si no me falla la memoria, al
hablar de los olvidadizos de entonces, dej6 usted dicho:
“Olvidan que en cada generacion se renuevan, desde hace cien
afios, el descontento y la promesa.”

—Hoy me rectificarfa diciendo: “Hace ciento cincuenta
afos.”” Tocante a los poetas, me place poder recitar ideas de un
ensayo de usted, no por breve uno de los mas densos de
doctrina y sabidurfa.

— ;Cual?

—Trataré de retribuir el honor que me hace su memoria
mostrandole cuan indelebles quedaron en la mfa no sélo éstas
sino muchas paginas de usted.

—A ver, amigo Pedro.

—Siete afios después de haber trazado yo el ensayo que
usted tan bien recuerda, escribié usted su “Jacob o idea de la
poesia.”” En este ensayo dijo: “Y ain hay malos instantes en
que la obra poética pretende arrogarse las funciones de la
escritura mediumn{mica o sonambulica; en que el poema usurpa
la categorfa de documento psicoanalitico o confesibn abierta
sobre el chorro, a grifo suelto, de las asociaciones verbales, para

374



uso de los curanderos del subconsciente. Lo cual equivale a
tomar el rdbano por las hojas, o a plantar flores para obtener
criaderos de lodo, puesto que el sentido del arte es el contrario
y va de la subconsciencia a la conciencia.” (15)

— iBravo!

—Déje citar el Gltimo pérrafo. Vale la pena. Tiene
actualidad alld abajo: “No me diréis que el poeta, a veces y alin
las més de las veces, lo que necesita y lo que quiere es expresar
emociones imprecisas. Como que la poesfa misma nace del afin
de sugerir lo que no tiene nombre hecho, puesto que el lenguaje
es ante todo un producto de nuestras necesidades practicas.
Convenido; pero aun entonces, y entonces mas que nunca, el
poeta debe ser preciso en las expresiones de lo impreciso. Nada
se puede dejar a la casualidad. El arte es una contfnua victoria
de la conciencia sobre el caos de las realidades exteriores. Lucha
con lo inefable: ‘combate de Jacob con el angel’, lo hemos
llamado.” (16)

—Pues todavfa asf pienso yo, Pedro.

—Y yo, como pensabe en 1926 y, como usted pensaba en
1933. Ateniéndome a esa narrativa que ante todo se propone
innovar, deploro, Alfonso, los excesos. Desearfa ver menos afan
de sorprender con audacias y mas ansia de perfeccion. En ésta
no cabe la frivolidad, esa frivolidad en que consiste el
entusiasmo por la moda.

—Comparto su opinién, amigo Pedro. Creo que alld por
1924, en el elogio de un poeta joven, recién fallecido (;Ripa
Alberdi? ) usted se referfa a su ““desdén de la moda” y a su
“devocidn por las normas eternas.” (17)

—En aquella ocasién hubiese sido mas explicito.

—Lo fue usted, aunque un tiempo después. Si no me
equivoco, en 1926. Pensando en lo que entonces era la moda,
dijo usted que el arte habfa obedecido a dos fines humanos....

— ;Se refiere usted a mis “Orientaciones’?

—Sf, por supuesto. Uno de los fines del arte era, decia
usted, “la expresion de los anhelos profundos, del ansia de
eternidad, del utbpico y siempre renovado suefio de la vida
perfecta; otro, el juego, el solaz imaginativo en que descansa el
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espiritu. El arte y la literatura de nuestros dfas apenas recuerdan
ya su antigua funcién trascendental; sélo nos va quedando el
juego..... Y el arte reducido a diversion, por mucho que sea
diversion inteligente, pirotecnia del ingenio, acaba en hast{o.”
(18)

—Si hoy rescribiera aquellas reflexiones, cincuenta afios
después, harfa hincapié en eso de pirotecnia del ingenio y en su
resultado, el hastio.

—Eso de pirotecnia y eso de hastfo, Pedro, son cosas
todavia de mucha actualidad...

—El arte poética es un jugar con fuego, como bien dijo
usted Alfonso; pero exige algo mas puro que el fuego entregado
a s{ mismo, no s6lo consuma.

—O cause hastfo. ;Siguid usted la polémica, en Nuevo
Mundo, hace algunos afios, sobre la nueva novela?

—S1, he lefdo los nimeros 33 y 37 de la revista. En uno
anterior creo que fue Ignacio Iglesias quien la inicid. ;Qué sera
de Guillermo de Torre, de tiempo a esta parte?

—Ha de estar platicando con Apollinaire v Picasso. Algo
habra dejado en el tintero...

—Guillermo de Torre intervino en la polémica y haablé del
“estiaje de la imaginacion en el plano novelistico.” Aqui, por
casualidad, tengo su texto. Se lo leo: “El estiaje es el nivel mas
bajo o caudal minimo de un rfo, causado por la sequia. Y esta
sequia ha sobrevenido tras uno de los perfodos de cosecha mas
rica y desbordante como fue la novelistica europea y aun
americana incluyendo el periodo de entreguerras. Repetir frases
inarticvladas, balbuceos seudoinfantiles, supuestas expresiones
del subconsciente y otros tantos procedimientos semejantes no
anade nada sustancial al fondo y la forma novelistica. Son
meras restas, no sumas. Y el arte se compone siempre de
integraciones.” (19)

—Son casi las mismas palabras que usa al juzgar el
objetivismo... (20)

—Felizmente no Lav estiaje en todos los rios.

—Felizmente no: fijese usted en el Rio de la Plata, en el
Perti, en Colombia, en México.
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—Tocante al prurito de innovacién, Thornton Wilder,
recién llegado a estas alturas, se vino repitiendo que él no fue un
innovador sino un redescubridor de valores olvidados, a
rediscoverer of past goods.

—Conjeturo que a la exhortacién de Ezra Pound —Make it
new! — habfa que afiadir otra cosa.

—Acaso lo que usted decfa hace muchos afios: “una
devocién por las normas eternas.” ;Verdad?

—Tal vez. Lastima que no dejara yo bien en claro lo que
entendia y entiendo por “normas eternas” en una época de
historicismo, de relativismo, como la nuestra.

—Como la de abajo, Pedro. Pero mire usted: para los
buenos entendedores, pocas palabras; para los otros, ni diez
volimenes. Diga, cambiando el tema abruptamente, ;por qué
sera que nos tienen en el Limbo? No somos santos ni patriarcas
antiguos en espera de la Redencién. (De usted yo he dicho en
1946 que era casi un santo; yo nunca lo fui, ni casi...) Tampoco
somos antiguos. Ni hemos pasado a mejorr vida antes del
bautismo...

—Seré por alguna razon, Alfonso.

—Tal vez seamos una especie de rehenes.

—;Rehenes? No viajamos en jet ni nos metemos en
conflictos del Cercano Oriente. Somos buenos americanos;
usted sin duda lo es; yo he tratado de serlo.

—Por eso mismo; mientras no se cumpla en América, en la
nuestra, lo que hemos predicado en vida, estaremos aquf, en el
Limbo, que resulta més cerca de México y de Santo Domingo.
Yo tengo fe en el porvenir, Alfonso.

—Eso dijo usted en 1926; han pasado ciacuenta afios.

—En la Eternidad, donde no hay tiempo segin lo ha
avenguado Borges, cincuenta afios no son nada. Acaso por estar
donde estamos pienso de la manera que pienso. ;Seremos
rehenes

—Pero cincuenta afos, alli abajo, Pedro, son muchos
anos...

—Paciencia, Alfonso. Paciencia. Algo muy bueno ya se ha
hecho. No hay que perder la esperanza. (21)
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NOTAS

1.— Ver'Pedro Henrfquez Urena, ‘‘Seis ensayos en busca de nuestra expresion,”
en Obra critica, (México: Fondo de Cultura Econémica, 1960), pag. 241-253.

2.— Ibid., pdg. 243. Ver lo que catorce anos después, en Harvard University, dijo
Henrfquez Urefia sobre el descontento y la promesa de la generacion de vanguardia:
Literary Currents in Hispanic América, (Cambridge; Mass.: Harvard Unversity Press,
pags. 189-194,

3.- Ibid., pég. 246.
4.— Ibid., pag. 247.
5.— Ibid., pag 248,
6.— Ibid., pag. 249,

7.— Ibid., Ver Emilio Carilla, “El americanismo de Henrfquez Urena,” en Pedro
Henriquez Urena (tres estudios), Tucumdn: Universidad Nacional de Tucuman,
1956). Del mismo autor, el artfcule ‘“Rafces del americanismo literario,” Thesaurus,
Bogotd, Boletin del Instituto Caro y Cuervo, Tomo XXIII, 1968.

8.— [Ibid,, pag. 251. Ver el ensayo de Emilio Carilla, Hispanogmerica y su
expresion literaria, Buenos Aires, Editorial Universitaria,, 1969.

9.— Tocante al americanismo filoséfico, se advierte un parejo afin comentado
por Risieri Frondizi. Ver mi ensayo "“Americanismo y universalismo. La teorfa de ).B.
Alberdi renovada por Alejandro Korn,” en el libro Sugestion e ilusién, (Xalapa,,
Veracruz: Universidad Veracruzana, 1967), pags. 211-216.

10.— P.H.U., op. cit., pdgs. 251-252.

11.— Mario Vargas Llosa, “Primitives and creators,” ‘* The Times Literary
Supplement. London, Thursday, November 14, 1968, pag. 1287.

12,— /bid.,

13.— Hablando del lector desorientado, escribe Manuel Durin a propésito de
una novela de Carlos Fuentes: “Para encontrar el ‘mensaje’ de la novela, si es que este
texto nos ofrece de veras una ensefnanza que no sea ambigua, debemos esperar hasta
la pdgina 76... Pero el lector tiene que llegar a este mensaje, como las ratas en un
laboratorio de psicologia, recorriendo nerviosas y hambrientas sus pasadizos
complicados hasta alcanzar el pedazo de queso, después de seguir un inmenso
laberinto. (Laberinto que es quizd simbolo de la historia).” Ver Triptico Mexicano.
Juan Rulfo, Carfos Fuentes, Salvador Elizondo. México: Secretarfa de Educacién
Piblica, 1973), pag. 120.
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14.— Ver mi estudio The Recent Spanish-American Novel and its Critics.
(Riverside, California, 1969), pags. 13-14.

15.— Alfonso Reyes, Obras completas, Vol. X1X, (México: Fondo de Cultura
Econémica, 1962), pags. 100.

16.— fbid.

17.— Pedro Henriquez Urena, en el citado libro Obra critica, articulo sobre
Héctor Ripa Alberdi, pag. 303,

18.— Ibid., pag. 253.

19.— Guillermo de Torre, ‘‘Para una polémica sobre la nueva novela,”" Mundo
Nuevo, abril de 1969, No. 34, pig. 85.

20.— Guillermo de Torre, Historia de las literaturas de vanguardia, Madrid,
Ediciones Guadarrama, 1965 y el libro que relne tres capltulos de esta obra:
Ultralsmo, existencialismo y objetivismo en literaturas, (Madrid: Ediciones
Guadarrama, 1968), pags. 309-310.

21.— Ver lo que sobre Pedro Henrfquez Urena y Alfonso Reyes dice el citado

Emilio Carilla al final de su artfculo “Hacia un humanismo hispanoamericano,”
Thesaurus, Bogotd, Bolet(n del Instituto Caro y Cuervo, Tomo XX, 1965,
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PEDRO HENRIQUEZ URENA,

CUENTISTA

Por Fernando Rosemberg

(Universidad de Buenos Aires)

En paginas inéditas de Pedro Henriquez Urefa, escritas
hacia 1944 y halladas por su hija Sonia entre muchos otros
apuntes de su padre, el maestro dominicano formula esta
dolorida confesiébn: “Miro siempre hacia atrds para darme
cuenta, o para dar cuenta, de mis trabajos, porque pocas veces
he escrito lo que hubiera querido escribir. De muchacho, es
claro, hice versos: todo el mundo debe hacer versos hasta los
veinticinco afios; después, soélo los poetas. En épocas de delirio
griego compuse una tragedia, en prosa, sobre asunto meétrico.
Una que otra vez he escrito cuentos. Eslo que preferirfa haber
hecho. Y novelas. Y dramas. Y ensayos. Pero no he hallado
tiempo para avanzar en ninguna de las novelas ni en ninguno de
IOS dramas que he comenzado. La experiencia me ]'la
demostrado que tanto para la obra de imaginacién como para la
de pensamiento libre es indispensable ‘“‘el descansado ocio.” Y
yo he trabajado siempre en la tarea mis desgastadora de la
fuerza mental y mas enemiga del libre juego de la imaginacion y
del pensamiento: la ensefianza.” (1) Juan Carlos Ghiano, por su
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parte, acota: “El profesor que habia alcanzado tan apreciado
reconocimiento internacional con el sacrificio de antiguos
anhelos literarios asienta una declaracién que puede recapitular
muchos destinos intelectuales de la América hispanica, los de
quienes debieron gastar en la docencia o el periodismo las
posibilidades de talento, ahogando jornada a jornada las
libertades de imaginacién y de pensamiento que los llevaba a
otras tareas literarias.”” (2)

Pedro Henrfquez Urefia no pudo escribir novelas ni
dramas. Escribié, sf, algunos cuentos, “lo que preferiria haber
hecho.” Aparte de los relatos para nifios recogidos en, Los
cuentos de la Nana Lupe, estos otros cuentos recogidos “en
revistas y periébdicos, han quedado casi desconocidos u
olvidados. Son los siguientes: “Eramos cuatro...”, El hombre
que era pero,” “El peso falso” y ““La sombra.” (4) Analizaremos
estos cuentos. El examen nos permitird conocer las verdaderas
condiciones de narrador de Henriquez Urefia y verificar, por
consiguiente, si la citada confesion surgfa, en realidad, de una
vocacion creadora profunda e imperativa. ;No podria ser, acaso,
la expresion de esa nostalgiosa pesadumbre que a cierta altura
de la vida nos hace mirar hacia atras para dolernos con el
recuerdo de los caminos que se  abfan ante nosotros y en los
cuales, por indecision o inexperiencia, no supimos
aventurarnos?

“Eramos cuatro...” se desarrolla, en su primera parte, en
los Estados Unidos; en la segunda, constituida por una
narracion interior del protagonista, en el Canadi. Esta referido
en primera persona por un narrador que no disimula su
identiricacién con el propio autor: “Viajo en la
diligencia-automévil que atraviesa el pais de Ramona, (5) el sur
de la Alta California, entre San Diego y Los Angeles. Mi vecino
de asiento, fuerte mozo de la Nueva Inglaterra, me habla de su
vida de estudiante en Yale: le he informado de mis dedicaciones
universitarias, y ha encontrado rico asunto de conversacién en
sus recuerdos.” Los viajeros que ocupan el asiento opuesto son
dos indios, labradores de la region. Hablan de sus trabajos y de
los incendios que en verano amenazan a menudo las

”
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plantaciones. El tema suscita la dolorida evocacién del joven
estudiante. Refiere que al terminar el bachillerato, él y tres de
sus compafieros deciden interrumpir sus estudios, deseosos de
emanciparse de la proteccion familiar y ganarse la vida por sf
mismos. Uno de ellos es Bob Dale, su amigo mas querido. Los
une, incluso, el amor a una misma muchacha: Ruth; amor que,
en virtud de esa amistad, ninguno de los dos ha declarado.
Dispuesto a lograr fortuna, fueron a establecerse en la region
minera del Canada, junto a los grandes lagos rodeados de
bosques. Empezaron a trazar sus planes. Una tarde en que el
narrador se habfa apartado con Bob para persuadirlo de que es a
él, Bob, a quien Ruth preferfa, estallé un incendio en el bosque.
La Gnica salvacién eran las aguas del lago; se internaron en ellas
y se mantuvieron a nado varias horas. Bob, que habia
encontrado una tabla salvadora, se la entrego al amigo; él, seglin
dijo, no la necesitaba. Sin embargo, en seguida se hundié. Sus
Gltimas palabras fueron para despedirse del amigo y decirle que
se casara con Ruth.

El tema es, pues, la amistad, el honor y el renunciamiento.
Los didlogos y el tiempo narrativo estructuran el relato. Pueden
advertirse dos partes. En la primera dialogan los cuatro
personajes que viajan en la diligencia y surge el motivo que
luego suscitara el relato del joven estudiante. En la segunda
parte, el angulo visual se estrecha y se concentra en los dos
primeros personajes; los indios, aunque siguen presentes, han
quedado fuera de foco. El cambio de enfoque es muy grafico,
casi cinematografico:

Lo observo. Habla con intensidad, y de pronto calla.
Al fin, como vencido por la pesadumbre de
evocaciones terribles, me dice con acento sordo:

_Por esos incendios me vine hasta California.

— ¢Lo arruinarfan, de seguro?
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—Peor. Habiamos ido al Canadd cuatro amigos...
Eramos todos de la Nueva Inglaterra; nos conocimos
en Yale, en el primer curso del bachillerato, y fuimos
miembros de la misma fraternity, lazo que tanto liga a
nuestros muchachos. Uno de ellos, Bob Dale, era mi
amigo de todas las horas. Nuestras familias se
conocfan. Hasta nos unfa el querer a la misma
muchacha...Estas cosas, ya lo sabra usted, son a veces
muy especiales entre nosotros. (...)

Para que los recuerdos del nuevo narrador no desvanezcan
la presencia del interlocutor y no se viertan en un largo
monologo, con el consiguiente riesgo de monotonfa y carencia
de vivacidad dramitica, el autor utiliza dos recursos. En el
primer lugar, ciertas expresiones de su evocacion sugieren la
presencia de su interlocutor: “Estas cosas, ya lo sabré usted, son
a veces muy especiales entre nosotros.” (6) En segundo lugar, el
didlogo se mantiene plenamente. Asf{, finalizado el parlamento
altimo, el narrador anterior reaparece tanto en la acotacién
narrativa como en el didlogo director:

Y por via de explicacién apologética me dice:

—Creo que entre los latinos eso no se veria mal, pero
entre nosotros a ningin padre le gustan los hijos
ociosos. Cuando mucho, uno que otro millonario los
tolera.

—Bien lo sé. Y me imagino que usted y sus
compaiieros se acordaron del consejo antiguo “Irse al
Oeste.”

Sigue otro extenso parlamento del estudiante, pero las
Gltimas palabras vuelven a reconstituir la situacién dialogal:
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—(...) A veinte millas del pueblecito donde nos dejo el
ferrocaril habfa unas cuantas casas, a orillas de uno de
los lagos més maravillosos que he visto nunca.
¢Conocerd usted esos, pequefios y medianos, que
existen en el norte de los Estados Unidos cerca de los
cinco Grandes Lagos?

—S{, son maravillosos.

—As{ era el nuestro (...)

El mismo procedimiento tras el parlamento siguiente, de
extension casi igual al anterior: (7)

—(...) Desde dfas antes, tenfa la preocupacién de
hablarle de Ruth; querfa convencerlo de que él era el
preferido, y no sabfa como empezar; cosa peor: no
sabfa como, después de empezar, habfa de seguir. Ya
usted nos conoce...

— Algo, asf.

El tiempo del relato, que en la primera parte era el
presente, hasta este punto de la segunda parte parecia oscilar, a
manera de etapa de transicién, entre el presente y el pasado: el
presente de la situacion dialogal y el pretérito de los hechos
evocados. A partir de ahora el relato se mantendra,
definitivamente, en el pasado, como un larga vista que de pronto
se hubiera invertido para proyectar en la lejanfa y dejar abierto
hacia el infinito todo el campo visual. El joven retoma la palabra
y la mantiene hasta el fin. Ya no volvierdi a aparecer su
interlocutor inicial. Habrd un nuevo interlocutor, pero en
situaciones inmersas en la evocacién: Bob Dale. Al diélogo con
el primer narrador —comparnero circunstancial— sucedera el
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didlogo con el personaje evocado. Ha surgido, pues, una nueva
situacién. Entramos en el clfmax del cuento. No serfa adecuado
superponer diélogos y personajes pertenecientes a situaciones
distintas. Por el contrario, para intensificar el efecto es necesario
concentrar el relato en una sola. Como habian desaparecido
antes, cumplida su funcién, los dos labradores indigenas,
desaparece ahora el persoraie que habfa sostenido la voz
narrativa en la primera parte y que habfa contribuido a
estructurar el discurso narrativo en la primera situacién de la
segunda parte. Ahora aparecen, soberanos, duefios absolutos de
la atencién del lector, precisamente en el momento culminante
del relato, los verdaderos protagonistas. Hay, por ltimo, a
manera de anticlimx, una segunda parte en el desenlace: el
encuentro, al dfa siguiente, de los restos carbonizados de los
otros compaifieros.

El cuento tiene, al principio, un tono de narracién de viaje,
un aire casi documental. Fortalece esta impresién la facilidad
con que nos inclinamos a identificar al autor con el narrador
inicial. Esta identificacibn no es sblo consecuencia de los
conocimientos que podamos tener sobre la vida del autor. El
escritor asoma en la alusiéon literaria ya citada (8) y en otras
observaciones mas especulativas que propiamente narrativas:
“Como a buen norteamericano, todo lo que falta en ideas le
sobra en temas recogidos de la experiencia personal”. “Son
labradores de la regién, descendientes de los indios que las
evangélicas misiones del siglo XVIII ganaron al cristianismo”. O
en el uso, entre paréntesis, de expresiones exclamativas: “Son
ciudadanos de los Estados Unidos ( jcomo el mozo universitario
de Nueva Inglaterra! ), pero hablan castellano, con voz lenta, de
timbre en sordina.” En otro caso, mas llamativo todavia (y mas
riesgoso, por supuesto, para la eficacia narrativa), el paréntesis
exclamativo interrumpe el didlogo de un personaje:

—Si -me contesta-, hay por aqui, los veranos, muchos
fuegos. ! Como que la tierra es seca, y si tantas cosas
se hacen en California es por el riesgo, por los canales
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y los pozos! Le contaba yo al sefior (jiinefable
cortesfa la del indio! ) que buen quehacer he tenido
con las lumbres, dias atras.

Sin duda, resulta singularmente ceremonioso el
tratamiento que el anciano indfgena wsa con el muchacho,
también indio, que lo acompafia, De allf que el autor, ademis,
subraye la expresioén. Con todo, procedimientos semejantes, mis
propicios de “apuntes” o “impresiones” de viajes que de un
cuento, conspiran contra la objetividad de la narracién.
Afortunadamente, el vigoroso aliento creador avent6 en seguida
esos rasgos ambiguos y barrié, en definitiva, con todo rastro de
la presencia del autor. Situaciones y personajes se impusieron
muy pronto, por s{ mismos, triunfalmente.

El estilo es conciso, directo, de una sencillez y naturalidad
notables: “Solté el madero de salvacién, para que él lo tomara,
grité, grité. Fue inGtil. Lo vi hundirse ante mi impotencia...
“Asi iba yo, penosamente, atando una frase con otra, y en
media hora no habfamos dicho nada. Comencé a sentir calm,
calor extrafio, calor extraordinario. Lo atribufa a mi torpeza, a
mi preocupacién, que me sonrojaba. Pero adverti que soplaba
viento fuerte, y que, en vez de ser fresco, me quemaba la cara en
oleadas de fuego.” No abundan las imignes ni metaforas, pues el
autor no quiere distraerse en ejercicios de estilo: lo que le
interesa es, fundamentalmente, contar una historia; pero las que
hay son fuertes y eficaces: “El uno, viejo y vigoroso, cuya faz
surcada de arrugas es como tronco de encina, da explicaciones al
otro, joven y sumiso.” ‘“Toda la masa que tenfamos en frente
estaba en llamas, y las llamas corrfan, corrfan hacia nosotros,
empujadas por el viento hacia el lago. Era como un huracan de
fuego.” ‘““La llama segufa corriendo, con velocidad de
automoévil, apoderandose de todas las masas de bosques vy
rodeando el lago: nos iba envolviendo con cortinajes de fuego.
Para escapar de ella, para no perecer asfixiados, nadabamos,
nadidbamos fatigosamente.”

Superada en seguida la ambigiiedad inicial en el tono del
relato, la habilfsima conduccién del didlogo y de los personaies,
la firmeza y limpidez del estilo y el vigor de las situaciones
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descubren, inequivocamente, a un excelente narrador. El cuento
10 desmerecerfa la comparacién con muchasde Jack London,
¢ pling o Gorki, en cuya linea realista y psicologica puede
inscribirse.

“El hombre que era perro” es un cuento fantéstico. Estd
basado en una creencia popular muy difundida en México, lugar
conde se desarrolla. El narrador y protagonista en es un militar
mejicano, hombre original que ha tenido una vida llena de
curiosas peripecias. En una oportunidad debi6 comandar una
pequefia guarnicién en un pueblucho del altiplano. Para distraer
su aburri imiento, quiso familiarizarse con las supersticiones del
Jugar. Una de ellas atribufa un poder sobrenatural a los nahuales

brulos indios. En el pueblo habia uno, llamado Catasimo. Los
luuarcnos afirmaban que se transformaba en perro para poder
robar. Habfa empezado, segin aquéllos, a utilizar su singular
facultad para sustraer de la guarnici6bn armas que luego vendfa.
El militar decide montar guardia él mismo. Una noche sus
hombres ven, a la luz de la luna, un perro que se ha acercado y
estd junto a un arbol. El jefe es el Gnico que no puede verlo;
pero apunta con su fusil al lugar que le indica uno de los
soldados, v dispara. Van a ver. El perro esté allf, caido, con una
herida sangrante detrds de su oreja izquierda. Esa noche
despiertan al militar con la noticia de que han matado a
Catarino; la mujer de éste le atribuye la muerte. Va a casa del
nahual v entra en la cidmara mortuoria. Alli estd Catarino,
rendido, con una herida detras de la oreja izquierda.

El relato esta desarrollado en primera persona. Pero no es
una primera persona unfvoca, sino versatil, cambiante, que
armoniza singularmente con el hecho que se va a referir. En
efecto, los sucesivos cambios de narrador parecen contribuir a
intensificar vy, a la vez, legitimar la irregularidad del relato. El
comienzo es signiﬁcativo: “En uno de mis eternos viajes —me
referfa el sefior Gardufio— of una de las historias extraordinarias
cuyo misterio me ha hecho cavilar mas...Aunque, como es de

suponer, nunca lo he descifrado. {Ni nunca espero
descifrarlo! " En este primer parrafo aparecen dos narradores:
ino, asoma brevemente en la acotacion “—me referfia al
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sefior Gardufio—" y que podria, tal vez, identificarse con el
autor; otro, el sefior Gardufio, que se apresta a referir la extrafi-
historia. (“Gardufio” es, recordemos, el seudonimo con que el
autor publicé muchos articulos periodisticos de actualidad
polftica entre 1914 y 1916, como corresponsal del Heraldo e
Cuba en Washington y redactor del semanario neoyorkino Las
Novedades, durante su segunda permanencia en los Estados
Unidos. (10) Pero Garduiio, este relator que también podria
identificar con el autor, no ha participado en los hechos que
refiere; los ha oido, a su vez, de otro narrador, como lo declare
en el segundo pérrafo del cuento: “A bordo del barco donde
navegaba, en la ocasion, iban mejicanos: uno, el que me conté la
historia, eraoriginal, como pocos. {Yaesdecir! No olvide com
abundan en México las figuras originales: lo son en todos lo:
sentidos posibles, mejores y peores... Pues este mejicano, joven
todavia, de nombre raro que sonaba a japonés, habia llevado
una vida de peripecias curiosfsimas. Naturalmente, habfa sido
oficial en una revolucién. Pero tenfa poco del tipo en que
personificamos nuestra nocion del militar de revoluciones. Era
leido y curioso: la historia extraordinaria me la contd
planteAndome el problema extraiio que implica.” Pues bien, a
este tercer narrador, el narrador-protagonista, cedera la palabra,
directamente, el sefior Gardufio. Este Gltimo, a su turno,
también desaparecera sin dejar rastros, como desaparecio el
primer narrador. As{ pasando de mano en mano, o, por mejor
decir, de boca en boca, el relato parece ir alejindose de la
realidad desde el comienzo; y de este modo, paradéjicamente,
autentica lo que tiene de increfble v enigmatico.

Pero el segundo narrador, Gardufio, no cede
inmediatamente la voz narrativa al mejicano. Antes dialoga un
rato con él. ;Sobre qué? Sobre la historia misma que se va a
desarrollar, su caracter inexplicable y misterioso, la actitud que
a un hombre civilizado le cabe adoptar ante el enigma que ella
plantea. Esta primera parte —desprovista de tono discmswo v
desarrollada héibilmente, en un didlogo égil y eficaz— prepara,
pues, el clima del relato y alienta la atencion del lector. Por otro
lado, allf pueden descubrirse las incitaciones literarias que
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estimularon el interés del autor por una historia semejante:
alusién a Poe, mencién de Amado Nervo...

ESta primera parte ocupa aproximadamente un tercio del
mto. La historia propiamente dicha comienza en la segunda
re, cuando el militar mejicano toma la voz narrativa para no

dejarla mds y marchar, recto y seguro, al desarrollo de los
hechos. El d1a10go del militar con Garduiio es reemplazado por
los didlogos, mas ripidos, escuetos y eficaces afin, del militar
con otros personajes que intervienen en la historia. Alguna
expresion regional acentfia la naturalidad y el verismo de estos
didlogos:

—¢No se ha aparecido el nahual? —pregunté a los
soldados.

—No, jefe, pero a estas hora mis o menos es cuando viene.
Vea: por aquel camino es por donde se aparece.

Y me mostraron el sendero, blanco de luna.

No paso6 largo rato sin que uno de los Juanes exclamara:
— jAh{ viene!

Los otros miraron hacia el camino blanco, y dijeron con la
voz tranquila de nuestros indios, como si nada los
conturbase:

—Si, ahf viene,
—¢Donde? —interrogué.
—Alli, ;No lo ve, jefe, mero en medio del camino...?

¢Nove el perro?
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—No veo ningan perro.
—Pero si, vea, jefe, ahf viene, viene para aca.
— {Estan locos! —les grité.

—Mirelo: ahora se pard debajo de aquel pino grande. Ah{
se para siempre.

— jQué locura mas extrafia ;Y si lo ven, por qué no lo
matan?

Todos bajaron los ojos: no se atrevian a intentar nada
contra el nahual. Comprendiéndolo, les pregunté:

—Si yo le tiro desde aqui ;lo alcanzo?
—Como alcanzar...

Nadie dejo escapar la idea que en todos estaba: o el nahual
era invulnerable, o, de no serlo, su venganza seria pavorosa
y extrana.

—Bueno —insistf, y preparé mi rifle— voy a apuntarle, y
ustedes me diran si apunto bien. A ver, t —al soldado mas
practico en manejo de armas—, dime si estoy apuntando
bien a la cabeza del endiablado perro.

Me hizo el soldado las indicaciones que le pedfa, y por fin
me dijo:

—Esta apuntando bien, jefe
—Crees que lo mato?
—Puede, jefe.

— ¢No se ha ido el perro?
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—Se esta quieto, jefe.

Hice el disparo. El murmullo de mis indios jsiempre
discreto! me indic6 que algo sucedia.

— ¢Qué ha pasado?
—Cayb, jefe.

Miré hacia el camino, hacia el 4rbol: jNada! Decidi
aproximarme.

—Vamos a ver si se ha muerto el perro —dije a los
soldados— o a que ustedes lo vean: yo no me figuro que
veré nada.

El desenlace es otro testimonjo de precision y maestria
narrativa:

Apresurado me vest{ y llegué hasta la casa del brujo. La
mujer, rodeada de otras que plaiifan con ella, al verme se
desatd en gritos y amenazas: sus palabras me convencieron
de que me echaban encima aquella muerte y no me la
perdonarian, sino me harfan victima de una venganza
misteriosa. Decid{ alejarme de aquel pueblo sin tardanza.
Pero antes, entre el griterio de las mujeres, penetré
violentamente hasta la humilde cdmara mortuoria:
Catarino estaba tendido, y en la cabeza tenfa una herida,
detras de la oreja izquierda...

“El peso falso” transcurre en las cercanfas de Chinaulingo,
poblacién serrana de México. Isabelitica, la pequefia
protagonista, pasa allf, con sus padres y hermanos mayores, las
fiestas de Afio Nuevo y Reyes. Sus padres son ricos; tienen tres
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automoviles y hermosas mansiones en diversos lugares, Ahora
esta en la casa que mds le gusta, con la muiieca que los Reyes
Magos le han trafdo. Sin embargo, esta llorando. ;Por qué? El
cuento lo explica. La nifia ha estado en la puerta de su casa,
mirando las cosas curiosas y entretenidas que se ven en la calle.
Vi6 pasar a un hombre con un animal e\tr"mo que llevaba cinco
animalitos en la bolsa de su vientre; le pidi6 uno de esos
animalitos tan graciosos, pero el hombre no se lo puede dar
porque moriria si la madre dejara de amamantarlo. Vino
después Magadalena, la traviesa hija del carnicero, y huyd
llevindose uno de los zapatitos de la muieca. Antes de que
Isabelitica atinara a reaccionar, pasa una mujer con guitarritas
de colores. La nifia quiere una, pero la mujer las tiene
comprometidas. Finalmente, se acerca una nifia campesina que
Isabeleticia no conoce. Viene jugando, muy divertida, con una
moneda de un peso. Isabelitica se la pide; su duefia no se la
quiere dar. Aquélla le hace sucesivos ofrecimientos a cambio del
peso: el zapato de su muiieca, las medias, el traje, la mufieca
misma. La chica confiesa que el peso es falso. Isabelitica lo
quiere igual. La nifia campesina se lo entrega y se aleja a la
carrera con la muiieca. Isabelitica juega un rato con la moneda;
pronto extrafia la mufeca y, llorando, entra en su casa. ;Por
qué llora Isbelitica? Refiere lo ocurrido. Los criados salen en
busca de la chica del peso falso. La madre, en tanto, trata de
consolar a su hija y promete que le comprara otra mufieca si no
recuperan la que ha perdido. Y habrd que comprar otra, porque
los criados regresan y dicen que, segiin pudieron saber, “por el
camino de Chinaulingo pasé una nifia campesina con una
mufieca grande, pero en Chinaulingo nadie da razén de ella y
nadie ha visto la mufieca.”

Asf, con este final sutilmente enigmatico, el cuento
subraya su tono lfrico y, quizas también, sus connotaciones
simbélicas. El realismo poético del personaje v de su constante
insatisfaccién. Sin embargo, tanto la interpretacion psicologica
como la simbélica pueden aventurarse sblo como meras
conjeturas. El relato ha querido mantenerse, en cuanto a su
sentido, en una poética nebulosidad. Con esta deliberada
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imprecisién —de la que surge una ingenuidad y un encanto muy
singulares— (11) armoniza la estructura del cuento. El hilo del
relato es, en apariencia, lineal: una sucesion cronologicamente
ordenada de breves situaciones que configuran una secuencia
unitaria. Pero no es realmente asi. Aunque los tiempos verbales
apenas lo insinian, hay dos planos temporales: el presente, que
asoma en la pregunta inicial, formulada por el autor, y resurge
casi al final del relato, cuando la protagonista, llorando por la
murnieca perdida, entra en su casa. En ese momento se repite la
pregunta inicial: “ ;Por qué llora la Isabelitica? ” Aunque la
interrogocacién no esté precedida por la raya indicadora del
dialogo, =s una pregunta en estilo indirecto libre: es decir, la
formula alguien dentro de la casa, a través del autor. Entre
ambas interrogaciones —hitos temporales del cuento— lo que
sucede es una reconstrucciéon que tiende, precisamente, a
explicar la causa de ese llanto. La transicién al pasado,
inmediatamente después de la pregunta inicial, est4 sefialada una
sola vez: “Estaba en la puerta de su casa de la sierra, con su
mufieca del Dfa de los Reyes Magos.” En seguida, en vez de
mantener la narracion en el pasado, como corresponderia, se
cambian los tiempos verbales y se refieren en presente los
que siguen; pero es un presente figurado, como lo revela el
Giltimo de esos episodios: el que habia causado el llanto de la
nina.

;Es deliberada esta aparente confusiébn de planos
temporales u obedece a una ineficaz marcacién de las
transiciones? Creemos que es deliberada y que armoniza con la
poética y sugerente imprecisién que envuelve el sentido del
cuento. Dos pasajes —y  atn el titulo del cuento— parecen
aludir a los efectos estéticos que derivan de lo vago, ambiguo y
contradictorio:

Es muy divertido estar en la puerta de la casa, porque se
ven muchas cosas. Se ve la niebla fina que flota y sube y
baja entre los pinos de la montafia. Se ve la niebla de las
alturas, cambiando de color con el sol y con las nubes.
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Aquf viene Magdalena, la hija del carnicero. Es muy
burlona. Pero ahora estd muy sorprendida de ver la
muifieca. Isabelitica se la muestra, y la hace hablar y la hace
andar. Y cuenta que a Natalia, su hermana rubia, le
trajeron los Magos una mufieca de pelo castafio y ojos
grises, con traje verde, y a Soffa, su hermana de pelo
castafio, una muiieca de pelo y ojos negros, con traje rojo.

— ¢Todo cambiado? —rfe Magdalena.

—Si, asf tiene mas gracia— le contesta Isabelita. Pero le
queda la inquietud de que a ella, secretamente, le gusta la
muiieca de ojos grises mas que la suya de ojos azules.

El cuento esti narrado en tercera persona, pero la
perspectiva es, sustancialmente, la de la nifia. Desde su propia
intimidad se nos presenta el ambiente familiar, el paisaje, su
caracter antojadizo y veleidoso. La sencillez del estilo y la
frescura del didlogo son sus cualidades formales mas notables. El
didlogo es vivo, preciso, natural. A veces, el estilo indirecto libre

le da una concisién y economfa muy especiales. Asi ocurre en
este pasaje, en que la pregunta en estilo indirecto libre
presupone no sélo la pregunta en estilo directo formulada por
alguien de la casa, sino también la respuesta:

A los pocos minutos suspira por la mufieca. Al fin, entra en
la casa llorando.

— ¢Por qué llora la Isabelitica?

— jQué nifia ésta! jA quién se le ocurre! Corran a ver si
descubren a la chica del peso falso. (Como era?

;Para dénde iba?
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Enrique Anderson imbert y Lawrence B. Kiddle afirman
que cuentos de este tipo habfan sido escritos por José Mart{ en
La edad de Oro. (12) Es posible, en efecto, que por ciertos
rasgos del argumento “El peso falso” evoque alguno del escritor
cubano, como, por ejemplo, “La mufieca negra.” Sin embargo,
la semejanza es minima y la técnica de la composicién
completamente distinta. En nuestra opinion, por la sobriedad
expresiva, la aparente simplicidad, Ta singular verosimilitud y la
riqueza de sugerencias estd mas cerca del cuento impresionista a
la manera de Chejov o de Katherine Mansfield

“La sombra™ es el dltimo cuento que nos resta examinar.
Al llegar por la tarde a la casa en que acaba de instalarse con sus
hijos, el hombre encuentra, en Ia galaerfa, un perro
desconocido. En los dias siguientes, el animal reaparece, como si
deseara entrar en la casa. Lo echan. Se enteran, poco después,
de que la duena habfa muerto allf. Como el animal sigue
rondando el lugar, piensan que extrafia el antiguo hogar y
deciden traerlo a vivir con ellos. Cuando le permiten entrar, el
perro corre ansioso al aposento principal, como en busca de
alguien. Recorre luego las otras habitaciones. Finalmente,
cabizbajo, sale de la casa y se aleja para no volver.

El protagonista es, pues, el perro. Es como una sombra de
la casa, que parece intuir la presencia de otra sombra, Cuando
comprueba la ausencia definitiva de la mujer que habia sido su
duefia, se aleja él también para siempre. El cuento esti narrdo
en primera persona: el narrador es también personaje. El
enfoque, sin embargo, resulta sumamente objetivo. Objetividad
en utilizacién del material y concisién y claridad formal son los
rasgos mas llamativos. No hay expl:caclones Ni siquiera se
menciona el lugar en que se desarrollan los hechos: apenas si se
lo sugiere de modo impreciso en unos rapidos toques
dcscriptivos y en el uso de unos pocos vocablos antillnos:

..en los naranjos se afianzaban las orquideas familiares de las
Antl]Tas, la mariposa y la flor de lazo que alli no se siente
catleya (13) vanidosa y envanecedora como en climas
extrafios.” “Semanas después, cuando {bamos olviddindonos de
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él, lo encontramos inesperadamente en una confiterfa vecina,
adonde acompaiié a mis hijos en busca de caramelos y
pifionates.” .. jqué tortugas! iqué langostas! iqué
camiguamas! "’

Los sucesivos encuentros entre el narrador y el animal, y el
inquisitivo entrecruzamiento de sus miradas, que van
estructurando la narraciébn, estin presentados con una
objetividad y concisi6bn que suministran al cuento un atrayente
matiz de sugerencia y de misterio: “Me mir6; lo miré; no se
inmuto.” “Al dfa siguiente, al caer la tarde, el perro estaba de
nuevo echado en mi galerfa. Me miro; lo miré; se levantd del
suelo, con los ojos fijos en mi. Entré, cerré la puerta y no hubo
més.” “A la tercera tarde, el perro estaba allf otra vez. Al verme,
se levanto del suelo gruiiendo. Lo amenacé con el baston y
huyo”. Semanas después en el tltimo encuentro:

Me mird fijamente, con ojos de conocido, sin aire de
rencor.

—Lo conozco bien —me dijo el duefio de la confiteria— Sus
amos vivian donde viven ustedes ahora. Ah{ muri6 su ama,
que era inglesa; el inglés se mudo6 en seguida.

— iAh! ;Pero la sefiora murio ah{? No sabfamos.

—Si. Se ve que el perro no sabe qué hacerse sin ella: al caer
la tarde viene siempre a este barrio y ronda la casa.

—Entonces...tendrd ganas de irse con nosotros. Si quiere,
nos lo llevaremos.

Miré al animal: me devolvié la mirada sin temor y sin ira.
Lo llamé y se acerc6 manso, amistoso: al final
comprendfamos sus deseos. Le hicimos sefialas para que
nos acompafiara y se puso en camino con nosotros. Mis
hijos iban delante saltando.
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El pérrafo final, magistralmente logrado, elabora en forma
més compleja y subjetiva el leit motiv del cuento y se cierra con
una variacion marcada y contrastante:

Apenas abrimos la puerta de la casa, el perro corrid ansioso
al aposento principal. Alli observd, buscd, olfated...De
cuando en cuando nos miraba: vimos al fin en sus ojos el
desconsuelo del vacio. Después, pausadamente, como
quien cumple el deber sin la urgencia de la esperanza,
recorri6 todas las demas habitaciones. Y entonces,
cabizbajo, sin mirarnos siquiera, sali6 de la casa y nunca lo
volvimos a ver.

La objetividad se atenfia y flexibiliza, ciertamente, en este
pasaje final, para poetizarse en el efecto requerido por el
desenlace. Un deselnace que revela de modo inequivoco las
excelencias de esta prosa. La trabajada sencillez y la economfa
del estilo pueden advertirse desde el principio, en el segundo
parrafo del cuento: oraciones de construccién regular al
comienzo y al fin enmarcan una serie de clausulas unimembres,
elipticas, breves, vigorosamente recortadas:

Pero en la galeria encontré al perro desconocido. Echado,
en actitud vigilante. Me miro; lo miré; no se inmuto.
Mediano de tamafio; afilado el hocico; piel negra con
manchas claras. Nada extraio que hubiera atravesado el
jardin y se hubiera plantado en la galerfa: en la feliz
confianza de las tierras tropicales no hay verjas cerradas.
En otro tiempo, ni siquiera puertas cerradas. Pero ahora las
puertas se cierran, y yo cerré la mfa.

Esta prosa no esta desprovista, tampoco, de algin efecto
suavemente expresionista: “Por la noche, a altas horas
llamaron en la casa. Abria una ventana de la galerfa, y mi cara
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estuvo a punto de chocar con otra cara, grande, envejecida, de
cochero.”

¢Cuiles podrian ser las fuentes de este cuento? ¢Un
episodio real? ;Alguna lectura? La nitidez de los detalles y de
los didlogos, el punto de vista adoptado y el tono mismo del
relato le confieren un cierto aire evocativo, casi poemdtico, que
sugiere la utilizacion de una experiencia personal. Pero a un
tema semejante, que linda casi con lo folklérico, no serfa dificil,
sin duda, encontrarle reminiscencias o afinidades literarias. ;No
recuerda, por ejemplo, a “La insolacién,” de Horacio Quiroga,
cuento que Henriquez Urefla debié conocer? Varios rasgos
comunes podrian sefialarse en ambos cuentos: la imposibilidad
de comunicacién entre el hombre y el animal (en “La
insolacién” los perros son cuatro), la reiteracién como
procedimiento estructurador, la meticulosidad con que se mide
el paso del tlempo, la presencia de un amo inglés, inclinado a la
bebida y reacio a la ternura. Pero hay también grandes
diferencias. El de Quiroga es trigico, con un trasfondo
simbolico: la inexorabilidad de la muerte. El de Henriquez
Urefia es poético. ;Tiene también alglin sentido simbélico? Es
posible, aunque mas impreciso y dificil de definir. Fl titulo
parece sugeritlo. El perro que ha perdido a su duefia es visto por
el personaje que narra, en cierto momento, como ‘“‘una sombra”
.Y ha llegado a convertirse, a fuerza de rondarla, como en una
sombra de la casa. Asimismo, percibe algo asi como el espiritu o
la “sombra” de su duefia muerta. ;No hay, ademéis, otra
“sombra” en el relato: la mujer del narrador, la madre de los
nifios, “sombra” que se adivina, precisamente, por obra de su
propia ausencia? ¢No sera esta ausencia la que hace irredimible
y total el vacio de la otra y la que produce el alejamiento del
animal? Por tltimo, el marido de la muerta, el inglés que
abandona la casa tras la pérdida de su muer v vive entregado a la
bebida, ¢no es también una “sombra” de si mismo?

Sea como fuere, suscitado por un hecho mas o menos real

o por un estimulo literario; (14) el cuento revela a un seguro
narrador. Nos lo prueban el comienzo rapido y directo, la
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equilibrada alternancia de la narracién y del didlogo, el estilo
sobrio y preciso, vy, finalmente, el emotivo efecto del desenlace.

Las virtudes que acabamos de sefialar estan presentes, en
distintos grado, en todos los cuentos que hemos analizado. Las
excelencias del estilo, la viva fluidez del didlogo, la firmeza en el
manejo de situaciones y personajes, Son rasgos que se
manifiestan en los cuatro. Los dos primeros, pese a la diferencia
de los temas, tieren una estructura parecida, algo méas compleja
que la de los otros. En ellos se destacan, principalmente, la
maestria en la conduccion de situaciones y personajes y la
notable eficacia del didlogo. Los dos altimos tienen en comin
la intencién poética, felizmente lograda, y la riqueza de
sugerencias. Tales virtudes, unidas a la especifica concentracién
de elementos, al ejemplar don de sintesis que hay en estos
cuentos, descubren sin lugar a dudas a un narrador maduro,
plenamente dotado para el género y conocedor de todos sus
secretos. Podrfamos lamentar, con razon, como él lo hizo, que
el apremio de las tareas decentes le haya impedido escribir
muclios otros.
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NOTAS

1) Juan Carlos Ghiano: “Una pigina inédita de Pedro Henriquez Urena,” en
La Naci6én de Buenos Aires, 23 de mayo de 1976.

2) Ibfdem.

3) Pedro Henrfquez Urefia: Los cuentos de fa Nana Lupe Universidad

Autonoma de México, 1966. Ediciéon de homenaje al autor al cumplirse veinte afios
de su muerte. Estuvo al cuidado de Sonia Henriquez Urefa de Hlito y Augusto
Monterroso. Recoge los relatos para nifios publicados sin firma, de septiembre a
nuviembre de 1923 en E/ Mundo, de México.
4) ““Eramos cuatro...” se publicé en Caras y Caretas, de Buenos Aires, No.
1401, el 8 de agosto de 1925, y en Patrig, de Santo Domingo, el 20 de febrero y el 6
de marzo de 1926; ““El hombre que era perro,” en Caras y Caretas, No. 1407, el 19 de
septiembre de 1925; “‘El peso falso,” en La Nacién, de Buenos Aires, el 12 de julio de
1936; ““La sombra,” tambien en Lg Nacién, el 30 de agosto del mismo afio.

En su “Crono-bibliograffa de Pedro Henrfquez Urefa" —la mds completa hasta
hoy— inclufda en Obra Critica de Pedro Henrfquez Urena’, México, 1960, Emma
Susana Speratti Pifiero menciona dos cuentos mis: * iRfe, payaso! ,” publicado en £/
Dictamen, Veracruz, el 27 y 28 de enero de 1906, y “Por el mismo camino,”
aparecido en ‘“‘Revista Azul, México, septiembre de 1913. Con respecto al primero,
como lo senala la citada investitgadora, en el ejemplar del archivo de Pedro Henrfquez
Urena, una nota del escritor, manuscrita, declara: “En este cuento solamente la firma
y la idea son de P.H.U.; la factura y el estilo son de Arturo R. Carricarte."” Con
respecto a ‘‘Por el mismo camino,’ debemos rectificar un error: no es un cuento “Por
Pedro Henrfquez Urena' sino “‘para Pedro Henrfquez Urefa.' Su verdadero autor es
Alfonso G. Alarcon. Pudimos verificarlo en el archivo del escritor, que conserva su
hija Sonia Henrfquez Ureia de Hloto, Aquien gentilmente nos ha permitido
consultar|o.

5) El Subrayado es del autor. Ramona es la protagonista de la novela
homénima de la escritora norteamericana Helen Mary Jackson (1831-1835). El libro,
aparecido en 1884, defiende a los indios americanos y denuncia la explotacion y
arbitrariedades de que eran victimas por parte de los blancos en la época en que éstos
incorporaron California a la Confederacion norteamericana.

6) Esta reflexién, por otra parte, junto con datos como los que senalan el lugar
de origen de los personajes, que se habfan conocido en Yale y que eran miembros de
la misma fraternity, “lazo que tanto liga a nuestros muchachos,” constituyen, en
verdad, los soportes psicologicos aptos para motivar adecuadamente las acciones y
tornar verosimil un desenlace que, de otro modo, podrfa parecer convencional.
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7) Esta regularidad demuestra que se trata de un recurso lGcidamente meditado.

8) El cardcter erudito de la alusion se atentia en virtud de la condicion del
personaje y de la estrecha relacion que hay entre 1a novela y las circunstancias en que
se la recuerda..

9) En 1903, durante su primera permanencia en Estados Unidos, Pedro
Henrfquez Urena concibid el propésito de escribir un estudio sobre tres escritores
jovenes de esa época: D’Annuzio, Kipling y Gorki, “Sélo llegué a escribir (ntegro el
D'Annunzio —recuerda en sus “memorias’— del cual publiqué mds tarde la porcién
relativa a sus versos.” (Cfr. Alfredo A. Ruggiano: Pedro Henriquez Urerig en los
Estados Unidos, México, 1961, pag. XXXI.

10) Cfr. Alfredo A. Roggiano: Obra citada.

11) Estos rasgos explican que haya sido incluido en una Antologia de relatos
para nifos: Cuentos infantiles de América, preparada por Fryda Schultz de
Mantovani, Ediciones Culturales Argentinas, Buenos Aires, 1961. También lo
incluyeron Enrique Anderson Imbert y Lawrence B. Kiddle en su antologia Veinte
cuentos hispanoamericanos del siglo veinte, New Y ork, 1956, destinada a profesores
v estudiantes del espanol. Los recopiladores observan: “In reality, it is not children’s
literature but literatures about children” (pdg. 36), opinién que compartimos. Ningin
otro cuento de Henrfquez Urena, que nosotros sepamos, ha sido recogido en
sclecciones del género. Juan Jacobo de Lara, en su obra Pedro Henriquez Ureria. Su
vida y su Obra, Santo Domingo, 1976, pag. 109, afirma que “Un peso falso” y “La
sombra'" han aparecido en varias antologias, pero menciona Gnicamente la de
Anderson Imbert y Kiddle. De Lara se limita a nombrar los cuentos de Pedro
Henrlquez Urena; solo se detiene en “Un peso falso,” para repetir conceptos de los
citados antologistas.

12) Obra citada, pag. 36.

13) El término catleya, que figura en la version del cuento incluido por Max
Henriquez Urena en Pedro Henriquez Urefia. Antologia, Ciudad Trujillo, 1950, ha
sido suprimido en la version pablicada antes en La Nacién, La supresién obedecio, sin
duda, al cardcter exclusivamente local del vocablo.

A proposito de diferencias en los textos, digamos también que en las
transcripciones de “Un peso falso” que aparecen en La Nacion y en Veinte cuentos
hispanoamericanos del siglo veinte se lee:: “iY |uego tantas salas donde la dejan
entrar! " En la que se incluye en Cwentos infantiles de América se agrega un
adverbio: 1Y |uego tantas salas donde no la dejan entrar! ” El sentido del texto
justifica esta (ltima version.

14) Nos inclinamos a creer en lo primero. Sunia Henrfquez de Hlito confirma,
en cierto modo, nuestra conjetura. Nos dice que el hecho bidsico del cuento es real:
una o dos veces encontraron un perro desconocido en la casa que su padre habfa
alquilado ¢n Santo Domingo en 1931. Nos dice también que Celicia, la criada que
aparece fugazmente en el relato, existio realmente. Una acotacidon exclamativa y casi
digresiva en el cuento, puesta entre paréntesis, a proposito de las virtudes culinarias
de Celicia, traduce en afecto, la imposibilidad de omitir un recuerdo muy grato: “La
excelencia Celicia (qué tortugas! iqué langostas! iqué camiguamas! ) no tuvo valor
para afrontarlo y me pidio socorro.”
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PEDRO HENRIQUEZ URENA:
MAESTRO DE AMERICA

Por Pedro R. Visquez v Vasquez
(dominicano)

Tuvo el sentido americanista del que lucha por la libertad,
porque fue maestro.

El libertador combate la esclavitud y quiere unidad. Pedro
Henr{iquez Urefia, que como maestro aspira a la unificacién de
las ideas y de los pueblos, hace la guerra a esa otra modalidad
de esclavitud que es la ignorancia. De esa forma liberta de las
tinieblas a quienes quieren saber el cémo y el porqué de las
cosas.

Los maestros no le abren caminos a la libertad con pélvora,
espadas y pufios levantados. Su combate es con la citedra
orientadora que lleva luz al cerebro y sincroniza con cada latido
del corazé6n todo paso de avance por la conquista de la paz y del
progreso. El maestro es, pues, un re-creador de hombres, a
quienes da dimensién justa y caracter firme a fin de lograr el
mundo mejor que todos aspiramos vivir.

Pedro Henriquez Urefia fue uno de esos maestros. Maestro
que se crecid —y sigue creciéndose en el tiempo v en el espacio—
por su extraordinaria sabiduria y por su tanta humildad.
Sabidurfa para llenar el mundo de luces. Humildad Teal vy
creadora, sin resabios y sin egofsmos.

Naci6é en Santo Domingo de Guzman, la ciudad Primada
de América, el 29 de junio de 1884, afio en el que ocurre en la
Patria otro significativo acontecimiento: la llegada al pais de los
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restos mortales del Padre de la Patria Juan Pablo Duarte,
‘undador de la Reptiblica, trafdos éstos de la ciudad del Avila,
( racas, en cuya tierra fértil para el Bien y el Patriotismo
! mentd el précer dominicano muchos de sus largos afanes
libertarios y por muchos afios sirvid de reposo a sus fatigados
huesos de proscrito y libertador. Dos acontecimientos, pues, de
indiscutible importancia en el acontecer de la Reptblica
Dominicana. Se dirfa que en aquello momentos se gestaba la luz
de la raz6n en la mente y con la conciencia de la ciudadanfa, no
obstante las turbulencias polfticas que desgraciadamente
imperaban en el pafs.

En el 1884 surge, pues, una nueva modalidad de
admiracion patria con la reverencia al Fundador y Libertador
dominicano que ya nos habfa ensefiado el supremo deleite de
ser libres. Por eso, para libertarnos nuestro Padre de la Patria
hubo de ser maestro.

Y esenelmismoaifiode 1884 cuandoocurreel nacimiento de
otro gran dominicano cuya labor siempre seria en funcion del
maestro que lucha por una fraternidad fecunda en acciones de
bien, de armonfa, de progreso. Por eso, siendo maestro fue
también libertador, libertador que espanta las tinieblas, que
combate la ignorancia, que hace la luz.

El primero: Juan Pablo Duarte. El segundo; Pedro
Henriquez Urefia. Dos grandes de Ameérica. El uno, libertador y
maestro. El otro, maestro y libertador. El primero por la fuerza
de su patriotismo. El segundo por lo ilimitado de su sabidurfa y
vocacion de trabajo.

La infancia de Pedro Henriquez Urefla transcurre en
ambito de plena cultura y de solidos y edificadores afectos: su
padre, el Dr. Francisco Henrfquez y Carvajal, patriota,
cient{fico, literato; su madre, la siempre inspirada poetisa
Salomé Urena de Henriquez, educadora eminente. Ambos
conformarén este sujeto-nifio, cuyo temperamento, si apacible,
se manifiesta afanado e inmerso siempre en el para muchos
_arido mundo del razonar que él, sin embargo, hace fértil con sus
continuados estudios y singular vocacién humanf{stica. Se dirfa
que su talento, su genialidad, su comportamiento, es la suma
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de las distintas formas de sabidurfa, como asimismo, amplia
cultura de sus progenitores.

Asi, al mismo tiempo que su cerebro se colma de luces:
ciencia, arte, filosoffa, su corazon se llena de los mas hondos
sentimientos de bien. El humanista va apareciendo, imbuido
posiblemente del ambiente hogarefio donde el amor filial se
respira a todo pulmén. Dofia Salomé lo demuestracuando, ante
la precodidad de los seis afios de Pedrc, en una de sus poesfas
expresa que:

Hijo del siglo, para el bien creado,
la fiebre de la vida lo sacude;

busca la luz, como el insecto alado,
en sus fulgores a inundarse acude.

No hay dudas de que en el hijo que ella enfoca con vision
de madre y de maestra, ya estd la fuerza irresistible que sacude
su vida y que ha de llevarlo, sin empujes ni resabios, sino que
por el deseo vehemente de su vocacion de servicio, al desarrollo
de amplios y sélidos programas de bien colectivo. Y es esa
misma vocacion de servicio, lo que habra de meterle la Patria en
todo su ser, y luego todas las patrias de toda la América.

Amante de la Patria, y entusiasta,

el escudo conoce, en €l se huelga

y de una cafia que transforma en asta
el cruzado pendén trémulo cuelga.

Y toda esta visién, dofia Salomé la condensa en la estrofa
que sigue:
As{ es mi Pedro, generoso y bueno;
Todo lo grande le merece culto;

entre el ruido del mundo ira sereno
que lleva de virtud germen oculto.
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;Ser4 una simple y apasionada exposicion la que hace
Salomé Urefia de Henriquez con respecto a su hijo Pedro?

Los dfas siguientes demostraran que estos conceptos no
fweron vaga apreciacibn de la madre y maestra dominicana.
Creemos que el momento politico-social que ya vive en el
subconsciente del nifio ha de sacudirlo de un todo; que él ha de
sentir profundo estremecimiento del amor patrio que debe ver
simbolizado en la Bndera de los cuarteles rojo y azul con la
Cruz de la Redencién; todo lo que ha de dar al nifio el
“pensamiento que le infunde brfo” para la gran batalla que le
tocara librar no sblo para bien de la Patria, sino que, en sentido
humanista, para todas las patrias de América, especialmente de
aquellas a las que dedica afios de su fecunda existencia.

Fue, pues, profética la progrenitora del maestro. Por eso,
sin egofsimo, sin vacilaciones, sabedora de que este hijo que la
Naturaleza ha dotado de excepcionales condiciones pertenece
mas que a élla que lo llevo en sus entrafias a la humanidad
entera, emocionadamente concluye:

Cuando sacude su infantil cabeza
el pensamiento que le infunde brio,
estalla en bendiciones mi terneza
y digo al porvenir: Te lo conffo

Y lo confid al porvenir de la Patria y de todas las
patrias. Y es por ello por lo que en cada rincén del Continente
hay huellas profundas de su sabidurfa y de sus ensefianzas;
huellas que no pueden borrarse porque estin en las mas
brillantes paginas de la historia de la cultura americana.

Meditando acerca de la recia personalidad de Pedro
Henriquez Urefia, hemos de admitir que el hombre es grande no
solamente en razén de su sabidurfa sino que también porque los
factores psiquicos que impulsan los deseos de bien, sean fuertes
y, como el oro bueno, de alto valor. Y en Pedro Henriquez
Urefla esa fuerza anfmica residi6 en su acerada voluntad, en la
disciplina que observo y en lo persistente de la idea hasta el
logro de la obra propuesta.
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Duarte fue uno de esos hombres de poderosa fuerza
anfmica que posiblemente le sirvi6 de gufa, no precisamente
para satisfacciones propias, sino para provecho de Ila
colectividad. Por eso puede decirse que el maestro Henriquez
Urefia templ6 su voluntad en el crisol de sus afanes largos, lo
que hizo posible su intensa como extensa obra de educador en
el aula, fuera de ella y a través del libro. Y para colmar sus
aspiraciones de ensefar en todas partes y a todas las juventudes,
emprende el camino que serd el de todos los caminos de
América, llevando a cuestas, como estandarte, como briijula y
como mayor y fGnica riqueza su apostdlica condiciébn de
maestro; maestro que en todo momento y en cualquier espacio
habré de ofrecer la gran sabidurfa que él no sabia que sabfa.
Todo saturado del ideal de grandeza al crear la simiente de las
generaciones venideras en la generaciéon del presente.

Y todo lo hizo con amor y desprendimiento. Y en cada
pedazo de tierra americana encendié la luz de la ensefianza con
vehemente deseo de paz continuada. De paz por el
conocimiento bien intencionado; de paz por el razonamiento y
la creencia en Dios; de paz por la forma de ejercitar la
fraternidad, sin discriminacién de raza ni latitudes geograficas.
Para llegar a la paz haciéndole la guerra a la guerra, porque
entendid6, como el notable maestro nicaragiiense Santiago
" Argiiello, que la guerra “no termina con leyes, ni con
constituciones, ni con urdimbres de plenipotenciarios. Ni con
armarse ni con desarmarse. Ni con aumentar los astilleros, ni
con disminuirlos. Ni con sistemas econémicos, ni con
nacionalismos, ni con cambios de gabinete, ni con telarafias de
polfticos. La guerra sélo acaba -dice Argiiello- haciendo nacer
hombres, despues de haber nacido cuerpos, en ese segundo
nacimiento a que aludfa el Cristo: hombres que no se separen
por las formas, sino que se unan por las almas. ¥ esos hombres,
sefiores, solamente los pueden partear los apostoles del amor
silencioso, los fnicos que pueden transﬁgurar conciencias,
porque ellos son los dnicos que jamas ponen mesas de
mercaderes en sus templos, ni llevan en sus pechos corazon de
verdugos.”
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Asf, con Pedro Henrfquez Urefia estamos en presencia de
ese tipo de apdstol y de maestro, puesto que su labor fue tan
fecunda como bella, ya por los fundamentos estéticos, ya
porque proviene de una mano laboriosa que hace su obra
también con sentido ético, con plenitud de conciencia, con el
coraz6n puesto en el Todopoderoso.

La obra del maestro debe ser, pues, la del cerebro y la del
corazon, Solo asi puede cumplirse esa noble misién de abeja,
de laboriosidad, en un mundo en que la humanidad, desgarrada
por las d1sputas y los odios, y las ambiciones sin freno, tiene sed
de fraternidad, sed de buena convivencia, sed de estrecha
afinidad, sed de amor. Y con este pensamiento hizo Pedro
Henriquez Urefia de la escuela el altar supremo donde oficiar
por la juventud y para la humanidad.

El autor de “Horas de Estudio” es, pues, el maestro de
excepcionales condiciones: escritor, filésofo,  filblogo,
cientifico, literato. Esto es que, trasla entrega total de su
persona a obra tan edificante, necesariamente tenia que surgir el
humanista. El humanista que en Henr{quez Urefia me figuro
preocupado porque la juventud de todos los tiempos se
encuentre a s mismo, con vista al logro de un mundo de amor a
través del conocimiento y con la practica del bien.

Con Pedro Henrfauez Urefia la época de incormprensiones
polfticas y de repetidos asaltos al Capitolio, tendrd ahora el
beneficio de la doctrina del maestro con el propésito de
desterrar estas ocurrencias. Por eso, persistentemente hablari de
ciencia y de filosoffa, y de sociologia, y de literatura, y de
nuestra historia y tradiciones. Bajo su rectorfa, el departamento
de Educacién Pablica ejecutara nuevos y funcionales programas
para la ensenanza, lo que revitalizara la Escuela Dominicana. De
esa forma, se iniciard una re-orientacién para la juventud. Nada
le hara variar tan noble proposito.

Cuando el maestro se ausenta de la patria por primera vez,
esta pleno de juventud. Y aunque no hizo como Pizarro, que
con su espada trazd una raya en el suelo para sefialar el camino
del triunfo, en su mente concibe una meta que sera la de toda su
vida: ensefiar.
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Viaja porque comprende que no son satisfactorias a su
temperamento v a su formacion humanfstica las condiciones en
que se halla el pafs, convulsionado por las intrigas polfticas.
Pero cuando deja las fronteras del lar nativo, es con la patria
entera en el corazoén.

Su primer viaje: Cuba, la del Apbdstol Marti, la del
libertador dominicano Maximo Gobmez. Después, México,
Estados Unidos de América, Brasil, Espafia, Argentina.

La obra de Henriquez Urefia, a lo largo de su vida y por
todos los mundos que visita, demuestra que jamas hubo en el
mas mfnimo olvido de la tierra amada. La llevo a cuestas por
todos los pafses sabiendo lo imposible que le resultaba vivir en
ella bajo regimenes absolutistas y tiranicos. Pero esta
ocurrencia, sin embargo, podria calificarse de ventajosa pra la
Reptblica porque él, con su elevada condicién de intelectual y
maestro, puso en alto relieve el nombre de la Patria, la tierra
donde residi6 la Atenas del Nuevo Mundo.

Cundo por primera vez se ausenta, gobierna el pais un
régimen de fuerza. Cuando muere (1946) otro gobierno de
fuerza tiene en sus manos los destinos de la Replblica. Por eso,
cuando en el afio de 1931 es nombrado Superintendente
General de Ensefianza, prontamente comprende la imposibilidad
de continuar en la tierra de sus grandes amores. El ambiente ic
resulta inhéspito. Dos afos apenas permanece en esta
importante carga. En el 1933 vuelve a dejar la Patria esta vez
para siempre aunque quizis no se lo propusiera

Eseneste momentocuando va a iniciar, ya en su face mayor,
la obra del maestro contienntal. Sus recorridos por México, los
Estados Unidos de América y Argentina, principalmente, van a
crear la recia personalidad que es hoy en toda América. Su voz
repercutird por todos los pafses del nuevo mundo y —por qué
no decirlo— también de la vieja Europa.

En nuestro presente predomina la idea de una integracion
americana, como admirable medio de consolidacion de los
pueblos en sus distintas expresiones, cuya rafz encontramos en
el Ideario de Bolivar. Pero, ;acaso con su quehacer de maestro
por todos los lugares del Continente no luché Henriquez Urefia
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porque nos comprendiéramos mejor? ¢(No fue su obra de
maestro a todo lo ancho y a todo lo largo del Continente la mas
bella forma de integracién, quizis la mds sélida y hermosa,
porque no fue programada en papeles de plenipotenciarios sino
que animada en la mente y en el corazon de sus millares de
discipulos?

De no haber sido maestro ;hubiera realizado Pedro
Henrfquez Urefia una labor tan til en las distintas facetas del
saber y con dimension de continente por no decir universal?

De su brega diaria hizo un apostoldo, el mas hermoso y
benéfico para la humanidad.

Siendo humilde fue sabio. Siendo sabio fue maestro.
Siendo maestro fue humanista.

Nada hizo variar su fe en la ensefianza. Ella es responsable
de los multiples y eminentes discipulos que dej6. Estos fueron
condenados por el maestro a ser los sabios americanos de hoy. Y
asi ha sido. La América de hoy, la pensante, tiene mucho que
agradecer a este dominicano ilustre. Por eso, Carlos Hamilton,
chileno, dice que “En el altimo medio siglo de la historia
cultural de HlSpan.ll”T}el‘lC?. no hay otro historiador de la
cultura y filblogo mds autorizado que Pedro Henriquez Urefia,
dominicano u*nvcrsa], que ha ensefiado en todas las Américas,
desde Harvard hasta la Plata.”

Sus juicios filos6ficos no fueron esa enmaraiiada
concepcion de ideas antinémicas que se quedan en el vacio, sin
funcion creador. Fue respetuoso de las ideas que combati6 con
su gran obra de educador.

Educ6 a través de las ciencias.
Educo a través de las artes y de la literatura.
Educé a través de la filosofia.

Educo en periodos criticos de grandes convulsiones, de
guerras mundiales, de soldados prestos al combate, armados de
odios y de ideologfas contrarias y estériles al sereno
pensamiento del humanista.

Y nada hizo variar su programa de trabajo en razén de que
nada hizo sobre la marcha. Todo en él fue pensado y
minuciosamente estudiado. Este plan, aplicado con
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perseverancia y amor, sin la impaciencia del improvisador,
produ jo en Juan Pablo Duarte la Repiiblica Dominicana. En
Pedro Henriquez Urefia la obra del maestro de América que
tuvo, ademas, las ideas orientadoras de un Rodd, de un
Sarmiento, de un Bello, de un Mart{.

Y todavfa ensefia. Su obra no ha muerto ni puede morir.
Se vigoriza con el renacer de cada aurora. Estd en cada uno de
sus numerosos libros. En la multiplicidad de su pensamiento
americanista.

La lev No. 1186, de fecha 23 de mayo de 1946, consagra
con su nombre ilustre la Facultad de Filosofia vy Letras de la
Universidad de Santo Domingo, cuya consagracion se espera. En
Espana fue instituido el Premio Pedro Henrfquez Urefia, cuyo
primer ganador fue el ensayista y académico Guillerma Diaz
Plaja. Aquf en Reptablica Dominicana numerosas instituciones
privadas y oficiales, calles, avenidas, etc. han sido honradas con
el nombre de tan ilustrado dominicano. Entre esas instituciones
la importante Universidad ‘‘Pedro Henr{quez Urefia, en Santo
Domingo de Guzmién, fundada hace ya diez anos y que es para
nuestra juventud estudiosa arbol frondoso de amplia sombra y
de frutos multiples y sazonados.

Con el estudio se olvido de sf mismo. Su sed de
conocimientos fue tanta que sblo podfa igualarse a su ansiedad
por la transmision de sus conocimientos. En la enseiianza
concentrd, pues, todo el quehacer, ampliado con sus
conferencias, ensayos y trabajos criticos. Todo esto llend su
vida. Por eso fue un erudito, enciclopedista de marca mayor.

Escribi6 siempre, y siempre el estilo sobrio, sin los
artificios arquitectonicos de una literatura mas de acGstica que
conceptual. Fue, pues, limpia su construccién gramatical, lo que
hace presentir cuan ficil fue el torrente de ideas, aun en
aquellos casos de profundos razonamientos filosoficos. Sobre el
particular, ninguna expresion mejor que la de Alfonso Reyes:
“En la prosa se saciaron plenamente los propésitos definitivos
del escritor. Prosa inmaculada la suya, castiza sin remilgos
puristas. Ni reniega de la tradicibn —dice Reyes—, ni se
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desconcierta ante la novedad, ni atin ante la iniciativa de la
novedad. Su pluma era instrumento autorizado y parte
integrante de nuestra habla.”.”

Ningin pueblo de América lo desconoce. Ningin pueblo
de América deja de rendirle homenaje a su personay a su obra.

;Critico de la filosofia? Claro y preciso, sin arrebatos ni
construcciones barrocas, nos hace ver con facilidad sus
tendencias, sus verdades, sus razonamientos en esta dificil tarea
del pensar. Platonista en determinadas medidas, desde muy
joven estuvo en la acera de enfrente de la filosoffa positivista de
Augusto Comte. En ese orden de ideas hace interesantes
sefialamientos a Antonio Caso, en México, acerca de los errores
que él considera fundamentales en el Positivismo. Advierte que
si es verdad que tiene el mérito de ofrecer nuevas inquietudes a
la filosoffa, no es menos cierto que considera erroneo el
pensamiento del fildsofo francés. “m os tr6 la distorsion que
sobre su filosoffa ejercfan sus concepciones de la sociedad —dice
Eugenio Pucciarelli-, y no perdoné ninguna de sus
incoherencias, que sefial6 en sus discipulos Littré vy
Lévy-Bruhl.”

Seguro en ese ardoroso campo del filosofar, Armando
Cordero, en su obra “Ensayos de valoracién historica,” expresa:
“Amo6 Pedro Henriquez Urefia la filosofia a muy temprana
edad, porque consideraba que sin conocimientos filoséficos no
se puede profundizar en la esencia de las cosas...”

;Humanista? Ya lo dijo Amado Alonso: “En sus virtudes
comunes y sus dotes peculiares, Bello, Cuervo y Henriquez
Urena, son la honra de América en los estudios humanfisticos,
los tres pares entre los grandes de otras tierras.” De igual forma,
Francisco Romero, al referirse al humanismo en Pedro
Henriquez Urena dice que “Acaso ninguna designacién
convenga mas a Pedro Henr{quez Urefia que la humanf{stica...” Y
agrega: “‘El humanismo es el enriquecimiento del individuo en
todos los bienes de orden superior producidos por la especie, la
animacion del tesoro disperso del ser encarnado en una
persona.”
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Humanista de alta significacién, no porque se lo propusiera
sino porque su estudio, su trabajo, su desenfrenada ansia de
saber, sin egofsmo ni torpes ambiciones, lo modelan como tal y
lo colocan en el alto pedestal en que se encuentran los méis
notables pensadores del continente.

Nada de arrogancia en Pedro Henriquez Urefia. Su verbo,
hecho para la catedra, sereno aunque en tono brillante, se
encendfa con el fuego apasionante de su entusiasmo en la
transmisién de sus conocimientos, lo que mantenfa vivo el
interés de sus discipulos. Era pedagogo por la ciencia, pero més
lo era por vocacion.. Se dirfa que habfa nacido con la frente
iluminada por el sol que la Divina Providencia otorga a sus
elegidos los predestinados.

En el grupo de grandes intelectuales de América, Pedro
Henr{quez Urefia puede decirse que fue arbol robusto que crecid
en ambito de mucho sol, mucho aire y mucha tierra,
fortalecidas sus raices con el agua clara del manantial de la
sabidurfa.

Una maiiana del mes de mayo de 1946 ya no pudo resistir
el peso de aquella afanosa vida que discurrfa entre el libro, y la
cétedra, y el camino... As{, luego de salir de la Editorial Lozada
dirige sus pasos hacia la estacién de todas las mafanas, en
procura del ferrocarril que como de costumbre lo llevaria a la
Universidad de La Plata. Pero, fatalmente, en el momento
preciso el tren inicia su marcha... Y el maestro apresura el paso,
y corre... Corre para llegar pronto, sin saber que era ya la altima
cita con su Destino.....

Fatigado, con la respiraciébn escasa sube al tren para
seguidamente desplomarse sobre el asiento que el profesor
Cortina le sefiala. Y mientras un médico que también viaja lo
examina, la muerte se rie...
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El Maestro entra en el no ser...! Pero cae como el buen
soldado, en plena batalla y cara al sol. Moria en el cumplimiento
del deber creyendo que iba camino de la citedra. Era el Maestro
de América.

Y aquel 4rbol robusto que crecié y vivid en ambito de
mucho sol, mucho aire y mucha tierra, morfa de pie!

Santo Domingo, R.D.
Mayo de 1977
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PEDRO HENRIQUEZ URENA
ENTUSIASMO Y RIGOR

(Breves acotaciones a su pensamier.to)

Por Ramén Xirau
Mexicana

Soy de los que no conocieron en vida a Pedro Henriquez
Urena. O, por decirlo mas exactamente, soy de aquellos que a
través de sus amigos, a través de sus discipulos, conocimos muy
bien a Henriquez Urefa. Pienso, y quiero pensar, que mucho de
sus enseflanzas se han transmitido a las personas de mi
generacion y que una de sus lecciones ha sido para todos
nosotros la del entusiasmo, la del rigor. Sucede con Henriquez
Urefia algo semejante de lo que sucede —o a mi me sucede— con
Giner de los Rios o Bartolomé Cossio modelos
conocidos-desconocidcs.

No voy a sucumbir a la anécdota. Quisiera tan sélo
recordar como, desde muy joven, of el nombre de Pedro
Henr{quez Urefia; a Alfonso Reyes, que no dejaba de hablar de
“Pedro” con amistad, afecto y respecto; a mi suegro, Xavier
Icaza, que lo considero siempre su maestro; a Raimundo Lida,
maestro mio, que si mal no recuerdo lo llamaba “Don Pedro’;
naturalmente a Sonia, a Natasha y a tantos mas, uno de los
cuales no quisiera olvidar: dor Enrique Diez Canedo.

Las paginas que siguen no son analfticas. No constituyen
un estudio. Serin una serie de ‘calas” en la persona y el
pensamiento ‘‘arménico” (palabra esta de “armonfa” tan
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repetida a lo largo de su obra) de este maestro lejano y cercano
de quien ha escrito Borges: “De Pedro Henriquez Urefa sé que
no era varén de muchas palabras. Sumétodo, como el de todos
los maestros genuinos, era indirecto. Bastaba su presencia para
la discriminacién y el rigor. A mi memoria acuden unos
ejemplos de lo que se podria llamar “su manera abreviada.”
Alguien -acaso yo- incurri6 en la ligereza de preguntarle si no le
desagradaban las fabulas, y el respondiié: No soy enemigo de los
géneros.”

Ya que he mencionado la palabra “género,” diré que este
texto pertenece a un “género” que hoy se ha vuelto, o
desmedido -entre politicos, grupos de amigos, personas
interesadas en conseguir bienes materiales— o que ha sido
abandonado por casi todos los mejores. Me refiero al género del
elogio. No temo que este texto sea un elogio, en el sentido en
que la palabra se usé a veces entre los  clasicos y, sobre todo,
en el Renacimiento puede definirse, con el diccionario, como
“discurso o escrito laudatorio.”” No, no seré ditirimbico. No es
mi estilo. Pero no habré de renegar de lo que estas paginas
tengan, implicita o explicitamente, de “elogio.’

La obra de Henriquez Urefia es tan vasta v demuestra,
dentro de su economfa de estilo, una tal profundidad de cultura
clasica y moderna, que serfa ingenuo tratar de resumirla en el
espacio de que dispongo. Quisiera, antes de pasar a mi tema,’
recordar algunas de sus paginas memorables: El estudio sobre
Rubén Darfo, sus anilisis de El verso endecasilabo, las precisas
palabras escritas sobre La obra de Juan Ramén Jiménez.. En
torno a Azorin; los agudos comentarios en Seis ensayos en
busca de nuestra expresiéon, el Don Juan Ruiz de Alarcon, el
Alfonso Reyes, el Gongora,, el Calderon; la presentacion de la
cultura y las letras de su patria, Santo Domingo. No sigo citando
y sin embargo hay que recordar su multiplicada aficién por la
miisica y sus estudios musicales como hay que recordar sus ideas
filosbficas. Y una cita més, que nos aleJa del critico v del
humanista: Cuentos de la Nana Lupe. Creo que en pocas
palabras he entredicho lo que es evidente de por si: la cultura de
Henriquez Urefia y sus resultados escritos de esta cultura
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muestran que habfa en él un espiritu universal. No hay que
olvidar “lo nueStro pero hay que ver, con Henriquez Urefia,
que “lo nuestro” se entiende mucho mejor si se ve como parte
de lo que hacen o han hecho “los otros.” Hay que hacer todo lo
que se pueda para el desarrollo de nuestra cultura y de nuestra
civilidad; pero hay que hacerlo a sabiendas de que existe el
mundo y de que formamos parte de una cultura que, de manera
general, habrfa que llamar cultura de Occidente. El género
proximo no niega la diferencia especifica; pero la diferencia
especifica —la de Hispanoamérica— noniega a las demas
diferencias especificas —Francia, Italia, Grecia, Estados Unidos,
Inglaterra...Antes bien, todas estas diferencias se unen en un
mismo género: Occidente.

Era necesario sefialar este universalismo que no niega, sino
que integra a lo particular. Es ahora necesario pasar a algunos
puntos relacionados al “rigor” y al “‘entusiasmo” de Henriquez
Ureiia. Seran tres y, sucesivamente, los siguientes: 1, la actitud
filosbfica juvenil; 2, los ensayos sobre “nuestra expresiéon”; 3, lo
que llamaré el humanismo de Henriquez Urefia.

i < )l

Poco se ha hablado de la actitud filosdfica de Pedro
Henriquez Urefia. El hecho es que se ocupé de filosoffa; el
hecho es que, entre 1906 y 1910 —sin que mas tarde se
interesara siempre por la filosoffa— la actitud de Henrfauez
Urefia era, para aquellos afios, muy moderna. A pesar de que
Justo Sierra hubiera empezado a reaccionar contra el
positivismo; a pesar de que Antonio Caso —cuyas primeras
conferencias comenta don Pedro— iniciara un nuevo camino
aunque todavfa no liberado de su positivismo inicial, en México
—y habrfa que afiadir, en el Brasil— predominaba la filosofia
positivista. El mismo Henriquez Urefia manifestaba en sus
primeros escritos filoséficos cierta inclinacién hacia el
positivsmo. Pero no es menos cierto que, desde sus primeros
escritos sobre temas filoséficos, su actitud era ya en muy buena
parte, una actitud critica. Quisiera sefialar esta actitud sin

417



olvidar que ya en aquellos afios —exactamente en 1908—
Henriquez Urefia sabfa relacionar a Nietzche con el
pragmatismo: el de William James y atin el de Pierce, este gran
pensador que, sin ser desconocido, ha venido a ser “recuperado”
_por la filosoffa actual hace unos quince afios. Quisiera sefalar
también. que si bien los Principles of Psychology de William
James son de 1890, uno de los libros que cita Henrfauez Urefia.
Pragmatism, es precisamente de 1907. Paso, en primer lugar, a
referirme a Augusto Comte; veremos después como Henr{quez
Urefia asocia en parte a Nietzche y los pragmatistas.

Ademds de El positivismo independiente (1908), los
comentarios a las conferencias de Casso y una breve nota a
(1909).. El texto empieza con esta frase: “Dar conferencias
sobre el positivismo podra parecer en Europa intento de escaso
interés actual o de interés solamente historico. No asf en nuestra
Ameérica; entre nosotros el p051t1v1sm0 es todavia cosa viva.” Ya
en esta primera frase estdn implicitos varios juicios: el
positivismo es cosa del pasado; el positivismo es en América
hispanica algo vivo (sobre todo en México); de donde se deduce
que estamos atrasados.—Este atraso habrd de preocupar
hondamente a Henriquez Urefia, quien hara todo lo posible para
sobrepasarle. No en vano ya desde 1904 habrfa de saludar el
Ariel de Rodé como obra llena de actualidad, aunque no
siempre estuviera de acuerdo con Rodb. El espiritu de
Henriquez Urefia era un espiritu ecuanime y equilibrado, un
espiritu “armonico.” Al remitirnos a Comte no deja de ver sus
virtudes; tampoco deja de ver sus vicios. Henrfquez Urefia
conoce las criticas que en Europa se han hecho al pensamiento
de Comte y no deja de citar a Renouvier, Max Miiller, Caird,
Liard, Boutroux porque —muestra de autenticidad y rigor—
Henriquez Urefia nunca deja de citar sus fuentes como
demasiadas veces se hace —se sigue haciendo— entre nosotros.

¢Qué es lo aceptable del pensamiento comtiano? ;Que es
lo que debe rechazarse? Hay que responder brevemente a estas
dos preguntas. Lo que debe aceptarse, por lo menos en parte, es
su filosoffa de la ciencia y su capacidad de ° ‘vulgarizador
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genial”; lo que debe rechazarse es la “metafisica’ implicita en la
obra de Comte.

De acuerdo con Berthelot, Henriquez Urefia afirma que
toda filosoffa expresa la ciencia de su época. En este terreno, la
importancia de Comte consiste en haber demostrado que en el
“orden cientifico se habfa llegado ya a nociones experimentales
y sobre todo, a proposiciones de certeza empfrica, gracias a las
cuales podfa formarse un vasto (aunque incompleto) cuerpo de
doctrina capaz de satisfacer las necesidades intelectuales de las
mayorfas desorientadas.” Rigor cientifico; rigor filoséfico; es
natural que atrajeran a este hombre riguroso que era Pedro
Henrfquez Urefia. No deja de ser interesante apuntar que
incluso en este elogio de Comte, Henr{quez Urefia se da cuenta,
contrariamente a Comte, de que el conocimiento cientffico es
“incompleto.” Y no es que Comte supusiera que este
conocimiento es va total; pero sin duda presuponfa, “a priori,”
que serfa total en la era positiva. Por lo que se refiere ala “ley
de los tres estados” —teologico, metafisico, positivo— es ftil
para aclarar algunas “cuestiones de la evolucién intelectual de Ia
humaniuad,” aunque no se trata de una ley “primordial.” Util
también es la clasificacion comtiana de las ciencias, a pesar, en
este caso también, de que, por una parte, Comte se niega a
aceptar la psicologia como ciencia y, por otra, de que la nocién
de ley ha sido puesta en crisis por Emile Boutroux como fue
puesta en crisis en su tiempo la nocién de causa por Hume.

Queda el aspecto didictico de Comte. Es acaso el mas
importante. Como ‘“‘vulgarizador”, Comte llev, mediante un
lenguaje sencillo, la filosoffa a las mayorfas y “democratizo la
razon.”

En otras palabras, Comte, pensador de estirpe kantiana
—punto importante que destaca Henrfquez Urefia— es va un
pensador del pasado.

Pero, ¢cudles son las principales fallas del positivismo
comtiano? En realidad se reducen a cuatro: 1ra. Al intentar su
primir la metafisica, Comte deja que ésta se filtre por los
“resquicios” de su sistema, lo cual le conduce a pensar que
existen leyes irreductibles y causas primeras; 2da. la biisqueda
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de unidad en el campo del conocimiento que Comte postula “‘a
priori” pero que no demuestra nunca; 3ra. “‘Su pragmatismo no
es critico como el de los pensadores contemporaneos” y ésto
hace que el escepticismo pueda “‘entrar a saco” en su sistema;
4ta Al tratar de fundar la sociologfa como ciencia, Comte
comete un acto de precipitacién, pues no existen todavia
hechos suficientes para que esta “fisica social” —asf la llamaba
Comte— se convierta en ciencia rigurosa.

Henriquez Urefia, que se di muy bien cuenta de la
ﬁnalidad socio-moral del positivismo comtiano, es, si no el
prlmero uno de los muy primeros que reaccionan en
Hispanoamérica contra él. Habran de seguirlo después muchos
otros —entre ellos Caso y Vasconcelos— pero no es poca la
muestra de modernidad de Henrfiquez Urefia al analizar con
mucha exactitud y economia de palabras esta filosofia que ya se
habfa convertido en ‘historia.” En otros términos, Pedro
Henriquez Urefia no solamente estaba informado por lo menos
desde 1807 de lo que sucedfa en la filosoffa que, sin renunciar a
la ciencia, fuera sobre todo una filosoffa que podriamos
calificar de humanista.

No es menos original Henriquez Urefia cuando relaciona
ciertos aspectos de Nietzche con el pragmatismo
norteamericano. Nietzche y el pragmatismo no solamente
demuestra un buen conocimiento de la filosoffa nietzcheana,
sino que es un texto precursor y no solo en Hispanoamérica, en
cuanto a la vinculacién Nietzche-pragmatismo. A partir sobre
todo de La gaya ciencia, Henriquez Urefia se propone “sefialar
las coincidencias sorprendentes que hay entre algunos de sus
aforismos (los de Nietzche)y las principales afirmaciones del
pravmatismo."

Filosoffa de la accién de la verdad ligada a la accioén, el
pragmatismo coincide con Nietzche cuando este afirma que la
verdad no puede ser estitica sino que es siempre verdad en
movimiento que implica —como en el ‘Will to belief’ de James—
un sistema de creencias.

Nietzsche da una importancia preponderante al
inconsciente; no hace otra cosa William James al decir que,
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ademds de los estados de conciencia clara existen estados
“marginales” y no conscientes. La formacion de la l6gica “en la
cabeza del hombre” depende tanto en Nietzche como en James
de una serie de “‘conceptos del sentido comin: la cosa, lo igual
y lo diverso, cuerpo y espfritu, tiempo y espacio Ginico, sujetos
y atributos, causas, lo imaginario y lo real; ideas que no son,
como suele decirse, innatas ni necesarias.” Nietzche, como
James y como antes Hume, realiza una critica del concepto de
causalidad, tampoco alejado del pensamiento de Bergson.
¢Se ha percibido la referencia a James, Bergson, Boutroux,
tan reiterada en la obra juvenil de Henriquez Urena? Pues bien,
estos tres nombres habran de presidir la reaccion anti-positivista
de los filésofos hispanoamericanos entre 1915 y 1930.

.Henrfquez Urefia tiene un conocimiento universal o, como
él escribfa a veces, al referirse al futuro deseado del mundo
hispanico, “cosmopolita.” Sabemos de sobras que no dej6 de
preocuparse constantemente por nuestra expresion, por la
expresion espafiola, por la ‘“‘expresién americana.” Creo que
algunos de los puntos centrales de ‘‘Orientaciones” (primera
parte de La expresion americana (1926) siguen teniendo un
vivisimo valor en nuestros dias. Después de indicar cémo la
“independencia literaria” de Hispanoamérica pasb6 por tres
etapas (forma clisica y tendencia revolucionaria en Andrés
Bello, romanticismo y, ya plenamente independiente, el
modernismo) analiza Henriquez Urefia la “inquietud” de los
afios veinte. En esta parte de su obra discute un tema que sigue
siendo central y que él percibe con una claridad asombrosa. Se
dice que nuestra literatura —nuestra cultura en general— son
imitativas. Pero jacaso la imitacién es un desvalor? ;No
imitaron los romanos a los griegos? ¢No fue constante la
imitaci6n en la Edad Media? ;No fue voluntariamente imitativo el
Recnacimiento?

La imitacién puede conducir y de hecho conduce con
frecuencia a grandes y nuevas creaciones que no tienen por qué
renegar del pasado. Sin embargo ‘“‘nuestra actitud se explica.”
Vivimos en un mundo rebelde, mundo en el cual se tiende a
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romper con los valores tradicionales y, muchas veces, a afirmar
los nacionalismos més diversos. Por otra parte, “padecemos aqu{
en América urgencia romantica de expresiéon.” Queremos
expresar lo “nuestro.” Bien est4 y la cosa no es del todo dificil
en las artes plasticas o en la misica. Pero en el caso de la
literatura el problema se hace mds complejo. Escribimos, en
efecto, en una lengua heredada y si para un catalan es facil
expresar su identidad en su lengua, no lo es tanto para quien,
independiente de Espaiia, sigue hablando y escribiendo la lengua
castellana. Un retorno a las lenguas indigenas es incongruente,
tanto porque quienes escriben las desconocen como por la
multiplicidad y dispersiéon de estas lenguas. De hecho —salvo en
el caso del guaranf— se escribe en espafiol. “No hemos
renunciado a escribir en espafiol, y nuestro problema de la
expresioén original y propia comienza ahf. Cada idioma es una
cristalizacién de modos de pensar y de sentir. Nuestra expresion
necesitard doble vigor para imponer su tonalidad sobre el rojo y
el gualdo.” Un caso concreto de expresién propia: la poesfa
gauchesca.

Se ha dicho que lo “propio” es la naturaleza, el paisaje; se
ha dicho que lo propio es el mundo indfgena; se ha dicho que lo
propio es lo “criollo.” Todo ello tiene algo de positivo y en
efecto existen en la literatura hispanoamericana paisajes
—partidarios del llano, partidarios de la montafia—. Existe
literatura indigenista, existe literatura “criollista.” Pero no deja
de existir el “afan europeizante.”” Henriquez Urefia se inclina a
seguir este afan porque piensa que no podemos separar nuestra
cultura de otras culturas; porque piensa que es tan nuestra
Grecia o es tan nuestra Francia como pueda serlo lo “‘nuestro.”
“Todo aislamiento es ilusorio,” escribe lapidariamente. “Lo
cual no niega la realidad y la necesidad de nuestra propia
energfa nativa.” “El compartido idioma no nos obliga a
perdernos en la masa de un coro cuya direcciéon no estd en
nuestras manos: Solo nos obliga a acendrar nuestra nota
expresiva, a buscar el acento inconfundible.”

En efecto: Andrés Bello no fue menos americano por
haber residido largo tiempo en Inglaterra y haberse empapado
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de la filosofia inglesa. Por otra parte —y esta es mds bien
creencia de quien escribe estas piginas que creencia explicita de
Pedro Henrfquez Urefla— si vamos a fondo en lo nuestro,
encontraremos también allf la universalidad. Valgan de ejemplos
de esta penetracién en lo propio que es, cuando se lleva a fondo,
participacién en lo humano, el Pedro Piramo de Juan Rulfo, El
laberinto de la soledad de Octavio Paz, las narraciones de Juan
Bosch, la nueva novela de Vargas Llosa, Garcfa Marquez,
Cabrera Infante, Fuentes..., por solamente citar algunos autores
posteriores al texto de Pedro Henrfquez Urefia.

Repitimoslo con Alfonso Reyes: ser universal no significa
ser descastado.

IT1

Humanismo. No es una palabra de facil definicién; puede
significar, con Protagoras, que el hombre es la medida de todas
las cosas; puede significar un retorno a las letras clasicas como
parcialmente en el siglo XII y més radicalmente en el
Renacimiento; puede significar, por fin —y la lista es
incompleta— este tipo de negacién de Dios y afirmacién del
Hombre como su propio Dios tan tfpica de Feuerbach, de
Comte, de Stirner, de buena parte del pensamiento del siglo
pasado.

Pero humanismo —en el caso de Pedro Henr{quez Urefia—
. significa principalmente una triple y compatible actitud: cultivo
de las letras clasicas —y en ésto hay algo en él de renacentista—;
vastedad de conocimientos —y también en ésto hay algo en él de
renacentista—; respeto por la persona humana y sobre todo por
la “dignidad” de la persona humana que enunciaron Pico Della
Mirandola y Pérez de Oliva. En Henriquez Urefia —lo hacfa
notar Borges— predominaba el maestro. Este maestro era
entusiasta y era riguroso y sabfa promover en los otros
entusiasmo y rigor. Humanista, Henrfquez Urefia ejercio su
magisterio y, por su misma voluntad de maestro, encontr6 la
muerte. Dejemos que nos lo diga en su admirable prologo a
Universidad y Educacién su propio hermano Max Henriquez
Urefia. Sabemos que, después de salir de una reunién editorial
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con Gonzalo Losada afio de 1946- Pedro Henrfauquez Urefia
rechaz6 una comida a la cual el editor lo invitaba. Se excusbé.
Tenfa que llegar a su clase de La Plata. Y escribe su hermano:
“Apresuradamente se encamin a la estacion del ferrocarril, que
habfa de conducirlo a La Plata. Llegd al andén cuando el tren
arrancaba y corridé para alcanzarlo. Logro subir al tren. Un
compaiiero, el profesor Cortina, le hio sefia de que habia a su
lado un puesto vacfo. Cuando iba a ocuparlo se desplom6 sobre
el asiento. Inquieto Cortina al oir su respiraciéon afanosa, lo
sacudié preguntindole que le ocurrfa. Al no obtener respuesta
di6 la voz de alarma. Un profesor de medicina que iba en el tren
lo examind y, con gesto de impotencia, diagnosticd la muerte.”

Asi murié Pedro: camino de su citedra, siempre en
funciéon de maestro.”
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