EL LIBRO A TRAVES DE LOS TIEMPOS
Por Manuel de Jestis Goico Castro

Al Prof. Angel Maria Tejada Castillo

Cuando un ser humano corona sus metas, sus ideales y sus
suefios, se juzga realizado. tras consagrar su vida al
atesoramiento de nociones fundamentales en torno a las letras y
a las ciencias.

Formulo estas reflexiones para reconocer que esta noche
el destino me es propicio al tener el honor de pronunciar las
palabras de apertura de esta solemne investidura. Como un don,
el cielo me depara el privilegio de orientar a las nuevas
generaciones, con un mensaje insuflado de alientos de paz y de
sanas doctrinas. Me reputo tocado de la gracia divina, como
aquel personaje de uno de mis cuentos, quien al concluir sus
cotidianas faenas y analizar con un riguroso examen su
conciencia, al anochecer, proclamaba pletorico de orgullo:
‘I Hoy he sido feliz, porque he sido atil!

Comparezco a esta tribuna trémulo de emocion de buena
voluntad... Accedo a un cordial reclamo de los directivos del
Colegio Mahatma Gandhi. Decidieron que sobre mis hombros
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gravitara la responsabilidad de pronunciar el discurso de orden
de este solemne acto de graduacién académica. Gentilmente no
dictaminaron imponerme tema ni tiempo para el desarrollo de
esta disertacién. Caballerosidad e ingenio me obligan a ser breve.
Aspiro a dejar flotando en el ambiente y en el corazon del
auditorio la inquietud y el anhelo de volver a escucharme en
otras oportunidades.

Como ciudadano consciente de los problemas que abaten
el mundo contemporineo, entre otros muchos proyectos de
bien colectivo, me anima el afin permanente de lograr estos
objetivos cardinales: contribuir a despertar y afianzar en el
espiritu de la juventud el amor a la lectura.

Como intérprete de esa inquietud, el tema de esta
disertacion es: E/ libro a través de los tiempos.

Desde la aparicién del hombre sobre la tierra nace en él la
inquietud de poder transmitir su pensamiento. Después de
grandes elucubraciones al fin logra grabar signos imprecisos en la
corteza de los arboles y en las piedras, con punzantes buriles y
hachas risticas que sus torpes manos manipulan. Tiempos
después, desde las montanas transmite sefiales con fogatas y
hogueras. Usa gonfalones o banderas para lanzar consignas
previamente convenidas. Se sirve de pifanos y caracoles para
transmitir sonidos y reproducir el eco en las cavernas a grandes
distancias, Gnicos medios de comunicacién que la primitiva
cultura neolitica puso a su alcance.

Astronomos incipientes y aficionados a la magia
comienzan a interpretar el lenguaje de los astros. Fue e/ cielo
acaso el primer libro de que dispuso el hombre primitivo.

Oraculo infalible fue el cielo en las primeras edades de la
historia. El hombre primitivo solfa descifrar en las manchas del
Sol o de la Luna o en la posiciéon y en el inestable brillo de los
astros, las épocas de siembras, las épocas de lluvias, maleficios,
bonanzas, cataclismos. asoladoras plagas y otras respuestas a sus
misteriosas mcognltas..

La historia del libro, la historia de los *“incunables,” la
historia de la imprenta, la historia de las bibliotecas mas
antiguas del mundo, los grandes libros que los genios han legado
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a la humandiad, esto es, las obras maestras, los “best sellers,”
son temas tan hermosos, tan llenos de luz y de sabidurfa. que
ofrecen margen para escribir una extensa conferencia, una obra
en tres o cuatro volimenes por lo menos, que ponga de resalto
el ingenio y la erudicion de quien se consagre con mistica y
fervor a tan ilustrativa empresa enciclopédica.

El libro tuvo licidos antecedentes en las inscripciones
destinadas a divulgar hechos notorios, como aquella histbrica
reseiia que Darfo I de Persia hizo grabar en un acantilado de
marmol a 540 metros de altura para perpetuar la victoria
obtenida sobre los rebeldes de su imperio.

Antes de arribar a la creaciéon del papiro como la materia
prima precursora del libro y del “incunable,” los indios védicos
escribfan con pinceles sobre hojas de palma. Los asirios y los
babilonios en ladrillos de arcilla, rayandolos con un buril
Herodoto relata las escrituras en cwero con cafias afiladas
semejantes a nuestras plumillas. El uso del papiro constituy6 un
paso positivo. En su elaboracién intervenfa una planta
despojada de su corteza, dividido su tejido celular en capas
delgadas, sometidas a la accién de las aguas del Nilo, cruzadas
con una trama ‘sutil y firme, ntes de adoprar definitivamente la
forma de hoja.

La famosa Biblioteca de Alejandria, fundada por Tolomeo
I en el afio 300 a.C. atrajo a estudiantes de todo el mundo
helénico a aquel gran centro de cultura. Alejandria se convirtid
en una metropoli para el mercado de libros griegos, que en una
proliferacion de copias, como trasmiscras de cultura, pasaban de
mano en mano. La distribucion de las obras no implicaba
ganancia alguna para los autores. Se publicaban “por amor al
arte” y en especiales circunstancias por conveniencia politica.

Este desprendimiento y este romanticismo toca a su fin
cuando la difusion del libro alcanza su esplendor con la
aparicion de los primeros mecenas y surge un estimulo
econbmico para los autores, que perciben en aquellas antiguas
monedas: dracmas, sestercios, denarios, minas de plata
alejandrina y talentos aticos, directa compensaciébn por sus
excelsas producciones.
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Horacio no tarda en jactarse de que sus obras son
conocidas en las riberas del Bosforo. en las Galias, en Espafia y
en otras remota: lacitudes. Profetiza que su Arte Poética se
venderd siempre en abundancia. Euféricamente proclama: “He
aqui un libro que cruzard los mares y hard ganar dinero a los
editores y dard fama a su autor.”

Los bibgrafos de Horacio al analizar sus odas han
transmitido a la posteridad aquel sincero arranque de egotismo
del poeta latino: “! No moriré todo entero, mi obra me
sobrevivird! *

Consciente de su fama Ovidio exclama: ¢ ““/ Soy el autor
mds lefdo del mundo... Mis libros andan en las manos de todos
los vecinos de Roma! "'

El comercio de Jos libros entre los griegos es narrado con
pluma maestra y luce con gran sefiorfo e¢n La critica en la Edad
Ateniense, de Alfonso Reyes, el humanista mexicano, amigo
inseparable de nuestro Pedro Henriquez Ureiia. La tradicibn
clisica rescatada por los hallazgos de la papirologia, en las
excavaciones arqueolbgicas de suntuosos vestigios de ciudades
de la Antigiiedad, st representada por las huellas luminosas del
pensamiento de Tucfdides. Jenofonte, Hesfodo, Pindaro,
Sofocles, Herodoto, Safo y Tebcrito.

Los libros han sido los arquitectos de los grandes hombres
de la humanidad. Se ha dicho con justicia que La /l/iada de
Homero modeld a Alejandro; que los Comentarios de Julio
César forjaron a Napoleon; que el libro de Marco Polo estimul6
la portcnros'l empresa descubridora de Cristobal Colén; que las
obras de los enciclopedistas Diderot, D’Alembert, Voltaire,
Rousseau, Montesquieu, Condillac y Turgot, engendraron el
espiritu de la Revolucién Francesa, que eclipso el poder
absoluto de los reyes y encendio la aurora de la libertad, porque
el incendio de La Bastilla sigue iluminando el mundo y la
Declaraciéon de los Derechos del Hombre sigue siendo el Coédigo
més formidable que a la democracia han escrito los filésofos,
eternos heraldos de los pueblos, desde Moisés hasta Mahatma
Gandhi.
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Las obras de los pensadores del siglo XVIII imprimieron
vision redentora y heroismo en el espiritu de los proceres que
forjaron la emancipacion americana. El primero que desfila es el
Precursor, Generalisimo  Francisco de Miranda, erudito de
resplandeciente estampa, que influy6 en los destinos del Nuevo
Mundo y en cuya bien nutrida biblioteca de Londres abrevaron
sabidurfa y orientacion definitiva Simén Bolfvr y Don Andrés
Bello, el primero como Libertador y el segundo como
humanista y Maestro del Continente.

Los clasicos griegos y latinos y los iluminados del siglo de
oro espafiol lograron hacer germinar en el corazén y en el
espiritu de José Mart{ la luz, la musica y el vuelo de 4guila, con
que atn deslumbran la prosa, la poesfa y el verbo del méartir de
Dos Rios, forjador de una obra que es gloria imperecedera de la
lengua castellana.

Del Inca Garcilaso de la Vega, afirma Arturo Uslar Pietri,
primate de la cultura venezolana actual, que: “en pensamiento,
modelos y gusto va a darse por entero al Renacimiento. Va
formando una selecta y tipica biblioteca de humanista” y
denota que el mestizo americano vierte su pensamiento ‘“‘en
suave y elegante prosa, de clasica claridad.”

Existen grandes libros en la humanidad que son especie de
piedras angulares, de simientes, de antorchas. Entre éstos: E/
Principe, de Maquiavelo; La Polftica, de Aristoteles; La
Repiiblica, de Platon; El Contrato Social, de Rousseau; La
Divina Comedia, de Dante; El Paraiso Perdido, de Milton; La
Ilfada y La Odisea, de Homero; Don Quijote de la Mancha, de
Cervantes y el libro mis grande de la humanidad: La Biblia, el
Gnico libro que junto con el Diccionario, son las dos Gnicas
obras que debfan estudiar y analizar los poetas, segtin la famosa
frase de Don Miguel de Unamuno, ex-rector de la Universidad
de Salamanca.

Libros que leo sentado y libros que leo de pie, es el titulo
de un ensayo de Don José Vasconcelos, trabajo que tuve el
privilegio de escuchar de sus laboos en julio de 1956 en la
Biblioteca Nacional de México. El filbsofo mexiano afirma que
“Pensar es la mds intensa y fecunda funcién de la vida” y que

107



“Un libro, como un viaje, se comienza con inquietud y se
termina con melancolfa.”

En el inicio de tan importante estudio bibliogréfico,
Vasconcelos proclama: “Para distinguir los libros, hace tiempo
que tengo en uso una clasificacién que responde a las emociones
que me causan. Los divido en libros que leo sentado vy libros que
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leo de pie.”.

Nicolas Cocaro, ensayista argentino contemporineo, en
un reciente estudio sobre nuestro humanista por excelencia,
oroclama con énfasis que: “Cuando se hable de una América de
la justicia habrd que recordar en primer término, a un
dominicano ejemplar, que se llam6 Pedro Henriquez Urefa.
Cuando se recuerden los grandes temas de la cultura no puede
estar ausente su nombre” y a continuaciéon glosa un
pensamiento del autor de Seis ensayos en busca de nuestra
expresion.,

“El ideal de la justicia est antes que el ideal de la cultura:
es superior el hombre apasionado de la justicia al que sélo aspira
a su sola perfeccion intelectual. Al diletantismo de Goethe,
opongamos el nombre de Platén, nuestro primer maestro de
utopia, el que entregd al fuego todas sus versiones de poeta para
predicar la verdad y la justicia en nombre de Socrates, cuya
muerte le reveld la terrible imperfeccion de la sociedad en que
vivia,”

El libro como aliado de la cultura es la mejor plataforma,
pedestal o muralla que puede preservar la juventud de los
peligros, de los traumas, de los vicios, de las incognitas y de
todo ese marasmo de perturbaciones sociales que asedian,
distorsionan y conducen al naufragio a la juventud de nuestra
ePOCﬂ.

Con la lectura como necesidad vital, como habito
cotidiano, no como entretenimiento, ni como panacea, ni como
ancora de salvacién, sino como aquella coraza que forjamos en
nuestro espiritu cuando los conocimientos adquiridos se
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convierten en un estado de conciencia, en una segunda
personalidad, hemos tomado el libro toda la fuerza de su divina
sabidurfa.

Cuando la juventud puede proclamar con orgullo: Yo soy
yo y mi cultura, estamos en presencia de dos entidades humanas

con un solo corazén y un solo cerebro bien nutrido de ideas
nobles, ideas en que imperan claros conceptos sobre la moral, el
amor y la justicia. Cada miembro de la juventud, cada ente
humano de una generacién debe sentirse a través de la cultura
adquirida, seguro de sf mismo; no un esclavo de la religién o
temeroso de Dios, sino un ser consciente de que Dios esta con
nosotros cuando trillamos los caminos de la virtud mas
acrisolada y del bien comin; conscientes también de que Dios
nos repudia y nos castiga cuando mentimos, cuando sentimos
recelo o abrigamos beligerancia contra nuestros congéneres.

Dios esta presente en todos los momentos de nuestra vida.
Dios es una antorcha que habita en la conciencia del hombre
bueno y el hombre bueno tiene el privilegio de escuchar su
palabra en momentos de bonzanza o de tribulacién.

Romain Rolland, en aquel famoso mensaje a la juventud,
puso de resalto esta consigna: “Mi primera palabra a los jovenes
es: actuar.”

El ilustre letrado francés epilogd su discurso con esta viril
exhortacion:

“Cada uno de nosotros es mas que un hombre; cada uno
de nosotros es un millén, es un pueblo en marcha; y con esos
millones, con esos pueblos, en marcha, van nuestros dioses,
nuestros ideales, los mas altos que jamas hayan guiado a las
multitudes humanas.”

Como complemento al pensamiento del sabio francés,
sustentamos el criterio de que uno es dos hombres por lo que
sabe y mil hombres por lo que ignora. Esta verdad penetra en
nuestra alma al contemplar el infinito de la sabiduria humana.
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