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LA AMISTAD DE JULIO TORR! CON 

PEDRO HENR!QUEZ URE!VA 

Serge /. Za/tzeff 

Desde su llegada a México en 1906, Pedro Henríquez Ureña 
(1884-1946), quien venía con una asombrosa cultura li teraria y 
filosófica, empezó a ejercer una influencia que sería 
determinante entre los intelectuales del país . Al lí participó 
activamente en las nuevas direcciones que surgían en esos años v 
desembocarían · en la fundación del Ateneo de la Juventud en 
1909. Fue muy amigo de los ateneístas quienes le tenían un 
profundo respeto y afecto. Los un ía no solam ente una fraternal 
amistad sino también una común pasión por el mundo de las 
ideas. Se reunían frecu entemente para hablar de filosofía y para 
leer durante horas a Platón, a Lamb o a cualquier otro autor que 
juzgaran indispensable. Fueron años inolvidables para los 
integrantes de esta nueva generación, :iños en que se form an 
íntimas amistades que durarían, en muchos casos, toda una vida a 
pesar de la dispersión del grupo la cual se efectuó a partir de 
1913. Son notables, por ejemplo, los lazos que vincularon a 
Alfonso Reyes con Pedro Henríguez Ureña y con Julio Torri, 
como lo demuestran sus epistolarios publicados hace poco. A 1 
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través de estas cartas , y de otras 2 , se empieza a reconstruir la 
íntima y verdadera historia de una de las épocas más fascinantes 
y decisivas en la evolución cultural de México. 

A este panorama hay que agregar otro capítulo: el de las 
relaciones entre el maestro dominicano y Julio Torri 
( 1889-1970). Gracias a la correspondencia todavía inédita3 

entre los dos es posible ahora echar un poco de luz sobre este 
tema. En el caso de estos dos escritores es particularmente 
revelador este material puesto que en sus respectivas obras, tal 
vez por haber sido "amigos íntimos"4 , escasean los comentarios 
del uno acerca del otro. 

Las cartas gue tenemos5 , una treintena en total con una 
preponderancia de las firmadas por Torri, abarcan un período 
de unos diez años (1911-1921). Esta amistad, sin embargo, 
remonta a 1908 cuando llega To.rri a la capital mexicana para 
estudiar derecho en la Escuela Nacional de Turisprudencia. La 
primera carta gue se ha conservado de esta correspondencia, 
escrita desde T orreón el 5 de mayo de 1911 y enviada a Santo 
Domingo donde Henríquez Ureña se encontraba de vacaciones, 
atestigua la intimidad gue se había establecido entre los dos v 
revela, por otra parte, la conocida influencia de los gustos 
literarios de Henríguez Ureña sobre sus compañeros mexicanos. 
Así, se ve que Torri aprovecha los meses lejos de los estudios 
jurídicos para traducir a Wilde (Lady 1Vindermere's Fan) y sobre 
todo para leer a los clásicos antiguos y españoles, así como a 
Dante y a Kant. Con fidelidad Torri sigue de cerca los consejos 
de su amigo mayor y se prepara para hablar de sus lecturas 
cuando se vuelvan a ver en México. Mientras tanto espera 
ansiosamente sus cartas y reconoce gue "en estas soledades echa 
uno mucho de menos la buena conversación." 

Este sentimiento de soledad que Torri empieza a conocer 
esporádicamente durante breves períodos de separación no 
de_iará de perseguirlo el resto de su vida. Con la partida de 
Alfonso Reyes en 1913 y luego con la de Pedro Hendguez 
Ure!i.a en 1914, Torri pierde tal vez a sus dos mejores ~migas y 
siente gue algo ha sido irremediablemente destruído. Con 
característica lucidez Torri le confiesa a Rey es que "Sin Pedro y 
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sin tí, mi tragedia es bastante clara"6 • Una semana antes de que 
saliera don Pedro de l'iléxico. Torri vuelve a dirigirse a su amigo 
mexicano para decirle que "Mexico, por la ausencia de amigos. 
es ya inhabitable. " 7 • 

El epistolario que nos interesa en realidad coincide con los 
años que Henríguez Ureña pasa fuera de su país adoptivo. Por 
desgracia faltan las primeras cartas que le manda a Torri desde 
La Habana, cartas que éste encuentra fascinantes. Por ello le 
suplica que no deje de escribirle y que no imite "la infame 
conducta de Al fon so " 8 . Conviene recordar que la ausencia del 
mentor dominicano se hace sentir inmediatamente en la vida 
intelectual de México la cual había alcanzado una vitalidad 
excepcional en los años del Ateúeo. Así evoca Torri no sin 
nostalgia esa época abruptamente truncada: "Con tu partida se 
acabaron para nosotros los descubrimientos de a,utores ingleses. 
Desapareció también toda exigencia de cultura ( ... ) trabaiamos 
sin ninguna excitación exterior"9 • No obstante este 
"obsc'recimiento" que ha caído sobre el país, Torri sigue 
ampliando su ya sólida cultura con lecturas de Schopenhauer y 
otros filósofos alemanes con el fin -según dice- de acercarse a 
Antonio Caso, quien continúa "tan apartado de nosotros como 
siempre" 1 0 -

Son de particular interés las cartas de 1914 escritas por 
Torri porque ofrecen el primer y único testimonio de este 
escritor acerca de la situación política de México y de 
Victoriano Huerta mismo. Su actitud, a diferencia de la de otros 
ateneístas, no puede ser más clara. Así describe el caos: "F] 
Ejército -sin Huerta- sigue resistiendo a la Revolución. Esta, 
según parece, trae divisiones interiores. (Por lo menos cada 
general tiene su círculo de políticos aparte)." y después de 
aludir a la presencia norteamericana en Veracruz asevera: 
"Tengo náuseas horribles. Se han descu bicrto crímenes a troces 
de Huerta. Nada puede superar en bajeza y maldad a una tiranía 
militar. En fin, Pedro, que tenemos los ojos cansados de 
espectáculos repugnantes" (10 de agosto de 1914). Cada vez 
más, igual que sus amigos Carlos Díaz Du foo Jr. y Mariano Silva 
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y Aceves, Torri se refugia en los libros como para escapar a la 
deplorable realidad. El 16 de mayo de 1914 sintetiza su 
situación de la siguiente manera: "Vivimos desterrados en 
nuestra propia patria." Sólo las lecturas y las siempre esperadas 
cartas de sus dos hermanos espirituales pueden hacerle 

soportable este doloroso exilio. Pero desgraciadamente hace 
meses gue no recibe nada de Reyes y quisiera que Hendquez 
Ureña fuera un corresponsal más asiduo puesto que " sólo tus 
cartas -ya gue las de Alfonso no nos llegan desde hace mucho
es lo que me acompaña en la soledad en que estoy de amigos 
inteligentes" (9 de septiembre de 1914 ). Por razones políticas 
Torri ha perdido la amis tad de ciertos colegas ateneístas y no 
frecuenta más que a los ya mencionados Díaz Dufoo Jr. y Silva y 
Aceves, y por poco tiempo a Antonio Cas tro Leal, con qneines 
se reúne "casi diariamente" para leer a Hegel, ::i Wells y también 
la s epísto l as del dominicano en las cu~les buscaban 
afanosamente sus valiosos consejos. Si bien es cierto que se 
dedican con pasión a la búsqueda del conocimiento, hay que 
anotar al mismo tiempo que los caracteriza una parecida 
esterilidad en cuan to a su producción literaria. 

En carta de l 22 de octubre de 1914 Torri alude a su propia 
obra y expresa claramente su elevado ideal de perfección. Dice: 
" Aun no h ay bas tantes flores raras y curiosas en mi j ardín. 
Además, después de los 25 años, debe sólo publicarse libros 
per cc tos ." Cabe subrayar que su amistad con Henríquez Ureña 
no es únicamente literaria ya que le habla también de sus otros 
intereses (el tenis, sus amores) además de confiarle que tratan' a 
toda costa de formar nuestro mundo, a fin de poder seguir · 
viviendo en la in temperie en que estamos." 

Pasa casi un año entre esta carta y la próxima fechada el 15 
de septiembre de 1915 y enviada ahora a Nueva York donde 
Hendquez Urei'ia se encontraba después de haber pasado varios 
meses en Cuba 1 1 • Se trata de un documento interesante por los 
nuevos datos biográficos que contiene. Se descubre que la · 
desesperación de Torri lo había llevado a vender algunos de sus 
queridos libros para poder irse a California con unos amigos 
(Silva y Accves entre ellos). Por lo demás, parece que Henríquez 
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Ureña, cuyo afecto eta sincero12 , le había conseguido un 
puesto en los Estados Unidos. Pero, r.on todo, Torri no logra 
desprenderse de su país y sigue "padeciendo molestias" tan.to en 
su trabajo como en su vida amorosa1 3 • Sólo la literatura le 
proporciona auténtica satisfacción sobre todo cuando la 
comparte con amigos como Silva y Aceves y Díaz Du foo J r. 
Con éste Torri anhela "adquirir un conocimiento completo" de 
los escritores ingleses y con este propósito se nutren de lecturas 
de Quincey, de Lamb y de Pater. Al mismo tiempo sigue "con 
éxitos menos que medianos' como profesor de literatura 
espaii.ola en la Escuela de Al tos Estudios de la Univedrsidad 
Nacional de México, puesto para el CL1 al lo había propuesto 
Hendguez Ureña en 1913. Torri el humorista se deja ver en 
algunas de sus observaciones como cuando le cuenta ~ don 
Pedro gue tiene entre sus alumnos 'una señorita, que sólo usa 
sombrero cuando va a mi clase, y que asiente a cuanto digo, aún 
antes de que yo mismo sepa lo que voy a decir." El mismo 
espíritu humorístico, aunque teñido de tristeza, aparece en 
carta de febrero de 1916 cuando alude a u na conferencia que él 
mismo había pronunciado. l\sí describe la escena: "El público 
lo componían, mi hermano Enrique, •rn pariente remoto y 
olvidado, el mozo que barre el salón, y un niño desconocido, de 
nueve años, que llegará a ser un genio, sin duda. Fracaso en 
todo." Hay que reconocer que especialmente durante este 
período cuando parece haber perdido contacto con don 
Alfonso, Torri le confía al dominicano cuya amistad es 'lo 
primero en el mundo" sus inquietudes y sus dudas. Por otra 
parte, son interesan tes las alusiones a cierta "aventura de 
seriedad," es decir, al proyecto de hacer una revista literaria con 
Pablo Mardnez del Río, Xavier Icaza, Díaz Duffo Jr., el 
Marqués de San Francisco entre otros y, desde luego, con la 
valiosa ayuda de Pedro Henríquez Ureña. Por desgracia La Nave 
naufraga después de la publciación del único número de mayo 
de 1916 en el cual colaboran el dominicano con "La despedida 
de Anatole France" y Torri con algunas reseñas y un texto que 
él mismo califica de "mediano ensayo sobre temas antiguos de 
nuestras conversaciones. " 1 4 • A su vez parece que en este 

63 



mismo año Torri colabora, gracias a Hcnríquez Urcí'i.a , en el 
semanario Las Novedades de Nueva York 1 5 . 

Las primeras cartas de Pedro Henríquez Ureña dirigidas a 
Julio Torri que se han guardado son del verano de 1916. En 
ellas el dominicano comenta sus lecturas de Tagore y se refiere a 
la presencia en Nueva York de su mutuo amigo Xavíer Tcaza con 
quien se dedica al estudio del latín leyendo a César. Pero sobre 
todo será de especial importancia para Torri, a quien Henríquez 
Ureña consideraba ya hacia 1913 como :"el más original escritor 
joven"1 6 , el siguiente consejo: "Insisto en que publiques tu 

libro cuanto antes ... Guerra a los escritores que no escriben"(9 
de agosto de 1916 ). De hecho, '!Stas palabras no tarc;lan en 
estimular a Torri, quien le' comunica inmediatamente (el 23 de 
agosto) su decisión: "Pienso publicar un libro el año que viene, 
cuando reúna cinco, por lo menos, ensayos como Beati qui 
perdunt y En elogio del espfritu de contradición, y veinte o 
veinticinco poemas en prosa y ensayos cortos, a manera de Del 
epfgrafe y de A Circe. Creo que ap~esurarme en este sentido, y 
publicar precipitadamente sería un disparate"1 7 • En 1916 sale 
este primer libro de Julio Torri con el título de Ensayos y 
poemas. 

Ahora en l\~inneapolis. desde septiembre de 1916, donde 
da clases y realiza estudios ~aduados en la Universidad de 
Minnesota, Henríquez Ureña comparte con su amigo mexicano 
sus primeras impresiones y se queia a veces de su silencio: 
"Entre tanto, tú. infame, no me has escrito en tres meses( ... ) Te 
contaría mil cosas de esta vida ... pero no lo mereces; nunca 
escribes" (19 de diciembre de 1916). No obstan~e, se reanuda 
esta correspondencia con el mismo trato íntimo y la misma 
generosidad de antes. Torri sigue siendo el amigo fiel que se 
encarga de conseguirle libros y de cuidar sus publicaciones 
mexicanas. Y sigue siendo el que le confía, aunque no como a 
Reyes, algo de su intimidad. También hay en estas cartas 
declaraciones que son particularmente reveladoras porque 
vienen a confirmar en Torri su constante afán de superación 
intelectual así como cierto sentimiento de inseguridad el cual 
puede explicar en parte su persistentes esterilidad. Dice. por · 
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ejemplo, en carta del 4 de enero de 1917: "Necesito estudiar 
mucho, rehacer mi cultura, refrescar el stock de mis citas. No 
me abandona la desconfianza en mÍ mismo, y a veces me siento 
y encuentro extraordinariamente snobish." En otra ocasión 
Tnrri. lamenta el hecho de que él y sus compañeros hayan 

"adquirido la mala costumbre de no producir" y admite 
refiriéndose a sí mismo: 'Yo tampoco escribo, a pesar de 
algunos buenos temas que me ocurren" ( 12 de julio de 1918). 
Lo cierto es que sus ·múltiples puestos en la enseñanza y la 
burocracia a absorben todo su tiempo. 

Tampoco hay que olvidar, por otra parte, que en el fondo 
Torri se siente insatisfecho al estar alejado de sus dos grandes 
amigos -don Alfonso y don Pedro- pero no pierde la esperanza 
de volver a reunirse con ellos. Le dice a Henríquez Ureña: " Si 
no tuviera ataduras de familia estaría a vuestro lado, como lo 
haré algún dfa, si los dioses no me son enemigos" (20. de agosto 
de 1918). 

Pero no se cumplen sus mayores deseos y no dejan de 
agobiarlo los problemas de la vida diaria: "esta época ha sido 
muy desagradable para mí. Algo más que desagradable. He 
andado de unos empleos a otros" (marzo de 1919). Su 
frustración es tal que piensa emigrar a España hacia fines del 
año. El ambiente que lo rodea se le ha hecho intolerable como 
se puede ver en esta breve descripción: "Por pereza o tropical 
indiferencia nuestra se nos ha venido encima una plaga de 
aventureros, periodistas, etc. que casi nos ha vuelto irrespirable 
el aire" y concluye en tono desesperado: "Continúo 
suicidándome lentamente en una terrible oficina, donde trabajo 
ocho horas diarias. Dentro de algunos meses los libros serán para 
mí un dulce recuerdo de juventud" (14 de abril de 1919). 
Nuevamente Henríguez Ureña no queda indiferente a la 
dolorosa situación de su amigo y le ofrece un puesto como 
profesor en Minnesota, puesto que por "motivos de peso" 
rechaza Torri. No obstante, le promete estar con él en l\Aadrid 
donde Henríquez Ureña iba a pasar casi un año cerca de Alfonso 
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Reyes a partir del mes de oc tub re. Pero, como en otras 
ocasiones, no se lleva a cabo esta ilusión de T orri para quien 
"Los viajes son la única magia que queda en la vida m oderna" 
(16 de agosto de 19 19). 

Las últimas cartas gue tenem os, algunas brevísim as 
procedentes de Europa, son todas de Henríquez Ureñ a. En ell as 
alude a Reyes, a Valle-Arizpe y a Vasconcelos, quien al ser 
nombrado rector de la Universidad lo invita en junio de 1920 a 
colaborar con él. Por sus compromisos en J\~inn eso ta y su deseo 
de regresar más tarde a Madrid, Hend qu ez Ureña no puede 
ace ptar la ofer ta de su compañero ateneísta. En cam bi o, T orri sí 
empieza a trabajar en 1920 con Vasconcelos en un bu fete de 
ab¿gado y en la Universidad. Acerca de esta nueva e tapa le 
confiesa a Reyes : " Vivo por obra y gracia ~e la ex traordinaria 
bondad de nues tro Vasconcelos" 1 ll. En agosto de 1921 por fin 
vuelve Henríguez Ureña a México pero parece que la amis tad 
con T orri ya se había enfriado. De hecho, 1.as últim as car tas qu e 
Henríquez Ureña le escribe meses antes de march arse de los 
Estados Unidos son algo impersonales, limitá ndose a ser no tas 
sobre sus más re cien tes lecturas de au tares rusos y sobre todo 
ingleses. Lu ego, ~ pesar de colaborar iuntos con Vasconcelos, los 
dos amigos se aleja n uno del o tro hasta llegar . a la rup tura 
definitiva . El 9 de abril de 1923 T orri le expli ca a R. eyes lo 
sucedi o de la sigu iente m anera : " No te escrib o ha much o. Pero 
sólo cosas desagradables tendría que. con tar te. Por ej emplo, de 
Pedro me he distanciado comple tamente. Se h a rodeado de un 
grup o de much ach os petul antes y ambiguos com o Salomón de 
la Selva v todo el mundo le ll ama a su oficin a 'el tall er de 
fo t og r afía . ' Ava r o , su c io. ego í s t a, mata- ~ntusiasm os , 
lamentablemente viej o de espíritu y cursi de gustos y de un 
snob ismo rid ícul o. Vasconcelos mism o:··é;!. penas lo soporta ya" 1 9 • 

En julio de 1924 Pedro Henríquez Ureña, desilusionado y 
resentido. aban don a de nu evo México esta ver/. para trasladarse a 
Argentina donde moriría en 1946. · ~ 

Si bien es cierto qu e se rompiQ,9)la sincera amistad qu e 
hab ía unido a don Julio con e~hum anista do~inic an o, h ay que 
reconocer gue con el tiempo aqu él se olvida de lo desagradable 
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y recuerda con afecto y nostalgia al íntimo compañero. Así lo 
evoca en un artículo escrito en 1946 con motivo del 
fallecimiento de Henríquez Ureña. En estas páginas Torri no 
tiene más que elogios para el maestro desaparecido haciendo 
resaltar su bondad, su paciencia; su inteligencia, su agudeza 
crítica, sus vastos conocimientos, su sociabilidad y por encima 
de todo su profunda influencia. Torri, quien tanto le debe a 
Henríquez Ureña, concluye con este certero iuicio: "Pedro 
representó entre nosotros, y en una época d~cisiva para la 
cultura del país la seriedad de la carrera literaria, la aspiración a 
un saber de primera mano, la afición por las letras clásicas, por 
lo griego y por lo español sobre todo. Sus escritos, con serlo 
tanto, son menos valiosos que su influencia personal en la 
juventud de hacia el segundo decenio de este siglo"2 0 • 

En resumidas cuentas, el intercambio epistolar entre Pedro 
Henríquez Ureña y Julio Torri, sin tener el alcance de la nutrida 
correspondencia de Henríquez Ureña con Reyes o de Reyes con 
T orri, ofrece sin embargo un valioso documento de una amistad 
acerca de la cual se habla muy poco así como un vivo 
testimonio de la vida intelectual de México durante algunos de 
sus momentos m'ás difíciles. A través de las deliciosas cartas de 
Torri, se puede no solamente seguir los altibajos de su drama 
personal, el cual está estrechamente ligado al de su país, sino 
precisar las relaciones que sostuvo con los miembros de su 
generac1on. En Henríquez Ureña, el brillante ensayista 
mexicano encontró sobre todo a un. maestro que supo guiarlo 
con firmeza y sabiduría en sus años de formación. Así aprendió 
entre otras cosas a apreciar a los escritores ingleses, con quienes 
ten ía no pocas afinidades, y a ejercer con la mayor seriedad 
posible el oficio literario. Estas cartas, y las que le manda a 
Alfonso Reyes, constituyen una especie de diario íntimo gue 
permite llegar a un mejor conocimiento de una de las figuras 
más fascinantes de la literatura mexicana moderna. 
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NOTAS 

1Pedro Henríquez Ureña y Alfonso Reyes. Epistolario Intimo (1906-1946). 
prólogo de Juan Jacobo de Lara. Santo Domingo: Universidad Nacional Pedro 
Henríquez Ureña, 1981, Julio Torrl. Dldlogo de /os llbros, Compilación de Serge l. 
Zaitzeff. México: Fondo de Cultura E on6mlca, 1980, Este volumen contiene la 
correspondencia entre Alfonso Reyes y J111lo Torrl. 

2 Por Ejemplo: Claude Fell. Ecrlts oubl/és. Correspondonce entre José 
Vasconce/os et Alfonso Reyes. México: lnstltut Fran~ais d'Amérique Latine, 1976. 
También Serge l. Zaitzeff, "Una nota sobre Alfonso Reyes y Mariano S.llva y 
Aceves," Bo/etfn Capll/a Alfonsino, 35 (enero-diciembre de 1980), pp. 20-26, 

3 El epistolario entre Pedro Henríquez Ureña y Jullo Torrl se publica por 
primera vez en nuestro El arte de ju/lo Torrl. México: Editorial Oasis, 1983-

4 Julio Torri, "Recuerdos de Pedro Henr(quez Ureña," Tres l/bros, México: 
Fondo de Cultura Económica, 1964, p. 170. 

5 Agradecemos las gentilezas del Dr. Juan Jacobo de Lara quien nos facilitó 
todo el material que se ha conservado en el Archvlo de Pedro Henríquez Ureña en 
Santo Domingo. 

6 Carta fechada el 24 de diciembre de 1913. Diálogo de los llbros, p. 184, 

7 
Carta con fecha de marzo de 1914. Diálogo de /os llbros, p. 191. 

!! 
14 de mayo de 1914. De hecho, r.abe notar que no hay entre Torrl y Reyes 

cartas de este último después del 2 de marzo de 1914 hasta fines de 1916. 

9 /bid. 

!O /bid. En otra carta ( 1 O de agosto de 1914) Torri vuelve a referirse a Caso 
diciendo que éste "tiene para mí una cortes(a tan extremada, que se me hiela la 
sangre en el corazón," 
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11 Desde abril hasta noviembre de 1914 según luan Jacobo de Lara, Pedro 
Henrfquez Ureña: su vida y su obra. Santo Domingo: Universidad Nacional Pedro 
Henríquez Ureña, 1975, ;>. 38. 

12 Pedro Henríquez Ureña le dice a Alfonso Reyes en car ta del 18 de enero de 
1915: "Estoy en un momento disgusto contra los mexicanos, Cada día me siento más 
despegado de todos. Conservo una que otra debilidad: p, eJ,¡ as6mbratel Julio, a 
quien veo cada vez más distinguido". Epistolario Intimo, Tomo 11, p. 136. 

13 Le dice a don Pedro: "Mi primer experiencia de amanto se resolvió en algunas 
semanas de tragedia" (15 de septiembre de 1915). 

14 Se trata de "Beati qui perdunt .... "' luego incorporado con numerosos 
cambios a Ensayos y poemas ( 1917). 

15 Le anuncia a Henríquez Ureña en carta de 1916 (l abril?) el envío de 
"algunas cosas de mi retacería" para Las Novedades, Desgraciadamente no hemos 
podido consultar esta publicación para verificar si en efecto llegaron a publicarse esos 
textos, 

16 Carta a Alfonso Reyes (29 de octubre de 1913), Ep/sto/ar/o fntlmo, Tomo 1, 
p. 171. 

17 En carta a Reyes (21 de octubre de 1916) Torri reconoce el estímulo de su 
amigo dominicano: 'Por ex igencias de Pedro Henríquez Ureña, y de dinero, ine 
resolví a salir a la plaza del vulgo. Perdonadme vosotros." Diálogo de• los l ibros, p. 
195. 

18 Carta del 24 de septlem bre de 1920. Dlólogo de tos libros, p. 2 31. 

19 Dló/ogo de los libros, p. 243. Sobre la actitud de Vasconcelos hacia 
Henríquez Ureña véase la carta que auél le manda a Reyes el 28 de noviembre de 
1923 en Claude Feil, Ecrlts oubl/és. Correspondance entre /osé Vsconce/os et 
A lfonso Reyes, pp. 58·60. 

20 "Recuerdos de Pedro Henríquez Ureña," Tres l/bros, p. 173. 
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