
ENSAYOS 

Los Ultimes Instantes de Pedro Henríquez 
Ureña 

Pedro Henríquez Ureña, el gran humanista y maestro 
que nació, hace un poco más de cien años, el 29 de junio de 
1884, t:uvo una rlmerte fiel, cónsona con su voc~ción de 
maestro. He aquí tres testimonios de esa muerte gloriosa. El 
primero es de su hermano Max Henríquez, y viene en el Prólogo 
de la Antología que hiciera de los escritos del egregio humanista 
para la Librería Dominicana, que tituló "Hermano y Maestro;" 
el segundo es del profesor Augusto Cortina Aravena, i.nserto en 
su trabajo "Como murió don Pedro Henríquez Ureña," de 
" El libro jubilar de Pedro Henríquez Ureña," recopilación y 
prólogo de Julio Jaime Julia y el tercero de esa cumbre del 
pensamiento americano que es el argentino Jorge Luis Borges. 

Hermano y Maestro 
(Conclusión). 

Estuve junto a él en Buenos Aires, :i donde fuí como 
representante diplomático en 1934 y 1935;? allí nos volvimos a 
ver a fines de 1936, t::uando concurrí a la Conferencia 
Interamericana de Consolidación de la Paz. Pasaron después 
nueve años. Cuando al cabo de ellos volvimos a reunimos en 
Buenos Aires, a donde llegué como Embajador a fines de 194 5, 
'lo pude sospechar que a la vuelta de unos cuantos meses 
habíamos de separarnos para siempre. 

Pedro parecía lleno de salud y vigor. Era uno de los 
directores técnicos, y accionista además, de la Editorial Losada, 
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donde, aparte de otras actividades, tenía a su cargo la útil y 
valiosa colección de Las cien obras maestras de la literatura y 
del pensamiento universal, cuidadosamente escogidas, ordenadas 
y prologadas por él. En esa colección habían aparecido ya 
alrededor de cuarenta volúmenes. En sus cátedras y en el 
Instit uto de Filología rendía una labor intensa y fecunda, y sus 
discípulos lo admiraban y lo guerían; formaba parte del jurado 
del "Club del mejor libro del mes" ; asistía a los salones 
literarios, y su propia casa era un centro de animada vida 
intelectual. 

Estaba escribiendo una nueva obra: Historia de Ja cultura 
en América, gue terminó tres días antes de gue lo sorprendiera 
la muerte. 

Estabamos y a en 1946. En una mañana de mayo se dirigió 
Pedro a la editorial, según costumbre, atendió allí diversos 
asuntos; y cuando el presidente de la empresa, Gonzalo Losada, 
lo apremió para gue lo acompañara a un almuerzo gue la propia 
editorial ofrecía ese día a distinguidos visitantes extranjeros, se 
excusó alegando gue no debía faltar a su cátedra en La Plata, ya 
que la víspera le había sido imposible ir por encontrarse algo 
indispuesto. Apresuradamente se encaminó a la estación del 
ferrocarril gue hab ía de conducirlo a La Plata. Llegó al andén 
cuando el tren arrancaba y corrió para alcanzarlo. Logró subir al 
tren. Un compañero, el profesor Cortina, le hizo seña de que 
había a su lado un puesto vacío. Cuando. iba a ocuparlo, se 
desplomó sobre el asiento. lnguieto Cortina 'al oír su respiración 
afanosa, lo sacudió preguntándole gué le ocurría. Al no 
obtener respuesta dió la voz de alarma. Un profesor de medicina 
que iba en el tren lo examinó y, con gesto de impotencia, 
diagnosticó la muerte. 

Así murió Pedro:' camino de su cátedra, siempre en 
función de maestro. 

Max Henríquez Ureña; Ginebra, 1950. 
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Como murió don Pedro Henr íquez Ureña 

(fragmento final) 

Henríquez Ureña hab ía tenido grandes preocupaciones. Un 
cuñado suyo "hombre de izquierda' - de alguna manera tengo 
que decirlo,- activista de renombre mundial, acababa de morir ; 
el Director del Instituto de Filología de Buenos Aires, muy su 
amigo, aunque nunca le dió el primer lugar que le correspondía, 
huyó del país algo más tarde, después de una prisión breve t:. 

injustificada sin duda, pero con abundancia de pulgas y de 
malos tratos. (Recuerdo que el simpático y mosqueteril Alfredo 
Palacios comentó con severas y aún sexuales palabras tal 
deserción). 

Don Pedro estaba muerto. Se detuvo el tren y sacaron el 
cadáver por una de las ventanillas. Los dos faltamos , pues, a las 
clases que debíamos explicar en La Plata, donde se supo en el 
acto la causa de nuestras ausencias. Y nos llevaron al Hospital 
Fiorito, de Avellaneda. 

¿A dónde llamar? ¿A su casa? íDe ninguna manera! 
Hacía pocas noches que mi mujer y yo habíamos comido donde 
los Henríquez Ureña con su encantadora y bella esposa y con 
Marcos Victoria y su mujer. Quise evitar el golpe tremendo. 

Llamé entonces por teléfono a casa del embajador Max 
Henríquez Ureña, hermano de don Pedro. Almorzaba con 
invitados. lnsistí y me atendió. 

- Le hablo -dije- por algo relacionado con su hermano 
Ignoro lo que alcancé a balbucear y él me abarajó de 

improviso: 
- Ha muerto - exclamó. 
l'oco después llegaron al Hospital, él, Ja esposa de don 

Pedro, sus dos hijas y dos jovencitos que las acompañaban. 
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Iba yo a dirigirme a la señora pero no me dió tiempo. 
Atraída por una fuerza superior, corrió cruzando el patio hacia 
la sala donde estaba el cadáver de su marido. 

Se abrió la puerta. Yacía don Pedro sobre una mesa de 
mármol y conservaba puesto su sobretodo negro. Aún resuena 
en mis oídos el grito que lanzó una de sus hijas. 

La dolorosa nueva llegó en el acto -como he dicho- a la 
Facultad de Humanidades y al Colegio Nacional de la 
Universidad de la Plata, donde esperaban a don Pedro. 

El se había iniciado en la Facultad con unas lecciones 
magníficas sobre las epopeyas (germánica, francesa y 
castel ana); en el Colegio Nacional con modernas y certeras 
clases de gramática. Poco después él y Amado Alonso 
publicaron sus dos tomos renovadores y úmcos de la Gramática 
coste/lana, que la ignorancia y la desidia han conseguido 
soslayar. 

Don Pedro había venido al colegio en condiciones 
ventajosas. Lo nombraron haciendo honor a sus méritos. ¿A qué 
recordar que tuvo que sufrir, desde el principio, algunas 
molestias? Su color algo oscuro, su manera parsimoniosa de 
caminar, su sonrisa entre tímida y desdeñosa y, sobre todo, su 
sapiencia, su polifacética y honda sapiencia.. Era hombre de 
dimensión americana, y hubo perrrillos, suburbanos que 
ladraban a la luna. Nuestra relación llegó desde una inicial falta 
de simpatía (de mi parte) hasta una devota amistad, a medida 
que iba yo conociendo su actitud generosa; brindaba siempre 
todo su saber. 

En el Hospital me entregaron algunas cositas que habían 
quedado en un bolsillo de don Pedro (un lápiz, un pequeño 
peine, P.tc. ). La familia se había llevado el portafolios con los 
"deberes' inconclusamente corregidos. El hermano de don 
Pedro, abismado en sus preocupaciones ni me había dado las 
gracias ni se había despedido de mí. 

Le mandé una encomienda postal, fingiéndole que había 
recibido una carta suya en que me agradecía mis atenciones, 
carta que, por otra parte, era absolutamente innecesaria. El me 
contestó que me agradecía los objetos que le habían hecho 
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Po. 
cia llegar y que me reiteraba la expresión de gratitud. 

de Augusto Cortina Aravena. 
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El Sueño de Pedro Henríquez Ureña 

El sueño que Pedro Henríquez Ureña tuvo en el albadeuno 
de los días de 1946 curiosamente no constaba de imágenes sino 
de pausadas palabras. La voz que las decía no era la suya pero se 
parecía a la suya. El tono, pese a las posibilidades patéticas que 
el tema permitía, era impersonal y común. Durante el sueño, 
que fue breve, Pedro sabía que estaba durmiendo en su cuarto 
y que su mujer estaba a su lado. En la obscuridad el sueño le 
dijo: 

Hará unas cuantas noches, en una esquina de la calle 
Córdoba, discutiste con Borges la invocación del Anónimo 
Sevillano Oh Muerte, ven callada como sueles venir en la saeta. 
Sospecharon que era el eco deliberado de algún texto latino, ya 
que esas traslaciones correspondían a los hábitos de una época, 
del todo ajena a nuestro concepto del plagio, sin duda menos 
literario que comercial, Lo que no sospecharon, Jo que no podía 
sospechar, es que el diálogo era profético. Dentro de unas horas, 
te apresurarás, por el último andén de Constitución, para dictar 
tu clase en la Universidad de La Plata. Alcanzarás el tren, 
pondrás la cartera en la red y te acomodarás en tu asiento, junto 
a la ventanilla. Alguien, r;uyo nombre no sé pero cuya cara estoy 
viendo, te dirigirá unas palabras. No le contestarás, porque 
estarás muerto. Ya te habrás despedido como siempre de tu 
mujer y de tus hijas. No recordarás este sueño porque tu olvido 
es necesario para que se cumplan los hechos. 

Jorge Luis Borges 
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