ENSAYQOS

Los Ultimos Instantes de Pedro Henrfquez
Urena

Pedro Henriquez Urefia, el gran humanista y maestro
que nacid, hace un poco mas de cien afios, el 29 de junio de
1884, tuvo una muerte fiel, consona con su vocacién de
maestro. He aqui tres testimonios de esa muerte gloriosa. El
primero es de su hermano Max Henriquez, y viene en el Prélogo
de la Antologia que hiciera de los escritos del egregio humanista
para la Librerfa Dominicana, que titulé6 “Hermanoy Maestro;”
el segundo es del profesor Augusto Cortina Aravena, inserto en
su trabajo “Como  muri6 don Pedro Henriquez Urefia,” de
“El libro jubilar de Pedro Henriquez Urefia,” recopilacion y
prologo de Julio Jaime Julia y el tercero de esa cumbre del
pensamiento americano que es el argentino Jorge Luis Borges.

Hermano y Maestro
(Conclusién).

Estuve junto a él en Buenos Aires, 2 donde fui como
representante diplomético en 1934 y 1935; v allf nos volvimos a
ver a fines de 1936, cuando concurrf a la Conferencia
Interamericana de Consolidacién de la Paz. Pasaron después
nueve afios. Cuando al cabo de ellos volvimos a reunirnos en
Buenos Aires, a donde llegué como Embajador a fines de 1945,
no pude sospechar que a la vuelta de unos cuantos meses
habfamos de separarnos para siempre.

Pedro parecfa lleno de salud y vigor. Era uno de los
directores técnicos, y accionista ademds, de la Editorial Losada,
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donde, aparte de otras actividades, tenfa a su cargo la el y
valiosa colecciébn de Las cien obras maestras de la literatura y
del pensamiento universal, cuidadosamente escogidas, ordenadas
y prologadas por éL. En esa coleccién habian aparecido ya
alrededor de cuarenta volimenes. En sus citedras y en el
Instituto de Filologfa rendia una labor intensa y fecunda, y sus
discipulos lo admiraban y lo querfan; formaba parte del jurado
del “Club del mejor libro del mes™; asistia a los salones
literarios, y su propia casa era un centro de animada vida
intelectual.

Estaba escribiendo una nueva obra: Historia de la cultura
en América, que termind tres dfas antes de que lo sorprendiera
la muerte.

Estabamos ya en 1946. En una mafiana de mayo se dirigi6
Pedro a la editorial, segin costumbre, atendié alli diversos
asuntos; v cuando el presidente de la empresa, Gonzalo Losada,
lo apremid para que lo acompafiara a un almuerzo que la propia
editorial ofrecia ese dfa a distinguidos visitantes extranjeros, se
excusé alegando que no debfa faltar a su citedra en La Plata, ya
que la vispera le habfa sido imposible ir por encontrarse algo
indispuesto. Apresuradamente se encamind a la estacién del
ferrocarril que habia de conducirlo a La Plata. Llegb al andén
cuando el tren arrancaba y corrid para alcanzarlo. Logré subir al
tren. Un compaiiero, el profesor Cortina, le hizo sefia de que
habia a su lado un puesto vacio. Cuando iba a ocuparlo, se
desplomd sobre el asiento. Inquieto Cortina al ofr su respiracién
afanosa, lo sacudib preguntindole qué le ocurrfa. Al no
obtener respuesta di6 la voz de alarma. Un profesor de medicina
que iba en el tren lo examiné y, con gesto de impotencia,
diagnosticd la muerte.

Asi murié Pedro: camino de su catedra, siempre en
funcién de maestro.

Max Henr{iquez Urefia; Ginebra, 1950.
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Como muri6 don Pedro Henriquez Urena

(fragmento final)

Henriquez Urefia habia tenido grandes preocupaciones. Un
cuiiado suyo “hombre de izquierda’ — de alguna manera tengo
que decirlo,— activista de renombre mundial, acababa de morir;
el Director del Instituto de Filologia de Buenos Aires, muy su
amigo, aunque nunca le dié el primer lugar que le correspondia,
huyé del pafs algo mas tarde, después de una prisién breve ¢
injustificada sin duda, pero con abundancia de pulgas y de
malos tratos. (Recuerdo que el simpético y mosqueteril Alfredo
Palacios comenté con severas y atn sexuales palabras tal
desercién).

Don Pedro estaba muerto. Se detuvo el tren y sacaron el
cad4ver por una de las ventanillas. Los dos faltamos, pues, a las
clases que debiamos explicar en La Plata, donde se supo en el
acto la causa de nuestras ausencias. Y nos llevaron al Hospital
Fiorito, de Avellaneda.

;A doénde llamar? ;A su casa? {De ninguna manera!
Hacfa pocas noches que mi mujer y yo habfamos comido donde
los Henriquez Urefia con su encantadora y bella esposa y con
Marcos Victoria y su mujer. Quise evitar el golpe tremendo.

Llamé entonces por teléfono a casa del embajador Max
Henriquez Urefia, hermano de don Pedro. Almorzaba con
invitados. Insist{ y me atendié.

—Le hablo -dije- por algo relacionado con su hermano

Ignoro lo que alcancé a balbucear y él me abaraj6é de
improviso:

—Ha muerto — exclamé.

Poco después llegaron al Hospital, él, Ja esposa de don
Pedro, sus dos hijas y dos jovencitos que las acompaiiaban.
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Iba yo a dirigirme a la sefiora pero no me did tiempo.
Atraida por una fuerza superior, corrid cruzando el patio hacia
la sala donde estaba el cadiver de su marido.

Se abrié la puerta. Yacfa don Pedro sobre una mesa de
marmol y conservaba puesto su sobretodo negro. Aun resuena
en mis ofdos el grito que lanzd una de sus hijas.

La dolorosa nueva llegb en el acto —como he dicho— a la
Facultad de Humanidades y al Colegio Nacional de la
Universidad de la Plata, donde esperaban a don Pedro.

El se habia iniciado en la Facultad con unas lecciones
magnificas sobre las epopeyas (germénica, francesa vy
castellana); en el Colegio Nacional con modernas y certeras
clases de gramitica. Poco después él y Amado Alonso
publicaron sus dos tomos renovadores y tnicos de la Gramdtica
castellana, que la ignorancia y la desidia han conseguido
soslayar.

Don Pedro habia venido al colegio en condiciones
ventajosas. Lo nombraron haciendo honor a sus méritos. ;A qué
recordar que tuvo que sufrir, desde el principio, algunas
molestias? Su color algo oscuro, su manera parsimoniosa de
caminar, su sonrisa entre timida y desdefiosa y, sobre todo, su
sapiencia, su polifacética y honda sapiencia.. Era hombre de
dimensién americana, y hubo perrrillos, suburbanos que
ladraban a la luna. Nuestra relacién llegb desde una inicial falta
de simpatfa (de mi parte) hasta una devota amistad, a medida
que iba yo conociendo su actitud generosa; brindaba siempre
todo su saber.

En el Hospital me entregaron algunas cositas que habfan
quedado en un bolsillo de don Pedro (un lipiz, un pequefio
peine, etc.). La familia se habfa llevado el portafolios con los
““deberes’ inconclusamente corregidos. El hermano de don
Pedro, abismado en sus preocupaciones ni me habia dado las
gracias ni se habia despedido de mf.

Le mandé una encomienda postal, fingiéndole que habia
recibido una carta suya en que me agradecfa mis atenciones,
carta que, por otra parte, era absolutamente innecesaria. El me
contest6 que me agradecfa los objetos que le habfan hecho
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llegar y que me reiteraba la expresion de gratitud.

Augusto Cortina Aravena.

El Suefio de Pedro Henriquez Urena

El suefio que Pedro Henriquez Urefia tuvo en el albadeuno
de los dias de 1946 curiosamente no constaba de imdgenes sino
de pausadas palabras. La voz que las decia no era la suya pero se
parecia a la suya. El tono, pese a las posibilidades patéticas que
el tema permitfa, era impersonal y comin. Durante el suefio,
que fue breve, Pedro sabfa que estaba durmiendo en su cuarto
y que su mujer estaba a su lado. En la obscuridad el sueiio le
dijo:

Hari unas cuantas noches, en una esquina de la calle
Cordoba, discutiste con Borges la invocacién del Anénimo
Sevillano Oh Muerte, ven callada como sueles venir en la saeta.
Sospecharon que era el eco deliberado de algiin texto latino, ya
que esas traslaciones correspondian a los habitos de una época,
del todo ajena a nuestro concepto del plagio, sin duda menos
literario que comercial, Lo que no sospecharon, lo que no podfa
sospechar, es que el didlogo era profético. Dentro de unas horas,
te apresuraras, por el Gltimo andén de Constitucién, para dictar
tu clase en la Universidad de La Plata. Alcanzaris el tren,
nondris la cartera en la red y te acomodaris en tu asiento, iunto
a la ventanilla. Alguien, cuyo nombre no sé pero cuya cara estoy
viendo, te dirigird unas palabras. No le contestaris,porque
estards muerto. Ya te habris despedido como siempre de tu
mujer y de tus hijas. No recordaris este suefio porque tu olvido
es necesario para que se cumplan los hechos.

Jorge Luis Borges
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