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POESIA 
Biel el Marino 

Pedro René Contín Aybar 

Un amante es un amigo en el 
que se siente algo divino 

Platón 

Citado por André Gide 

LO CONOCI junto al mar Oros y azules, y 
violetas y naranjas trascendían de su cuerpo a las 
aguas y al horizonte. Y blancos y rosas de sonrisas 
y de olas parecían hermanados. Olía a libertad. Era 
un canto vibrante y amplio. Era como el mar. 

Hablaba y su voz, cálida y sonora, semejaba 
un caracol resonando, una campana sumergida, 
misteriosa y lejana que acercaba a mis oídos 
realidad y fantasía: Hueco de piratas su boca 
fresca, ungían las palabras de ese atrayente 
encantamiento de las historias donde fabulosos 
monstruos marinos embnijan a los humanos y los 
hacen dueños de tesoros inimaginables, a cambio 
de su vida terrestre, prisioneros de las hondas aguas 
oceánicas, pero reyes de peces y de corales y de 
perlas y de algas. 

CONVERSABAMOS en la playa bajo los 
almendros. Su penetrante mirada móvil descubría 
las rojos y doradas frutas en su nido de hojas, 
saltaba al árbol y, seguic/o, sangraba entre sus 
dientes la almendra, mientras, sonriente, reanudaba 
su plática conmigo: 

-Mi bote era el más lindo b t que jamás se 



ha visto. Un día, aprovechando una marejada 
fu erte, lo hice zozobrar en altamar, para que se 
asustase mi padre. Yo nadaba en círculo, dando 
pancadas para ahuyentar los tiburones .. Mi padre, 
subido en la quilla volcada, me pedía que fuera con 
él. Yo reía: Al fin, alguna vez había visto aquel 
viejo temblando. Las fibras de su corazón se 
part ían como se ripian las espumas al chocar con 
las rocas ¡y era por mí, señor, por quien sentía 
miedo! .. . Me quería. Indudablemente me queda. 

Se le opacó la voz. Sus negros ojos 
encendieron fuegos extraños y se lanzaron a correr 
confines, alas de huracán y sombras de silecio. 

AQUELLA CRIATURA, semisalvaje, me 
atraía por su 'candor y por su fortaleza. Carne 
donde morder y campo para sembrar. 

Nadando era un pez. Saltando al agua, un 
albatro. Surgiendo de las ondas caminaba a la playa 
como un soberano en el salón de su corte y al salir, 
desnudo, se desprendía de sus hombros el mar, 
manto de su realeza y poderío. 

Una ola venía a lamerle el pie. En su 
enmarañada cabellera, pajón de algas, rutilaba la 
espuma. Apoyaba la barbilla en su mano 
entrecerrada y todo su cuerpo, bruñido de sol, 
respiraba alegría y sanidad y belleza. 

PENSABA EN EL como d e algo 
extraordinario. Renacía la edad dorada a su arrimo, 
su frescura, la seguridad de sus maneras, lo vivas y 
ex trañas de sus observaciones, aquel aire de 
ensueño que lo rodeaba, le aseguraba un trato 
distinto, un sentido de asombro, una decidida 
admiración. 

Sus mismos compañeros, jóvenes como él y 
com o él audaces, ligeros y vt'brantes, sentían la 
super ioridad de sus maneras, su indiscutible 
hermosura 
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Cuando, en la playa, se apartaba conmigo, 
ellos pasaban y lo saludaban con gritos alegres; 

- ¡Hey, Biel! 
- ¡Bul, Biel! 
Y el les respondía diciendo: 
- ¡Hey! ¡Bul! 

Y seguía su plática sencilla, murmuyeos de olas 
y batir de vientos. · 

Inspiraba fervorosa simpatía. 
Inconcientemente le rendían pleitesía cuantos le 
trataban y con palabras y con miradas, t'banle 
tejiendo cercos de cariño. Lo amaban. 

-NO ME GUSTA la tierra. No es buena. Mire, 
en el mar! ¡uno sí goza! 

Al decir una frase así, su alma corda 
presurosa, a hundirse en el mar, estuviésemos 
donde estuviésemos. Yo sentfo que se marchaba a 
esconder sus secretos en los ojos de los peces 
insonnes y a enriquecer su fantasfo con las raras 
luces de los fondos oceánicos donde él tent'a 
morada legendaria. 

Había sido pirata alguna vez. Fue un 
aventurero lusitano. Corda por sus venas sangre de 
vino de Oporto quemada por el duro incentivo de 
los soles tropicales. La sed de espacio lo enfebred a, 
incitándolo al movimiento. 

Entonces retomaba al mar, y nadando, 
zambullendo, flotando, aquietaba sus nervios 
tensos, jarcias de maravilla que al embiste de los 
vientos cantaban 

- T ENGO QUE SER MA RINO, repetía con 
tenaz ritornelos. 

- Ahora es peligroso, a causa de la guerra, 
arguía yo, por la angustia de perderlo. 



- No importa, replicaba. No pasa nada. En el 
mar no pasa nada malo. Y si sucede, pues me 
quedo ahí o me devoran los tiburones. Lo que yo 
detesto es cruzarme de brazos. No poder escuchar 
reventándome los oidos el buf ar de los vientos y las 
olas. Y andar. De aqu í para allá. Por los caminos 
sin caminos de las ondas. Usted ¿no ha estado 
nunca embarcado mucho tiempo? Ento nces sí es 
uno f eliz . Parecen las estrellas rosas, abriéndose al 
alcance de las manos. Y la luna es un tambor para 
tocarlo. Y el sol, una burbuja de m iel ¡grande! , 
que va en enmielando el cielo y el mar y el aire 

UNA DE LAS PRIMERAS VECES qu e nos 
encontramos, por inquirir algo concreto de su vida, 
le pregunté: 

-¿Qué haces? ¿Estudias ? ¿Trabajas? 
-Ahora no hago nada, respondió. 
- ¿Y antes? , insistí. 

-A ntes era Capitán. Capitán de mi bote, dijo 
riendo 

DESPUES DE CONVERSAR un ra to (yo 
bebía sus palabras, maceradas en la fragancia de su 
boca,), quedábamos en silencio, ~n silencio lleno de 
sugerimientos, de sol y de aires marinos. Y él, 
sueño, dulzura, murmuraba: 

- Voy a jugar un rato con los muchachos, 
¿quiere? Los traeré aquí en frente, para que usted 
se divierta. Vamos a hacer un circo de maromas. 
Verá cuánto gozaremos. 

Su vigor y su alegría me iban royendo vanidad 
y sensatez. Me sentía cercano a la ternura de la 
infa ncia-hojilla recién nacida, agitar de 
p e rn ez uelas, boquirrita gorjeando-llena de 
comprensión y de puericia mi alma, desentendida 
de refl ex io nes, curada , por la gracia del 
comportamiento de Biel, de angus tias y de dureza. 
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La vida, a través de aquel limpio cristal, se ataviaba 
de galas, en fi esta de amor, alejada de sordas 
preocupacion es estériles, libre de estúp idos 
convencionalismos y, principalmente, sin 
conciencia de su belleza, produciéndose és ta por sí 
misma, fluencia cantarina y transparen te do nde la 
armonía del gesto era expresión de seguridad 
interior, simple modo de vivir espontáneo, 
semejante al mar y a las reacciones sutiles y 
naturales sin complicación de ninguna especie, de 
Biel, mi joven amigo. 

DIJE QUE SU CUERPO era fuerte y 
mórbido, color de melocotón y de magníficas 
proporciones? La nariz, firme, aguileña, hundía los 
ojos zahoríes enarcados por finas cejas, de un 
dibujo exquisito, hechas a pincel de chinerías y la 
boca, duramente cerrada o en treabir:; rta por 
luminosa sonrisa, era habitáculo de sabrosas 
delicias, morada hacia la cual enderezaba 
esperanzas el deseo y, seg1tramente, flor p~ra 
despertar indefinibles ansias. 

Pero él no era ni indiferente ni, con justicia 
van.idoso. Los elogios, expresados o implícitos, 
- ¡Oh miradas, oh frases apenas diclias! - , le 
rodeaban y, de parecida manera al árbol q11e bajo la 
lluvia espo11ja sus ramas y co11 el frescor se regocija, 
Biel sonreía, 110 más sonreía. 

UNA NOCHE fuimos al ci11e. Yo escuchaba, a 
veces, su respirar, fuerte. Lo adverti'a re11101Jié11dose 
en el asiento, percibiendo s11 c11idado de 1w 
molestarme. Sorpre11día el claror de sus dientes. 
Olía su fragancia de a11imal joven y sa1w. 

Me alejaba yo, e11 el pe11.Sa111ie11to, para ga1tar 
con la perspectiva. La trad11cció11 de los i11cide11tes 
de la trama, en su espírit11 adorableme11te simple, 
me iba produciendo a nzí se11saio11es de inefable 



bienestar. Sentía crecer a mi lado una bella planta 
vigorosa. Estremecerse las alas en el inicio de un 
vuelo a la inmensidad de lo arcano. 

Unas vistas oceánicas, hermosamente tomadas, 
llenaron de aura marina la sala. Yo me volví a él 
para decirle: 

-Tu mar (hecha mi voz sólo el movimiento de 
los labios), a tiempo que él, mirándome con 
brillantes ojos, lanzaba con grito contenido: 

- ¡El mar! 

¿Por qué no podía yo reclinar su cabeza sobre 
mi hombro allí, en medio a todos, sin escándalo de 
nadie, y acariciar en su frente los sueños que 
aquellas escenas producían en su alma? 

N{lDA MAS DULCE, ninguna cosa tan 
agradable, como esta sensación de cariifo que brota 
con ternura, como esta gran paz del corazón que 
florece para dar su aroma y crear un velo 
impalpable de protección al ser amado. 

LE VEJA CORRER bajo la lluvia, en un 
paisaje gris-azul. El agua al caer sobre la arena y 
contra las olas, producía persistentes y numerosos 
chasquidos y tejían los hilos de una red entre la 
cual se aprisionaba Biel, delfín de plata viva que 
acercaba a la costa los palpitamientos insondables 
de la alta altamar. 

En el marco de agua y aguas parecía más real 
y a un tiempo más ensueifo. 

La tibia melancolía iba envolviendo mi 
espfritu y mis pensamientos atemorizados por la 
lluvia - ¡oh cárcel intangible! ¡oh peso para 
e 11 tu mecer las alas! - no movían pasos se 
quedaban revolando en torno a Biel, recogiendo 
sus gritos alegres, sus movimientos ágiles y 
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escondiéndose en sus tendidos cabellos hirsutos. 
Vino a mí de pronto. Se acurrucó a mis pies. 

Me tomó una mano entre las humedas manos, con 
caricia tímida y dijo: 
La lluvia pone más sabroso el baño 
sabroso el baño. 

-¿Te gusta?, murmuré desde mí lejanía. 
-Sí, respondió y, después de una pausa: 

aquí, con usted. 
Ráfagas de viento rodaron la lluvia hasta 

nosotros. Las recien lavadas hojas de los almendros, 
estremeciendose, cantaban la alegría de su frescor 
lustroso. La línea del horizonte, sinuosa por el 
fuerte oleaje, estaba casi a nuestro lado. Mi 
melancolía enfermaba de muerte. Yo adivinaba a 
Biel pensando en su bote. La presión de su mano 
era un convite. Yo accedí, reconociendo su 
Capitanía. Iniciamos, bajo la lluvia, un viaje en 
busca del sol. 

AQUELLA TARDE, la playa estaba solitaria. 
Le ía yo un libro de política internacional, 
co n tras entido inexplicable tratándose d e mí, 
aguardando la llegada de Biel. 

Lu ego comprendí que era una muralla. 
Retardándose mucho mi amigo, ver y gustar su 
reino me producía tristeza, por lo que trataba de 
aislarme coll las abstrusas consideraciones de ese 
libro, ta11fuera de tiempo y de lugar en mi espíritu. 

La vida miíltiple, tentándome, restaba fuerzas 
a m i entusiasmo por la aventura de la al'entura y yo 
adquiría 1t11a co11cie11cia mayor de los impulsos 
iniciales de la llaturale::a, entregado a la ilusión de 
aquella amistad, mezcla de ternura y asombro, de 
intimismo y de lejanía. 

Es algo disti11to. Las fibras todas se disponían 
a su e ncuentro, a su exaltación, co11 dulce 



abandono. En la en trega había un renunciamiento. 
La vida naciendo, semejaba un morir. Clangor y 
gozo maravillados. 

tLA SOMB RA de las nubes manchaba a 
retazos el mar con azu les más intensos .. Una pareja 
d e albatros volaba serenamente describiendo 
pequeños círculos. Yo acomodé mis sueños en sus 
alas. 

A Biel no le encontraba por ninguna parte. 
Había d esa parecido. Fuí a los sitios que 
frecuentábam os y pregunté por él a unos am igos. 
N.;.die supo darm e la menor noticia. 

Mac'eraba yo mi espíritu en in terrogaciones, 
escrutando hasta lo posible qué causa originaba su 
ausencia. Y, como me hacía daño, casi procuré 
desentenderme de su recuerdo. 

La pareja de albatros se había duplicado. La 
sombra de las nubes viajaba y era más azul el mar a 
la distancia o cerca, junto a los acantilados o 
rumbo al horizonte. 

Contra el brillante aire las figuras de los 
bañistas se iluminaban y, suspendidos, el ángu lo de 
los albatros iba multiplicándose. Ya era una 
bandada. Súbito, uno descendía rápidamente, 
zam bullía, hurtaba un pez, volvía a vo lar o se 
quedaba flotando en las olas. Eran raudos rayos 
negros hilvanando el mar con los círculos aéreos. 
Brotaba m i pensamiento al influjo de estos juegos y 
mi espíritu se espaciaba. Mi angustia era un ve llón 
aventado por el viento. Una ligerísima partícula 
esfumándos e en las o las. 

Tan emb ebido estaba que no le ví llegar. Pero 
era él, - ¡él! -, aquella figura alada, más brillante 
que las otras, de pie en el tranpolz'n, son rien te, 
moviendo un brazo en un saludo olz'mpico, antes 
de lanzarse a las ondas. 

,\Jenos qu e una partícula deshaciéndose en mi 
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angustia. Nada. Bruma rasgada por el sol. Silencio 
roto por la armonía. 

Un simple gesto borraba mi soledad, mi 
tristeza, me convertía de nuevo- al culto del 
ensueño. 

Biel, nadando, cortaba la sombra de las nubes, 
y los retazos de mar mas azules unía con los claros. 
Los olvidados mitos del Anfitrite estremecían el 
ambiente. 

VINO A MI como si no hubiese estado 
ausente sino un instante. 

Un impulso torvo, irresistible, me llevó a 
decirle: 

-A lo mejor, debo pedirte yo excusa, 
¿verdad? 

-No ha sucedido nada, dijo él. 
Me has hecho sentinne en falta. ¿Dónde 

estabas? 
-Por ahí. 
- ¿Sólo? 
- Sí. 
Hub o un largo si/en.cío. El partía raniitas, las 

mordía, las tiraba. Murm11.ró: 

- Fuí a ver a mi madre 
- ¡Ah! ¿Porq1~é nomeavisaste ? 
- Para no disgustarlo. Era mejor marcharse 

sin que usted lo supiera. Ni se lo dije a los 
muchachos, para que no les fu ese posible enterarlo 
a usted. 

- ¡Tonto! 
- Ya estoy aquí. 
Y m e te11día su mano, leal, fuerte, varonil, 

transmitiéndome una ternura inefable. 
Los albatros había desaparecido. El cielo se 

quedó sin nubes. El azul del mar ya no cambiaba. 



NINGUNA HORA MEJOR para tener la 
presencia de un amigo como esta hora solemne del 
atardecer. Me fueron dejando solo. El cielo, blanco, 
y hasta el aire - ¡yo lo sentía,, yo lo sentía! 
se tornaba. lechoso. 

A VECES ME ESCRJBIA pequeiias notas, con 
nerviosa letra, en minúsculos pedazos de papel, en 
el anverso de un sobre, en el revés de una cajetilla 
de cigarrillos, para darme cita, para saludarme, para 
excusarse. 

O estando juntos, garrapateaba las más 
tiernas expresiones y me las ofrecía con la súplica: 

-Lo lee cuando yo me vaya. 
Era frases ingenuas, muy suyas, expresión de 

los impulsos de su espíritu sencillo y afectuoso, 
engrillado en huraiiez y respetuoso de nuestras 
distancia, agrandada, quien sabe, por una especie 
de admiración, a ese mundo distinto donde yo m e 
movía, lejos de sus alcances. 

Pero contrariamente al trato de viva voz, en el 
cual conservaba el usted, me escribía siempre de tú. 
"T1.i Biel," finnaba, y "Querido", era el vocativo. 

Un pariente suyo, muy adicto, nos servía de 
i11tennediario: 

- Tengo algo para usted. 

-Dámelo, autorizaba yo. 
El aguardaba sin chistar. Yo le daba mi 

recado. El movía la cabeza y repetía, con sus 
palabras, mis palabras. 

- Eso mismo, conc,edía yo. O rectificaba su 
versión. 

Me miraba furtivamente. Trataba, a todas 
111ces de leer en mi semblante. Sopesaba mis 
palabras. En su ig11orancia ¿qué misterio divino le 
inducía a ver en mí, complacido, al amigo de su 
amigo? U11 amigo capaz de darle a B iel lo que no 
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estaba en su poder ofrecerle. Me enternecía. Era un 
ángel guardián, imagen del desprendimiento y de la 
vigilancia. Un gran perro, para el solaz de Biel, y a 
un tiempo, para protegerlo. 

AGUARDABA YO, en cierto modo, los 
mensajes. La palabra escrita, la transmitida, eran 
ligazón de afectos en forma dependiente de 
nosotros mismos tanto como causas extrañas a 
nuestro ser y convertían en parte del universo 
nuestra amistad. Nos comunicábamos, a través de 
lo humano, con los aspectos materiales, al fondo 
mismo de la esencia divina. Palpaba yo con él, 
entonces, algo más allá de su yo. Y nuestra 
amistad, de simple movimiento espontáneo, se 
convertía en armonía de los mundos, polvo de
estrellas y lejanía de mar. 

LA ESENCIA de nuestras relaciones era 
inactual. Me relataba él sus correrías de niño, sus 
aficiones marinas, una travesura inocente, el 
recu e rdo de un film. Yo apuntalaba su 
conversación discretamente, en estado de gracia, 
ingenuo yo también - ¡primera y única vez, lo 
juro! -y con deseo de conservar en él la frescura 
de pensamiento sano, ligero, móvil, de imágenes de 
cuentos infantiles leidos con placer y entusiasmo, 
subrayando el dedo ansioso cada línea y siguiendo 
los contornos d e los bellos dibujos, 
estremeciéndose por la atracción de los brillantes 
colores. 

Me placía olvidar las preocupaciones d e la 
guerra, lo est(ipido - ¡i1t0lvidable! - y cotidiano 
de mi trabajo para ganarme un me11drugo, un ramo 
de rosas y co11quistarme un puesto donde, al venne 
tomando el sol dijera11: 

- Tiene ideas raras. 
Y me hiciesen el vacío, por apartárseme, y 

resultase en regalo de niis alas. 



SE ME PRESENTO conturbado, nuestro 
mensajero y sin saludarme dióme, un papelito. 

Decía: "Amigo, me perderá.s. Con esas velas 
tendidas que ahora pasan frente a tus ojos vuelo en 
busca de mi aventura. No he podido evitarlo. Tira 
de mi fuertemente y me desamarra de tu puerto, 
plácido y amable, incitándome al no sé qué del 
bajar. Adios para siempre, amigo de mi alma. Tu 
Biel". 

Retornaba al misterio, de donde había venido. 
Era un gesto simple, como todos los suyos. Se 
desentendía de mí, naturalmente. Yo quedaría en 
silencio tratando de encontrar sus cabellos flotando 
a flor de agua o de entrever su rastro luminoso en 
las espumas saltantes cuando su cuerpo el mar 
partía. Y me olvidaría de él, ¡si fuese posible 
olvidar la aurora! · 

NO PUEDO PRECISAR el tiempo. Pudo ser 
un día, un año, un instante. Los hechos reales 
están tan con fundidos en el ensueño que no acierto a 
separarlos. Y yo mismo me pregunto si existió o ha 
sido una fantasía de fiebre, de sol, de hambre. 

Tal vez, tal vez para limpiar mi pensamiento y 
renacer mi corazón, he creado una hermosa 
mentira. ¡Estoy rodeado de personas tan 
desemejantes a mí! Basta una ventana abierta. 
Basta el paso de las nubes. Basta ver con los ojos 
cerrados y con los ojos abiertos no ver. 

Más, si de pronto me interrogasen: 
"¿Cuando?" y me urgiesen: "¿Quién?", ¿Cómo 

l . l " . " " " " ad' '' ,, 'l"? rep tcar es siempre y nunca, n te y e . 

HE VUELTO A LA PLAY A, solo. Una gran 
hoja de almendro, rosa - viejo y amarilla-vino 
rodando hasta mis pies. Ha caido otra hoja. Y otra. 
La cresta de las olas relumbra bajo el sol poniente. 
Los bañistas son estatuas de fuego. Un jovencito 

93 



94 

lanza una red. No pesca nada. Tira de nuevo la red. 
No pesca nada. Torna y retorna a lanzarla. Y 
siempre la recoge vacía. 

La marea sube, angostando la faja de arena. 
Me atardo, sin sueños, en es te placentero lugar 
donde, de todas partes, pueden brotar recuerdos y 
anegarme. 

La hoja de junto a mis pies se va rodando, 
enamorada por el viento. La espuma está más 
blanca. El mar es verdeplata, es blanquísima 
espuma, es azul purísimo. 

Una bandada de gaviotas pesca, lejana, 
recortándose contra bajas nubes violetas. 

El ·amor enrosca zarcillos en mi corazón. 
Vendimia en mis arterias. Yo le siento poblarme. 
Con su gusto y con su olor.me enbriago. Ha~ta en 
la ausencia me presiona la caricia de su alma. Cada 
ola es un pensamiento. Cada pensamien to es un 
deseo. Todos mis deseos convergen hacia un 
punto, y , sin pensar, siquiera, estoy lleno de tí 
A rnor. 

Se borró de las olas el oro del sol y las 
estatuas de fu ego, carbonizadas, enseguida, han 
desaparecido. Quedan las nubes violetas y las 
gaviotas. Quedo yo. Y un.a fresca brisa. Y la 
canción del mar. 

Es ahí donde estás, resonando en mis oídos. 
Crnzándome los poros. Deteniendo o acelerando el 
ritmo de mi vida . 

.4 yer, hoy, tal vez maífona. ¿Qué, distinto, ha 
sido, desde el comie11zo? ¿Qué, distinto, será, 
izas ta el olvido de la nada? 

Una hoja grande, amarilla y rosa -viejo, se 
abarquilla en el mar. l11 ve11 taré una palabra nueva, 
la pondré, con 1111 beso, sobre mis dedos, sop laré. Y 
ella se irá, embarcada en esa frágil n.ave volandera, a 
owltar mi secreto en lo m ás profundo de las olas. 



NO CABE DUDA que yo estoy enamorado y 
si por mucho, mucho tiempo creí que fuera de 
B iel, ahora, con la persistencia de mi amor 
comprendo su verdadera causa: es al mar a quien 
amo, imperecedera f arma de mi amor. Porque es al 
amor - ¡cómo no he de saberlo, si amo! - a quien 
amo. 

EDUCACION 

"E 1 Médico p· a r a 
Dominicana". 

la República 

-Reflexiones sobre el tema-

Dr. Bienvenido A. Delgado Billini. 

El documento "Plan de Estudios de la Escuela de 
Medicina de la Universidad Nacional Pedro Henríquez 
Ureña," comienza con un corto capítulo que resume lo que 
podríamos llamar nuestra filosofía en la formación del 
médico. Este reza así: "El objetivo fundamental de la 
educación médica es el de formar profesionales de la salud 
que, a través de una comprensión integral del hombre en sus 
aspectos biológicos, psíquicos y sociales, estén capacitados 
para fomentar, preservar y restituir la salud del individuo y 
de la comunidé:d. Por tanto, nuestra principal misión es 
establecer un ambiente en el cua l el estudiante pueda 
aprender cómo resolver los problemas de prevención de la 
enfermedad y recuperación de la salud, teniendo en cuenta 
el nivel cultural y económico, así como los factores 
ecológicos relat ivos al individuo, a la familia y a la 
comunidad." 
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