GUSTAVO ADOLFO BECQUER, EL GRAN ROMANTICO

Por MARIANO LEBRON SAVINON

Sus rimas

La poesia de Bécquer tiene ternuras, dulces ternuras
aromosas. Sus versos estan henchidos de levedad, de misteriosa dulce-
dumbre a pesar del amargor de sus dolores.

Gustavo Adolfo Bécquer amaba entrafiablemente a su
hermano Valeriano. Este era pintor y compartié con el poeta su pesa-
rosa miseria. Abandonando su Sevilla natal vino a Madrid en busca
de la gloria. La gloria, coquetuela y esquiva, lo desdeno. Por eso su
poesia fué dolorosa y desgarrada.

Su retrato nos lo pinta taciturno y triste. He aqui co-
mo nos lo describe su amigo Julio Nombela:

Siempre fué serio. No rechazaba la broma, pero la esquivaba.
Nunca le vf reir; sonreir, siempre, hasta cuando sufria. Tampo-
le vi llorar. Lloraba hacia dentro. Era paciente, sufrido, resig-
nado, amante, bondadoso. Sabia compadecer, perdonar, ad-
mirar lo bueno y ocultar asi mismo lo misero.y lo malo.

Pero Bécquer no fué comprendido. Gaspar Nuiiez de
Arce lo alude con desdén.

Nuiiez de Arce sz perdio en el torrente de sus propias
altisonancias y de su poesia perfectamente seria, y desde luego le re-
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sulto inaccesible el mundo de angustias y de hondas emociones inti-
mas de Gustavo Adolfo Bécquer. No pudo llegar, el amargado poeta
de Las lamentaciones de Lord Byron, a la médula de aquella angustia
lirica, de ese romanticismo doloroso y vibrador. Habl6 de €l con tono
despectivo. “Esos suspirillos liricos — dice —— de corte y sabor ger -
manicos, exoticos y amanerados, con lo cual expresa nuestra adoles-
cencia poética sus desengafios amorosos, sus ternuras malogradas y su
prematuvo hastio de la vida™. :

Le paso a Nunez de Arce con Bécquer como al Mar-
qués de Santillana con los romances. Hoy, a despecho de uno y otro,
mientras ellos envejecen, mantiénense frescos, al par que el romance-
ro, la fragancia melancolica de las rimas.

Nada mas espontaneo y natural que la rima de Béc-
quer. Las rimas son poesias breves. A veces se trata tan solo de una
cuarteta: :

¢Qué es poesia? , dices mientras clavas

en mi pupila tu pupila azul.
¢Qué es poesia? ¢Y td me lo preguntas?
Poesia eres tu.

Se trata de una sola cuarteta pero donde puede ence-
rrarse todo un intenso madrigal:

Por una mirada, un mundo;
par una sonrisa, un cielo;
por un beso ... yo no sé
que te diera por un beso.

O esta otra cuarteta, donde Bécquer sintetiza un ma-
nantial de amor y de deseo:

Hoy la tierra y los cielos me sonrien,

Hoy ha bajado hasta mi alma el sol;

Hoy la he visto ... Ia he visto y me ha mirado ...
iHoy creo en Dios!

Tenia Bécquer la dificil facilidad en el decir. Pero no
se crea que el poeta era una fluencia de palabras Hermosas y de espon-
neidad. Por el contrario, limaba y corregia sus versos, poniendo mu-
cho cuidado en llevarlos a’ia perfeccion. Por eso son sus versos poe-
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mas perfectos que sugieren mas de lo que dicen. Lo que buscaba era
lo que obtenia: limpieza y nitidez, y resonancias sin aspavientos ni
notas disonantes.

Bécquer muri6 joven de una hemoptisis. Era el ulti-
mo tributo que rendia a su vida llena de tribulaciones. Aun asi, no se
quejoé acerbamente; su hondo penar no acibaré su alma que es entre-
ga a la deleitable dulzura de sus rimas. Con voz de amor dice simple-
mente:

Del salon en el angulo oscuro,

de su dueno tal vez olvidada,

Silenciosa y cubierta de polvo,
vefase el arpa.

‘iCudnta nota dormia en sus cuerdas
como el pdjaro duerme en las ramas,
esperando la mano de nieve

que sabe arrancarlas!

iAy! — pensé — iCudntas veces el genio
asi duerme en el fondo del alma

y-una voz, como Lazaro, espera

que le diga: ‘“ iLevdntate y anda! "

Esa era la brega batalladora de su vida, su suprema
ambicion; su trajinar initil en pos del toque de la genialidad, que él
sabia arregostada en su alma, como las armonias en el polvoso silen-
cio de las cuerdas de su lira. Esa voz, como la que escuchara Lazaro
y que Bécquer queria oir despertando las armonias de su alma, era la
que le acuciaba en su busqueda eterna; era un imposible, un imposi-
ble deseado en las noches insemnes de sus delirios:

Yo soy un suefio, un imposible,
vano fantasma de niebla y luz;

soy incorporea, soy intangible;
no puedo amarte: ‘‘ iOh, ven, ven tG’’!

Porque él sabe, écomo no ha de saberlo si lo ha sufri-
do?, lo que es la sublime angustia de la creacion. Es precisamente
Bécquer quien ha exclamado, ardido por la llama de la angustia crca-
dora: “Poesia, perfeccién imposible”.

Porque Gustavo Adolfo Bécquer, ¢l poeta melancoli-
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co, en cuya voz hay ecos otoiiales en plena juventud; que juguctea,
con inefable afidn, con las nieblas nortenas, llevé a su honda poesia
el eco vagaroso de sus profundas angustias, las desgarraduras de sus
dolores; ese tanto sofiar con ansias desesperantes, con la divina mujer
cuya mano de seda nunca se poso6 en su frente, este Bécquer arranco
de-las cuerdas mas tensas de su lira notas bordoneantes. No conoce-
mos en la lirica espafiola un grito de desespero como el de esta rima
becqueriana:

LLego la noche y no encontré un asilo;

iy tuve sed! ... Mis ldgrimas bebi.

iY tuve hambre! ... iLos hinchados ojos
cerré para morir!

Estaba en un desierto! Aunque a mi ofdo

de las turbas llegaba el ronco hervir,

yo era huérfano y<pobre ... iEl mundo estaba
desierto para mi!

Bécquer, en la orfandad de su vida amorosa, en su
crotica tragedia, apurada entre desgarramientos de sus pobres pulmo-
nes, incomprendido por los que lo rodeaban, a no ser el pequeio or-
be de bohemios que le admiraba, vi6 morir, entre tartagos y miserias,
a su hermano Valeriano, en quien habia puesto grandes ilusiones y
para quien guardaba hondas ternuras, y acompaii6 su cadaver al ce-
menterio bajo la conviccién de que muy pronto lo seguiria a la region
desconocida. Asi fué. Desaparecido su hermano, el poeta sintio mas
triste y dilatada su soledad, su espantosa soledad de amor, y en la
noche de su parvo ambito mortal, sin techo, sin abrigo, sin luz

... iLos hinchados ojos
cerr6 para morir!

Entonces anhel6 la muerte en el inmenso desierto que
fué su vida. Ningin otro poeta ha dado en tan pocas palabras, en dos
cuartetas, en tan solo ocho versos, tanta facundia dolorosa, tal caudal
de dolor.

Las mujeres en la vida de Bécquer

¢Como se llamaron las mujeres que pasaron por cl
alma del poeta? No importa, porque la mujer que sofé6 el pocta no
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es una Marcela - desdefnosa, sino una Dulcinea ideal. El mismo dice en
esa bella prosa que tanto admiramos: '

He pasado los dias mds hermosos de mi existencia aguardando
a una mujer que no llega nunca ...

“Pero yo la he esperado y la espero aln, trémulo de emocion.
y de impaciencia. Mil mujeres pasan al lado mfo: pasan, unas
altas y pdlidas, otras morenas y ardientes; aquéllas con un sus-
piro, éstas con unas carcajada alegre; y todas con promesas de
ternuras y de melancolias infinitas, de placeres y de pasion sin
Iimites. Este es su talle, aquellos son sus ojos y aquel el eco de
su voz, semejante a una musica. Pero mi alma, que es la que
guarda de ella una remota memoria, se acerca a su alma ... iy
no la conoce! ... Asi pasan los anos y me encuentran yme de-
jan sentado al borde del camino de la vida ... iSiempre espe-

rando! ... Tal vez viejo, y a la orilla del sepulcro, veré con tur- -
bios ojos, cruzar aquella mujer deseada, para morir como he

vivido ... iesperando y desesperando’’ (1) .

Pero la mujer sofiada y desconocida en el fondo de su
entrana atormentada; las que se acercaron a su vida y se sumaron a su
historia olvidados sus nombres en el anonimato a que las condenala
rima, no le llevaron la paz ni la tranquilidad, ni la calentura del arre-.
bato pasional, ni la fé, sino la fugacidad de un amor que se pierde en
un gesto de orgullo o en el paréntesis de una ldgrima infecunda: A

Asomaba a sus ojos una lagrima

y a mi labio una frase de perdon;
hablé el orgullo y enjugé su llanto,
y la frase en mis labios expird.

Yo voy por un camino, ella por otro;

pero al pensar en nuestro mutuo amor,

yo digo ain : ““‘¢Por qué callé aquel dia? ”’
Y ella dird: *‘¢Por qué no lloré yo? .

¢No es este orgullo causa de grandes catastrofes, de
estrepitosos derrumbes? En la brega amorosa, la mutua compasién y
la humanidad son lazos irrompibles, nudos poderosos del amor. Por
eso el canto de su rima melodiosa:
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Es cuestion de palabras, y, no obstante,
ni td ni yo jamas,

después de lo pasado, comprendemos
en quien la culpa estd

iLastima que el amor un diccionario
no tenga donde hallar

cuando el orgullo es simplemente orgullo
y cuando es dignidad!

El poeta esta en esa cima de amor donde el reproche
es suave. Es su historia: zahumada de desengafios, de pequefias mise-
rias, de calidos arrebatos y de olvido. Porque el poeta amaj; su suefio
es esa mujer que busca, esa mujer ideal que esta dormida en su recuer-
do y desea despertar, en la rumorosa melodia de una palabra o en el
fulgor de un gesto. Y en ese afan de amar, en ese desesperado anhelo
de amor, en el otero de la deses[féranza, atisba su temprana muerte;
una muerte de bohemio incomprendido, completamente desesperado,
ante la huidiza deidad que lo atormenta:

Antes que ti me moriré: escondido
en las entranas ya,

el hierro llevo con que abri6 tu mano
la ancha herida mortal.

Antes que td me moriré; y mi espiritu
en su empeno tenaz,

sentandose a la puerta de la muerte,
all{ te esperara.

Con las horas los dfas, con los dias
los afos volardn

y a aquella puerta llamaras al cabo ...
¢Quién deja de llamar?

Entonces que tu culpa y tus despojos
la tierra guardara,

lavandote en las ondas de la muerte
como en otro Jordan;

Alli donde el murmullo de la vida
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temblando a morir va,
como la ola que a la playa viene
silenciosa a expirar;

Allf donde el sepulcro que se cierra
abre una eternidad ...

iTodo cuanto los dos hemos callado
lo tenemos que hablar!

Pero la ofensa es mas profunda; el dolor, mas que una
b
puiialada que es honda y que se encona, es una historia oscura, una
historia que deja sombras abisales en las entranas llagadas:

Cuando me lo contaron senti el frio
de una hoja de acero en las entranas;
me apoyé€ contra el muro, y un instante
la conciencia perdi de donde estaba.

Cayé sobre mi espiritu la noche

y enira y en piedad se anegd el alma ...
iY entonces comprendi por qué se llora,
y entonces comprendi por quése mata!

Pasé la nube de dolor ..., con pena

logré balbucear breves palabras ...

¢Quién me dio la noticia? ... Un fiel amigo ...
_ iMe hacfa un gran favor! ... Le df las gracias.

La expresion de Bécquer se torna aqui irénica, como
viene, tras de las rafagas bramantes del huracan, el vortice enganoso.
Después de esos dos versos, de un contenido de amargor inusitado,
en el que llanto y deseo de matar son comprendidos en un instante
subito de la vida, viene esa pasmosa tranquilidad, ese irénico agrade-
cer: ““iLe di las gracias! ’ Esa calma es s6lo presagio de otra tempes-
tad de desesperacion. Y esta surge en el solariego silencio de su hostal:

Dejé la luz a un lado, y en el borde

de la revuelta cama me senté,

mudo, sombriio, la pupila inmavil
clavada en la pared.
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¢Qué tiempo estuve asi? No sé€; al dejarme
la embriaguez horrible del dolor
expiraba la luz y en mis balcones

reia el sol.

Ni sé tampoco en tan terribles horas
en qué pensa‘be 0 qué pas6 por mfi;
solo recuerdo que lloré y maldije

y que en aquella noche ¢nveject.

La recepcion habia hecho presa de su alma; un hondo
escepticismo queria sembrar abrojos de venganza y de odio en el te -
rral de su espiritu. Por eso clamo, en un claro del bosque de sus posi-
nes:

Una mujer me ha envenenado el alma;
otra mujer me ha envenenado el cuerpo;
ninguna de las dos vino a buscarme,

yo, de ninguna de las dos me quejo.

Como el mundo es redondo, el mundo ru da,
si, manana rodando este veneno

envenena a su vez ¢Por qué acusarme?
¢Puedo dar mas de lo que me dieron?

Desde luego que dio mas: el amor de sus versos, la
exquisitez de su espiritu, el perfume de sus canciones, que no han per-
dido a través de los afios, nada de su primigenio valor. Dio, no obstan-
te la cortedad de su existencia, un ejemplo de abnegacion poética;
una constancia de fidelidad al alto destino de su vida. Si Bécquer fue
incomprendido en su tiempo y no alcanzo6 el éxito clamoroso de otros
contemporaneos suyos, €s, en cambio, ‘“‘el gran romantico”, el poeta

del romanticismo espaiiol. Esos ‘“‘suspirillos nérdicos”, como llamé
Nuiez de Arce a las rimas becquerianas calan més hondo en el senti-
miento que todo el rimero de sus versos sonantes, ain mas que la per-
feccion sonora de sus décimas de £/ Vértigo. (2)

Las rimas son el gran tesoro lirico de la Espafa roman-
tica de siempre.
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La prosa de Bécquer

En la prosa de Bécquer hay tanta-poesia como en sus
rimas. En todo momento escribe bajo el estimulo de su amor, todo €l
encendido de deseos y henchido de desesperacion, la que nunca tras-
ciende a la dulzura de su voz.

Ella era hermosa, hermosa con esa hermosura que no se pare-
ce nada a la que sofiamos en los dngeles, y que sin embargo es
sobrenatural

Sigue refiriéndose, como en sus rimas menos amargas,
ala muler ideal, una desconocida que suefa con la quimera. En estas’
mujeres de ficcion, que arranca del marco de sus Leyendas, sigue bus-
cando la mujer sonada:

Alta y esbelta como eses angeles de las portadas de nuestras
basilicas cuyos ovalados rostros envuelven en su misterioso
crepusculo las sombras de sus doseles de granito

- Las mujeres de amor, cuando surgen a la evocacion
del ensueno, se desvanecen, como en el torrente, por el agua, la esta-
tua de sal de Ramakrisna:

. Veia a unas mujeres dejar lugar a otras y las primeras y las
que venian después convertirse en polvo y volar deshechas,
llevando en un soplo de viento su hermosura; hermosura que
arrancaba suspiros secretos ... vefa muchas cosas revueltas y
tocadores de encajes y de estucos con nubes de aroma-y lechos -
de flores ... damas de perfil puro, de continente altivo

Entre las obras en prosa de Gustavo Adolfo Bécquer
se cuentan las Leyendas; nueve cartas literarias que titula Desde mi
celda y que escribié en el monasterio de Veruela, asi como articulos.
diversos. .

Las Leyendas son ‘“‘armoniosa combinacion de delica-
deza de fantasia y de espiritu poético, expresado en estilo terso, flo-
rido y claro” (Sic.)

Asi, leemos refiriéndose a una campana:

. la otra como riendo con carcajada estridente, semejante a la
risa de una mujer loca. Era la voz de los angeles que, atravesan -
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do los espacios llegaba al mundo.

De todos estos poéticos fragmentos de prosa maravi-
llosa, al par que el gran amor de Bécquer por la mujer, tormento de su
vida, se destaca su apasionamiento por la naturaleza. Con ella, con los
elementos de la naturaleza, pudo enjoyar bellisimas metaforas:

... Dirfase que las aguas y los pdjaros, las brisas y las frondas,
los hombres y los dngeles, la tierra y los cielos, cantaban.

Aqui también, su pasién por la musica. En todo of:
canciones, el eco rumoroso de voces entonadas:

..rumor de hojas que se besan en los arboles, con un
rumor semejante al de la [luvia.

Segun es cosa sabida Gustavo Adolfo Bécquer se es-
tremecia de embriaguez cuando escuchaba una musica. De aqui que
afirmaron los hermanos Alvarez Quintero: “‘Su amor a la naturaleza,
su pasion por la musica eran resortes inagotables y fuertes estimulos
de este ensonador consolador y deleitoso” (3) Y por eso ese amor a
la musica de que hablan los distinguidos comediografos sevillanos ——
hispalenses como el poeta de las rimas ——, es lo que hace escuchar
orquestales melodias en los rumores de la naturaleza; y de pronto
descubre que lo que tenia por musica de célicas resonancias, no es tal,
si no _

“‘el zumbido del aire que gemfia en las concavidades

del monte” (4)

Por ese fluir de metaforas, por ese melodioso encade-
namicnio de palabras, hemos afirmado que Bécquer es tan poeta en
su prosa como en sus versos. Y tiene su prosa cadencias de versifica-
cion: vale decir, metrifica ann sin querer. En una de sus fantasias,
unc, como en madgica cadencia métrica, octosilabos con pentasilabos
v heptasilabos.

¢No es cierto que hasta el aroma

que precede al objeto

de nuestro amor

el tenue y débil crujido

de su tunica

tienen algo

que los demds no comprenden?

0 A A~ OO WL U
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Mezclas métricas decidoras, y que seran juegos poéti-
cos c¢n mano dc los poctas modernos. También encontramos en otros
parrafos cstos bellisimos hexasilabos:

SUSpIros secretos

con nubes de aroma

y lechos de flores.
o estas nueve silabas que pueden ser un verso maravilloso de un poe-
ma colosal

tromba de luz y de sonido

o este pentasilabo que parece de un Moreno Jiménes o un Neruda
un mar de asfalto.

José Maria Moners San (5) nos da los siguientes ejem-
plos de la musica y casi insolita de la prosa becqueriana:

Una tarde de verano
y en un jardinde Toledo

(octosilabo al comenzar Rosa de Pasion)

iAire de la noche,
aire de perfumes
refresca mi frente!

(hexasilabo de E/ gnomo)

Ella era joven,
casi una nina,
hermosa y palida.

(pentasilabos de Las hojas secas)

Poetas en Becquer

Bécquer fué “a medias comunicativo y a medias mi-
santropo”’. Pero no fue un solaricgo creador sin asidero que lo inspi-
rara. En musica gustaba de Becthoven y Bellini; en pintura tenia pre-
ferencias muy espcciales, y entre otros admiraba a su hermano Vale-
riano, quien dcj6 un hermoso retrato del poceta. En poesia, muy es-
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pecialmente en sus Rimas, salen a cada paso sus preferencias. Como
buen andaluz, gust6 las esencias de la poesia popular, y éstas, al par
que las influencias exéticas, se reflejan, como en un inmenso espejo
en la tersura melodiosa de sus rimas. Moners San.nos da la siguiente
ecuacion muy elocuente:

Rimas= Bécquer — poesia popular espanola — reminiscen-
cias preferentemente extranjeras.

Lo popular es lo que tiene aire de copla, como ‘‘¢Qué
¢s pocsia? ”’, que vimos al comenzar este ensayo, donde luego de
tres endecasilabos, remata con un heptasilabo: ‘‘Poesia eres tG”, que
hace asonante agudo con “azul”. También aire de copla tiene “Por
una mirada un mundo” y la célebre

Los suspiros son aire y van al aire.

Las ldgrimas son agua y van al mar.

Dime mujer, cuando el amor se olvida
¢Sabes tu donde va?

Y mas aun que la copla, Bécquer usa la seguidilla, el
metro original espafnol que elogiara Rubén como

Es el alba una sombra
de tu sonrisa

y un rayo de tus ojos
la luz del dia;

pero tu alma

es la noche del invierno
negra y helada.

Perfecto ejemplo de seguidilla segin la férmula clasi-
ca: una cuarteta y un terceto, con diferentes asonantes, en los que se

mezclan heptasilabos con pentasilabos, segln la siguiente férmula:
—B5—C7—B5—D5—E7—D5.

Por ultimo tiene un romancillo (hexasilabos asonan-
tados) que es un portento de perfeccion:

Cerraron sus ojos
que aun tenia abiertos;
taparon su cara
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con un blanco lienzo;
y unos sollozando,

y otros en silencio,
de la triste alcoba
todos se salieron, etc.

Algo de lo popular le viene a Bécquer a través de Fe-
rran, y de él también una cierta niebla nortena de arrecidas rafagas ger-
manas. Augusto Ferran era un poeta triste y hurafio, como Bécquer,
amigo suyo, y que un dia decidi6 imitar a Enrique Heine, ¢l pocta
aleman de /ntermezzo. Escribi6 una serie de coplas que publico bajo
el titulo de Las soledades, que fueron prolongadas por el pocta de las
Rimas. Estas coplas del desventurado (7) poeta heiniano fueron poco
apreciadas. Hoy estan casi olvidadas, y apenas se reproducen una que
otra. Por ejemplo la Conla No. XIX dice:

Yo, propio juez de mi causa

he venido a sentenciar

que yo la muerte merezco;

tu la muerte ... y algo mas.

Por su parte la No. XXXIX dice:

En suenos te contemplaba
dentro de la oscurridad

y cuando abriste los ojos
todo comenzo a brillar.

De todas maneras las coplas de Ferran desmerecen
mucho frente a las dulces rimas becquerianas.

En cambio, Heine se retrata de una manera notoria en
el estilo — forma y fondo —— de las rimas. Bécquer no sabia aleman,
pero posiblemente conocié a Heine a través de las traducciones que
hicicra Eulogio Florentino Sanz del /ntermezzo, publicadas en 1857
en E/ Mundo Universal (8). Sin embargo, segin Augusto Gonzalez
Besada, la lectura prolija que hizo Bécquer de Heine fué el libro,
traduccion en prosa, de Gerardo Nerval, que l¢ prestara su amiga la
gran poctisa gallega Rosalia de Castro, quien escribio bellos poemas
cn lengua gallega con un melancolico tono heiniano.
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Andrejulio Aybar, poeta y escritor dominicano, hace
la siguiente afirmacion en el Préo/ogo a las Canciones de Heine:

El pueblo espafol es tanto mds capaz de sentir la poesia de
Heine, cuanto que, ademas de sér un pueblo tan poeta como el
germano tiene dos elementos orientales, el moro y el judio, que
lo hacen mds apto aiin a esa comprensién de un poeta cuyo
espiritu emana del puebio allende el Rin y del pueblo de sus
antepasados judios, que debe por igual a esos dos pueblos su
fondo de sentimiento, pero que debe sobre todo al hebreo el
instinto que descubre las analogias y el encanto que evoca las
imdgenes. ;

Algunos exageran las comparaciones entre Bécquer y
Heine. Recuérdese que Nufiez de Arce llamaba, despectivamente, alas
Rimas, “suspirillos germanos”. Encuentran analogias de temas y de
sentimientos. Abigail Mejfa se vuelve contra este sentir. Dice:

Heine exagera su sombrio humor, al verlo todo negro y mal:.
es un escéptico, amigo de rarezas y excentricidades; un-israeli-
ta umpio y burlén; Bécquer, aunque dude, no maldice, ni es
capaz de decirle a su amada lo que el aleman:

¢Que hay en mis versos veneno?
¢Y como no haberlo, di?

Si en mi alma llevo serpientes
iY ademds te llevo a ti!

El s6lo exclamara suavemente:
Los suspiros son aire etc.” (9)
El norteamericano W. S. Hendrix no cree que -Bécquer
imitara en ningin mome:to a Heine, sosteniendo, en cambio, la teo-

ria de que quien influy6 en el poeta sevillano fue Lord Byron, el
gran romantico inglés que tanto apasionara a los espafioles.

Hendrix dice:

Hay que dudar seriamente de la influencia de Heine sobre
Bécquer ... En todo caso podria creerse que Bécquer y Heine
se parecen porque ambos se parecen a Byron ... (10)



Hendrix primero prueba que c¢n una ocasion Bécquer
1mit6 a Byron, y, de seguida, desarrolla su tesis de que ¢l poeta inglés
a donde lleg6 a abrevar venero que enriquecicran los caudales de su
valiosa poesia, nada menos que Enrique Heine. Un hecho es induda-
ble y asaz conocido para ser pasado por alto: la gran admiracion que
sentia Heine por el poeta inglés, de quien tradujo al aleman algunos
poemas. Para aquella época Lord Byron apasionaba a toda Europa, y
Alemania no era ajena a este influjo. Damaso Alonso, cuya opinion
nos es siempre oportuna, dice al respecto:

La influencia (de Byron sobre Heide) fue tal vez mayor sobre
la parte irénica y de satira politica del judio expatriado, y
aun se reflejo en cierto modo en su actitud vital de protesta;
pero el arte de ambos escritores se manifiesta francamente
divergente (11)

Vemos ya como, dentro del*romanticismo espafiol,
Bécquer sufrio algunos influjos: el de Lord Byron, el de Heine, ain
cuando algunos lo nieguen. Otros ingleses (como Macpherson) y otro
aleman (Shiller), dejan-sus huellas en el tesoro de las Rimas.

Pero estas influencias estan diluidas en la notoria ori-
ginalidad de Bécquer.

Se habla de la similitud entre un poema del aleman
Athanasiud Griin y una rima de Bécquer. Griin fue un poeta que al-
canzo por aquella época ciertanombradia y su poema E/ d/timo poeta,
corrio6 por Espafia en traduccion de Nicolas Heredia (12);sin embargo,
el original mas cercano al poema de Bécquer “no digais que, agotado
su tesoro”, fue citado fragmentariamente en un articulo de Icaza. Al
respecto dice Damaso Alonso:

No sé en cual de las colecciones de la poesia de Griin estara
contenida ésta de que tratamos. Los poemas de Griin tuvieron
éxito clamoroso en el siglo pasado; llegando a veces a 15 edi-
ciones. Todo parece, pues, indicar, que fue Bécquer el imita-
dor, aunque no se puede descartar completamente, aunque nos
falta el dato esencial, la hipdtesis contraria. La rima de Béc-
quer es, sin duda alguna, muy superior a su presunto modelo.

Y si Bécquer imit6 a Griin ¢como llegd a conocer una poesia
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escrita en alemdn? Seria interesante conocer si existieron tra-
ducciones de Griin al francés (13)

De todas maneras la rima becqueriana, que en algunas
antologias viene con el titulo de Rima eterna, es de lo mas hermoso
que conocemos en la poesia espafiola romantica:

No digais que agotado su tesoro

de asuntos falta, enmudecio la lira.

Podra no haber poetas, pero siempre
habra poesia.

Mientras las ondas de la luz al beso
' palpiten encendidas;
mientras el sol las desgarradas nubes
de fuego y oro vistan;

Mientras el aire en su regazo lleve
perfumes y armonias;

mientras haya en el mundo primavera
ihabrd poesia!

Mientras la ciencia a descubrir no alcance
las fuentes de la vida,

y en el mar o en el cielo haya un abismo
que el cdlculo resista;

mientras la Humanidad, siempre avanzando

no sepa a do camina;
mientras haya un misterio para el hombre
ihabra poesfa!

Mientras sintamos que se alegra el alma
sin que los labios rian;
mientras se llore sin que el Ilanto acuda

a nublar la pupila;

Mientras el corazén y la cabeza
batallando prosigan;
mientras haya esperanzas y recuerdos

ihabrd poesfa! i
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Mientras haya unos ojos que reflejen
los ojos que los miran;

mientras responda el labio suspirando
al labio que suspira;

rnientras sentirse puedan en un beso
dos almas confundidas;

mientras exista una mujer hermosa
ihabra poesia!

Asi esta la Rima. iQue busque alguien un modelo que
la supere!

Entre los franceses a los que Bécquer se acercara, se
citan a Lamartine y Musset. He aqui estas comparaciones entre Béc-
quer y Lamartine:

Bécquer:
Dos ideas que al par brotan,
dos besos que a un tiempo estallan,
dos ecos que se confunden ...
esas son nuestras dos almas.
Lamartine:

Comme deux rajons de I'aurore,
comme deux soupirs confundus

nos deux ames forment plus

q’une dme, et je xoupire encore! (14)

Por ultimo. la estrofa de Musset:

Je suis dans un salon

comme une mandoline
Oubliée en passant

sur le bord d’un coussin
Elle renferme en elle

une langue divine
Mais si sont maitre dort

tout reste dans son seins.

hace recordar inmediatamente la famosa rima

96



Del salon en el angulo oscuro

de su sueno tal vez olvidada,

silenciosa y cubierta de polvo
vefase el arpa.

iCudnta nota dormia en sus cuerdas,

como el pdjaro duerme en las ramas,
esperando la mano de nieve
que sabe arrancarlas. etc.

He aqui la comparaciéon: mandolina— arpa; olvidada
por su dueifio ... en el dngulo oscuro de un salon al borde de un cojin;
en las cuerdas del arpa dormian las notas = las cuerdas de la mandoli-
na cierran un lenguaje divino; cuando esta ausente la mano de nieve

que la toca = cuando el duefio que la toca duerme. (15)

Las comparaciones surjen sin restarle nada a la genia-
lidad del espafiol;la maestria poética con que maneja el tema pone un
sello de originalidad en la poesia becqueriana; el remate en la tercera
estrofa habla de la desazon del poeta, de su angustia creadora, ese
querer estremecer al genio que sestea en el alma. Ya no es el grito de
de amor, el herido grito de amor brotando como agua termal, con her-
vor de llanto, por la mujer deseada en las desoladas noches, oscureci-
das de brumas; ahora es el terrible anhelar la luz, la luz de creaciéon
que ilumine el recondito ambito de su conciencia creadora. Ese dolor
que podria parearse con el del francés, porque como Musset, Bécquer
era palido y triste, y sofiador. Por eso el remate de su poema con esta
esta magnifica estrofa:

iAy! —— pensé —=" iCuantas veces el genio
asi duerme en el fondo del alma

y una voz, como Ldzaro, espera

que le diga: ‘““iLevdantate y anda!

Pero Bécquer no solo busco fuente de inspiracién en
poetas extranjeros.

Tiene también retrospectiva mirada hacia el Quevedo
amador, ese Quevedo eterno que amé como nadie —— con amor no
correspondido —— en su insuperable sonetario romantico del siglo de
oro espafiol. Y es que el poeta ve en la sonrisa de la amada, rojos re-
lampagos aurorales que engalanan el cielo cuando dice:
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Y razonan tal vez fuego tirano
reldmpagos de risa carmesies
auroras, gala y presuncion del cielo.

concepcion quevedesca que se repite en este otro terceto del mismo

Quevedo:

Y cuando con relampagos te ries
de purpura, cobardes si ambiciosos
marchitan tus blansones carmesies.

Terceto magnifico, que no dafiz el hipérbaton que for-
ma el primer verso con las dos primeras palabras del segundo, encu-
briendo la bellisima metafora:

Cuando con relampago de purpura
terifes ... E

Bécquer, gustando de esta rica potacion, con esa in-
tuicion genial que le hace beber en las mas diversas fuentes, sin con-
taminarse, aprovecha la forma quevedesca del ‘“rojo relampago”,
transformando en grana, lo que alli es purpura, pero rojor al fin, en
funcion de “relampagos de risa”, para filigranar su magnifica cuarteta :

Despierta ries, y al reir, tus labios
inquietos me parecen

relimpagos de grana que serpean
sobre un cielo de nieve.

donde el romantico torna melancolico, lo que es barroco en el clasico.

Hendrix cita la analogia entre un verso de Quevedo,

del romance Amante que ausente muere, y la copla “los suspiros son
aire” (16),

Cossio cita también, comparando con Quevedo, la se-
mejanza de una imagen del soneto quevediano Retrato de Lisi, con la
rima ‘‘Despierta, tiemblo al mirarte” (17).

La huelia de Calder6n se estampa en la rima “Al bri-
llar un reldimpago nacemos”, verso de la Rima 69 que Bécquer publi-
co con el epigrafe La vida es suefio (18). Helo aqui:
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Al brillar un relampago, nacemos,
y aln dura su fulgor cuando omrimos,
iTan corto es el vivir!

La gloria y el amor tras que corrr

La gloria y el amor tras que corremos,

sombras de un sueno son que perseguimos
iDespertar es morir!

Bécquer y los poetas

La poesia de Bécquer, impopular en su época de
exaltaciones relumbrantes, fue alcanzando primacia en el tiempo y
en el gusto de los poetas modernos. A medida que el tiempo avanza-
ba, Bécquer se hacia mas nuevo, mas fresco, mas popular. Algo de la
dulzura becqueriana encontramos en mucho de lo mejor de Juan
Ramoén Jiménez. Especialmente la poesia americdna se impregné de
este puro aroma de las rimas.

La ternura casi femenil de Bécquer, su sensacién de
angustia, tenia que prender en el alma, asaz romantica y apasionada
del hombre americano. Aln en la renovacion campanil del modernis-
mo, que quiere ser divorcio de formulas existentes, aunque es, en ver-
dad, vuelta a la adoracién de las rancias esencias, vemos fluir la que-
jumbre romantica de Bécquer.

Lo encontramos, impreciso y esfuminado en José
Marti y Julidn del Casal; y preciso, claro, indudable, en el mejicano
Gutiérrez Ndjera y el colombiano José Asuncién Silva, asi como en
el Rubén Dario de los dias de Santiago de*Chile.

El gran Nocturno, transparente y leve, de milagrosa
levedad, de José Asuncién Silva, tienc mucho que deberle a Bécquer.
Aungue Silva explico a Baldomero Sanin Cano (19) que el pie métri-
co de su Nocturno venia de los saltarines tetrasilabos del fabulista
Tomas de Iriarte, el critico chileno Arturo Torres Rioseco (20) copia
el siguiente parrafo de £/ rayo de la luna, Bécquer:

Era de noche; una noche de verano, templada, llena de perfu-

me y de rumores apacibles, y con luna blanca y serena, en

mitad de un cielo azul, luminoso y transparente.

Lineas que el critico chileno escinde y arregla ligera-
mente para facilitar el paralelo con aquel Nocturno:

e
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Una noche.

Una noche de verano toda llena de perfumes y
rumores apacibles
y con una luna

luna blanca y serena en mitad de un cielo azul,
luminoso y transparente.

Y agrega Torres Rioseco:

Ademas en toda la obra del poeta colombiano existe la misma
levedad, la misma melancolia indefinible, los mismos recursos
técnicos del asonante, del diminutivo y de la diéresis, la misma
atraccion moérbida de la muerte, la misma pregunta terrible
acerca del futuro que hicieron tan profunda la poesia del can-
tor sevillano. (21)

En Sas  Domingo encontramos a Bécquer tembloro-
so y optimista en Fabio Fiallo, el poeta madrigatesco y galante, de
melodioso cantar; y en el Pequerio Nocturno de Osvaldo Bazil.

‘Gustavo Adolfo Bécquer es, pues, el gran poeta del
romanticismo espanol.
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