‘JORGE GUILLEN: EL MUNDO Y LAS COSAS

Por RAMON EMILIO REYES

¢Cual es el valor supremo de un poeta? La poesia no
emerge de la imaginacion, sino del choque que rompe la realidad y la
hace estallar en un golpe parecido al de la ciencia. Ciencia y poesia se
unifican a veces en el quehacer sublime de descubrir lo que existe. Es
la misma hermandad que une en el fondo al mistico con el cientifico.
Pero el camino de llegar es distinto. Parece como si dos hombres de
mundos diferentes buscaran por sendas disimiles un cielo siempre
idéntico. El poeta ha elegido la intuicién como quien habilmente se
escapa por un paso mas corto para llegar mas pronto. En 'su afan, el
poeta se vale del vehiculo que juzga mas raudo, mas seguro y
verdadero. Su modo supremo de rozar las cosas se identifica tanto
con ¢l mismo que lleva a pensar a veces: ‘“‘este poeta es esta cosa,
este ademdn, este camino que en ¢l se halla constantemente
presente’’.

Junto a Jorge Guillén vemos la luz como fenémeno
inmaculado de la existencia. (1) En el poema “Muchas Gracias,
Adios” lo escuchamos decir:

La luz, que nunca sufre,
Me guia bien. Dependo,
Humilde, fiel, desnudo,
De la tierra y el cielo.

(1) FRIFDRICH, Hugo: Estructurade la Lirica Moderna”.
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Para Guillén la luz es uno de los elementos que en el
universo indican perfeccion. La perfeccion se opone al sufrimiento
dentro de su lenguaje porque indica orden, reposo. De ahi que en
esta imagen, impulsada por su actitud ante la vida, la luz nunca sufre,
por eso le guia bien, favorablemente hacia lo perfecto del mundo que
es la realidad y que es lo mejor. El poeta pone la luz frente a la
posibilidad extrafia de que sufra y la respuesta es negativa. Aspecto
puramente mecanico del fondo de su pensamiento. La luz es feliz
como pudiera serlo un hombre. Aqui la semejanza no es fisica; se
compara el comportarse de aquel elemento con lo negativo del sufrir.

El ejemplo presentado arriba muestra una forma de
nacer la imagen al impulso de una actitud de espiritu. Y en la poesia
de “Cantico” hallamos un ademan saludable, franco y optimista que
hace mover el lenguaje no para adornarlo, sino para descubrirlo, con
mirada de amor, de fe primaveral, en la integracion entre el hombre y
el mundo. Su optimismo que surge contagioso y unitario. “Guillén
es, entre los vivientes, el poeta lirico intelectual mas maduro y
consecuente”. En su obra no nos habla ningiin yo personal. Su sujeto
son los “ojos del espiritu”, que nos recuerdan la mirada absoluta de
Mallarmé.

“Su fuerza consiste —expresa Friedrich— en elevar un
objeto hasta completarlo de momento en su esencia natural, es decir
hacer del jardin “mas jardin”, el puentc “mas puente”, para llegar asi{
a la esencialidad categorial (Como Mallarmé), por encima de la cual
brilla finalmente la luz de la perfeccion del ser. Este proceso abarca
todo el mundo objetivo y sensible en el que “la materia tuvo la gracia
de ser imagen”.

Pero cl gran tetha de toda esta poesia guilleniana es
un constante integrarse del mundo que se entreteje sobre el tiempo.
Sin dolor alguno por el factor espacial o temporal, se muestra alegre
frente a un mundo que lo acosa y al que ¢l devuelve una abierta
actitud de afirmaciones. Gran sorprendido, la palabra ‘“asombro” se
encuentra en el primer eslabon de su obra publicada por primera vez
en 1928 y reeditada definitivamente en 1950. La existencia es ‘la
movil trabazon de unos vinculos que a cada instante acaban de cerrar
su equilibrio”. Su mundo en perfeccion no debe mancharse con la
lastima del propio sufrimiento.
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“He sufrido. No importa.
Ni amargura ni queja.
Entre salud y amor
Gire y zumbe el planeta”.

El frio y la nieve simbolizan lo absoluto, donde no es
precisa la mortal necesidad de la vida, ni ésta siquiera, aunque Guillén
parece exaltarla grandeinente y en casi todas partes. Predominan los
“primigenios fenémenos estaticos’: circulo, linea, volumen, o bien
los simbolos objetivizados yuxtapuestos, ninguno de los cuales deriva
de otro anterior. “Incluso los mas tenues puentes de enlace han sido
suprimidos”’.

“Muchas Gracias, Adios” (II) parte):

“Poco a poco, sufriendo
M4ds realidad abrazo”.

Un hombre, el poeta, abraza mas realidad en su sufrir.
En léxico cristiano este simbolo expresa la forma de purificarse, de
perfeccionarse. Para Guillén parece ser una imagen que indica su
peculiar manera de llegar a la realidad que en ¢l se confunde con la
perfeccion y con la luz, o que, es tal vez la misma cosa. En la tercera
estrofa, tercera parte, el poema repite la imagen con otras palabras:

“-padecer da saber”.

El verbo ‘“resolviéndose”, en gerundio, es muy
adecuado a la actitud espritual de Guillén, integradora dindmica del
universo:

“Laluzvacon la voz
Resolviéndose en fondo”.

(“Como en la Noche Mortal™.)

Aparecen unidas la luz, elemento universal de
perfeccion y la voz, facto creador, poderoso y divino. Sinestesia de
luz y voz cuando se funden en el extrafio comportamiento de
‘‘resolverse’. Fusion de cualidades normalmente apartadas.
Fenomenos que pueden ser hermanos pero que son distintos,
fraternizados por obra y gracia de la actitud espiritual.
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Si bien aparecen poéticamente las cosas en esta
poesia, ellas obedecen estéticamente a la ley de la logica. Su ambito
es elevado. Ya Garcia Lorca habia juntado bellamente elementos
ilogicos populares con menos rigor intelectual.

En la siguiente estrofa,

“Flota una algarabia
De esfuerzos. No se sienten
-Aunque estan- las estrellas,
Ignoradas, silvestres.

Los esfuerzos no flotan y mucho menos en algarabia.
La algarabia indica dentro de la imagen, mezcolanza. La realidad
especial de la mezcla se hace sonora y se convierte en mezcla de
ruidos. Proviene del gesto espiritual en cuanto aparecen aqui todas
las cosas como queriendo ser y haciendo un esfuerzo para ello, lo
cual es caracteristico de la posicion de Guillén ante el mundo que se
hace coherente.

Le oimos afirmar su naturaleza de hombre:

“Ay! Yo también comparto
Desiertos donde yacen
muchedumbres de seres
Perdidos en su carne”’.

(‘“Muchas Gracias, Adios”)

No dice que él es también de huesos y de carne y
sufre como tal las urgencias humanas. Es su modo de estar ante la
vida, siempre en favor del universo integrado, condiciona la imagen y
convierte en desierto (amplitud desolada y calurosa) las dudas que a
¢l como a otros hombres les nacen de la carne. Preciso es esforzarse
para identificar un desierto con un conjunto de dudas, y, ademas,
necesario nutrirse de los elementos simbdlicos pecualiares al habla
analizada. Para quien tiene fe en el mundo, un desierto - desolado
lugar de donde las cosas vivas del mundo parecen haber huido-- ha de
identificarse con la duda que conduce hasta la sequedad y la
desolacion el optimismo. La dificultad que se afronta en descubrir
esta relacion peculiariza la imagen en su caracter actual. La llaneza
del lenguaje hecho de limpios fonemas y su sencillo dibujo
conceptual lo oscurece a veces - paradoja- hasta lo incomprensible.
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La siguiente imagen geométrica presenta el salto de
unos ruidos sobre unos colores. Los ruidos son mas genéricos, no
tienen timbre; los colores estan especificados dentro del amarillo.

“Intacto a(in, enorme,
Rodea el tiempo... Ruidos
irrumpen. Como saltan
sobre los amarillos

Todavia no agudos
De un sol hecho ternura
De rayo alboreado
Para estancia difusa

Mientras van presentandose
Todas las consistencias
Que al disponerse en cosas
Me limitan, me centran!

(“Méis all3”)

Guillén es casi desnudo de imagenes, o mejor es decir,
de pequefias imagenes que puedan percibirse dentro de su extenso
universo en que las pequenas metaforas son eslabones de una figura
enorme. Asi, ruidos que saltan sobre los amarillos, ruidos
equiparados a objetos en movimiento y colores iguales que cosas,
contribuyen a formar el marco para que el hombre se halle en el
centro de todos ellos asediado y asediante. La imagen es aqui un
universo que se mueve con simetria tal que el ser humano queda en el
punto medio.

No es facil notar en Guillén un procedimiento que
transforme la realidad porque es insuficiente para expresarla. Este
lenguaje muestra una amplia arquitectura ya estructurada antes de
asomar a las palabras del poeta. El mundo ya esta transformado, y
tan ordenadamente que pleno de seguridad no hace mas que
alumbrar las cosas en el orden en que las habia ubicado su
pensamiento.

““Oh Dios, en esta hora
Tan perdida, tan ancha,
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El tiempo se hace espacio, pero espacio extremado en
su extension. Es una hora sin limites como solo existe en el alma de
algiin mortificado, por ejemplo. Prima aqui el sentimiento, no la razén.
Estamos junto a un método visionario banado por el tiempo de hoy.
La estrofa sigue:

“Oh Dios, en esta hora
Tan perdida, tan ancha,
Vagar feliz, apenas
Distinto de la nada!

Figura subyacente; la nada se hace todo. Es como
estar a un paso de la nada. El hombre se halla cerca de ella, pero,
aunque ligeramente, es distinto del dejar de ser completamente. Un
poeta que cree sin discusion en un universo que aflora en perfeccion
se hace feliz con esto. El angulo es aqui espacial (‘“‘vagar feliz”) y
ontolégico (‘“‘apenas distinto de la nada”). La relacién esta en saltar
repentinamente de un punto a otro. Relacionar lo que es con lo que
esta. Todo se mezcla, pero en Guillén el proceso figurativo queda,
multiple nimero de veces, encerrado en lo logico; sus imagenes a
fuerza de desnudar el lenguaje lo dejan en estado simple, no por
escasez de vision como en la figura tradicional sino por poder de
sintesis intelectual.

En ‘“Mas alla”, octava estrofa, un inmenso arbol es
simbolo del tiempo.

“Todo estd concentrado
Por siglos de raiz
Dentro de este minuto
Eterno y para mi”’.

Las palabras indican que siglos de raiz-siglos de
tiempo- se hacen presentes en un minuto eterno. Lo irreal cabe aqui
en lo real y lo hace enorme, lo cnsancha hasta que estalla en un
mensaje formal que rebasa la mente. Por inverso sentido, el
contenido temporal guilleniano revelado en el fondo de la frasec sc
adelgaza y penetra por el estrecho cauce del minuto hasta tocar este
aqui y ahora que es la enorme actualidad en que sc halla siempre el
tiempo de Jorge Guillén.
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Las estrofas finales de ‘“Mas Alla” dejan ven la
funcion activa de la postura del espiritu sobre la imagen.

“Todo me comunica, -
Vencedor, hecho mundo,
Su brio para ser
De veras real, en triunfo.

Soy, mds, estoy. Respiro.
Lo profundo es el aire.
La realidad me inventa.
Soy su leyenda. Salve!

Producto de la realidad es su persona por lo que ha
dicho ¢él mismo: ‘“porque es mi sino propender con fervor al
universo”. Realidad en movimiento. La equiparacion es tacita y de
sugerencias variadas. La realidad puede constituir aqui un ser con
capacidad creadora como el hombre o como Dios, o simplemente
alguna fuerza cosmica. En todo caso es viva y su savia asciende por la
vena de las cosas (mundo cosificado el de Guillén, ha dicho Biedma)
hasta desembocar en la leyenda que es este hombre especifico.
Hombre leyenda. La presente metafora --semejanza de desemejantes
seglin Aristoteles-- puede dar la medida del proceso figurativo
guilleniano. Interviene el sentimiento pero solo como poder impulsor
que presta energia al lenguaje y al pensamiento llevandolo hacia
conclusiones conceptuales. Aqui la leyenda no es simplemente la flor
que brota para embellecer el plano evocado de la figura. Es eso y algo
mas. Es el lado sonoro y coloreado de un trasfondo que obedece a la
organizacion del universo en cierto sentido. La coyuntura con el todo
que senala Pongs para la gran imagen hablando de Holderlin. Y este
lado intelectual del lenguaje escuctamente metaférico de Guillén es
siempre mas importante, Hay, ademas, que descubrirlo con esfuerzo
como se hace preciso en la casi totalidad del sistema expresivo
poético del siglo XX.

“Verdad es: hay suburbios,
Y atroces. Para mi
Son ya tan fabulosos
Que no los sé eludir”.

( “Muchas Gracias, Adios”. I parte)
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Estos ‘“‘suburbios fabulosos’ no son el bajo fondo de
una ciudad que se contempla. Es que hay subfondos de su propio ser
que a veces se resisten al plan de ver con fe la perfeccion del mundo.
Se hallan en frente ahora los suburbios y las partes bajas del alma. Un
rasgo que es comun los asimila. Ese Sub. categbrico. Ambos son
subestratos, estan infrasituados, se encuentran bajo algo. El plano
evocado se monta sobre un fundamento espiritual, un alma, si bien la
relacion es racional. El simbolo se destaca de modo suficiente. Pero
estos son suburbios “fabulosos”. En este caso la emocion deforma los
Iimjtes de las cosas animicas y las hace crecer en proporciones
visionarias. Mas adelante queda clara la imagen. La misma fuerza de
desorden busca desconcertar el vigor de creacion que ordena y
concierta:

“Algo se sublevaba
Contra ese poderio
~ Que al corazén y al mundo
Concierta en un latido”.

Al pasar la mirada por los primeros cuatro versos de
“Celinda”,

“Sobre el ramaje un blanco
Bien erguido. Qué arbusto?
Flor hacia mi. La arranco,
Fatalmente la arranco: soy migusto”

Tropezamos con que Guillén coloca en el espacio de
hojas y ramas una realidad que no acostumbra a ocupar esa
dimension (espacio): el color. Pero tal recurso sinestésico es
empleado por multitud de poetas. Lo relevante aqui es que el blanco
se pare ‘“‘bien erguido’, como un hombre, sobre el ramaje, cosa nada
extrana en esta poesia.

Aqui el poecta crece genialmente en su obra creadora.

Efectia una relacion con su propio universo creado
que solo asomaba inertemente al mundo, separada, fraccionada como
en los mundos no integrados ni en perfecciéon opuestos al que nos
ofrece generosamente la mano llena de Guillén. Por eso en este verso:
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“Flor hacia mi. La arranco”’,

un elemento que ya desde antes que este poeta los vivificara-- la flor
solia comportarse casi como los humanos, limitada no obstante en su
escaso movimientp aéreo, se entrega como parte de un mundo de
cosas entremezclado con el hombre al que acompafia en su pasar
entre los objetos. Tal vez 1o ayuda a decidir si ver el universo como
las cosas, forma p arte de un universo en perfeccion o mejor en
integraciéon y por ende con un cerebro que lo dirige y lo sustenta en
lo mas profundo de su ser. Y la fuerza mental que ordena hace vivir;
aun mas, obliga a participar de la misma fuente de la vida a todos por
igual. Como es (como lo ve Guillén), integraciéon de un todo al que
bien puede el hombre unirse , o bien enfrentarsele en una lucha que
la muerte siempre ha decidido en su contra.

““Nada. Tinieblas muelles
Y de un golpe .., Qué
quién? "’

(“Despertar”, I estrofa)

Golpe de asombro que parece ir estrechamente
complicado con el rasgo estilistico que revela don Jorge en su mania
de preguntar. Machado decia que el poeta no es quien afirma sino
quicn pregunta. Y ese fue siempre el quehacer del filosofo. Diriase
que el golpe y la pregunta indican un emergimiento desde la
somnolencia. La somnolencia es el elemento conservador en que
duermen los que miran el mundo como lo fraccionado y triste
dandole por algo hecho como tal: desordenado y lleno de tristeza; de
ahi que en ellos no haya brinco, ni pregunta ni golpe. El titulo
denota la substancia'' de todo el simbolo que es el poema,
“Despertar”.

Dec un tema comun se hace permanente el mito para
Jorge Guillén. Es en verdad la recreacion del mito dentro de los
moldes reales:

“De las ondas,
Terminante perfil entre espumas
sin forma,
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Imprevista

Surge—lejos de su patria— la
seduccién marina.
Salve, ti

Que de |a tierra vienes para
ser en lo azul
No deidad

Sonada sino cuerpo de prodigio
real!
Nadadora

Feliz va regalando desnudez
a las ondas”.

(“Preferida a Venus”)

En el renacimiento los mitos grecolatinos fueron
repetidos sin recreacion alguna. (2). Pero aqui Venus vive, es una
nadadora que emerge del mar. En la poesia actual el mito sirve al
poeta s6lo como materia prima, como inicial impulso para arrancar la
luz de la imagen nueva. Esta Venus es de la tierra, no divina como la
de los griegos.

“Salve, td
Que de la tierra vienes para
ser en lo azul
No deidad
Sonada sino cuerpo de prodigio
real!

Muéstrase como el cuadro de ideas motrices esencial
en Guillén da perfil a la imagen. El suefio, lo irreal, no figuran como
factores importantes. Esta vivo, con la vida terrestre, bafiado por las
cosas de aqui y de ahora. Y su Venus es tal. El mito cobra en ella
permanencia porque la propia espuma del antiguo mar, ahora salada
de tiempo presente, lava su escarcha antigua y la descubre vivificada
y floreciente.

(2) BOUSONO, Carlos: “‘La poesia de Vicente Aleixandre”’,
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