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JORGE GUILLEN : E L  MUNDO Y LAS COSAS 
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Por RAMON EMILIO REYES 

¿cuál es �l valor supremo de un poeta? La poesía no 
emerge de la imaginación, sino del choque que rompe la realidad y la 
hace estallar en un golpe parecido al de la ciencia. Ciencia y poesía se 
unifican a veces en el quehacer sublime de descubrir lo que existe. Es 
la misma hermandad que une en el fondo al místico con el científico. 
Pero el camino de llegar es distinto. Parece como si dos hombres de 
mundos diferentes buscaran por sendas disímiles un cielo siempre 
idéntico. El poeta ha elegido la intuición como quien hábilmente se 
escapa por un paso más corto para llegar más pronto. En 'su afán, el 
poeta se vale del vehículo que juzga más raudo, más seguro y 
verdadero. Su modo supremo de rozar las cosas se identifica tanto 
con él mismo que lleva a pensar a veces : "este poeta es esta cosa, 
este ademán, este camino que en él se halla constantemente 

presente".  
11  

Junto a Jorge Guillén vemos la luz como fenómeno 
inmaculado de la existencia. ( 1 )  En el poema "Muchas Gracias, 
Adios" lo escuchamos decir : 

La l uz, que nunca sufre, 
Me gu ía bien. Dependo, 
Humi l de, fi el , desnudo, 
De la  tierra y e l  cie lo. 

(1) FRIFDR/CH, Hugo: Estructura de la L írica Moderna". 
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Para Guillén la luz es uno de los elementos que en el 
universo indican perfección. La perfección se opone al sufrimiento 
dentro de su lenguaje  porque indica orden ,  reposo. De ahí que en 
esta imagen, impulsada por su actitud ante la vida, la luz riunca sufre , 
por eso le gu ía bien, favora:blemente hacia lo perfecto del mundo que 
es la real idad y que es lo mejor. El poeta pone la luz frente a la 
posibilidad extraña de que sufra y la respuesta es negativa. Aspecto 
puramente mecánico del fondo de su pensamiento.  La luz es feliz 
como pudiera serlo un hombre. Aquí la semejanza no es física; se 
compara el comportarse de aquel elemento con lo negativo del sufrir. 

El ejemplo presentado arriba muestra una forma de 
nacer la imagen al impulso de una actitud de esp íritu. Y en la poesía 
de "Cántico" hallamos un ademán saludable, franco y optimista que 
hace mover- el lenguaje no para adornarlo ,  sino para descubrirlo,  con 
mirada de amor, de fe primaveral, en la integración entre el hombre y 
el mundo. Su optimismo que surge contagioso y unitario. "Guillén 
es, entre los vivientes , el poeta l írico intelectual más maduro y 
consecuente" .  En su obra no nos habla ningún yo personal .  Su sujeto 
son los "ojos del  esp íritu" ,  que nos recuerdan la mirada absoluta de 
Mallarmé. 

"Su fuerza consiste -expresa Friedrich- en elevar un 
objeto has ta completarlo de momento en su esencia natural , es  decir 
hacer del jard ín " m ás j ard ín ' ' ,  el puente " m ás puente " ,  para l legar as í 
a l a  esencial i dad categorial  (Como Mallarm é ) ,  por  enc ima de la cual 
bri l la  fin al mente l a  l u z  de l a  perfección del ser .  E s te proceso abarca 
todo el mundo obj e tivo y sensible  en el que "la m ateria tuvo la gracia 
de ser i m agen " .  

Pero el gran teHú de t o d a  esta  poes ía gui l l eniana es  
un cons tan te i n tegrarse del mundo que s e  en tretej e  sobre el  t iemp o .  
S i n  dolor  al gun o por el fac tor espacial  o temporal ,  se mues tra alegre 
frente a un mundo que lo acosa y al que él  devuelve una abierta 
ac ti tud de afi rmaci ones .  G ran s orpre n dido , la  palabra " asombro" se 
encuen tra en el primer es labón de su obra publ icada por p ri m e ra. vez 
en 1 9 28  y reedi tada defi n i t ivamente en  1 9 50 .  La exis tencia  es  "la 
móvil trabazón de unos v ínculos que a cada instante acaban de cerrar 
su equi l ibrio" . Su mundo en perfecc ión no debe manch arse con la 
l ás ti m a  del propio s u fri mi e n t o .  
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" He sufr i do. No importa. 
Ni amargu ra ni quej a. 
Entre sal u d  y amor 
G i re y zumbe e l  p l aneta" .  

El frío y la ri'ieve simbolizan lo absoluto, donde no es  
precisa la mortal necesidad de ia vida, ni ésta siquiera, aunque Guillén 
parece exaltarla grandemente y en casi todas partes .  Predominan los 
"primigenios fenómenos estáticos" :  círculo ,  l ínea, volumen, o bien 
los s ímbolos objetivizados yuxtapuestos, ninguno de los cuales deriva 
de otro &'lterior. "Incluso los más tenues puentes de enlace han sido 
suprimidos" .  

"Muchas Gracias , Adios" ( I I )  parte) : 

" Poco a poco, sufr iendo 
Más real i dad abrazo" .  

Un hombre, el poeta, abraza más realidad en su  sufrir. 
En léxico cristiano este s ímbolo expresa la forma de purificarse, de 
perfeccionarse .  Para Guillén parece ser una imagen que indica su 
peculiar manera de llegar a la realidad que en él se confunde con la 
perfección y con la luz, o que, es tal vez la misma cosa. En la tercera 
estrofa, tercera parte ,  el poema repite la imagen con otras palabras : 

"-padecer dá saber". 

El verbo "resolviéndose" ,  en gerundio ,  es muy 
adecuado a la actitud espritual de Guillén, integradora dinámica del 
universo : 

" La l u � 1va con la voz 
Reso lv i éndose en  fondo" .  

( "Como en la Noche Mortal" . )  

A p a r ecen unidas la luz, elemento universal de 
perfección y la voz, facto creador, poderoso y divino. Sinestesia de 
luz y voz cuando se funden en el ex traño comportamiento de 
' ' r e s  o 1 v e r s e ' ' .  Fu si Ón de cual idades normalmente apartadas. 
Fenómenos que pueden ser hermanos pero

· 
que son distintos , 

fraternizados por obra y graci a  de la actitud espirituai. 
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Si bien aparecen poet1camente las cosas en esta 
poes ía, ellas obedecen estéticamente a la ley de la lógica. Su ámbito 
es elevado . Ya García Lorca hab ía juntado bellamente elementos 
ilógicos populares con menos rigor intelectual .  

1 1 

En la siguien.�.e estrofa, 

" F l ota una a l garab ía 
De esfuerzos. No se s i enten 
-Aunque  están- l as estre l l as ,  
Ignoradas, s i l vestres. 

Los esfuerzos no flotan y mucho menos en algarabía. 
La algarabía indica dentro de la imagen,  mezcolanza. La realidad 
especial de la mezcla se hace sonora y se convierte en mezcla de 
ruidos. Proviene del gesto espiritual en cuanto aparecen aquí todas 
las cosas coma queriendo ser y haciendo un esfuerzo para ello ,  lo 
cual es característico de la posición de Guillén ante el mundo que se 
hace coherente . 

Le oímos afirmar su naturaleza de hombre : 

" Ay ! Yo también comparto 
Des i ertos donde yacen 
muchedumbres de seres 
Perd i dos en su  carne". 

( "Muchas Gracias , Adios" )  

N o  dice que é l  e s  también d e  huesos y de  carne y 
sufre como tal las urgencias humanas . Es su modo de estar ante la 
vida, siempre en favor del universo integrado,  condiciona la imagen y 
convierte en desierto (amplitud desolada y calurosa) las dudas que a 
él como a otros hombres les nacctp de la carne .  Preciso es esforzarse 
para identificar un desierto con un conjunto de dudas ,  y, además , 
necesario nutrirse de los elementos simbólicos pecualiares al habla 
analizada. Para quien tiene fe en el mundo , un desierto - desolado 
lugar de donde las cosas vivas del mundo parecen haber huído-- ha de 
identificarse con la duda que conduce hasta la sequedad y la 
desolación el optimismo. La dificultad que se afronta en descubrir 
esta relación peculiariza la imagen en su carácter actual . La llaneza 
del lenguaje  hecho de limpios fonemas y su sencillo dibujo  
conceptual lo oscurece a veces - paradoja- hasta lo incomprensible. 
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La siguiente imagen geométrica presenta e l  salto de 
unos ruidos sobre unos colores .  Los ruidos son más genéricos, no 
tienen timbre ; los colores están especificados dentro del amarillo. 

1 1  

("Más allá") 

" 1  ntacto aún,  enorme, 
Rodea el ti empo . . .  

'Ru i dos 
i rru mpen.  Como sal tan  
sobre los amari l l os 

Todav ía no agu dos 
De un sol hecho tern u ra 
De rayo a l boreado 
Para estanc ia d i fusa 

Mientras van presen tán dose 
Todas las consi stencias 
Que a l  di sponerse en cosas 
Me l i m i tan,  me centran ! 

Guillén es casi desnudo de imágenes, o mejor es decir, 
de pequeñas imágenes que puedan percibirse dentro de su extenso 
universo en que las pequeñas metáforas son eslabones de una figura 
e n o r m e .  A s í ,  ruidos que saltan sobre los amarillos, ruidos 
equiparados a objetos en movimiento y colores iguales que cosas ,  
contribuyen a formar e l  marco para que e l  hombre se halle en  el 
centro de todos ellos asediado y asediante.  La imagen es  aquí un 
universo que se mueve con simetría tal que el ser humano queda en el 
punto medio. 

No es fácil notar en Guillén un procedimiento que 
transforme la realidad porque es ins\lficiente para expresarla. Este 
lenguaje  muestra una amplia arquitectura ya estructurada antes de 
asomar a las palabras del poeta. El mundo ya está transformado,  y 
tan ordenadamente que pleno de seguridad no hace más que 
alumbrar las cosas en el orden en que las hab ía ubicado su 
pensamiento. 
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El tiempo se hace espacio, pero espacio extremado en 
su extensión. Es una hora sin l ímites como sólo existe en el alma de 
algún mortificado, por ej emplo. Prima aquí el sentimiento,  no la razón. 
Estamos junto a un ��todo visionario bañado por el tiempo de hoy . 
La estrofa sigue : 

1 1 

"Oh D ios, en esta hora 
Tan perdi da, tan ancha, 
Vagar fe l i z, apenas 
Dist i n to de l a  nada ! 

Figura subyacente ; la nada se hace todo. Es como 
estar a un paso de la nada. El hombre se halla cerca de ella, pero, 
aunque ligeramente, es distinto del dejar de ser completamente . Un 
poeta que cree sin discusión en un universo que aflora en perfección 
se hace feliz con esto. El ángulo es aqu í espacial ( "vagar feliz" )  y 
ontológico ("apenas distinto de la nada") .  La relación está en saltar 
repentinamente de un punto a otro. Relacionar lo que es con lo que 
está. Todo se mezcla, pero en Guillén el proceso figurativo queda, 
múltiple número de veces, encerrado en lo lógico ; sus imágenes a 
fuerza de desnudar el lenguaje  lo dejan en estado simple, no por 
escasez de visión como en la figura tradicional sino por poder de 
s íntesis intelectual .  

En "Más alla", octava estrofa, un mmenso árbol es  
s ímbolo del  tiempo.  

"Todo está concen trado 
Por s ig l os de ra íz 
Den tro de este m i n uto 1 \ ' 
E terno y para m (". 

Las palabras indican que siglos de ra íz-- s ig los  de 
tiempo- se hacen presentes en un minuto eterno. Lo irreal cabe aqu í  
en lo real y lo hace enorme, lo  ensancha hasta que  e s talla e n  un 
mensaje  formal que rebasa la mente. Por inverso s e n tid o ,  el 
contenido temporal guilleniano revelado en el fondo d e  l a  frase se  
adelgaza y penetra por el es trecho cauce del minuto hasta tocar este 
aqu í y ahora que es la enorme actualidad en que se hal la  siempre el 
tiempo de Jorge Guillén. 
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Las estrofas finales de "Más Allá" dejan ven la 
función activa de la postura del esp íritu sobre la imagen. 

1 1 

"Todo me comun ica, . 
Vencedor, hecho mundo, 
Su ''br ío para ser 
De veras re3. I ,  en tri unfo .  

Soy, más, estoy. Resp i ro .  
Lo profu n do es  el aire. 
La rea l i dad me i nventa .  
Soy su l eyen da. Sal ve !  

Producto de  l a  realidad e s  su  persona po r  lo que ha 
dicho él mismo: "porque es mi sino propender con fervor al 
unive-rso" .  Realidad en movimiento.  La equiparación es tácita y de 
sugerencias variadas . La realidad puede constituir aquí un ser con 
capacidad creadora como el hombre o como Dios, o simplemente 
alguna fuerza cósmica. En todo caso es viva _y s_u s�vi_a asciende p or la 
vena de las cosas (mundo cosificado el de Guillén, ha dicho Biedma) 
hasta desembocar en la leyenda que es este hombre específico. 
Hombre leyenda. La presente metáfora --semejanza de desemejantes 
según Aristóteles -- puede dar la medida 9el

_ proceso figurativo 
guilleniano. Interviene el sentimiento pero sólo como poder impulsor 
que presta energía al lenguaje  y al pensamiento llevándolo hacia 
conclusiones conceptuales .  Aqu í la leyenda no es simplemente la flor 
que brota para embellecer el plano evocado de la figura. Es eso y algo 
más .  Es el lado sonoro y coloreado de un trasfondo que obedece a la 
organizaeión del un iverso en cierto sentido. La coyuntura con el todo 
que señala Pongs para la gran imagen hablando de Holderlin. Y este 
lado intelectual del lenguaje escuetamente metafórico de Guillén es 
siempre más important 1 Hay, además , que descubrirlo con esfuerzo 
como se hace preciso en la casi totalidad del sistema expresivo 
poético del s iglo XX. 

" Verdad es : hay subu rbios, 
Y a troces . Para m ( 
Son ya tan fabu losos 
Que no l os sé e l ud i r" .  

( "Muchas Gracias, Adios" .  1 parte ) 
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Estos "suburbios fabulosos" no son  e l  bajo  fondo de 
una ciudad que se contempla. Es  que hay subfondos de su propio ser 
que a veces se resisten al plan de ver con fe la perfección del mundo. 
Se hallan en frente ahora los suburbios y las partes bajas del alma. Un 
rasgo que es común .Los asimila. Ese Sub.  categórico. Ambos son 
subestratos, están infrasituados ,  se encuentran bajo  algo. El plano 
evocado se monta sobre un fundamento espiritual, un alma, si bien la 
relación es racional .  El s ímbolo se destaca de modo suficiente. Pero 
estos son suburbios "fabulosos" .  En este caso la emoción deforma los 
l ím),tes de las cosas anímicas y las hace crecer en proporciones 
visionarias . Más adelante queda clara la imagen.  La misma fuerza de 
desorden busca desconcertar el " vigor de creación que ordena y 
concierta: 

"Celinda", 

"Algo se sub levaba 
Con tra ese poder ío 
Que al corazón y al mundo 
Concierta en un  lati do" . 

Al pasar la mirada por los primeros cuatro versos de 

"Sobre e l  ramaj e  un b lanco 
B ien ergu ido.  Qué arbusto? 
Flor hacia m í. La arranco, 
Fatal mente l a  arranco : soy migusto" 

Tropezamos con que Guillén coloca en el espacio de 
hojas y ramas una realidad que no acostumbra a ocupar esa 
dimensión (espacio ) :  el 1 olor. Pero tal recurso s inestésico es 
empleado por multitud de poetas . Lo relevante aqu í es que el blanco 
se pare "bien erguido" ,  como un hombre , sobre el ramaje ,  cosa nada 
extraña en esta poesía. 

Aqu í el poeta crece genialmente en su obra creadora. 

Efectúa una relación con su propio universo creado 
que sólo asomaba inertemente al mundo, separada, fraccionada como 
en los mundos no integrados ni en perfección opuestos al que nos 
ofrece generosamente la mano llena de Guillén .  Por eso en este v�rso :  
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" F lor  hacia m í. La arranco", 

un elemento que ya desde antes que este poeta los vivificara-- la flor 
solía comportarse casi como los humanos, limitada no obstante en su 
escaso movimien�o aéreo ,  se entrega como parte de un mundo de 
cosas entremezclado con el hombre al que acompaña en su pasar 
entre los objetos .  Tal vez lo ayuda a decidir si ver el universo como 
las cosas, forma p arte de un universo 1 en perfección o mejor en 
integración y por ende con un cerebro que lo dirige y lo sustenta en 
lo  más profundo de su ser. Y la fuerza mental que ordena hace vivir ; 
aún más , obliga a participar de la misma fuente de la vida a todos por 
igual. Como es (como lo ve Guillén) ,  integración de un todo al que 
bien puede el hombre unirse , o bien enfrentársele en una lucha que 
la muerte siempre ha decidido en su contra. 

" Nada. Ti n ieb las mue l l es 
Y de u n  go l pe . .  , Qué 

qu i én ? " 

( "Despertar",  I estrofa) 

Golpe de asombro que parece ir estrechamente 
complicado con el rasgo estilístico que revela don Jorge en su manía 
de preguntar. Machado dec ía que el poeta no es quien afirma sino 
quien pregunta. Y ese fue siempre el quehacer del filósofo.  Diríase 
que el golpe y la pregunta indican un emergimiento desde la 
somnolencia. La somnolencia es el elemento conservador en que 
duermen los que miran el mundo como lo fraccionado y triste 
dándole por algo hecho como tal : desordenado y lleno de tristeza; de 
ahí que en ellos no haya brinco, ni pregunta ni golpe .  El título 
denota la substancia\'\ de todo el símbolo que es el poema, 
"Despertar" .  

De un tema común se hace permanente el mito para 
Jorge Guillén.  Es en verdad la recreación del mito dentro de los 
moldes reales : 
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I mprevista 
Surge- lejos  de  su patr ia- l a  

sed ucc ión mar ina .  
Sa lve,  tú 

Que de . l .a  t ierra v ienes para 
ser en lo azu l 
No de idad 

Soñada s i no  cuerp.o de  p rod ig io 
real ! 
Nadadora 

Fel i z  va rega lando desn udez 
a l as ondas".  

( "Preferida a Venus" )  

En ei l  renacimiento lo s  mitos grecolatinos fueron 
repetidos sin recreación alguna. ( 2 ) .  Pero aquí  Venus vive,  es una 
nadadora que emerge del mar. En la poes ía actual el mito sirve al 
poeta sólo como materia prima, como inicial impulso para arrancar la 
luz de la imagen nueva. Esta Venus es de la tierra, no divina como la 
de los griegos .  

" Sa l ve, tú 
Que de l a  t i erra v ienes para 

ser en lo azu l 
No de i"dad 

Soñada s i no cuerpo de  prod ig io 
real ! 

Muéstrase como el cuadro de ideas motrices esencial 
en Guillén dá perfil a la imagen .  El sueño , lo irreal ,  no figuran como 
factores importantes.  Está vi'(p ,  con la vida terrestre, bañado por las 
cosas de aquí y de ahora. Y su Venus es tal .  El mito cobra en ella 
permanencia porque la propia espuma del antiguo mar, ahora salada 
de tiempo presente, lava su escarcha antigua y la descubre vivificada 
y floreciente. 

(2) BOUS0/110, Carlos: "La poesía de Vicente A leixandre ". 
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