
Y por eso me duelen estos hombres 
repletos de noviembres que ignoran hasta el nombre 
que tienen en la historia, me duelen en el alma, 
me duelen en el pecho su canto y su mirada. 

Estos niños enjutos, todo hueso y pellejo, 
los llevo aquí escondidos, los llevo aquí muy den tro 
como un óvulo enorme, como un grano de avena 
y crecerán mañana como· en el mar la arena: 

¡Ay! Esos hombres tristes, montón de piedra dura, 
{arteria de cantera formando su nervura) 
no saben de la dicha, no saben de la gloria. 
Me duelen en el alma, me duelen en la historia. 

De su sueño de estatuas ya no despertarán 
si no ruge la idea, 
y levantan el puño y.gritan en el campo 
en pos de la pelea; 
y levantan la frente y levantan el altna, 
con fuerza de torrente, con esbeltez 4e palma 

Y en tanto que ellos sigan sin mañana ni sol, 
me seguirán doliendo, seguirá mi dolor. 

1939 

4 VUELTA A L' AYER 

Vüelvo a ser ruiseñor nostálgico de sueños, 
vuelvo a la lluvia alegre, a la canción del pino. 
Aunque es escarcha y nieve mi nostalgia 
he vuelto al primer trino. 

Y está la golondrina junto al agua y su vidrio 
- verano del clangor y de la lluvia-
y está mi corazón junto a la fuente 
con su tazón y su ángel y su luna. 
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Risa es rni voz, corcel regocijado 
y es un nuevo nacer la flor del nieto: 
y vuelvo al palom ar de las auroras 
y vuelvo al primer beso. 

1983. 

105 


