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A los muchac;ho:; dominicflllo&, 
que el ~jemplo de Ductl'te ha de gu.iar 
- hacia una ·patria 

cada vez mas feliz, pr6spera 
y libre. 



PRO LOGO 

=~~· •10R que llamamos biograffa para 
, )' 1 estudiantes a este pequefio libro? Tal 
. - . vez la pregunta necesite aclaraci6n por 

ser demasiado simple la respuesta. Hay personas 
que leen buscando significaciones ocul tas, como si 
cada frase tuviera un escondrijo, y a ellas hay que 
explicarles que nuestro prop6sito solo consiste en 
facilitar a nifios y adolescentes, con lenguaje y 
razones que entiendan sin esfuerzo, la ocasi6n de 
conocer a plenitud la vida del pr6cer que levant6 a 
sus conterraneos, desde la condici6n humillante de 
colonos, es decir, sometidos a voluntad extranjera, 
hasta la noble jerarquia de ciudadanos, es decir, 
hombres libres en una patria independiente. 

Varias veces el mismo tema ya fue 
desarrollado con mayor investigaci6n erudita y mas 
garboso estilo; pero no aspiramos a rivalizar con 
nadie, sino a procurar que los muchachos nos lean 
por mero entretenimiento, como hacen con un 
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relato de aventuras, y que al terminar de leer, sin 
darse cuenta de que recibfan una lecci6n de 
Historia, exclame cada uno: "iCaramba! jQue 
sorpresa! Conozco al Padre de la Patria 
Dominicana mejor que a mis am.igosn. 

VamC6 a contar la vida de Jqan Pablo Duarte 
como si fuera un sen.cillo cuento; pero un cuento 
sin una sola m~ntira, sin afiadir ni quitar nada a la 
verdad que otros llamen historic~, aunque ser 
veraz, desde luego., n :o excluye fortuitas 
equivocaciones, M:·uy lejos esta de nuestro 
prop6sito falsear un solo dato ni una sola acci6n ni 
una sola platica. 

Aunque dijo un gran poeta que la vida es un 
suefi.o, siempre ganara nuestra atenci6n el que nos 
cuenten las cosas que ottos vivieron 0 sofiaron; 
pero sin falsearlas ni inventarlas. Si a veces en la 
vida ocurre, o en el suefio, que hay peripecias 
borrosas u olvidadas, porque falt6 quien las anotase, 
o las anotaciones se extraviaron, precisa entonces 
resignarse a la irremediable mutilaci6n del 
recuerdo. 

Seda muy facil, pero no Hcito en quien escribe 
una biografia, narrar los hechos que pudieron 
haber sido o los que teja la imaginaci6n caprichosa, 
seglin hacen los novelistas, que suelen tomar los 
personajes de la realidad y quedan Hbres para 
conducirlos despues a cualquier genero de 
aventuras. El bi6grafo ha de limitarse a decir las 
c osas que alg{in documento o testimonio le 
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au to rice a creer que fueron ciertas, colocandolas en 
forrna de que parezcan novel a o cuen to, para que 
los lectores no bostecen ni abandonen el libro sin 
leerlo. 

Muy adrede tratamos de manejar una escasa 
variedad de nombres y personajes. Nuestra raz6n 
no es historica, sino literma. La abundancia de 
protagonistas y apellidos suele hacer fatigosa la 
lecwra, y en nada,. contribuye a esclarecer la cabal 
interpretaci6n de la vida de un hombre, que es a 
nuestro juicio el objeto de la biografia. Para los 
escritores debio agregarse un mandamiento a las 
Tablas de Moises: No cansar. Y cada dfa pedimos a 
las ~usas que nos libren de semejante pecado, 
aunque posiblemente no escuchen siempre nuestro 
rue go. 

La vida de Juan Pablo Duarte resulta un 
cuento triste. ly que vamos a hacer, por mas que 
la quisieramos dichosa? Triste fue el destino que le 
toe 6 vivir al ilustre Fundador de la Republica 
Doininicana. Un suefio triste; pero glorioso. 

Los hombres fatuos ambicionan la gloria coma 
un tesoro de halagos y ven turas. Parecen ignorar 
que la verdadera gloria se alcanza con t rabajos, 
luchas y sufrimientos, mientras las apariencias de 
gloria, las que fabrican los aduladores para 
satisf acer a las ricos y poderosos, o las que se 
obtienen por trucos de propaganda, tambien pueden 
ganarse sin meritos ni sacrificios; pero no son mas 
que apariencias, supercherias, embustes, 
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vanidades ... Bajo cualquier reves de la fortuna se 
apagan para siempre, como las hrasas al caer en el 
agua. La legitima gloria, la respetable, la bien 
lograda, la que merece veneraci6n de los hombres, 
como la gloria de Juan Pablo Duarte, sigue 
creciendo despues que su merecedor ha terminado 
el suefio de la vida. 

R.E. 

Miami, Fla., 1978. 
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1.- TIERRA DESOLADA 

L martes 26 de enero de 1813 naci6 el 
pr6cer Juan Pablo Duarte ... jOh, no! 

~~~~~'~ .. jQue tonto error nos ha saltado a la 
pluma! Aquel dia quien viene al mundo en la 
ciudad de Santo Domingo de Guzman es un hebe 
de ojos azules, que generalmente conserva muy 
cerrados para defenderlos de la luz, y que aprieta 
los pufios, mientras agita sin compas piernas y 
brazos, coma los demas recien nacidos. 

A no ser en las leyendas o en los cuentos de 
hadas, donde la imaginaci6n es libre para inventar 
cualquier embuste, nadie podria adivinar si el nifio 
que descansa en una cunita adornada con encajes 
o sabre un monton de harapos llegara a ser un 
pr6cer o un zascandil sin importancia. El hombre 
de gran valia, coma el travieso o el insignificante, 
se va hacienda a sl. mismo con sus prop6sitos y su 
conducta. El procer se va elevando con la vida, de 
igual manera que el nmo crece con los afios. 
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Aquel bebito de ojos azules habita en una ~asa 
bastante amplia, hoy el numero 86 de la calle de 
Isabel la Cat6lica. Ya tiene un hermano, nacido en 
Mayagliei diez afios antes, nombrado Vicente 
Celestino. A causa de la$ invasiones haitianas que 
dirigieron Toussaint y De$salines, la familia se habfa 
exiliado voluntariamente en Puerto Rico, igual que 
muchas otras. 

El padre era el andaluz Juan Jose Duarte, 
oriundo de Vejer de la Frontera, un centro 
agropecuario de la. provinda de Cadiz. Al :residir 
por segunda vez en Santo Domingo habfa 
organizado junto a La Atarazana un pr6spero 
almacen de ferreted.a y efectos marf times. Goza 
credi t o de hombre probe y muy £nnes 
convicciones, hasta el punto de que fue el unico de 
los comerciantes que se neg6 a fi.rmar un 
manifiesto de adhesion al Presidente de Haid que 
habfa invadido a Santo Domingo. Se hab!a casado 
probablemente en 1800 con la criolla dofia 
Manuela Diez Jimenez, natural de Santa Cruz del 
Seibo. Dofia Manuela y don Juan son muy fi.eles 
cat6licos. Celebran pronto el bautizo de Juan 
Pablo: el 4 de febrero, en la parroquia de Santa 
Barbara. · 

La epoca aquella se llam6 de la Espana Boba, 
porque desde 1809 la tierra de Santo Domingo 
hab1a vuelto a ser colonia de Espana, tras 
permanecer catorce afios bajo el dominio trances, y 
el cambio de banderas poco la favoreda. Bajo 
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Espafia, coma bajo Francia, el pueblo no mejora 
sus condiciones de vida. 

Espana mal podfa atender la colonia 
recu,Perada, mientras su vasto imperio colonial se 
transformaba en republicas independientes. Sin 
embargu, muchas familias que abandonaron la Isla 
du ran te la ocupaci6n francesa, comienzan a 
regresar con la esperanza de atender otra vez sus 
interrump idos trabajos y p ro fesiones. La 
Universidad de Santo Tomas de Aquino -la primera 
fundada en el Nuevo Mundo- reabre sus puertas. 
Hay decretos que facilit an ahora el comercio y el 
arribo de embarcaciones extranjeras. El Arzobispo 
regresa ala Catedral, investido otra vez con la 
tradicional dignidad de Primado de las Indias. 

Pero l a gen e ral p obrez a continua 
practicamente inalterable, por la escasez de los 
productos del campo y la ausencia casi to tal de 
industrias. Aun las viejas murallas de Santo 
Domingo de Guzman, erigidas para defend.er la 
ciudad de bucaneros y corsarios, apenas separan 
incipientes arrabales, como evidencia de que la 
poblaci6n no es mucho mayor que en los pasados 
siglos. 

A pesar del ambiente menesteroso, el nifio 
Juan Pablo va creciendo sin advertir estrecheces ni 
privaciones. Le miman los padres; le quieren los 
amigos. lQue mas necesita para sentirse feliz? No 
es Juan Pablo de complexion robusta ni debi6 
s obresalir como vencedor en las pendencias 
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infantiles del barrio. Pronto se aficiona al estudio y 
la madre es su primera maestra. Cuando asiste a 
una escuelita de patvulos, ya sabe bastante para 
que algunos meses despues le admitan en el colegio 
de don Manuel Aybar, reputado coma excelente 
maestro. 

Alli se convierte en un modelo de buen 
alumna. Nada levantisco ni revoltoso, atiende las 
explicaciones del maestro y gana las mejor~s notas 
de la clase. Todos reconocen que es un muchacho 
de muy clara inteligencia, aunque de poco le 
hubiera valido sin la aplicaci6n al estudio. Para 
saber no basta poder saber, sino hay que, ademas, 
querer saber. 

Por los dfas en que Juan Pablo inicia los 
estudios en la escuela de don Manuel Aybar 
ocu r riran en la Isla sucesos verdaderamerite . 
aterradores. El muchacho £base dando cuenta poco 
a poco de la vida mas alla de la familia y el colegio, 
aunque los acontecimientos eran tan complicados y 
terribles que has ta se confundfan los hombres de 
mayor experienc1a. 

Alla, en Sur America, el Libertador Simon 
BoHvar habia anunciado la fundaci6n de la Gran 
Colombia y promeda su ayuda para independizar a 
los demas paises que continuaban bajo el dominio 
de Espana. A pesar de los peligros de Haid bajo el 
mando absoluto del Presidente Jean Pierre Boyer, 
el licenciado Jose Nufiez de Caceres, sin lucha ni 
violencia, obtuvo en Santo Domingo la rendicion 
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de las au toridades espaiiolas y proclam6 la 
Republica Dominicana con la intenci6n de unirla 
despues a la federaci6n de pafses que integrarian la 
Gran Colombia. 

Y sobrevino la cad.strafe. El Senado haitiano, 
sin perdida de tiempo, acord6 que el Presidente 
Boyer impusiera a los "pueblos de Este", seglin las 
palabras casi burlonas del acuerdo, la obligaci6n de 
ser felices incorporandose a la Republica de Haid. 
El 9 de febrero de 1822, a los setenta dfas de la 
proclamaci6n de Nunez de Caceres, el ejercito 
hal.tiano llega a la Puerta del Conde y el presidente 
Boyer obliga a Nunez de Caceres que le entregue el 
mando de la "la Parte Este" de la Isla. 

Desde luego, la situa.ci6n del pueblo de Santo 
Domingo se hace mas agobiadora y m:lsera que al 
gobemar Espana o Francia. Tropas harapientas, 
mandadas por oficiales adornados pintorescamente 
con insignias y penachos, recorren campos y 
ciudades c ometiendo atroces fechorfas. La 
poblaci6n constemada sufre indefensa una serie de 
absurdas leyes que arruinan sus escasos medias de 
subsistencia, coma la prohibici6n de mantener 
relaciones mercantiles con las otras islas de las 
Antillas y de imponer el servicio militar obligatorio 
de cuantos j6venes habfa entre los diez y seis y 
veinticinco aiios. La Universidad cerr6 sus puertas 
por carecer de alumnos. Huba insurrecciones y 
conjuras, que aplast6 sin misericordia la represi6n 
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del Gobiemo. Y muchas familias del mayor arraigo 
huyeron hacia ciudades extranjeras. 

Pero Juan Pablo continua invariablemente los 
estudios. Despues de aprender los conocimientos 
elem en tales -y, des de luego, el idiom a franc es, que 
se convierte en lengua ofl.cial de la Isla- cursa 
tenedurfa de Libras, seguramente para ayudar al 
padre en los negocios. Corre por el. vecindario-SU 

fama de joven inteligente. El presb1tero Jose 
Antonio Bonilla le atribuye "facilidad para 
comprenderlo todo" y otro ilustrado ptesbitero 
resp~nde: ''Si hubiera nacido en Europa, a su edad 
ya seria un sabio". 

En Santo Domingo escasean por aquel tiempo 
las escuelas. No hay un solo peri6dico; ni una .sola 
mediana tienda de libros. Si Juan Pablo hubiera 
querido proseguir estudios ofl.ciales, se lo hubiera 
im pedido el cierre de la Universidad. Solo le 
quedaba el recurse de estudiar sin orden ni 
concierto, seg6.n las oportunidaqes. Asiste a curses 
de Latinidad, Historia y Geograffa Universal con el 
Doctor Juan Vicente Moscoso, que no tardara 
mucho en abandonar la Isla, hostigado por los 
desmanes del gobernador haitiano. 

Cuando llegaba a la adolescencia, ya Juan 
Pablo tenfa seis hermanos y el mayor habia 
contrafdo matrimonio. A las tres hennanas que 
llegaron a edad adulta -Rosa, Filomena y Francisca
le sigui6 Manuel. La otra hermana recibi6 el 
extrafio nombre de Sandalia. Cuentan que muy 
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nifia fue robada por un grupo de piratas yanquis y 
"muri6 a poco de haber reaparecido", vfctima de 
misteriosa dolencia, sin que hoy existan pruebas 
documentales del suceso. Los padres se interesaron 
mucho por la educaci6n de todos. Si Vicente no 
insisti6 en los estudios como Juan Pablo, fue 
siempre reconocido como hombre de ilustraci6n ~ . . 
mgeruo. 

Aunque los medias de ensefianza fueran 
insu£cientes, Juan Pablo ya podfa aprenderlo todo 
por sf mismo. Sabia leer, que es el mas u til de los 
aprend.izajes. Nos pennite interpretar los libros, 
que recogen cuanto los hombres sofiaron y 
pensaron. A fal ta de maestros y de aulas, Juan 
Pablo ded.ica horas a la lectura. Sus padres estan 
muy orgnllosos de Juan Pablo, que es trabajador, 
servicial y de modales corteses. Y don Juan, el 
padre, no olvida las palabras que oy6 un dfa: "Si 
hubiera nacido en Europa, a su edad seda un 
sabio". 

Cuando supo que su amigo don Pablo Pujol, 
un catalan honorable y Juez del Tribunal de 
Comercio, proyectaba viajar a Europa, le propuso 
que se llevara a Juan Pablo, con la intenci6n de que 
el muchacho pud.iese continuar estudios en Espana. 
Desde luego, Pujol acept6 gustoso la encomienda. 
No se trataba de llevar a un nifio en un viaje de 
negocios, sino mas bien a un diligente compafiero. 
Ya es Juan Pablo un adolescente pr6ximo a los 
diez y siete aiios,- con un bozo que apunta mas 
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obscuro que la riza cabellera color de oro, y menos 
ansioso de divertirse que de ir descubriendo un 
mundo que le pareceda grande y misterioso. 

El viaje comprenderia varias ciudades, pues 
don Pablo Pujol tiene necesidad de tramitar 
asuntos mercantiles en Nueva York antes de 
trasladarse a Europa. Ninguna recompensa mejor 
pudo ofrecer don Juan Jose Duarte al buen 
comportamiento de su hijo. Para Juan Pablo, 
siempre curioso estudiante de Geograffa Universal, 
era como adquirir un Atlas verdaderamente 
magi.co, en que cada nombre de ciudad, de do 0 de 
montafia le fuera a revelar de pronto, con imagenes 
y movimientos, cuanto significa su total presencia. 
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II.- LA VOZ SECRETA 

ODAVIA nose han puesto de acuerdo 
los historiadores sabre el afio en que 

~~~~~Juan Pablo inici6 el primer viaje al 
extranjero. Parece haber sido un poco antes de 
1830. Ni tampoco hay testimonios que describan la 
partida ni las condiciones del velero en que viajaba. 
Despues de todo, lque importan los pormenores? 
El hecho cierto es que Juan Pablo, en compafiia de 
don Pablo Pujol, sale del Ozama en un barco de 
velas con rumba hacia Nueva York. En la travesia 
ocurre un suceso que ha de tener extraordinaria 
im portancia para la vida del adolescen te, criado 
entre mimos familiares y sin cabal experiencia de 
los atropellos que cometen los invasores haitianos. 

Don Pablo Pujol conoce al muchacho desde 
nifio. Le mira con afecto por su conducta juiciosa y 
sus triunfos escolares. Probablemen te habla con 
frecuencia, como los demas espafioles que residen 
en Santo Domingo, para afiorar los tiempos de La 
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Espana Boba. A veces no ~olamente interrogaba a 
Juan Pablo sobre el progreso en los estudios, sino 
tambien se referfa a la situaci6n de inferioridad y 
sometimiento que padece la poblaci6n dominicana 
bajo la tiranfa de Haiti. 

Al dfa siguien te de haberse apartado el velero 
de las costas, Pujol y el capitan del barco charlan 
con despiadada franqueza de los infortunios de 
Santo Domingo. Tal vez el capitan advirtio en la 
cara del muchacho la c6lera reprimida, y le 
pregunto si no le daba pena decir que era un 
haitiano. Aunque Haiti habfa sido una de las 
colonias mas ricas del Nuevo Mundo, le habfan 
bas tado treinta afios de independencia para 
hundirse en absoluta barbarie. Y por eso Juan 
Pablo responde al capitan con indignada energfa: 

- j Yo soy dominicano ! 
El rudo marino, con ademan de lastima o 

desprecio, insisti6 entonces: "No tienes nombre. Ni 
tu ni tus padres pueden tenerlo. Cobardes y 
serviles, inclinan la cabeza bajo el yugo de los 
esclavos". Y Juan Pablo permanece mudo por la 
ira. La desesperacion y la vergilenza le impiden 
pronunciar una sola palabra. Otro, tal vez hubiera 
alzado el pufio contra la boca del capitan, o 

· hubiera replicado a la injuria con mayor agravio, 
pues la violencia es siempre irracional y casi nunca 
rigurosamente necesaria. 

Afios despues el propio Juan Pablo escribira 
explicando aquel incomprensible silencio: "Jure 
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en mi coraz6n probarle al mundo entero que no 
tan solo teniamos un nombre propio, 
i dominicanos ! ' sino que nosotros eramos dignos 
de llevarlo". Y desde entonces cada latido de su 
coraz6n debi6 sonarle coma el eco de su propia 
voz, coma una voz secreta que le recordaba 
incansablemente la misi6n santa y heroica de 
crearse una patria libre. 

No hay constancia de que el capitan y el 
muchacho volvieran a dialogar sabre el tema. 
jQuien sabe! Pero es l6gico suponer que Juan 

Pablo estarfa largo tiempo meditando a solas el 
modo de realizar su juramento. "Desde entonces 
no pens6 mas que en instruirse", anot ara 
de1nasiado parcamente su hermana Rosa; pero el 
ansia de instrucci6n debi6 sentirla primordialmente 
co mo un media para ayudar su f aena libertadora. 
Queria saber para hacer. Saber para que sus actos 
resulten utiles al juramento que hizo. 

El itinerario de don Pablo Pujol no puede ser 
muy exacto. Va solo en viaje de negocios y se 
propane dilatar las visitas seglin resuelva los 
asuntos. Llegan a Nueva York a los quince d{as de 
haber subido al velero. Desde que bajan a los 
muelles de la inmensa bahia, la sensaci6n del 
muchacho ha debido ser de sorpresa y asombro. 

Sin embargo, aun Nueva York estaba lejos de 
alcanzar la magnitud enorme y trepidante que 
ahora tiene. Sus mayores edificios no exceden las 
seis o siete plantas. La ancha Broadway es solo una 

21 



calle de piedras relucientes, donde el continua 
transito de omnibus y caches no impide el 
trotecito de los cerdos vagabundos que hociquean 
en los montones de basura. El novelista Charles 
Dickens, muy pocos afios mas tarde, observanl. 
todavia ese espectaculo de Broadway y sospechara 
q u e a q u e 11 a e s u n a r az a p 0 r c in a c 0 n 
adoctrinamien to democra tico, pues va donde le 
place y se mezcla con la alta sociedad en una forma 
igualitaria, mientras la gente mas orgullosa le cede 
el lade de la pared, segiln cada animal prefiera. 
Jun to con los cerdos trot ones suelen vagar, 
contoneandose, algunas aves domesticas. 

La pujanza creciente de la actividad mercantil 
se advierte mejor desde los grandes muelles del 
puerto, donde numerosos barcos de variadas 
banderas cargan o descargan mercaderfas. Ademas 
de multitud de caches, muy distintos de colores y 
estructuras, transitan por las zonas comerciales 
pesados carros de que tiran gordos y recios 
percherones. Ya era bastante para deslumbrar al 
que por primera vez abandona una mal tratada 
ciudad antillana, donde grupos ociosos se detienen 
a platicar sin objeto en las esquinas y algunos 
soldados exhiben la mugre de los uniformes con 
arrogancia de amos engrefdos. 

Mientras el active Pujol se dedica a sus 
gestiones mercantiles, Juan Pablo estudia con 
ah1nco la lengua inglesa, a la vez que recibe 
lecciones de Geograffa Universal con un profesor 
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yanqui de apellido Davis. lQue razones le 
im pulsaban a elegir una asignatura coma la 
Geografla Universal? Posiblemente la curiosidad 
de informarse de las usos y costumbres en las 
paises para el desconocidos, al mismo tiempo que 
para entender con mayor seguridad las necesidades 
de su pueblo sojuzgado. 

lC6mo es el mundo? lC6mo son las pueblos 
que nunca ha visto? lComo las regiones deserticas, 
las bosques centenarios, las ciudades en que se 
aglomeran poblaciones distintas a las que habia 
jurado redimir con su completo sacrificio? ... A 
partir de la estancia en Nueva York, volved. con 
frecuencia a repasar las aprendizajes geograficos 
que iniciara en Santo Domingo con el doctor Juan 
Vicente Moscoso y que prosigue en Nueva York 
con Mister Davis. 
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III.- DESCUBRIENDO EL MUNDO 

~11 OS viajeros salen de Nueva York 
hacia Inglaterra, donde la permanencia 

~I, 
sena muy breve; pero no tanto que 

Juan Pablo dejara de advertir las ventajas de 
la poHticainglesa, cuyo Parlamento actua como fiel 
representacion de las d.iversas clases sociales y el 
Rey apenas · ejerce otra funci6n que mantener la 
arm on ia en la pugna de los partidos. La pasion 
siempre nos hace exagerar un poco, y asf resulta 
justificable que su amigo de infancia Felix Marfa 
del Monte, admirador entusiasta de Inglaterra, 
creyera recordar que despues Juan Pablo buscaba 
en v ano al hombre lib re fuera de las Islas 
Britanicas. 

Desde Landres pasaron los viajeros al inquieto 
Paris. Es muy probable que hubiera sido en los 
primeros meses de 1830. Glorioso y convulso afio 
el de 1830 ! Casi a la vez se producen en Francia 
dos revoluciones. La primer a, una revolucion 
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alegre, sin fusiles ni derramamien tos de sangre. 
Nada mas, o tal vez . nada menos, que una 
revoluci6n literaria. Hizo variar hasta la moda de 
los trajes despues que impuso un nuevo modo de 
esc ri bir y pin tar, sin cefiirse a las pautas 
establecidas por antiguos maestros, para que las 
artes y las letras expresaran con desenfadada 
sinceridad pasiones y convicciones. 

Mucho antes, desde luego, ya existfa la pugna 
entre dos tendencias esteticas. La que llamaban 
Neoc/asicismo pretendfa continuar imitando el 
ejemplo de los clasicos, para solaz de las minodas 
cultas 0 mas bien de profesores y cortesanos 
af anosos de parecer eruditos, y la que bajo el 
nombre de Romanticismo dese aba llegar 
directamente al pueblo, ganandolo por la fuerza 
contagiosa de los sentimientos y problemas vitales. 

Sucedio entances que la noche del 25 de 
febrera de 1830 estrenaban en un teatra de Pads el 
drama Hernani, escrito por el joven paeta Vi~tor 
Hugo, bien afamado ya como Hder de la tendencia 
romantica. En palcos y lunetas desbordaba un 
publico apasionadamente dividido en dos bandos 
opuestos. Apenas comenzaron las actores a 
declamar los versos del dram~ huba al unisono 
aplausos y rechiflas. La mutua hostilidad fue 
enardeciendose y los j6venes respandfan con 
injurias y avaciones a las insultos y silbidas de los 
partidarios de las formas clasicas. El escritor 
Theophile Gautier, gran amigo de Victor Hugo, 
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vestfa un impresionante chaleco rojo, que se 
solazaba en exhibir orgullosamente coma pend6n 
de guerra. 

Y al poco tiempo las sastres de Paris llenaban 
las vidrieras de las tiendas con vistosos chalecos que 
reproduc ian libremente las colores del iris. Pero la 
batalla no termin6 en una noche, coma muchos 
imaginan. Huba cien representaciones del Hernani, 
siempre con protestas y ovaciones. Desde entonces 
se im puso una radical transformaci6n en las artes y 
las letras de Francia. lNada mas? iOh, no! Nada 
menos, pues tras una verdadera revoluci6n en las 
letras y las artes suele producirse otra revoluci6n 
nada divertida y seguramente de mayor peligro. 

As1 ocurri6 en Paris al terminar las bulliciosas 
representaciones de Hernani. El rey Carlos X habfa 
suprimido la libertad de prensa y se decidi6 a 
gobemar sin la intervenci6n del Parlamento; pero 
no habfa previsto que el martes 27 de julio 
amaneceda la ciudad llena de barricadas, donde el 
pueblo iba a luchar fieramente con trabucos y 
cuchillos, mientras desde las azoteas y balcones las 
mujeres lanzaban trastos, botellas y agua hirvien te 
sabre las tropas en marcha. Tres d1as despues, el 
Rey cerr6 apresuradamente sus baules para escapar 
hacia Inglaterra. 

Y no es reemplazado por ningiln Presidente de 
Republica, coma pretendfan los mas radicales 
inconformes, y tal vez hubiera complacido a Juan 
Pablo. Aclamado por las muchedumbres y teniendo 
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que transitar entre los restos de barricadas que aun 
obstaculizan las calles, acude al Palacio Real otro 
pdncipe de la antigua nobleza; pero de ideas 
liberales. Era hijo del Duque de Orleans, que los 
revolucionarios del tiempo de Robespierre 
apodaban Felipe Igualdad, aunque terminaron 
poniendole la cabeza bajo la guillotina. Y se inici6 
el reinado de Luis Felipe de Orleans, a quien 
burlonamente llamaban el Rey-Paraguas, porque 
solfa pasearse con un lindo paraguas bajo el brazo; 
pero lo importante es que Luis Felipe jur6 de 
buena fe cumplir y hacer cumplir la Constituci6n 
que dictaron los representantes del Pueblo. 

Cuando vive Juan Pablo en Pads t iene ocasi6n 
de observar las consecuencias de las dos 
revoluciones. Desde luego que en Francia tambien 
pudo encon trar el hombre libre que buscaba; pero 
de otro modo que en Nueva York o en Inglaterra. 
Entre el barullo de las calles, donde cualquier dfa 
parece de modn o de fiesta, otro aspecto de la 
ciudad debe provocar SU asombro, COffiO a don} ose 
Mor de Fuentes, un ingenioso trotamundos espafiol 
de aquel tiempo, que anotara sorprendido: "Todo 
Parfs viene a ser una libreda perpetua". 

Ademas de las tiendas principales, que son 
muchas y bien surtidas, tambien estan inundados 
de libros los antepechos de los puentes, las 
plazuelas, los pretiles y los con tornos del Baluarte, 
donde soHan adquirirse con gran rebaja de precios, 
e interrumpfan continuamente al transeunte los 
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vendedores de peri6dicos, cuyas paginas debadan 
con libertad y ardor las mas variadas opiniones. 

Ju an Pablo habfa visitado tres grandes 
ciudades, ademas de haber estado rapidamente en 
otras. Debi6 abrigar la sensaci6n de que ya habfa 
descubierto tres mundos muy poco semejantes a su 
triste y amado Santo Domingo de Guzman, donde 
h ab {a que ser valiente para levantar la voz 
inconforme con los gobemantes extranjeros. 
D olido por esta fntima congoja, prosigue el 
itinerario de don Pablo Pujol, que terminara 
necesariamente en Catalufia. 

Y con Pujol monta Juan Pablo en una 
diligencia para trasl~darse a Barcelona, semejante a 
la que hab fa u tilizado para llegar y salir de 
Landres. La diligencia es un carrote inc om odo y 
pesado, que reemplaza la ausencia de los 
ferrocarriles, todavfa entonces muy escasos en el 
mundo. Tiran de el cuatro o cinco caballos, a una 
velocidad nunca mayo'r de ochenta o noventa 
kil6metros por dfa, menos de lo que adelanta un 
tren en una hora. Por la noche intcrrumpe la 
marcha y los viajeros pueden dormir en hoteles o 
meson es. 

El viaje en tre Paris y Barcelona, despues de 
permitirle observar morosamente la rica y bien 
trab ajada vegetaci6n de la campifia francesa, 
concluye para Juan Pablo en una nueva lecci6n de 
Geograffa Poli'. tica. Al cruzar el enorme carromato 
las montafias de los Pirineos, que marcan la 

29 



separaci6n de dos pueblos muchas veces rivales, 
comprueba Juan Pablo que se mantienen en 
amistosa convivencia. Los guardianes de la fron tera 
hablan £ranees de un lado y espafiol del otro, 
coma deberfa ocurrir en los Hmites de Dabaj6n o 
Pedemales cuando el cumpliera el juramento que 
jamas olvidada. 

Tampoco se encuentra una E~pa.fia srn 
inquietudes, mansamente sojuzgada por Fernando 
VII. A poco de llegar a Barcelona puede advertir las 
ansias con que el pueblo trata de recuperar los 
fueros y libertades que en otros tiempos disfrutara. 
Tam bien llegaban hasta al.H los ecos de las 
inquietudes francesas, aunque reprimidas 
duramente por el monarca traicionero. 

Fue un hecho real y muy significativo que 
Jose de Espronceda, el mayor poeta romantico 
de Espafia, participase en las barricadas de I?.aris y 
formara en un grupo de liberales que intei:it6 
penetrar en Espafia para destronar a Fernando VII. 
Siendo muy joven, casi nifio todav{a, Espronceda 
organiz6 con otros muchachos la sociedad secreta 
Los Numantinos, para conspirar en el s6tano de 
una vieja botica, vestidos con ropones y antifaces 
negros, baj o la incierta luz de unos faroles rojos. 
Des cub i e rtos los nu man ti nos por la p olida, 
encerraron al poeta en un convento para librarlo de 
la carcel por SU extremada juventud. 

El Rey puede mantener desterrado al poeta; 
pero no a sus versos, que circulan de boca en boca 
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por Espafia, divulgando inconformidades y hasdos, 
coma es usual en las poetas romanticos. Tambien 
cantan el amor a la libertad, con acentos que 
disimulan a veces la intenci6n politica, coma al 
describir a Un pirata sin mas tesoro que SU barco, ni 
otra ley que la fuerza y el viento, y por unico Dias 
la libertad. 

· ~obre tales cosas llegadan a Juan Pablo 
noticias · y leyendas, aunque no descuido el estudio 
coma objetivo de su viaje. Y estudiar, lque? 
Dicen que en Barcelona aprendi6 el Ladn con la 
misma perfecci6n que su propio idioma; pero es 
muy difkil que le alcanzara el tiempo para tanto, 
ya que aden1as tom6 un curso de Filosofla y otros 
conocimientos importantes, coma las Matematicas, 
y artes de mero adorno por afiadidura. Un 
programa tan complejo no autoriza a descubrir 
ninguna finalidad concreta, sino el noble y 
generoso afan de no sentirse ajeno a ninguna f orma 
de sabiduda. 

Ya la Barcelona de entonces, por el humo de 
las chimeneas, recordaba las distritos fabriles de 
Inglaterra. AlH tam bien se inicia el auge de las 
industrias del tejido con empleo de maquinas de 
vapor para mover los telares, a la vez que seis afios 
de ocu paci6n de la ciudad por las fuerzas 
napole6nicas habfan dejado un fuerte sedimento de 
ideas revolucionarias e impulsado la fundaci6n de 
numerosas sociedades secretas. 

Las cartas y peri6dicos que Juan Pablo 
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recibira de amigos y familiares inmediatamen te 
despues del regreso a Santo Domingo, debieron 
informarle sobre los des6rdenes que estaban 
produciendose en Barcelona. Junto con la quema 
de iglesias y conven tos, le describidan el incendio 
de los talleres movidos a vapor, como brutal 
protesta contra el USO de las maquinas, pues los 
obreros imaginaban que los dejar1an sin trabajo. 
jMezcolanza horrible de estupidez y locura, que 

con :&ecuencia aparece en los mementos de 
profundas transformaciones sociales ! 

En aquel tragico ambiente, estremecido por 
coleras irreflexivas, "los fueros y libertades de 
Catalufia", que pronto Juan Pablo encomiara ante 
sus amigos, no pasaban de constituir entonces una 
melancolica afioranza o un ideal estimulante. 
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IV.- LA VUELTA AL HOGAR 

UAN Pablo comprenderfa que estudiar 
a capricho, sin obligarse a un plan 

I!!!!!!!!! 1~~J1determinado, podda tambien hacerlo 
junta a SUS padres, con solo adquirir los libros que 
necesite. Ademas, lc6mo realizar su juramento? 
Hasta Barcelona le llega:TI. noticias de la opresi6n 
haitiana. Se dice que el general Borgella intent6 
que un esbirro asesinara a monsefi.or Pedro Varela, 
el venerable Arzobispo de Santo Domingo, y que al 
momenta de ejecu tar el crimen, arrepentido de 
subito, el mat6n cay6 de rodillas y confes6 su 
prop6sito. Se habla tambien de conspiraciones 
frustradas y del forzoso destierro de muchos 
hombres probos y sabios. 

p 0 r e Stas, 0 por otras causas que 
desconocemos, Juan Pablo anunci6 a sus padres 
que regresarfa en la mas pr6xima oportunidad que 
hubiera. Entonces los barcos conducfan pasajeros a 
Santo Domingo muy de tarde en tarde. Cierta vez que 
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el Vigia de la Torre del Homenaje avis6 el arribo de 
una goleta procedente de Santo Tomas, los padres 
y hermanos de Juan Pablo acudieron al muelle. 
Vivian bastante cerca de la zona portuaria y no les 
engafi.6 el presentimiento: alH estaba Juan Pablo 
saludandolos desde la borda del velero, 
probablemente con los ojos nublados de lagrimas. 

Es posible resistir el su frimien to con ademan 
impavido; ·pero no a la vez la tristeza y la ru.egrfa, 
una doble emoci6n confusa que no deja espacio a 
la voluntad para imponerse. jQue jubilo volver al 
encuentro de los padres, las hermanos, los amigos, 
tras larga ausencia, y que pesadumbre, tras haber 
recorrido esplendidas ciudades, contemplar los 
boh!os de palma y guano donde se cobija el 
pueblo, las calles de tierra, la autoridad 
representada por extranjeros insolentes y el 
pa b ell 6n de los opresores flameando en las 
fortalezas ! 

La noticia de la llegada de Juan Pablo se 
extiende por el vecindario como un acontecimiento 
y la casa pronto se llena de vecinos. No podian 
faltar, desde luego, los habituales contertulios de la 
familia, entre los que abundaban sacerdotes 
cat6licos. Muchos hacen el comentario de que Juan 
Pablo "no es el mismo" que sali6 para estudiar y 
conocer el mundo, como si el tiempo tra.nscurriera 
en vano para los adolescentes. Desde luego, Juan 
Pablo ha crecido, aunque sin alcanzar mas esta~ra 
que la mediana. Representa menos edad de la que ..... ......,... ..... . ,.... . 
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tiene, aunque no ha cumplido diez y nueve aiios; 
pero a la franca expresividad de sti rostro sucede 
ahora con frecuencia un rictus de abstracci6n 
meditativa. Preguntaba menos que contaba. El 
doctor Manuel Mada Valverde, medico que le 
habfa dado algunas lecciones, le abraza y le 
pregunta entre la algazara de las visitantes: 

-Dinos, Juan Pablo, dque fue lo que mas te 
llama la a.tendon y te agrad6 en tus viajes? 

Acaso espera el doctor una respuesta divertida 
sabre el caracter de las gentes 0 las extraiios 
edificios que gustan describrir las viajeros. Por el 
contrario, Juan Pablo responde con la brevedad y 
firmeza de quien ha meditado largamente el 
asunto: 

- Los fueros y libertades de Barcelona, que 
alglin dfa nosotros daremos tambien a nuestro 
pueblo! 

A solas entre las amigos predilectos, ya que 
entre otros era imposible hacerlo sin que se 
estimaran desdefiados, Juan Pablo reparti6 las 
obsequios que les tra1a. A las j6venes de Santo 
Domingo debi6 sorprenderles coma una 
extravagancia que Juan Pablo les regalase 
estridentes chalecos de colores. Hasta entonces solo 
habfan vista chalecos negros o blancos. jY c6mo 
no lucirlos muy or on dos! Era la moda de Paris. A 
Felipe Alf au le entreg6 un chaleco rojo, semejante al 
que us6 Gautier, coma provocador estandarte de 
guerra, en las representaciones de Hernani. Con las 
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chalecos llegaban a Santo Domingo los primeros 
testimonios del romanticismo .triunfador en 
Francia, como tambien, desde luego, entre los 
libros. que adquiri6 Juan Pablo en Pads y en 
Barcelona. 

El romanticismo es contagioso como el 
sarampi6n o el catarro. Podrfa decirse que con 
Juan Pablo Duarte habfa llegado a Santo Domingo 
la fiebre romantica. Sin embargo... lPor que no 
admitir que el romanticismo, mas que una 
tendencia literaria, es una actitud frente a la vida? 
"Romanticos somos", arguy6 con buen humor 
Ruben Darfo, y despues interrogaba: "lQuien que 
es no es romantico? " Hay muchos hombres que no 
son nada; apenas hombres; pero Juan Pablo y sus 
amigos ten{an voluntad de "ser". Por lo menos, de 
ser dominicanos y sentirse orgullosos de serlo. 

En el fondo del romanticismo predomina el 
culto a la libertad. No fue tan casual como parece 
que al triunfo de Hernani siguiera inmediatamente 
la Revoluci6n de Julio, que derrumbo la 
monarqufa absolutista de Carlos X. Al mencionar 
Juan Pablo las palabras "fueros y libertades" debi6 
producirse un memento de expectaci6n y 
sobresalto. Cuentan que Juan Isidro Perez, tan 
impresionable y nervioso como era, tembl6 de pies 
a cabeza, "vibrante como una cuerda golpeada", y 
que Jose Marfa Serra se levant6 conmovido de su 
asiento. 

Aunque la anecdota haya sido un poco 
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fan taseada, es sin duda veros!mil. Fueros y 
libertades eran palabras m~cas. Sabre todo para 
las hombres de la generaci6n de Juan Pablo, pu~s 
todos eran romanticos, aunque muchos tal vez no 
lo su pie ran. 

I I 

37 



V.- ANOS DE ESPERA 

N joven que regresa de Europa vestido 
a la ultima moda, con elegantes 

~~~~~chalecos de colores, finos modales y 
estudioso, tenfa que ganar facilmente el 

coraz6n de las muchachas quinceafieras. Hay 
testim onios so bre dos graciosas dominicanas a 
quienes Juan Pablo regal6 sortijas de compromiso. 
Una de ellas fue Marfa Antonia Bonilla, que siempre 
conserv6 el anillo de oro con una piedra color de la 
esperanza. A la otra le daban el nombre familiar de 
Nona, una adulteraci6n de Noia, que en lengua 
catalana significa muchacha o nena. Se llamaba 
Prudencia Lluveres y su padre hab:la nacido en 
Catalufia. Las dos moridan solteras y Juan Pablo . , . . . 
Jamas contrajo matr1momo. 

Pero a Juan Pablo los amodos no debieron 
apasionarle mucho. Entre los versos que escribi6 y 
han llegado a nosotros, unicamente existe una 
poesia de amor, donde habla menos de amor que 
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de "las pen as del alma". El juramen to que hiz o en 
su coraz6n siempre insisda, como una voz secreta y 
constante, recordandole que su mayor deber era 
crear una patria independiente y libre. 

Sin embargo, de regreso a Santo Domingo, 
Juan Pablo vuelve a estudiar con tanta efusi6n 
como en Barcelona y con la misma diversidad de 
vocaciones. Parece que les dedica preferencias a la 
Geografla Universal y a las Matematicas, 
afiadiendoles el aprendizaje de la guitarra, la flauta 
y el dibujo. "Para todo t'enfa tiempo", escribi6 su 
hermana Rosa:"Consagrado a estudiar, nunca deja 
los libros antes de la una o las dos de la maiiana". 
Durante el dfa lleva la contabilidad en el almacen 
del padre, y en el propio almacen ofrece clases de 
Matematicas, idiotnas y escritura a los que 
mostraran deseos de aprender, sin distinci6n de 
categodas sociales y sin cobrar un centimo. A 
muchos les prestaba los libros que pudieran series 
utiles. Esta generosa conducta le ganaba una 
popularidad siempre creciente. 

Desde que el general Borgella intent6 el 
asesinato del arzobispo Varela, mucha5 personas 
ilustradas se apresuraron a huir hacia otros pafses y 
apenas habfa mod.a de que los padres encontraran 
buenos maestros para sus hijos. La pobreza general 
se hac fa cada vez mas angustiosa. Unos pocos 
frailes y sacerdotes ayudaban a impartir ensefianzas 
sin auxilio ni protecci6n de los gobernantes. El 
presidente Boyer, que produjo el cierre de la 
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Universidad al dejarla sin alumnado, es un cruel y 
engreldo fantoche que siente repulsion contra los 
libros, los hombres de letras y las ideas novedosas. 

En los atardeceres, despues que han 
terminado los trajines en el almacen de su padre, 
Juan Pablo se reline con amigos que discretamente 
iba seleccionando para los planes que guardaba en 
su corazon bajo juramento. Hubiera sido una tonta 
im prudencia revelarlos antes de conocer 
:Cntimarnente a los contertulios. 

Mucha gente de mayor edad parecfa a 
veces satisfecha con la invasion haitiana, o al menos 
asi trataban de hacerlo creer para evitarse molestias 
o peligros. Por ejemplo: el vicario don Tomas de 
Portes, en una carta pastoral lefda el 15 de 
septiembre de 1833, recomendaba a los "pacfficos 
habitantes" la fidelidad que hablan jurado a la 
Republica de Haid y la obligacion de agradecer "la 
solicitud paternal" del presidente Boyer, si querfan 
ser felices en este mundo y gozar de bienandanzas 
en el otro. jAy, conformista don Tomas de 
Portes! Por extrafia casualidad te escogio un 
matrimonio dominicano~ fugi.tivo desde la invasion 
de L'Ouverture, para que bautizases a su 
primogenito. Probablemente oirfas muchas veces 
despues aquel nombre que consagraste en la 
parroquia santiaguera de Nuestra Senora de los 
Dolores. Se llamaba Jose Mar{ a Heredia y Heredia, 
cantor supremo de la libertad de Cuba. 

Los viejos feligreses tal vez oyeran con 
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atenci6n los consejos del eclesiastico; no la 
juventud que deambulaba por las calles y vefa la 
chusma haitiana interrumpir las fiestas de familia 
con risotadas y palabras soeces, hasta el punto de 
hacerse habitual que los j6venes dominicanos, 
muchas veces armadas previsoramentes de espadas, 
dispersaran a los intrusos, empuiiando 
amenazadoramente los aceros y lanzandoles piedras 
como a un tropel de perros ladradores. 

Los gobernantes no daban mucha importancia 
a esos pleitos juveniles. El presidente Boyer repeda 
en sus discursos que la Isla gozaba de una 
tranquilidad completa. Por · grande que fuera su 
astucia, no podfa imaginar que esos j6venes de las 
trifulcas -entre los mas activos figuraba Ramon 
Mella, fuerte de complexion y habil en la esgrima
iban a decidir en breve la marcha de los 
acontecimientos. Con paciencia y sigilo, Juan Pablo 
form6 un grupo de compaiieros en que cada vez se 
hablaba con mayor seguridad y franqueza sobre la 
necesidad de expulsar a los dominadores y 
constituir una patria independien te. 

De pronto se pro du jo un descomunal desastre. 
Mientras sepultaban en la iglesia de Santa Barbara 
el cadaver del padre Ruiz -exactamente el 23 de 
septiembre de 1834- un pavoroso ventarron 
destrozaba el casedo de maderas y yaguas que 
rodeaba el templo. Horas despues el huracan 
arrancaba de rafa arboles corpulentos, hundfa 
embarcaciones y ahogaba en los dos desbordados 
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reses y campesinos. Al retirarse el ciclon hacia 
lejanos mares, el sol brill6 de nuevo para alumbrar 
un horizonte de ruina y muerte, donde solo se 
mantenfan inc6lumes los templos, las fortalezas y 
las casas de solida mamposteda. 

El pueblo apod6 la cad.strafe la Tormenta de/ 
Padre Ruiz, acaso con ir6nica amargura, para unir 
el apellido del sacerdote al recuerdo de la espantosa 
tragedia. El dia de Afio Nuevo, durante la 
cele b:i;-acion de un aniversario mas de la 
independencia de Haid, el padre Ruiz hab fa 
pronunciado un sermon que se pareda a la carta 
pastoral del vicario don Tomas de Portes en las 
injustas alabanzas a los magnates haitianos. 

Dicen que aquel mismo dia de Afio Nuevo, 
mientras Juan Pablo observaba los desfiles 
militares, concibi6 la idea de ingresar en las 
milicias, porque advirti6 que en el Ejercito habfa 
muchos dominicanos y facilmente los convenceria 
sabre la necesidad de volver las armas contra los 
gobemantes extranjeros. 

Entonces no se requerian muchos tramites 
para ingresar en la Guardia Nacional. Bastaba 
com prar el uniforme y adquirir el armamento. Una 
vez inscripto, nombraron a Juan Pablo furrier de 
la Compafiia. dFurrier? Una palabreja que nos 
viene de Francia para designar al cabo que 
distribuye el pan y -la cebada entre las tropas. En la 
Guardia Nacional Juan Pablo se hizo de muchos 
amigos, ganados con el trato siempre cortes y 
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generoso. Los propios guardias estaban f acultados 
para elegir sus jefes y muy pronto le ascendieron a 
Capitan de la Compafifa. 

El plan de Juan Pablo ~egufa desarrollandose 
poco a poco, sin despertar sospechas del enemigo. 
Hay que andar con mucho tacto para manejar ideas 
peligrosas y no permitir que las descubran antes del . 
memento oportuno. Por much as razones Juan Pablo 
vislumbraba la posibilidad de un triunfo rapido, 
pues las calamidades se agravaban despues de la 
Tormenta def Padre Ruiz y el pueblo senda mayor 
necesidad de que variara el estado de cosas. 

Muchas veces con fundamento, y otras sin 
cabal justicia, la gente suele atribuir al Gobierno 
gran parte de culpa en las adversidades y miserias 
que padece. De todos modos, el Gobiemo de Haid 
no podfa ofrecer auxilios, ni casi la esperanza de 
un remedio, para atenuar los estragos que caus6 la 
tormenta al · derrumbar las viviendas y malograr los 
cultivos y plantaciones de "la Parte Este", como 
tam poco dispon fa de recursos con que resolver 
analogos conflictos en el mismo territorio haitiano, 
donde eran frecuentes las conspiraciones y 
revueltas contra la tiranfa del presidente 
Boyer. 
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VI. LAS ALAS DE P APEL 

ESDE 1834 hasta 1838 prosigue Juan 
. Pablo su tarea gratuita de maestro, a la 
.' vez que el mismo continua estudiando 

coma ten{a par costumbre. Entre las amigos de 
mayor con£anza expone ideas sabre las abusos del 
Gobierno y las modos de conseguir la 
independencia para fundar la Repu blica 
Dominicana. Sin embargo, aquellas ideas carec fan 
de las alas de papel que les permitieran volar mas 
rapido y mas lejos, pues en Santo Domingo no se 
imprimfan entonces peri6dicos ni libros, que son 
las alas de papel que las ideas rtecesitan . 

.. Pero la necesidad, sin duda, es madre de la 
invenci6n. Sucedi6 misteriosamente que alguien 
empezaba a introducir par las ranuras de las 
puertas unos manuscritos que denunciaban los 
a busos de las au toridades y sefialaban la 
insurrecci6n coma unico deber para un pueblo 
maltratado. Firmaban aquellos papeles con un 

45 



pseud6nimo: El Dominicano Espanol. N·o eran 
como peri6dicos ni libros; pero servfan de alas, de 
misteriosas alas de papel, a las mismas ideas que 
Juan Pablo explicaba a los amigos. Las hojas 
deslizadas silenciosamente por la noche a traves de 
las puertas y leidas con sorpresa por la maiiana 
fueron en la ciudad el tema casi obligatorio de la . , . 
conversac1on entre vecmos. 

Si entonces los polidas haitianos hubieran 
tenido ocasi6n de conocer Grafologfa -el arte de 
investigar por los rasgos de las letras el caracter de 
quien las escribe- tal vez hubieran comprendido 
que El Dominicano Espanol era un joven justiciero, · 
de vivaz inteligencia y de convicciones claras. 
Donde hay j6venes asf es muy diffcil perpetuar la 
tiran1a. 

En algunas casas que recibfan los manuscritos 
no debieron faltar quienes los atribuyeran a Juan 
Pablo Duarte, o con mayor seguridad a sus amigos; 
pero ciertamente constitufa un secreto para todos. 
Hasta para el mismo Juan Pablo, que debi6 leerlos 
sorprendido, como si encontrara un eco capaz de 
repetir muchas de sus opiniones. El propio autor de 
los an6nimos qued6 asombrado por el interes que 
despertaban. La gente no s6lo se afanaba en leerlos, 
sino ademas ayudaba a circularlos. 

No hay peri6dicos en Santo Domingo; pero 
hay una imprentica, propiedad de una mujer a 
quien llamaban graciosamen te La Deana. La tal 
Deana se ayuda a ganar el pan de cada dia 
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imprimiendo decimas populares, para vender en las 
fiestas que las barrios dedican a sus patronos. 
Ahora La Deana aument6 su negocio, haciendolo 
mas lucrativo: imprime una hoja que defi.ende al 
Gobiemo bajo el titulo de La Chicharra. Aunque 
La Chicharra tiene la facilidad de repartir mayor 
numero de copias, El Dominicano Espanol la 
aventaja por decir las cosas que el pueblo quiere 
que le digan y par hablar mal de las gobernantes 
coma al pueblo le complace que se haga. jPero 
cuanta voluntad y trabajo necesita El Do1J7inicano 
Espanol, que escribe sin que nadie le pague y que 
debe llenar copias y mas copias trazando letra par 
letra, siempre con el peligro de que le lleven a la 
carcel los polidas ! 

Una mafiana de domingo, mientras El 
Dominicano Espanol redacta sus pasquines, le 
sorprende la visita de su amigo Juan Pablo. 
Viendolo ante la mesa cubierta de papeles, con la 
plum a en la mano, Juan Pablo le pregunta: 

- lQue es eso, Pepe? lNo sales hoy de tu 

casa? 
-No -resronde Jose Marfa Serra, a quien 

Juan Pablo llama carifiosamente Pepe, sin 
com prender que tambien podfa decirle El 
Dominicano Espafiol-; estoy muy ocupado. 

- l Y que escribes? 
Serra cage uno de los manuscritos de la mesa 

y se lo entrega a Duarte, contestandole 
sencillamen te: 
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-Toma, y lee. 
Apenas tiene el papel ante los ojos, Juan 

Pablo exclama alegremente complacido: 
-lConque eres tu? iTu, El Dominicano 

Espanol! jCaramba! Pues voy a ayudarte. 
Y toma asiento para empezar inmediatamente 

una nueva copia. No hacen falta muchas palabras ni 
explic aciones para en tenderse dos amigos 
identificados en sentimientos y creencias. Despues 
de copiar cuantas veces les fue posible los mismos 
textos, vuelven Juan Pablo y Pepe a reunirse por la 
noche para repartirlas. Aunque la noche es muy 
lluviosa, nada los detiene. Con dos amanuenses 
para escribir y distribuir las hojas la tarea podra 
ser mas efectiva; pero no le satisfizo a Juan Pablo, 
que des.de mucho antes viene dandole vueltas a un 
plan mas ambicioso que la difusi6n de papeles 
subversivos. Y a los pocos dfas regresa a la casa de 
su amigo Pepe sin deseo de hacer copias y ._mas 
cop1as. 

-Por hoy dejemos la escritu.ra -dice-. Nada 
harfamos con excitar al pueblo sin un fin practico, 
importante y positivo. 

Tras el breve preambulo, Juan Pablo explica 
las circunstancias que impiden la fusion entre 
haitianos y dominicanos. Lejos de injuriar a los 
invasores, elogia al pueblo de Haid. Admira que 
lograra salir de la esclavitud para constituirse en 
naci6n independiente. Posee dos virtudes: el valor 
y el am or a la libertad. Que sean libres y conserven 

48 



su republica; pero que no opriman a otro pueblo. 
De pronto, con los ojos centelleantes y 
temblandole los labios bajo el bigote espeso, Juan 
Pablo dice: 

- lPor que han de estar los dominicanos 
sometidos a Espafia, a Francia y al mismo Haid, sin 
constituirse en naci6n como los demas? i No, mil 
veces no! jViva la Republica Dominicana! 

Y esboza rapidamente SU plan: fundar Una 
sociedad secreta, a semejanza de muchas que ya 
existen en Europa, y aun en la America Latina. 
"Todo lo tengo pensado", confiesa a Serra, antes 
de indicar los pormenores de la organizaci6n que 
estima necesaria. 
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VII.- FUNDACION DE LA TRINITARIA 

, .. ,__...,.. . S natural que Juan Pablo Duarte 
; . explicara previamente su plan a los 

~~ii~~'~.' amigos caRaces de secundarlo; pero 
antes del primer cambio de impresiones ya le habfa 
dado a la sociedad el nombre de La Trinitaria. La 
integrar1an nueve socios fundadores, formando tres 
bases de tres socios cada una. Matematicamente 
correcto, pues nueve es multiplo de tres; pero 
ninglin testimonio justifica que los fundadores se 
consideraran divididos en tdos, como hace suponer 
el relate de Jose Marfa Serra, aunque cada uno de 
ellos debfa "asociarse" o "comunicarse" con dos 
personas ajenas a la sociedad, y estas integr.ar otra 
"celula" o "eslab6n" de tres miembros, y asf 
sucesivamente; pero el nombre de "trinitarios" 
quedarfa solamente resetvado a los fundadores. 

El nombre de La Trinitaria podrfa deberse a 
otros motivos menos escuetamente aritmeticos. Por 
ejemplo, ::il lema de la organizaci6n: ''Dios, Patti?- y 
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Libertad". lo, por que no, :ti hecho de que el buen 
cat6lico que era Juan Pablo Duarte se complaciera 
en una palabra que evoca la Sandsima Trinidad? 
Jamas estuvieron ausentes de su pensamiento, 
sobre todo a la hara de crear s:lmbolos y emblemas, 
las significaciones habituales en su fe religiosa. Asf 
traz6 la cruz blanca sobre los colores de la bandera 
haitiana. Y decidido a fundar La Trinitaria elige 
una casa frente a la Iglesia del Carmen y una fecha 
que la tradici6n consagra al Triunfo de la Cruz y a 
la festividad de la Virgen del Monte Carmelo: el 
lunes 16 de julio de 1838. 

En tomo a la hora de la cita -las nueve de ia 
mafi.ana, coma para insistir en el multiple de tres
fueron llegando los invitados a la casa de Dona 
Chepita Perez de la Paz, md.Jrc ~e uno de los 
amigos mas fntimos y fieles de Juan Pablo. A 
diferencia del adolescente Jose de Espronceda, que 
celehraba de noche las juntas secretas de Los 
Numantinos, con ropajes negros y faroles rojos, 
Juan Pablo prefiri6 la plena luz del sol, sin 
efectismos ni ceremonias teatrales, mientras grupos 
de feligreses tra jinan por la calle para acudir o salir 
del templo. 

Las puertas y ventanas de las casas pr6ximas a 
la Iglesia del Carmen estan adomadas con 
ramilletes de fl.ores, cortinas y banderas, para 
contribuir al lucimiento de la fiesta. Pero los 
incipientes conspiradores no tienen ninguna raz6n 
para ocultarse demasiado, porque la polida no 
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vigila ni cohfbe las reun1ones privadas. Esta 
excesivamente segura de que la paz en Santo 
Dorr1ingo es verdaderamente inalterable, como 
solla repetir en sus discursos el arbitrario 
presidente Jean Pierre Boyer. 

Ademas de Juan Pablo Duarte y de Juan 
Isidro P~rez de la Paz, en la casa de Dona Chepita 
estan reunidos Juan Nepomuceno Ravelo, Felix 
Marfa Ruiz, Benito Gonzalez, Jacinto de la 
Concha, Pedro Alejandrina Pina, Felix Alfau y Jose 
Maria Serra, El Dominicano Espafi'o/ _de- los 
manuscritos1 anonimos. Todos muy j6venes; 
algunos en plena adolescencia. El de mayor edad es 
Benito Gonzalez, que pronto se borrada en el . . , . 
anon1mato por su actuac1on poco mtensa, y 
aventaja en dos aiios a Juan Pablo, quien ha 
cumplido veinticinco afios y aparenta solo d.iez y 
ocho, al menos en la opinion de su hermana R.osa. 
Tres son 'adolescentes de diez y ocho afios: Alfau, 
De la Concha y Pina. 

El plan de Duarte es aprobado sin difi.cul tad 
alguna. Las opiniones coiaciden punto por punto 
desde antes de la reunion. Los acuerdos quedaran 
sellados bajo solemne juramento, de cuyo tex to 
Duarte llev6 nueve copias para ser lefdas y 
:6.rmadas. A pesar del espontaneo entusiasmo de los 
amigos, Juan Pablo les advierte que aun se hallan a 
tiempo para retractarse los que no posean la 6.rme 
seguridad de que han de cumplir las obligaciones 
impuestas al jurar por su honor, " en nombre de la 
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Santisima Trinidad de Dios Omnipotente", ayudar 
con vida y bienes a la separaci6n de Haid, para 
implantar la Republica Dominicana, plena de 
libertad y soberan{a, e independiente "de toda 
dominaci6n extranjera". 

Todos aceptan la gloriosa responsa.bilidad y 
contestan a la invitaci6n para retractarse con un 
rotunda y unanime jNo! jNo! jNo! . . . Se 
ponen de pie al leer en voz alta el juramento. Solo 
les falta estampar la frrma. Y Juan Pablo se punz6 
un dedo con el alftler del relicario que le hab fa 
prendido la madre cuando el parti6 hacia el 
extranjero; despues moj6 en la sangre la pluma y 
trazo SU rubrica junta a fa primera de las Cruces que 
segu{an al texto. Terminadas las nueve 6.rmas, Juan 
Pablo dice, con el papel abierto y sefialando las 
cruces con la diestra: 

-No es la cruz el s!mbolo del sufrimiento. Es 
el simbolo de la redenci6n. Queda constituida La 
Trinitaria bajo SU egida. Mientras exista uno de 
nosotros, estara obligado a cumplir el juramento. 

A los conspiradores debi6 placerles adoptar 
nombres de guerra y colores distintivos, que solo 
ellos debian conocer. Tenddan ademas una clave, 
que consistira en reemplazar unas letras por otras 
en documentos comprometedores, y tambien una 
serie de toques secretes para comunicarse. Cuatro 
toques distintos que equivalian a cuatro palabras: 
S{, No, Conflanza y Sospecha. As{ el asunto 
comenzaba a rodearse de misterio, cosa s1empre 
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atractiva y que jamas falt6 en las conspiraciones de 
los tiempos romanticos. 

Llegada la ocasi6n de distribuir pseud6nimos 
y divisas, Juan Pablo anuncia que el tomara el 
nombre de Ar1stides, aquel griego famoso 
a po dado por su honradez El Justo, y el color 
amarillo; pero Juan Isidro se opone con 
vehemencia: 

- jNo! jEl amarillo es mfo! Significa 
poHtica, y el tuyo el azul celeste, que simboliza la 
gloria. i Y a ti te pertenece ! 

Horas mas tarde, La Trinitaria debi6 reunirse 
para admitir otros tres juramentados con igual 
compromiso y jerarqufa que los fundadores : 
Vicente Celestino Duarte, el hermano mayor de 
Juan Pablo; Ram6n Madas Mella, tan resuelto 
como impetuoso, y Francisco del Rosario Sanchez, 
a quien le hab!an reservado el color verde como 
emblema de esperanza. 

La primera sesi6n de los trinitarios finalize a 
las once de la mafiana. Aquel ac to de grave 
responsabilidad, que a la vez imponfa sacrificio, 
tuvo por musica de fondo el bullicioso regocijo del 
pueblo. Hast a la casa de Dona Che pita llegaba 
alegremente el repique de las campanas, el 
chisporroteo de los cohetes saltarines y los rumores 
del gendo que aguardaba la procesi6n de la Virgen 
del Carmen. 

Una vez terminadas las primeras sesiones 
organizativas, los trinitarios aportan contribuciones 
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economicas para los gastos ineludibles de viaje y 
propaganda. Inmediatamente trabajan en busca de 
proselitos, con el objeto de multiplicar el numero 
de celulas o eslabones. Ya han designado a Juan 
Pablo como General en Jefe de los Ejercitos y 
director de la Revoluci6n, a la vez que Coroneles a 
Sanchez, Perez, Pina y Vicente Celestino. 

En el caso de producirse alguna delaci6n, 
ninguno de los " asociados" podrfa comprometer 
mas que a dos de SUS compafieros de celula. Los 
grupos de ~on spiradores aumentan inclusive fuera 
de Santo D omingo de Guzman. Suman 
principalmente adeptos en El Seibo, Azua, La Vega 
y Santiago de los Caballeros. Para internarse con 
facilidad y frecuencia en los campos, hasta cerca de 
los limites de Haid, Juan Pablo llena las 
formalidades para ejercer como Agrimensor, perito 
en el arte de medir terrenos. 
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VIII.- LOS FILORIOS 

~~~10R aquel tiempo habfa llegado a 
San to Domingo un sacerdote al 

~~~~~parecer sin importancia. Un clerigo de 
habitos humildes, muy corto de estatura, voz 
estridente y el rostro como ra1do par cicatrices de 
viruelas. Posee el bello don de la palabra facil, 
reveladora de vastos conocimientos adquiridos en 
las libros y en la vida. Cuando permanece callado, 
solo Se advierte SU clara inteligencia par la 
expresion inquisitiva de sus ojos relampagueantes, 
y su actividad par la nerviosa rapidez de sus 
movimientos. As{ es el padre Gaspar Hernandez, de 
la orden fundada por San Camilo de Lelis para 
asistir enfermos y moribundos. 

Se halla el padre Gaspar en poco mas de los 
cuarenta afios. Nacido en el Peru, donde fue 
c apellan de los ejercitos espafioles, termin6 
refugiandose en Puerto Rico, despues de la victoria 
del mariscal Antonio Jose de Sucre en la batalla de 
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Ayacucho. Desde Puerto Rico lo trasladan a Santo 
Domingo y el vicario Tomas de Portes le 
encomienda la humilde parroquia del arrabal de 
San Carlos. 

Su historia no era precisamente garanda de 
ideas liberales, ni la de un partidario de la 
independencia latinoamericana. Pero el hombre 
verdaderamente honrado cambia de opiniones 
cuando alg6.n motivo le permite comprender que 
son malas o injustas. Y el padre Gaspar era honrado 
ademas de estudioso y comprensivo. Alla en Lima, 
capital del rico virreinato del Peru, con universidad, 
escuelas, libros, peri6dicos, teatros y bellas 
avenidas como el Paseo de Aguas, pudo 
equivocadamen te preferir que continuara la 
dominacion espaiiola, bajo la que naci6, se educ6 y 
fue ordenado sacerdote. Ahora ve a sus 
menesterosos feligreses torturados por la opresi6n 
de un pueblo con tradiciones y lenguas distintas, 
que mezcla sacdlegamente su barbara supersticion 
con la liturgia cat6lica y no presenta el menor 
indicio de progreso cultural ni economico. El padre 
Gaspar, desde luego, no puede justificar ni 
disimular un sistema de vida semejante. 

lQue harfa entonces el padre Gaspar, jel, 
po brecito y casi solo! humilde parroco de 
extramuros? Solo tiene un arma que oponer a los 
largos sables de los invasores: la palabra elocuente, 
que a la vez enardece los animos y siembra las 
ideas. Pronto le dan resonante fama los sermones, 
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que acuden a escuchar desde otras barriadas 
algunos j6venes estudiosos y viejos instruidos. Los 
trinitarios no esquivan, desde luego, la atracci6n de 
la elocuencia del padre Gaspar, aunque se hallan 
afanosamente entregados a la busqueda de adictos 
para formar nuevas celulas o eslabones de La 
Trinitaria. 

Sanchez organiza "asociados" en Los Llanos y 
El Seibo; Mella recorre el Cibao. Paco despues Juan 
Pablo se dirige a Venezuela para gestionar apoyo de 
los compatriotas que emigraron desde que Espafia 
cedi6 a Francia el gobiemo de la Isla y con tinuan 
exiliandose en mayor numero desde el inicio de la 
invasi6n de Boyer. Tambien visita Duarte a 
personajes de la poHtica venezolana, que ofrecen 
ayuda, aunque a la postre no hicieran nada de 
importancia positiva. 

Comprueban las trinitarios en sus viajes que el 
prop6sito de la independencia y la creaci6n de la 
Republica Dominicana iban ganando rapidamente 
defensores, aunque no bastantes para acometer una 
insurrecci6n inmediata. La opinion de los 
dominicanos sigue profundamente dividida. 
Ademas de las que aspiran a la independencia 
"pura y simple", hay dos bandos en que se reunen 
casi todos las hombres de edad madura, sin 
im pulsos generosos: el de la gen te resign ad a al 
dominio haitiano, con tal de que le permita medrar 
en alguna fo rma, y el de los que niegan al pueblo 
de Sant o Domingo la capacidad de eJercer 
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funciones de gobiemo, pues no admidan mejor 
s olucion que someterse a otro pafs que las 
pro te giera. 

Y ocurda un hecho curioso. Generalmente el 
ideal de independencia solo en las j6venes 
levantaba entusiasmo y voluntad de sacrificio. dPor 
que? Tal vez porque no era un calculo ego1sta, 
sino un impulso de la dignidad humana. Tal vez .. . 
(Abramos un parentesis, que puede saltar el lee tor 
apresurado. Todavia par aquel tiempo no se 
hablaba en el mundo de la brecha entre una 
generaci6n y otra. Cada generaci6n hist6rica tiene 
un modo de sentir y comprender la vida que es 
opuesto a la manera que tuvo la anterior, o al 
menos diferente. A tal variaci6n le Haman gap, o 
brecha, y se producfa, desde luego, mucho antes de 
que las pensadores la observaran. Existi6 en Santo 
Domingo entre los hombres que· hab{an nacido 
alrededor de 1813 -la generaci6n de Juan Pablo 
Duarte- y las que nacieron antes. ) 

A poco de regresar de Venezuela, Juan Pablo 
acude tambien, junta a muchos que fueron sus 
disdpulos, a las clases que ya dicta el padre Gaspar 
en la sacrisda del Regina Angel6rum. dClases de 
que? De Filosofia, Teologf a, Latinidad, Historia y 
hast a Derecho PoHtico. Nada importa averiguar el 
programa de las asignaturas. Ninguna servfa a 
finalidades concretamente practicas en Santo 
Domingo. Despues de todo, seglin anotara Rosa 
Duarte, el aula del padre Gaspar es mas una junta 
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revolucionaria que una clase de estudios 
humanistas. No todos los asistentes a las lecciones 
del padre Gaspar son trinitarios; pero todos los 
trinitarios asisten a escucharlas con mayor o menor 
frecuencia. 

Cuando aquellos estudiosos parlotean en 
calles_ y plazas sob re temas discu tidos en Regina 
Angel6rum, los ignorantes del pueblo oyen con 
extrafieza las palabras que dicen, sin comprender 
apenas -los asuntos de que tratan. Alglin ingenioso 
analfabeto - pues los hay ingeniosfsimos- inventa 
el mote de filorios para burlarse de la supuesta 
condici6n de fi/6sofos que otros soHan atribuirles. 

Los ignorantes suelen ver a los estudiosos con 
una extrafia admiraci6n que disimuladamente 
supura envidia. Y son ellos los que sufren, porque 
siempre resulta mejor ser envidiado que envidioso. 
Nadie escuch6 que Juan Pablo se quejara del 
remoquete. Por el contrario, c01no tambien daban 
en Santo Domingo el nombre de filoria al jazm{n 
del Malabar, las mujeres simpatizantes de los 
trinitarios se prendfan la blanca fl.or en el corpifio o 
en el mono coma una fragante escarapela. En el 
patio de los Duarte-Diez, muy abundoso en reatas 
con fl.ores, hubo siempre un arbusto con tal especie 
de j azmines. 

lFil6sofos o filorios? La captaci6n del ideal 
filorio o filos6fico de los trinitarios sigue 
extendiendose por ca.mpos y ciudades. Los fllorios 
cada tarde se congregan en el almacen de La 
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Atarazana para adquirir experiencia en el manejo 
de los armamentos. Hacen esgrima y se dedican a 
estudiar libros de tacticas militares, aunque 
com prenden que la oportunidad de la insurrecci6n 
no tiene aun fecha precisa, ni depende solo de la 
voluntad de los dominicanos, sino mucho mas de 
1 os conflictos y des6rdenes que produzca el 
tumultuoso politiqueo de Haiti. El ya _e-~v~jecido 
presidente Jean Pierre Boyer, como ocurre siempre 
a los que abusan de un poder absoluto, incurre d{a 
a dfa en mayores torpezas y tambien dfa a dfa 
crece el numero de SUS furiosos enemigos. 

62 



IX.- PALABRAS AL VIENTO 

AMBIEN los filorios deben 
comprender que no bastan las palabras 
en voz baja, las reuniones secretas, ni 

la sigilosa preparaci6n de grupos. Hay que 
encontrar el mode de que el pueblo participe 
directa y masivamente en las ideas que ellos 
propugnan, hasta donde fuera posible expresarlas 
en publico sin la molestia de los policias. Y fundan 
una s ocie dad con nombre misericordioso y 
apariencias inofensivamente culturales: la Sociedad 
Fi!antr6pica. 

i Nada de ocultaci6n ni de secretes! Su 
principal :finalidad es celebrar reuniones con 
entrada libre para cuantos deseen ofr un poco de 
musica y charlas o discursos. La Sociedad 
Filantr6pica -y no podfa ser de otro modo 
estando alH Juan Pablo Duarte- adopt6 un lema 
de tres palabras, est a vez tranquilizadoras hasta 
para los agentes o espfas del Gobierno: "Paz, 
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Union y Amis tad". 
Muchos lamentan que se hayan perdido las 

platicas que alH se pronunciaron. Tal vez afiadirfan 
muy poca i.nformaci6n a los curiosos. Rara vez 
podrfan .ser bien comprendidas ahora, cuando han 
variado tanto las circunstancias. Cumplieron su 
verdadera funci6n segiln lograban impresionar al 
auditorio. Hoy sabemos que el pueblo se interes6 
por escucharlas y que a veces les tribut6 muchos 
aplausos. De todas maneras, tenddan que disimular 
las intenciones, pues casi es imposible hablar 
clarame.nte de libertad bajo un regimen de tiranfa, 
a no ser en la hora del combate o ya de cara a la 
muerte. 

Pero Juan Pablo buscara todavfa otro medio 
mas efectivo para lanzar al viento, sin provocar 
excesivas suspicacias de los gobernantes, aquellas 
palabras capaces de avivar en el pueblo las ansias de 
lucha contra los tiranos. En vez de discursos, que 
com prometen a quienes los pronuncian, pueden 
representar obras teatrales, donde sucesos antiguos 
permiten otrecer ejemplos de los que el actor no 
tiene culpa. Y para eso se fund6 la Sociedad 
Dramatica. 

Los trinitarios y sus amigas realizaron todas 
las tareas que requeda el proposito. No unicamente 
trabajadan como actores y actrices. Algunos se han 
de ocupar de la tramoya, el decorado, los muebles 
y la taquilla. Puestos a pru~ba en los ensayos, Juan 
Pablo qued6 tan solo coma apun tador. El inquieto 
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Juan Isidr~ ~£e~~z· r~evel6 - ~~c~lentes ·c$ drciones de 
act or dram~tic-0. Alguiefi facilit6 · ~~~·:.~:#~a· de dos 
pisos, c~n ·~n:a· sala muy grClll.d.e, para ·q¥~· -sirviera de 
teatro . . ._ ·. ·:-.~-·· · :· · - - - · .... ,:~:-!:._·,~--

] uail Pi.blo· ha-· tt~ido en tre sus--Ji.~rc;s algunas 
obras .tea;trales. Pai~ _: inaugurar ")a ·sociedad 
Dramatfca eligen liha ~!aged~a de Vitt'.o_do Alfieri, 
mediocremertte traducida del italiano;-..,pero en ella 
se repiten mucha8 _veces 1as magicas .. palabras que 
conviene esparcir al viento, como li1..>ertad, patria y 
honor, 0 SUS antonimas despotic:.mo, servidumbre, 
infami~ . . Palabras que espar-... an o .'.azoran en los 
tiempos de opresi6n o tiran{a. . ·_: 

La tragedia de Alfieri nada o muy poco tiene 
semejante a la situaci6n de Santo Domingo bajo el 
gobiemo de Boyer. Baste decir que ~l-- argumento 
corresponde al Siglo Quinto antes'- de · la Era 
Cristiana. Un hijo de Tarquino, el Soberbio, rey de 
Roma, ultraja a la castisima Lucrecijl,.-esposa del 
patricio Colatino. Al suicidarse la pobre mujer 
ofendida, Colatino quiere morir de igual manera; 
pero su amigo Bru to le arrebata el , punal y le 
propane dirigir la lucha del pueblo .contra el 
despota que lo oprime. · 

Ya expulsado el injusto monarca y aclamados 
Brute y Colatino como libertadores de Roma, 
sucede_ que ·on habilidoso mensajero del rey 
depuesto corivence a los dos hijos de Brute para 
que se unan a los arist6cratas que todavia 
defienden a Tarquino el Soberbio. l)espues del 
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triunfo popular, demostrada la traici6n de sus 
hijos, Bruto manda a cumplir la ley inexorable que 
castiga con la muerte a los t raidores. Y cae el tel6n 
en el momenta en que el verdugo empufia la ftlosa 
segur para ejecutar la sentencia, mientras la 
muchedumbre aclama a Bruto coma " el dios de 
Roma", el libertador de su patria, y Bruto se 
declara a sf mismo coma el mas infortunado de los 
horn bres, resignandose al terrible sacrificio para 
que ninguna traici6n quedase impune. 

El exito de la representaci6n fue sin duda 
extraordinario. Un publico numeroso, hasta 
exceder la capacidad de la gran sala, aplaudi6 con 
fervor a los iinprovisados artistas. Cada quien 
in te rpretaba a su modo el argumento. Los 
partidarios de la independencia de Santo Domingo 
o ian con vibrante exaltaci6n aquellos versos 
alusivos: " i Oh, de la p atria sacr osanto 
nombre ! " ... "jTodo nos grita libertad o 
muerte ! " . . . Tambien les emociona la parte de la 
tragedia en que Bruto afirma que el pueblo nunca 
esta desarmado. No; no esta desarmado, porque 
posee el odio, el odio "vivaz y justo" contra los 
despotas. 

Si el rey Tarquino nada se pareda al 
presidente Boyer, encamaban los dos el conflicto 
etemo del tirano que oprime y la c6lera del pueblo 
que se re bela. Despues los trinitarios llevarfan a 
escena otro episodio mas generalmente conocido, 
donde aparece el '"segundo" Bruto, el que hundi6 
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el punal en el pecho de Julio Cesar para restablecer 
las libertades romanas. 

Intrigado por los trajines para la inauguraci6n 
de la Sociedad Dramatica, el Gobernador hab1a 
enviado a un militar de su confi.anza encargandole 
que observara la fndole de la empresCL lQue se 
prop one n c on tan ta actividad y en tusiasm o 
aquellos j6venes? Era preciso, como observador 
del espectaculo, un buen esp1a que entendiera 
perfectamente el espafiol. Y el Gobernador envi6 
nada menos que a un Coronel de Artilleria, con el 
unif or me de gala Ueno de alegres colorines. 

Cuando termin6 la fiesta, el Coronel debi6 
sentirse satisfecho. Consideraba la funci6n como 
"una cosa de muchachos", y ademas tan inocente 
como benefi.ca, pues r~comend6 en su informe que 
"los j6venes haitianos debian imitar a los 
dominicanos". Y parece que la recomendaci6n fue 
bien atendida, porque no tard6 en aparecer un rival 
de la Sociedad Dramatica, donde se ofa declamar 
los versos de Racine con fuerte acento creole. 

Entonces no exisdan cinemas, televisores ni 
radios. Ni siquiera alumbrado publico que 
permitiera recorrer tranquilamente las calles en las 
noches sin luna. Cada funci6n teatral debfa 
constituir naturalmente un acontecimiento. Y muy 
pron to se ofreci6 un "asociado" para construir un 
verdadero teatro, con sus palcos y l~netas. El sitio 
que aprovech6 no podfa quedar m~ centrico: las 
ruinas de la Carcel Vieja, frente a la Plaza de 
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Armas. Con el trabajo y los aportes de sus activos 
socios, la Sociedad Dramatica levant6 rapidamente -
s u ''coliseo", erigido con beneplacito 'de las 
autoridades haitianas. Solo en los asientos ,de platea 
cabfan mas de trescientos espectadores. 

La actitud de los haitianos debe contribuir a 
que los "muchachos" se aventuren con obras mas 
claramente poll ticas, fundadas en sucesos nada 
remotos, como Un Dfa def Ano 23 en Cadiz. 0 sea: 
del afio 1823 , cuando las tropas francesas 
invadieron a Espafia para maritener en el trono a 
Fernando VII , el rey que habfa derogado por 
segunda vez una Constitucibn de principios 
liberal es. 

La obra no esta en versos retorcidos, como las 
traducciones de Alfieri, sino en la i-'r osa liinpia y 
Ilana del erudite espafiol Eugenio de Ochoa. As:( 
cada parrafo resulta muy facilmente comprensible. 
Ade mas, los invasores eran franceses, como 
entonces soHan llamar a los haitianos en Santo 
Domingo, y el drama expresa la indignaci6n de un 
pueblo de habla espafiola contra la intromisi6n de 
soldados que emplean una lengua parecida al creole 
de los haitianos. 

La costumbre de que en el lenguaje comun se 
dijera espanole s y franceses al mencionar 
dominicanos y haitianos, facilitaba que en muchas 
ocasiones el drama pareciera referirse 
concretamente a la situaci6n de Santo Domingo. 
Los actores tambien pronuncian "las palabras 
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magicas". Una de las protagonistas afirm·a: "Los 
nombres de patria, libertad, honor nacional, tan 
dukes al coraz6n de todos los pueblos, estan 
proscriptos como palabras infames". Pero el 
Edecan del Gobemador permanece en su butaca, 
sin decir nada. Oye exclamar: "jViva la 
libertad ! " Y el Edecan sigue callado. 

Otro parlamento afi.ade: "Yo mismo, sin ir 
mas lejos, cuando veo tantas bocas que piden pan, 
y no lo piden en espaiiol, me da un gusto como si 
me escaldaran". Ya la alusi6n es demasiado 
transparente. La sala estalla en ruidoso alboroto de 
aplausos y comentarios. El Edecan se dirige al 
escenario para investigar si tales palabras fueron 
aiiadidas por el actor o aparecen en la obra. Desde 
la concha del apuntador, Juan Pablo extiende el 
brazo con el libreto. S6lo despues de comprobar 
que el ac tor se habfa limitado a repetir el texto 
escrito, vuelve el Eded.n a hundirse en su butaca. 
Todavfa le falta ofr alusiones al riego de la sangre 

. que fecunda el arbol de la libertad; pero ya tales 
cosas parece que no le asustan demasiado. 

Felix Maria del Monte, que presenci6 el 
espectaculo, penso convencido que desde entonces 
ya "habfa un pueblo". Es decir: un pueblo 
verdaderamente dominicano. La afici6n a este 
teatro de alusiones patrioticas demostraba la fuerza 
con que iba creciendo la rebeld1a. Otras muchas 
o bras dramaticas, y aun graciosas comedias, 
sirvieron de pretexto para continuar lanzando al 
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viento las palabras que en las tiran1as solo pueden 
repetirse en voz baja y mirando en torno para 
observar que los esp1as no andan cerca. 
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X.- TERREMOTO Y POLITICA 

~,., ...... OS gobernantes de Haid se apoyan en 
-,.il'I" ,_ tres razones para creerse invencibles. 

~~!!§!!!!gPrimera raz6n: disponen de muchas 
armas que abandonaron los vencidos ejercitos 
franceses. Segunda: habitan la Isla casi un mill6n 
de haitianos y no mas de sesenta 0 setenta mil 
dominicanos. Y tercera: hay no pocos dominicanos 
que disfrutan cargos y ventajas en el Gobierno de 
Haid, supuestamente mantenedores de la unidad 
polftica, aunque entre ellos tampoco falten 
hombres de poca fe que buscan la anexi6n a 
Espana o Francia como {mice remedio. 

~Quienes hablan de independencia absol~ta y 
de fundar la Rep6.blica Dominicana? Solo algunos 
j6venes inteligentes, pero sin experiencia, que ha.n 
logrado convencer a una parte de la poblaci6n 
humilde, generalmente poco ilustrada y de escasos 

, . 
recursos econom1cos. 

Los hombres que hacen numeros y cuentas 
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- . 
para m~-dfi: ::· las posibilidades~ se ·encogen de 
hombros ".Y' empiezan a murtl'1:urar la _ frase 
desdefio~?: con que tratan de pone-r _e·n ritt'1culo al 
jefe de los trinitarios: " i Es un niP.o inexpe;rto! ". 
Otros le llamaran burlonaniente el Don Quijote 
Dominicanci. Frente a las fuerzas militares de Haiti, 
con sus .gen~ralotes arrogantes, estimanuha ilusi6n 
el suponer que un joven fino, delicado, estudioso, 
de amable:;s-onrisa y cara de adolescerite pensativo, 
consiga IevanJar en el pueblo la energia necesaria 
para arrebat~. a los haitianos la presa que disfrutan 
des de hac-e ·i:n:~ de vein te afios. 

i Y, ·. d~:. pronto, tembl6 la tierra! Los 
almanaques sefialan una fecha de horror para Santo 
Domingo·: eLsabado 7 de mayo de 1842. La tierra 
se ha estiemecido muchas veces en las regiones 
montafiosas' dd Caribe; pero nadie se acosttimbra a 
las catastro.fes~ ni el fen6meno ocurre siempre con 
la intensidad-.de aquel dfa. 

El .puelJlo invadi6 las calles con las manos en 
alto, pidien~o . misericordia. Las casas de Santiago 
de los Caballeros y de La Vega se derrtI;mbaron con 
rumor de truenos intermitentes, coma tambien 
ocurri6 en Puerto Pdncipe, San Marcos, Caba 
Haitiano ~ y _·_otras ·poblaciones del Oeste. ·Algunos 
pueblos qu~qaban invadidos por el mar o arrasados 
por los· ',incen<lios. · La '. .C<l:tedral· · Pri~ada::'. sufri6 
grietas ~:ep-=~adoras. Aµnque se .cay~ton . algunas 
casas en . ·sarfto: -~omingo. d~ Guz!rifui, :. sus-grandes 
~dificios s.61.~Jueron _grave.men te -dafiados . . 
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Entre los escombros de Santiago hubo que 
recoger mas de quinientos cadaveres. Pero el 
Gobierno de Haid apenas tiene modos de socorrer 
los estropicios de Puerto Principe y Caba Haitiano, 
mientras permanece indiferente a las demandas del 
resto de la Isla. Ninglin auxilio oficial se moviliz6 
en favor de los..supetvivientes. Y esto constituia un 
poderoso argumento contra la dominaci6n 
haitiana. El terremoto resultaba un predicador de 
rebeld!as mas convincente que el padre Gaspar 
Hernandez. 

Juan Pablo y sus amigos, despues de trabajar 
con tenacidad en las obras de teconstrucci6n y 
miseric or di a, prosiguen infatigablemente la 
propaganda subversiva. Utilizan el terremoto coma 
demostrad6n irrebatible de que nadie debe esperar 
beneficio de unos gobernantes que nada se 
in te resan por el dolor y la miseria de sus 
avasallados colonos. Sabfan bien que los pueblos, 
con raz6n 0 sin razon, siempre atribuyen la culpa 
de los desastres a la gente que gobierna. 

Por otra parte, desde los tiempos en que Juan 
Pablo funda La trinitaria, se hace cada vez mas 
fuerte en Haid la oposici6n contra Jean Pierre 
Boyer, el presidente vitalicio, cuya vida resulta 
demasiado larga para la impaciencia de los que 
sufren. A una conspiraci6n de militares para 
asesinarlo, Boyer responde con 6rdenes de 
fusilamientos y la expulsion de los congresistas que 
le sefialan coma principal responsable de la miseria 
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en que se halla la humilde gente de ciudades y 
campos. 

Antes del terremoto, los legisladores que 
expuls6 Boyer habfan regresado al Congreso por 
imposici6n de los votos populares. Y asf el 
Congreso quedo definitivamente rota en dos 
bandos. A uno le llaman abso!utista, porque acepta 
sumisamente la voluntad de Boyer, y al otro 
reformista, porque propane la necesidad de 
ref ormar la Constituci6n de la Republica. Las 
elecciones demostraban que una gran mayoda del 
pueblo haitiano deseaba la reforma, y ninglin pa:fs 
es verdaderamente poderoso cuando se halla tan 
hondamente dividido en tendencias que se odian 
con ferocidad las unas y las otras. 

Pero a Boyer la soberbia y el habito de 
mandar no le permiten reconocer que esta 
completamente perdido. Cambia el Congreso a su 
modo. Deja cesantes a los legisladores coma si 
fueran bur6cratas subalternos. Invalida la elecci6n 
de los que procedfan de "la Parte Este" para 
reemplazarlos con hombres de su confi.anza. .. Y la 
oposici6n sigue creciendo. 

Los ref ormistas de Haid han fun dado la 
Sociedad de los Derechos def Hombre y def 
Ciudadano, que lanza un sensacional manifiesto 
proclamando la urgencia de suprimir el cargo de 
Presiden te Vitalicio, dictar una Constituci6n 
efectivamente democratica y confi.ar a un patriota 
el mando del e_iercito revolucionario. 
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No puede escapar a la inteligencia de Juan 
Pablo Duarte la oportunidad que las circunstancias 
ofrecen. Los trinitarios se han de poner en relaci6n 
estrecha con los jefes del reformismo. Despues de 
intentarlo infructuosamente con Juan 
Nepo~uceno Ravelo, conffa Duarte la difkil 
misi6n a Ramon Mella, que cumple los trabajos con 
habilidad y premura. 

Desde Puerto Principe se traslada Mella a Los 
Cayos. El general Borgella -sustituido por Alexis 
Carrie en Santo Domingo-le hospeda en su nuevo 
Palacio de Gobierno. Ambos se conodan desde que 
Mella era solo un rapazuelo vivaz, inteligente y 
simpatico, mientras que Borgella ejercfa como 
Gooernador de la region del Ozama. Ya muy viejo, 
y por afiadidura media paralitico, el general 
Borgella confeso a Mella su resentimiento contra 
Boyer y le dio informes que revelaban la 
proximidad de la insurreccion armada. 

Una mafiana llegaron al Palacio de Gobierno 
varios militares y conminaron a Borgella para que 
se uniera al movimiento reformista. 
Inmediatamente Mella baj6 a la calle, donde una 
muchedumbre frenetica chillaba improperios 
contra Boyer. Por su parte, Boyer estaba 
movilizando SUS tropas aun adictas; pero sufrira 
reveses y derrotas, hasta que el 13 de marzo tuvo 
que dimitir coma Presidente Vitalicio y escapar 
hacia Jamaica. 

Pronto Mella logro entrevistarse con el general 
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Charles Riviere Herard, a quien le habl6 en creole 
para ins pirarle confianza. Dicen que Riviere 
Herard, hombre de s6lida incultura, desconoc ia las 
diferencias de idioma y raza entre la poblacion de 
Haid y la del resto de la Isla; pero Mella pudo 
hacerle com prender la conveniencia de apoyar su 
insurreccion en los pueblos de "la Parte Este". 

Despues de recibir los nombres y las consignas 
secretas de los rebeldes, Mella retorna en compafi.fa 
del haitiano Benoit, y los haitianos reformistas 
celebran un formal pacto con los amigos de Juan 

. Pablo Duarte, que solo tratan de aprovechar la 
algarabfa reformista coma un trastorno favorable a 
la independencia dominicana. Maniobra compleja , 
desde luego; pero bien calculada y discutida por los 
trinitarios. 
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XI.- LA REFORMA HAITIANA 

A sabemos que entonces las noticias 
caminaban despacio; pero no tan 

~~!il~~lentas que el general Alexis Carrie 
tardara mucho en conocer la insurrecci6n 
reformista. En La Vega, en Ban{ y en Puerto Plata 
algunos partidarios de La Trinitaria sufren 
persecuciones. Desde el Palacio de Gobierno, Carrie 
ordena la detenci6n de Pedro Alejandrina Pina y de 
su padre, con el prop6sito de que sean sometidos al 
interrogatorio de Don Tomas Bobadilla y del 
doctor Jose Marfa Caminero, dominicanos hasta 
esos dfas fieles setvidores de Boyer. 

Pero nova a ser necesario mantener en secreto 
la conjura. La tarde del 24 de marzo se produce el 
levantamiento reformista en la ciudad de Santo 
Domingo. Coinciden Sanchez, Mella, Pina y Perez, 
montados ya a caballo y dispuestos a la lucha, en la 
plazoleta del Carmen, proximos a la casa de Dona 
Chepita, en que se fund6 ·La Trinitoria, mientras 
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siguen uniendoseles otros conspiradores. A la 
misma hora llegan los reformistas haitianos frente a 
la casa del general Henri Etienne Desgrotte, nada 
menos que Comandante de Armas del Ejercito y a 
la vez jefe conjunto de los rebeldes. 

Deb:lan marchar unidos haitianos _ .Y 
dominicanos hacia la Plaza de . ~!llas para 
demandar la capitulaci6n del Gobierno despues de 
conocer la fuga del presidente Boyer. Los haitianos 
acuden a la cita al grito de i Viva la Ref orrna ! que 
la poblaci6n dominicana oye desconcertada, sin 
comprender el prop6sito oculto que representab~ 
la presencia de algunos trinitarios en el ins6lito 
alboroto. 

Habfa intenci6n de reservar a Juan Pablo 
Duarte par a el m omento de proclamar la 
i n dependencia; pero ante la fri~ld .ad y 
d escreimiento de los dominicanos se estim6 
indispensable llamarlo. Cuando J oaqu{n Lluveres 
lleg6 -a la casa, madre y hermanas abrazaban 
llorosas a Juan Pablo y quedan impedirl~ que 
saliera. 

-Los nuestros estan retra:fdos -le dice 
Lluveres-. Creen que no se · trata de nuestra 
revoluci6n, porque tu no estas entre el pueblo. 

Juan Pablo toma un punal como unica arma, 
monta a caballo y se dirige a la . Plaza de las 
Mercedes. Seglin avanza al paso de su cabalgadura, 
la gente se le une aclamandole jubilosa. Solo en el 
ponen absoluta confianza, jen el, que es a la vez SU 
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amigo, su guiador, su ap6stol! y uno de las 
enemigos de la independencia, anheloso de 
provocar recelos y suspfcacias, le extiende una 
mano y lanza el grito imprudente: 

- jViva Colombia! -que significaba entonces 
la intenci6n de volver a la aventura de Nufiez de 
Caceres. para unirse a la federaci6n ambicionada 
par Simon Bollvar. 

Juan Pablo responde con otro grito rapido y 
firme, para evitar sospechas perjudiciales en aquel 
momenta: 

- i Viva la Reforma! 
Y alcanza su voz hasta Sanchez, Juan Isidro y 

Pina, que se le acercan tropelosamente con un 
grupo de jinetes y repiten la exclamaci6n de 
Duarte: 

- i Viva la Reforma! 
Al ver que Juan Pablo no lleva otra arma que 

el pufial, Juan Isidro le entrega su espada. Frente al 
domicilio de Henri Desgrotte, el Hder haitiano 
tambien manta a caballo y encabeza jun to a Duarte 
la vocinglera muchedumbre. Pero en la Plaza de 
Armas los aguarda. una desagradable sorpresa. Las 
tropas se hallan en formacion de combate. Hay 
pocas armas entre el pueblo amotinado, que parece 
confiar solo en la fuerza del numero y los gritos. El 
general Aly avanza altivo en su caballo y pregunta a 
los revoltosos: 

- d_Cuales son vuestras intenciones, sefiores? 
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-dirigiendose a Desgrot te, el Comandante de 
Armas convertido en insurrecto. 

- jQueremos la libertad! -responde 
Desgrotte, tambien en frances, desde luego. 

- lLa libertad? jAh! jYa la tienen! 
-exclama Aly con desden y vuelve la gr:upa del 
corcel al impaciente tumulto. 

Suena un disparo, a continuaci6n otros 
intermitentes, hasta que el Ejercito responde con 
descargas cerradas. El humo de la p6lvora ond~la 
sobre las cabezas coma una nube. La multitud 
inerme corre a refugiarse en los edificios o se aleja 
espantada por las calles. Sobre la plaza yacen 
muertos el coronel Charles Cousin y tres de los 
soldados que mandaba. Las tropas tienen que 
eonducir numerosos heridos al hospital militar, 
donde los que no pertenecen al Ejercito quedan 
coma pns1oneros. 

Los ca becillas de la insurrecci6n lo gr an 
oc ul tarse de 1 as p atrullas h aitianas; pero 
intercambian mensajes desde sus escondites. As{ 
Juan Pablo avisa a Desgrotte y a otros conjurados 
que volverfan a reunirse en el puente de San 
Cristobal. Antes de romper los primeros albores, 
todos cabalgan briosamente por el campo y en la 
ru ta se encuentra la caravana del reformista 
Desgrotte con el grupo de los amigos de Duarte. 

El jefe de la guarnicion de San Cristobal es el 
c omandan te Esteban Roca, militar haitiano, 
espaiiol de nacimiento y secretamente asociado a 
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La Trinitaria. Saluda a Duarte diciendole: 
" i Mande, mi general! ". Despues de aceptar las 
instrucciones de Duarte, obtuvo que su jefe 
inmediato tambien se/uniera a la insurgencia. Con 
la guarnici6n de San Cristobal se une poco despues 
la de Ban:l y el batall6n de Azua, donde ademas se 
incorpora un personaje que sera famoso: 
Buenaventura Baez,· entonces comendador del 
mun1Cip10. 

Sintiendose ya con bastante respaldo de 
tropas, Desgrotte decide regresar a Santo Domingo 
para someter al general Carrie, "de edad muy 
avanzada y muy probablemente analfabeto", a 
quien anuncia que disponfa de un ejercito de tres 
mil hombres para obligarle a rendirse. Tal modo de 
argumentar no solo convence al viejo Carrie, que 
huy6 rapidamente a Curazao, sino tambien al 
general Paul Aly, el responsable de la resistencia. 

Despues de aceptar la victoria revolucionaria, 
Aly le da la bienvenida a las tropas que llegaban 
entre el clamor regocijado del pueblo. Frente a la 
muchedumbre cabalgaban Juan Pablo Duarte y 
Henri Etienne Desgrotte, seguidos por reformistas 
haitianos y algunos fieles de La Trinitaria. Todos 
luc1an escarapelas blancas con el letrero de 
i Libertad o Muerte ! 
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XII.- SENORONES DE POCA FE 

=~~· ,11ARECE que las escarapelas gustan por 
igual a todos. Dominicanos y haitianos 

ll;;~~~se las ponen alegremente en el 
sombrero o en el traje. i Libertad o Muerte ! Hasta 
el altivo general Aly, que poco antes defend{a la 
dictadura de Boyer, debe aparentar que las mira 
com placido. Cada quien lee las mismas palabras y 
les atribuye significaciones distintas. A los 
hip6critas y cobardes les basta con saber que son la 
insignia de las vencedores. Los de buena fe piensan 
que las leyes de la Reforma traeran la libertad 
necesaria para vivir con decoro. y los que ven mas 
alla de las apariencias, como Juan Pablo y sus 
amigos, comprenden que las promesas de los 
reformistas produciran grandes disturbios entre los 
haitianos, y en consecuencia allanaran de todos 
modos . el camino hacia la liberaci6n de Santo 
Domingo. 

l Y por que de todos modos? Porque al 



derrumbarse el gobierno absolutista de Boyer ha de 
sobrevenir un caos polltico. Los generales 
am biciosos se dispu taran el mando a sangre y 
fuego. La poblaci6n haitiana, siempre vfctima de la 
explotaci6n de sus gobemantes, se dividira en 
tendencias sin conciliaci6n posible, en busca de un 
bienestar ilusorio. A partir de 1843, en efecto, 
bastaran tres afios de disturbios para que Haid 
conociera cinco presidentes distintos y muy poco 
despues hasta un emperador. 

Los nuevos jerarcas entran en el Palacio de 
Gobiemo y se distribuyen las altas posiciones. El 
general Aly ocupa el puesto de Gobernador de la 
region del Ozama y el reformista Desgrotte el de 
Comandan te de Armas. En el jubilo de la victoria 
ni siquiera sospechan posibilidades nefastas para 
ellos. 

Y tratan de satisfacer a los dominicanos que 
ayudaron a la subversion de poderes. Reunen al 
pueblo en asamblea con el objeto de que elija con 
votos a los siete miembros que formaran la Junta 
Popular Gubemativa. Los sufragios designan cinco 
dominicanos: Juan Pablo Duarte, Pedro 
Alejandrina Pina, Manuel Jimenez, Felix 
Mercenario y Remigio del Castillo, junto con dos 
haitianos: Alicius Pon thieve y Jean Baptiste Morin. 

Todavla hubiera sido imprudente que · los 
partidarios de la independencia dejaran ver sus 
intenciones. Designan coma Presidente de la Junta 
al haitiano Ponthieve y Ram6n Mella qued6 hecho 
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cargo de la Secretada. A Duarte no le atraen los 
trabajos de la Junta. Prefiere manteners·e libre para 
continuar su captaci6n de adeptos al ideal de los , 
trinitarios. ~Para que los honores oficiales? A Juan 
Pablo solo le preocupa el juramento que hizo en SU 

coraz6n, donde la voz secreta le advierte sb tregua 
ni pausa que el principal objeto de su vida es 
fundar la Republica Dominicana. 

Ya en la ciudad de Santo Domingo, como en 
las zonas de Azua y El Cibao, Ja gente esta 
adoctrinada y dispuesta a la pelea. Hay que 
asegurar nuevos adictos en El Seibo, donde los 
hermanos Pedro y Ramon Santana son caciques 
locales. Y el ocho de abril cabalga ya Juan Pablo, 
en compafi.fa de Joaquin Lluveres, hacia los 
pueblos de El Seibo. Lleva en las alforjas una 
credencial de la Junta Popular Gubernativa que le 
autoriza, "en nombre del Pueblo Soberano", para 
instalar y regularizar otras juntas populares "en las 
comunas que la necesidad exija". Este fue quizas el 
primero de los documentos 06.ciales que un 
Gobiemo de Haiti expidiera en castellano. 

A Juan Pablo le reciben con alegrfa en todas 
partes. Unos por saber que un dominicano 
representa a la Junta Popular de Santo Domingo y 
otros porque le reconocen como un animador de 
las ideas separatistas. Parece que a Juan Pablo· le 
result6 bastante facil convencer a los j6venes de la 
zona. Para hombres nuevos, ideas nuevas. Antes de 
llegar a El Seibo ha establecido ya juntas populares 
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en Bajaguana y San Jose de las Llanos, sin que 
dejase de aprovechar la ocasion para su obra de 
proselitismo. Aunque no existen documento~ 
probatorios, la cantidad de hombres convencidos 
que secundaron por all{ la insurrecci6n separa tista 
demuestra que la gestion de Juan Pablo fue 
practica y fecunda. 

La gente mas diffcil de 'convencer es la ya 
entrada en afi.os. Para que acepte sus ideas en El 
Seibo le resulta casi ineludible el apoyo de Pedro y 
Ramon Santana, dos hermanos mellizos, por 
encima de los cuarenta afios y poseedores de una 
importante hacienda ganadera. Los dos odian 
profundamente la dominaci6n haitiana. Habian 
nacido precisamente junta a la zona fronteriza y 
siendo todavfa muy nmos huyeron con las padres 
hasta encontrar refugio en El Seibo, despues de 
sufrir las invasiones de las hordas de Toussaint 
L'Ouverture y Dessalines. 

El miercoles 3 de mayo, fiesta patronal de 
Santa Cruz del Seibo, acude Juan Pablo a la 
hacienda de las Santana y l:micamente consigue 
hablar con Ram6n, pues su mellizo Pedro no se 
hallaba en el hato. Sin la ausencia de Pedro 
tam poco hubiera sido facil que pactara ningiln 
com promiso para luchar por la independencia 
"pura y simple". 

La actitud evasiva de las hermanos Santana 
'-con Pedro ausente y Ramon dubitativo- no 
obedece a resignaci6n ni conformidad frente a las 
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abusos del Gobiemo haitiano. Los Santana 
repudian al invasor con absoluta intransigencia; 
pero no son hombres de fe, sino de odio. Carecen de 
fe en la capacidad del pueblo dominicano para 
lograr la independencia sin el auxilio extranjero y 
odian al invasor por el recuerdo de sus tropeHas. 

De regreso en Santo Domingo, Juan Pablo 
tropieza con un inesp·erado contratiempo. La Junta 
Popular no funciona como antes. Han ocurrido 
largas y fuertes discusiones. Rara vez coincidfan los 
criterios de los dos unicos representantes haitianos 
con la joven mayorfa dominicana. Y tampoco 
podfa ser de otro modo: aunque en las apariencias 
todos son "reformistas", en realidad se dirigen con 
diferen tes rum bos. 

Los sermones del padre Gaspar avivaban la 
natural inc on formidad del pueblo. Sin que 
mencionaran directamente la situaci6n polftica, se 
referfan a los pasajes bfblicos de tal modo que los 
feligreses soHan interpretarlos coma admoniciones 
y censuras contra el mal gobierno. Y los propios 
haitianos empezaron a darse cuenta de que la 
fuerza de la opinion general pon ia en grave peligro 
la estabilidad del regimen. 

Sohre todo a los je fes haitianos les 
preocu paba advertir que las Fuerzas Armadas 
estaban llenas de j6venes oriundos de Santo 
Domingo, proclives a simpatizar con las ideas 
separatistas. Aunque era una costumbre rutinaria 
que en las milicias los soldados eligieran a sus jefes, 
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Desgrotte mir6 con disgusto que los de la Guardia 
Nacional hubiesen ascendido a Juan Pablo Duarte 
al grado de Coronel, pues asi el mas influyente de 
los filorios asuml'a el mando de un batall6n en que 
acababan de seleccionar para Capitan al siempre 
inquieto Juan Isidro Perez. 

Sucede por aquellos dfas que Juan Pablo se 
entera de que Ramon Santana ha llegado a la 
ciudad de Santo Domingo. l Y por que no reanudar 
sus platicas de El Seibo? Juan Pablo le invita a una 
cena en su casa; pero Ramon no va a la cita. Los 
que tratan de justifi.car el descortes alejamiento 
dicen que Ramon se hospedaba entre "gentes 
hostiles a los ftlorios", que le impidieron cumplir el 
compromiso. Los pretextos hay que admitirlos a 
veces, por simple urbanidad, aunque parezcan 
inverosimiles. Y Duarte aguardara tres d1as con sus 
noches hasta que a las dos de la madrugada Ramon 
llama a su puerta. 

Juan Pablo se esfuerza en convencerlo para 
que los Santana acepten los planes de insurgencia. 
Logra por fin que Ramon prometa que el y SU 

hermano Pedrito aportaran hombres, armas y 
recursos para la "buena caus·a". En su condicion de 
General en Jefe de las dandestinas fuerzas 
trinitarias, Juan Pablo le ofrece a los gemelos 
Santana el rango de coroneles, y entonces Ramon, 
estrechandole la mano, hizo una solemne promesa: 
"El d1a del peligro me hallara usted a su lado y 
iesde hoy trabajare con empefio para atraer 
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partidarios a nuestra causa". 
La adhesion de los Santana presumfa 

resueltamente la de El Seibo y era ademas un 
s!ntoma de la facilidad con que se propagaba el 
separatismo. Anotara despues Rosa Duarte en los 
Apuntes: "Los trabajos de la revoluci6n no eran 
infructuosos. La parte espafiola era un volcan". 
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XIII.- ALACRANES Y GRILLOS 

AMPOCO en Haiti faltan 
complicaciones. El reformista Charles 

IPSM-5Jl!X131Riviere H~rard ejerce la dictadura 
rbdeado de antiguos abso/utistas, despertando la 
indignacion de los que desean variar los metodos de 
gobiemo, mientras en la Junta Popular de Santo 
Domingo se repiten sesiones tumultuosas. 

Un grupo de impacientes ha solicitado que la 
Junta reclame del Gobiemo de Puerto Principe que 
se au torice la redacci6n de los documentos 
public os en len gu a castellana, que sea de 
observancia oficial la religion cat6lica y que se deje 
a los dominicanos en libertad para volver a sus 
costumbres y usos tradicionales. Y tal solicitud es 
de batida a puertas abiertas. 

El publico suele mostrar indiscretamente sus 
opiniones, mientras el haitiano Jean Baptiste Morin 
y el trinitario Pedro Alejandrina Pina discuten con 
enardecida franqueza. D{as despues, el 15 de junio, 
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habran de celebrarse elecciones para nombrar los 
miembros de la Asamblea Constituyente, pues el 
movimiento "reformista" insiste en dictar una 
nueva Constitucion de la Republica. A juzgar por 
las opiniones ofdas en el salon de la Junta Popular 
Gubemativa, la gran masa del pueblo no votara en 
favor de los candidatos reconocidamente preferidos 
por las au toridades haitianas. · 

Los dominicanos de poca fe, los que estiman 
im posible alcanzar la independencia, circulan unas 
hojas tituladas El Grillo y El Alacran, donde Haman 
ilusos a los fi!orios, atribuyendoles el proyecto de 
unir Santo Domingo a Colombia, con la aviesa 
in tencion de restablecer la esclavitud de los negros, 
que en Colombia todavia perduraba. Los filorios 
responden con hojas an6nimas no menos 
virulentas, denominadas El Grillo Dominicano y El 
Alacran sin Ponzofia, en que tachaban a sus 
adversarios de hip6critas y traidores, a la vez que 
defendfan sin tapujos el ideal separatista. Toda 
dicho en prosa y en verso, para que enardeciera los 
animos segiln el gusto. 

Juai-i Pablo hubiera querido una discusi6n 
fundada solo en razones. Argumentar sin lastimar, 
convencer sin dividir. Y promueve una reunion en 
la Hamada Casa de los Dos Cafiones, residencia del 
licenciado Manuel J oaqufn del Monte, el mas 
prestigioso llder del partido adverso. Estaba ya el 
licenciado Del Monte en la edad de los cuarenta 
afios, mas 0 menos coetaneo de los Santana, y SU 
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padre habfa sido Senador en los tiempos de Boyer 
y com paiiero de Tomas Bobadilla en el tribunal 
que sentencio a los martires de la Conspiraci6n de 
los Alcarrizos. 

No cabfa esperar que los contertulios se 
pusieran de acuerdo sobre cuestiones de principios, 
que en pol itica co mo en religion son cues ti ones de 
fe. Sin embargo, lograran platicar largo y 
razonadamente, bajo la promesa de mantener en 
absoluto secreto cuanto dijeran. 

· A Duarte le acompaiiaban tres amigos. Nadie 
sabe las cosas que alH hablaron, aunque es facil 
suponer que se refirieran a los objetivos mas 
beneficiosos para el pueblo do.minicano y a la 
u tilidad de suavizar el tono hiriente de la 
propaganda. N adie, des de luego, vari6 de 
convicciones. Terminado el amistoso coloquio, 
grillos y a/acranes prosiguieron la campafia de 
insultos, sin ablandar la violencia ni al terar la 
doctrina. Por medias todavfa ignorados, cuanto se 
habl6 en aquella reunion llegaria muy pron to a 
conocimien to del general Riviere Herard. 

Pero se pudo llegar sin trastomos a la 
cele braci6n de las elecciones para la Asamblea 
Constituyente, que se efectuaron en la explanada 
p,r6xima al convento de los Dominicos. Los 
votantes iban llegando desde todos los rumbas de 
la ciudad y sus alrededores. Una vez en la plaza se 
re part ian entre dos grupos de Hderes. Los 
con trarios a la separaci6n de Haid se acercaban a 
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Manuel Joaquin del Monte, a Tomas Bobadilla y al 
doctor Jose Marfa Caminero, tres hombres 
maduros par los aiios y en excelentes relaciones 
con las autoridades. En otro grupo estaban los 
filorios y sus amigos, llamados tarnbien duartistas, 
pues reconocfan en Juan Pablo Duarte la maxima 
jefatura. Entre los electores maniobraban 
activamente Sanchez, Ramon Mella, Pedro Pfua y 
Juan Isidro Perez. 

Para el viejo Bobadilla, pr6ximo a las sesenta 
afios, las trinitarios eran simples muchachos sin 
experiencia, casi nifi.os todavfa, cuando el ya era 
Comisario del Gobiemo que acusaba a los 
conspiradores. lC6mo iban a ganarle unos 
comicios, Si el ten{a a SU favor el propio renombre 
y la buena voluntad de los que mandan? Pero 
quizas Juan Pablo qued6 mas sorprendido que 
Bobadilla al realizarse el conteo de los votos y ver 
que las sefiorones de poca fe habfan recibido una 
aplastante derrota. 

Los nueve candidatos elegidos son de la 
tendencia duartista. Y a las pocas horas comienzan 
a llegar noticias de que no solo ocurri6 tal cosa en 
la ciudad de Santo Domingo. Tambien, ique 
asombro! en casi todas las comunes importantes: 
en las de El Seibo, de El Cibao y de Azua. El 
pueblo salta de alegrfa. El comisionado personal de 
Riviere Herard esta perplejo ante el espectaculo, 
sabre todo al escuchar las voces insultantes que 
llegaban osadamente hasta su despacho. Dicen que 

94 



repetia como un automata -en frances, desde 
luego- una .frase que resul tara profetica: " i La 
separaci6n es un hecho! " 

Pero meditaba sobre las cosas que habda que 
hacer para impedirlo. No acerto con ninguna 
formula y se le ocurri6 de momenta Hamar a los 
generales Desgrotte y Aly. En otras circunstancias 
tal vez hubieran recurrido al sistema de "echar las 
tropas a la calle" para amedrentar a la gente y 
falsihcar el conteo de votos, como suelen hacer los 
dictadores. Pero no era posible. En Santo Domingo 
estan los Regimientos 31 y 32, formados casi en su 
totalidad por dominicanos, y no le inspiran 
confianza. Debe sentirse sin proteccion ni apoyo, a 
merced de potenciales enemigos que no acierta a 
distinguir bajo los uniformes. 

Y toma una decision desesperada: Hamar al 
g~neral Riviere Herard para que atraviese la Isla con 
una gran exhibicion de armamentos y soldados, 
como rotund~ prueba de que ninguna insurreccion 
podda veneer al ostentoso ejercito. 
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XIV.- EL ACOSO 

NTES de tenninar el mes de junio, ya 
c orre p or tierras dominicanas la 
tremenda noticia. El general Charles 

Riviere Herard cruza la Isla, al mando de ocho 
regimientos, mas 0 menos unos doce mil hombres, 
con la gentil promesa de abrazar a sus compatriotas 
de "la Parte Este". Desde luego, a nadie engafiarfa. 
Para repartir abrazos no hace falta, ni es 
conveniente, movilizar soldados y cafiones. A poco 
de iniciar su marcha, el general Riviere Herard 
dispuso varias 6rdenes de prisi6n, como hizo en 
Cotui, deteniendo a Mella con otros separatistas. 
Ya conoc fa a plenitud los planes de los trinitarios, 
y los trinitarios comprend{an que han sido 
descubiertas sus verdaderas intenciones. 

Hay p1caros o tontos -pues la mala intenci6n 
suele asociarse con la tonteria- que solicitan de 
Juan Pablo Duarte que los ayude a recoger firmas 
para una solicitud pidiendole al Gobiemo poco 
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menos que la independencia, o acaso la 
independencia misma. Pero Duarte, desde luego, 
rechaza el truco y se reline con sus adeptos para 
explicarles la necesidad de organ1zar una rapida 
sublevaci6n armada. 

A la reunion acuden Sanchez y Vicente 
Celestino Duarte. Tambien Jose Joaquin Puello, 
antiguo capitan del Ejercit6 de Haid; Juan Esteban 
Aybar, a nombre de los seibanos; don Julian .Alfau, 
en representaci6n de sus hijos, coma ademas o ttos 
compatriotas de arraigo o armas. Tras exponer 
Juan Pablo los tecursos de que dispone, ni Aybar ni 
Alfau ni Puello admiten que la insurrecci6n fuera 
oportuna. La disparidad de criterios hace que 
Duarte se resigne a posponer sus planes. 

Todos juran solemnemente que guardaran en 
absoluto secreto las cosas de que hablaron. l Y de 
que manera, entonces, pocas horas mas tarde 
co mienza a circular una hoja que delata la 
organizaci6n y proyectos de los trinitarios? La 
hoja transcribe pormenores que solo conoc fan los 
queen la Ultima reuni6n habfan jurado un absoluto 
secreto. Parece que el triste papel de Judas 
Iscariote es siempre necesario para representar la 
tragedia de Cristo. Y aunque el general Charles 
Riviera Herard nunca aprendio a leer muy bien el 
france s ni a entender el esp anol, supo 
perfectamente cuanto dee fa la hoja traicionera. 

Con seguro tino acometio la persecuci6n de 
los trinitarios y sus a.fines. Desde Cotui, donde hizo 
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esposar a Mella, sigui6 su amenazante cabalgata 
hacia Santo Domingo de Guzman. La marcha del 
ejercito fue trabajosa y lenta. Iban a caballo los 
jefes y una pequefia tropa, que tienen que refrenar 
el paso segun avanza la nada garbosa infanteda, 
cargada de mochilas y fusiles, con los unifonnes 
manchados de sudor bajo un implacable sol de 
estio. 

Esta todavfa Juan Pablo en el almacen de La 
Atarazana cuando llegan Juan Isidro y Pedro 
Alejandrina Perez. Le dicen que Riviere posee la 
lista de los partidarios de la independencia. Y los 
tres amigos reconocen que deben ocultarse. Han 
sido descubiertos y faltan pocas horas para ser 
ehcarcelados. ·Los tres Juran correr la misma suerte 
y juntas permanecen hasta el 11 de julio, vispera 
de la llegada de Riviere a las puertas de Santo 
Domingo. 

Aun no saben la suerte que hayan corrido 
Ramon Mella, ni Francisco Sanchez ni Vicente 
Celestino, que deben estar cumpliendo misiones 
subversivas en El Seibo y en San Jose de los Llanos. 
Buscan amigos de confianza que puedan 
infonnarles de la situaci6n de sus compafieros. Y 
ya de tarde acuerdan separarse para conseguir 
escondites. Abundan familias dominicanas, a pesar 
de los riesgos y molestias, que les ofrecen refugio. 

Cuando el general Charles Riviere Herard, 
muy estribado en su potro de vistosos arreos, 
cruza las vleJas murallas de Santo Domingo de 
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Guzman, son las once de la mafiana del 12 de julio . 
Le rodea la comision que habfa salido de la ciudad 
a darle la bienvenida. y le sigue mayor numero de 
soldados que el de habitantes en la capital 
dominicana. Des de su escondite, Juan Pablo puede 
escuchar los comentarios de los transeuntes. 

El recibimiento, sin embargo, no debe 
satisfacer la vanidad del general. Muchas puertas y 
ventanas permanecen cerradas al paso del cortejo. 
S6lo "viles aduladores del poder" saludan "con 
d elirante alegr ia". Casi de inmediato, Riviere 
ordena que un batall6n se instale al lado y al frente 
de la cas'1. de Juan Pablo Duarte para vigilarla. No 
podia sospechar que Juan Pablo estaba muy cerca, 
en el vecindario, y que acaba de ofr, desde el 
dormitcrio en que se esconde, la voz de alguien que 
dice: "Si descubren aquf a Juan Pablo, ustedes 
quedaran envueltas en su conflicto" . Y Juan Pablo 
cambia de escondite a las dos de la madrugada. 

As{ pas6 a otra casa, y de otra. en otra, seglin 
llegaban avisos de que los esbirros husmeaban sus 
huellas. Mientras tanto el general Herard dicta 
n uevas detenciones; pero la mayor safi.a 
persecutoria la dirige contra Juan J:>ablo Duarte, 
Pedro Alejandrina Pina y Juan Isidro Perez. Sin 
dud a est a bien inf ormado, aunque tropieza con un 
obstaculo difkil, y es el culto que rinde a la 
amistad el pueblo dominicano. Hasta hombres que 
servian al Gobierno de Haid, o que no admidan 
como posible la independetjcia, daban avisos para 
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que el separatista Duarte y sus compafieros variaran 
de escondrijo cada vez que la polida estaba a 
punto de atraparlos. 

Una tarde don Julian Alfau -ex senador en el 
Gobiemo de Boyer y padre del {mico trinitario qu.e 
falt6 a su juramento- brinda su casa para refugio 
de Juan Pablo; pero el prudente don Juan declina 
la oferta. Minutos despues el presb:ltero Bonilla 
quiere aconsejar que Juan Pablo se presente a las 
autoridades, "pues ocultandose se harfa mas 
sospechoso"; pero don Juan responde 
lac6nicamente: "Mi hijo es mayor de edad, y por 
tanto libre en sus acciones". 

Y ese mismo dfa sucede que Francisco 
Sanchez, y a en las penumbras del anochecido, 
brinca sobre pa.trulleros echados en la tierra ante la 
casa de los Duarte y de pront o irrumpe entre las 
hermanas de Juan Pablo. Tiene la cabeza mojada 
como si acabase de estar bajo la ducha y el agua le 
cae a chorros de la ropa. 

- lD6nde esta Juan Pablo? - pregunta. 
-No sabemos -responden las hermanas. 
-Entonces, llamen a don Juan. 
Y no tarda en apai;ecer el padre de Juan 

Pablo, que observa perplejo la inesperada visita. 
Desde que supo la llegada de Riviere a Santo 
Domingo, el ind6mito Sanchez habfa hecho 
galopar desesperadamente su caballo, sin detenerse 
siquiera para beber o comer. Junto al 
desembarcadero del Ozama - -frecuente madriguera 
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de tiburones- no encontr6 un solo bote Jisponible 
y se lanz6 de bruces al do para cruzarlo a nado. 

-Don Juan -dice Sanchez-, quiero saber 
d6nde esta Juan Pablo. Nos liga el juramento de 
morir juntas por la patria. Si usted desconffa de 
m:l, le probare que no soy de los traidores, 
arrojandome con este pufial sobre las tropas que 
rodean su casa. 

Desde luego, don Juan no desconffa, aunque 
parece desconcertado por la sorpresa. Le abruma 
ademas la necesidad de conseguir otro rinc6n 
seguro en que ocultar a su hijo. Ante el ademan 
dramatico de Sanchez, le estrecha la mano 
diciendole: 

- No puedo desconfiar de ti. Eres el hijo de un 
hombre generoso. Tu padre le salvo la vida a tres 
espafioles condenados a la horca por una vil 
calumnia. Dime en que parte le esperas. 

-En la Plaza del Carmen, frente a mi casa. 
-responde Sanchez. 

-Esta noche, a las diez, estara alH Jl,lan Pablo. 
Y Sanchez toma asiento y se pone a exprimir 

los faldones de su levita. Interrogado por don Juan, 
narr6 su riesgosa peripecia y el viejo abraz6 
emocionadamente al heroe. Temeroso de que el 
frfo del chapuz6n pudiera enfermar a Sanchez, don 
Juan le obsequia con un vaso de vino. 

Apenas se hubo ido Francisco Sanchez, recibe 
d on Juan noticias inquietadoras, aunque no 
parecen del todo ciertas. Sus visitantes hablan de 
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que las tropas ya conocen el escondite de Juan 
Pablo y estfui. reuniendose para ir a detenerlo. 
Re fieren tam bien que cincuenta hombres, 
dUspuestos a pelear hasta la muerte, vigilan ocultos 
para impedi:r la detenci6n de Juan Pablo. Tales 
habladurias n o eran mas que fantasticas 
suposiciones creada.s .par el te mo r y la 
incertidum bre. 

103 



XV.- LA .PUGA 

=~~· ~1ROXIMO a las diez de la noche toma 
. · '· ·; ' don Juan de la mano a su nieto 

~~=~Vicente y se apresura al encuentro con 
Juan Pablo, que al verle aparecer comprende las 
angustias que ha hecho padecer a su padre en 
aquellos d1as. El pobre viejo no ha tenido un 
instante de tranquilidad ni repose. "Fue la primera 
gota de acibar que los enemigos acercaron a mis 
labios", anotara mucho despues, coma si olvidara 
los demas recuerdos amarguisimos. 

Don Juan le abraza y le explica: "Sanchez te 
espera a las diez en la Plaza del Carmen. Sal de 
aqui, donde solo puedes encontrar la muerte, que 
costarfa la vida de tu madre". Entonces Juan Pablo 
acompaiia a don Juan hasta la Iglesia de San 
Lazaro. Al separarse los dos, el padre le bendice. Se 
habian apartado para siempre. 

Desde las diez de la noche, reunidos en la 
Plaza del Carmen, Juan Pablo, Sanchez, Pina y 
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Juan Isidro nada podfan hacer que no fuera seguir 
escondiendose de una casa en otra, y a veces 
volviendose a encontrar por la noche, mientras el 
evemigo llena constanternente las prisiones con 
trinitarios y meros sospechosos. 

A pesar de la excelente informaci6n que 
tienen las autoridades haitianas, no acaban de 
com prender todavfa la verdadera fmalidad de los 
trinitarios. Suponen que desean la separaci6n de 
Haid para anexar "la Parte Este" a la Rep{lblica de 
Colombia. P or eso cierto dfa dos oflciales 
proponen a las hermanas de Juan Pablo que borden 
un pabellon con las armas colon1bianas, pues 
hab fan perdido uno que trajeron de Santiago de los 
Caballeros y necesitaban presentarlos coma trofeos 
en Puerto Principe. 

Don Juan interviene y dice que sus hijas no 
saben bordar. Los oficiales insisten en dejar de 
todos modos una de sus banderas colombianas. Y 
1 a irri tada discusi6n produce ~arma en el 
vecindario. El Com andante del Ba talion acude para 
aplacar la trifulc~ El prop6sito de los dos oflciales 
era un infame truco, pues la posesi6n de una 
bandera colombiana hubiese podido servir coma 
prueba de que la familia conspiraba en favor de la 
anexion de Santo Domingo · a la Republica de 
Colombia, el viejo y frustrado plan de Nunez de 
Caceres. 

Duarte y Pina reciben noticia de que 
Francisco Sanchez guarda ca,m.a, aunqu~ no tan 
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enfenno coma el hace creer para que divulguen el 
anuncio de su muerte y los esbirros cesen de 
perseguirlo. Mientras tanto el general Riviere 
Herard ha puesto precio a la entrega de los 
cabecillas. La pagaria con un nombramiento de 
Coronel y una balsa de tres mil pesos en efectivo. 
Muchas c as as son asiduamente allanadas y 
registradas, Reina el terror hasta en las personas 
adictas al Gobiemo, que tambien sufren molestias 
por los registros y las inquisiciones. 

El bueno de don Juan vende presurosa,mente 
una de sus casas y envia el dinero a su hijo. Con esa 
ayuda econ6mica Juan Pablo logra la promesa de 
que el y SUS amigos podran embarcarse sin demora. 
Y as! la noche del 30 de julio salen Juan Pablo y 
Pedro Pina hacia la otra margen del Ozama. La 
obscuridad y la lluvia los favorecen al descender 
hasta la playa para tomar un bate y atravesar el do. 
Siguen ocul tandose todavfa, hast a que la noche del 
2 de agosto suben al bote que los conducira a una 
balandra inglesa. 

jY que afortunado encuentro! Agazapado en 
el bote estaba Juan Isidro Perez, a quien hab1an 
invitado sin mucha seguridad de que recibiera el 
:;i.viso, Ya saben que Ramon Mella esta preso. 
Suponen a Sanchez inmovilizado por grave 
enfermedad y los planes de La Trinitaria 
completamente descubiertos. Apenas les queda una 
debil esperanza de libertar la patria que sofiaron. 
El golpe de los remos en el agua acompasa sus 
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tristes cavilaciones, hasta que pueden saltar al 
velero con equipajes m1nimos y escuchar que una 
voz alegre los saluda: 

- iBienvenidos a bordo! ... Soy el capitan 
Finlay. 

Los tres viajeros han permanecido veinte y 
dos d1as con sus noches hostigados ~omo peligrosas 
alimaiias, sin una hora de profundo suefio ni de 
tranquila indiferencia. Pero nada les import a ni 
turba como imaginar que sus proyectos han sido 
definitivamente aplastados por el ferreo pufio de 
los invasores. 

Echados sabre cubierta, en los forzados ocios 
del velero que pennanece inm6vil, seguramente los 
tres fugitivos platican bajo la obsesi6n de identicas 
ideas. A cada uno le habla desde el fondo del 
coraz6n la misma voz incesante que recuerda el 
juramento del 16 de julio de 1838. Hubieran 
podido anticipar entonces las palabras que escribira 
p oco despues el maestro Jose de la Luz y 
Caballero, ab rum ado tambien por los inf ortunios 
de s u p atria: "En la mar est am os; fe, i y 
adelan te ! " 
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XVI.- EL TRABUCAZO DE MELLA 

N vien to petezoso mantiene la 
balandra estacionaria frente a la 

~~tlciudad en sombras. Apenas se dibuja 
contra el cielo sin estrellas el perfil de los temples y 
las murallas. Y as! transcurre la noche. Solo al 
mediar la mafiana, con el sol ya en alto, un brisote 
servicial impulsa el velero rumbo a Santo Tomas, 
donde los fugitives han de aguardar la goleta que 
los conduzca al puerto de La Guaira. 

De La Guaira prosiguen inmediatamen te a la 
capital de Venezuela. Piensan que conseguidan en 
Caracas la ayuda que necesitan para la 
independencia de Santo Domingo. Se alojan en la 
casa de don Jose Prudencio Diez, do matemo de 
Juan Pablo. Les anima el proposito de regresar a 
Santo Domingo con armas y recurses para la . . 
msurgencia. 

Hacen · gestiones; crean 

I 

arnistades. I Aunque 
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Juan Pablo consigue halagadores ofrecimientos del 
presidente Cados Soublette, que no irfan mas alla 
de las promesas, ·transcurren los dfas, las semanas, 
los meses, sin que los fugitivos logren siquiera 
noticias de Santo Domingo. Nada nuevo saben de 
Mella ni de Sanchez. Ni siquiera que el general 
Riviere Herard habfa nombrado a Felipe Alfau, el 
trinit ario perjuro, Coronel de la Guardia Nacional. 

Un forense venezolano propone a Duarte que 
se examine en la Universidad de Caracas para 
graduarse de Doctor en Derecho. No comprende 
que el fundador de La· Trinitaria ni siquiera pod1a 
entenderlo. Todo el, SU alma, sus· i deas, ' SU "yo 
todo", s6lo pertenec fa a la patria, que "absorb fa su 
mente, llenaba SU coraz6n, y el solo vivirfa para 
ella", seglin Juan Pablo escribira mas tarde al 
recordar la oferta. Junto al Ozama ha dejado una 
novia esperandole, con su linda sortija de 
compromiso; pero su novia predilecta es la patria, a 
la que le une un juramento de vida o muerte. 

Ni Duarte, n i Pina ni Perez obtienen 
comunicaci6n alguna con Santo Domingo. El 24 de 
noviembre, a mas de cien d1as de la ausencia, 
Duarte dispone que Pina y Perez se trasladen a 
Curazao, para evitar que los enemigos intercepten 
la correspondencia. Igual misi6n encomienda a 
otras personas en La Guaira. Tal incomunicaci6n 
nos pa:rece inveros{mil ahora, con telefonos, cables 
y radios; pero ocurre en 1843, cuando todavfa el 
transito en tre los puertos del Caribe depende solo 
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de los remos y las velas, como auxiliares de un 
servicio postal rudimentario. 

Po r vent u rosa casualidad, Perez y Pina 
comienzan a recibir mensajes de Santo Domingo. A 
poco de instalarse en Curazao, mientras recorten 
ociosa.mente los muelles de la bahfa, saludan a 
Buenaventura Fleites, que les entrega dos sabres 
para Juan Pablo Duarte. 

- Ju an Pablo nos com prenda y perdone 
-dicen los dos amigos y abren curiosamente las 
cartas. 

Una de ellas trae la firma de Francisco 
Sanchez y de Vicente Celestino, con fecha 15 de 
noviembre. Ot-ras dos, escritas en un mismo papel, 
son de Tomas y de Jacinto de la Concha. jY que 
noticias recogen! "Solo nos ha faltado la entera 
combinaci6n para dar el golpe", escriben Sanchez y 
Vicente, pidiendole a Juan Pablo que envie armas, 
fusiles, lanzas y cartuchos. Una vez remitidos los 
pertrechos de guerra, Juan Pablo debe arribar cerca 
de Guayacanes, donde le esperaran las conjurados. 
" Cada dfa estan las circunstancias mas favorables a 
nuestros deseos", explica Tomas de la Concha en 
unas Hneas que traza precisamente a l~piz junta a 
la carta de Jacinto. 

Pronto se informara Juan Pablo de la 
enfermedad que padece su padre y las amenazas 
que sufre la familia; pero no consigue modos de 
adquirir armamentos ni dinero. En la mayor 
incertidumbre abandona Caracas el 15 de 
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diciembre. No le satisface otra soluci6n que el 
sacrificio absolute: el de la persona, los bienes y la 
vida, coma exige el juramento trinitario. 

Otra mafiana, cuando Juan Pablo desciende a 
un muelle de Curazao, Pina y :Perez le abrazan 
emocionados, dandole la noticia de que su padre ha 
muerto el 25 de noviembre. jAh, y el dinero no le 
alcanza siquiera para acudir a la cita de Sanchez y 
Vicente en las costas de Guayacanes ! Los veleros 
de Curazao exigen precios muy altos. Piensa que tal 
vez los costos del viaje desde Santo Tomas resulten 
mas accesibles; pero la noche antes de p~tir se 
agita en el lecho con fuertes convulsiones y muy 
alta temperatura. Padece a rates delirios. El medico 
diagnostica "fiebre cerebral"; un termino 
imprecise, que no define enfermedad alguna, y le 
receta gran dosis de quinina. lSerfa un ataque de 
paludismo? Tai vez. . . jCualquiera· sabe ! Pero 
Juan Pablo permanece en la cama, sin energia, sin 
fuerzas para mantenerse en pie, abrumado por 
dolores y contratiempos, mientras llegan a sus 
oidos las algazaras de las fiestas de N avidad y de 
Afio Nuevo. 

La fiebre no desaparece mas o menos hasta 
cumplir su pr6ximo aniversario. jTreinta y un 
afios, edad de pleni tud, y el la recibe escualido, 
debil, vacilante, sin una sola congratulaci6n de la 
familia, ni un solo mensaje que le explique la 
situaci6n de Santo Domingo! Hast a nueve dfas 
mas tarde, el 4 de febrero de ' 1844, no se decide a 
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manejar la pluma, y escribe la carta que 
seguramente meditaba desde la postraci6n en el 
lecho. 

La madre reline a la familia y a las amigos mas 
intimos para leer aquella carta, un testimonio de 
generosidad heroica, jamas suscrito por otro 
libertador en terminos semejantes. Seglin Juan 
:Pablo, el unico medio para que el vuelva a juntarse 
con la familia es conquistar la independencia de 
Santo Domingo. A continuaci6n afiade quc para 
conseguirla se requieren s~premas decisiones, coma 
el acuerdo de toda la familia -de el, la madre y las 
hermanos- para ofrendar "en aras de la patria lo 
que a costa de amor y trabajo de nuestro padre 
hemos heredado". 

Al terminar dona Manuela la lectura, en 
presencia de sus hijos, de Francisco Sanchez, de 
Ramon Mella y de otros amigos y familiares, la mas 
pequefia de las hermanas de Juan Pablo pregunta 
con asombro: 

- Si t ado se pierde, en tonces, l de que 
vivimos? 

Le con test an que trab aj aran los que 
sobrevivan, para que a nadie falte el pan, y la 
m adre y los hermanos aceptan el tremendo 
sacrificio. Ya casi al termino de la vida, Rosa 
Duarte escribira un lac6nico y triste comentario: 
"S{; no les ha faltado el negro pan del destierro, 
amasado con amargas lagrimas". 

Mientras Juan Pablo enviaba su generosa 
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carta, todavia en la convalecencia de las tenaces 
£ebres, hCt.b1an sucedido acontecimientos que el 
ignoraba en absolu to. Al regresar el general Riviere 
Herard a Puerto Principe, con sus preocupaciones y 
maniobras para alcanzar la Presidencia de la 
Re pu blica, se atenuaron las persecuciones y 
Sanchez pudo reaparecer desvaneciendo la leyenda 
de su muerte. En. septiembre hab!a redactado un 
energico documento para denunciar las t ropelias 
haitianas y enardecer los animos de SUS 

compatriotas invitandolos a la insurrecci6n armada. 
Algunos adictos se encargaron de viajar por la 

Isla para leerlo en los grupos de conspiradores. Tan 
patetica lectura sol fa inspirar transportes de ira, 
coma la desmesurada promesa de aquel campesino 
que exclam6 al escucharla: "jDarfa la came de mis 
hijos para que sirva de cartucho a las balas de las 
lil:ertadores ! " 

El partido de los afrancesados trabajaba con 
activida.d para obtener la separaci6n de Haid a la 
vez que la protecci6n de Francia. Aquel don Tomas 
Bobadilla, siempre con ojos de lince para des ubrir 
anticipadamente el rumbo de la victoria, se acerc6 
a los filorios, porque sabfa que en el pueblo la 
opinion de mayor fuerza y rafa era la duartista. 

El 16 de enero suscriben ciento cincuenta y 
seis firmas el Manifiesto que muchos historiadores 
consideran un Acta de Independencia. La mayoda 
de los firmantes son reconocidos adeptos de La 
Trinitaria, aunque no faltan algunos de sus 
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enemigos, coma Pedro Santana, Bobadilla y 
Caminero. Los duartistas comprenden que 
cualquier demora redundada en perjuicio de sus 
planes y aceptan la efectiva cooperaci6n de los 
a&ancesados. 

Hay que actuar con rapidez. Apenas lefda la 
carta de Juan Pablo, SUS hermanas reunen a las 
amigas para trabajar con ellas en la fabricaci6n de 
proyectiles, u tilizando gran cantidad del plomo que 
vendfa el almacen de La Atarazana para forrar las 
embarcaciones. El hogar de las Duarte se convirti6 
en un arsenal de armamentos rudimentarios: 
machetes, lanzas, cuchillos y dep6sitos de 
municiones. . . Vicente Celestino y Tomas de la 
Concha adiestran a las mujeres en la fabricaci6n de 
balas. 

Informado Sanchez de que han llegado a la 
ciudad los regimientos 31 y 32 de la Guardia 
Nacional, constituidos generalmente por 
dominicanos, convence a las oficiales para que 
apoyen la insurgencia. Exitoso en esos trajines, 
Sanchez com prende la necesidad de comenzar 
inmediatamente la lucha, pues los grupos 
conservadores poddan adelantarse y dar el golpe 
decisivo. Y el 24 de febrero reline en su casa a 
varios · amigos con el prop6sito de acordar el 
levan tamien to. 

AlH todos convienen, ademas de alertar los 
enlaces diseminados a traves de la "parte Este de la 
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Isla", la distribucion de los mandos militares. 
Pecha y hara de la insurrecci6n: el martes 27 de 
febrero, a las once en punto de la noche. Santo y 
sefia: " i Dias, Patria y Libertad ! " Lugar para la 
reunion de las jefes: la Plaza de la Misericordia. 

Santo Domingo a las nueve de la noche ya era 
una ciudad semidormida, donde se hallan muy 
pocos transeuntes y al g6.n sereno con farol y lanza 
que canturrea mon6tonamente las horas. Bien pueden 
los conjurados deslizarse sin ser vistas, con las 
armas ocultas o disimuladas, para acudir a la cita 
historica. A Ramon Mella corresponded. el avanzar 
con su grupo hacia la Puerta del Conde. 

Algunos habla n de posponer el 
acontecimiento, poque muchos comprometidos no 
aparecen siquiera por las alred::!dor~.> , como suele 
ocurrir en las citas peligrosas. Los relojes siguen 
marcando el tiempo con esa terquedad inexorable 
de las maquinas: las nueve y media, las diez, las 
diez y media, las once. . . Pero Mella nunca fue 
hombre que vacilara en las horas decisivas. 
"Juguemos el todo por el todo", dice ... Y dispara 
al aire su trabuco. 

El estampido retumba en la tranqu,ilidad de la 
noche, mientras el grupo de Mella avanza hacia el 
fortfn de la Puerta del Conde, cuyo jefe es el 
teniente dominicano Mardn Giron, que no opuso 
resistencia, segiln habfa convenido, y de subito 
irrumpe Francisco Sanchz, saludado por el clamor 
entusiasta de los compafieros. 
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XVII.- PALMAS Y LAURELES 

m os haitianos comprenden que algo 
gravisimo ha ocurrido. El Gobemador 

I hace disparar tres cafionazos de 
alarma. Una patrulla capitaneada por Leo Herard, 
hijo del Presidente de Haiti, sale a inspeccionar los 
contomos. Los asaltantes la reciben a tiros y la 
patrulla retrocede al interior de la Fortaleza. En 
vano . Desgrotte y Aly pretenden que las tropas le 
den la cara al peligro. Mientras los haitianos 
vacilan, llena las calles una muchedumbre de 
curiosos, no como si tratara de observar un posible 
combate, sino con la alegria de quien asis te a una 
fiesta. Sin embargo, el t riunfo no esta decidido 
todavia. Los haitianos continuan resguardados 
entre los muros de la Fortaleza y ya en los otros 
puntos estrategicos dominan los patriotas. 

Hay un rapido cambio de impresiones entre 
Sanchez, Mella, Bobadilla, Jose Joaquin Puello, 
Manuel Jimenez y Remigio del Castillo, que 
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acuerdan constituirse en Junta Gubernativa 
Provisional. Cuando despuntan los primeros albores 
del miercoles 28, las cornetas tocan diana y los 
rebeldes saludan con tres disparos de cafi6n la luz 
del nuevo dfa. 

Entonces Sanchez sube · ala plataforma de la 
Puerta del Conde y dirige al pueblo una impetuosa 
arenga con el grito de " i Viva la Republica 
Dominicana! " Responde un delirante clamoreo. 
Se oyen vitores a la Virgen del Carmen y a Juan 
Pablo Duarte. Poco despues tremola al viento la 
bandera de la Republica naciente. El silencio de los 
refugiados en la Fortaleza delata la incapacidad de 
sus generales para maniobrar con sus tropas. 

Y muy de maftana se inician los cabildeos. El 
Canciller del Consulado de Francia irrumpe en la 
plaza diciendoles a los reqeldes: "Detengan la 
march<L Capitulara el general Desgrotte. Su 
situaci6n es sumamente precaria". En la Fortaleza 
una comisi6n del Municipio suplica a Desgrotte que 
evite la resistencia, porque la insurrecci6n es 
invencible. Despues de recibir a Jesereau de Saint 
Denys, el consul de Francia, se resigna Desgrotte a 
"pactar una capitulaci6n honrosa". 

En efecto, el jueves 29 de febrero los 
haitianos entregan las fortalezas, el arsenal, el 
tesoro y los archivos oficiales. Los insurgentes les 
permiten abandonar en paz el territorio 
dominicano. Una muchedumbre jubilosa m1ra 
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arriar la bandera de Haiti y tremolar en la Torre del 
Homenaje el pabel16n que Juan Pablo Duarte 
propuso a las trinitarios. 

Pero en medio del regocijo hay una ausencia 
que l\adie olvida. lCuando regresara Juan Pablo 
Duarte? lD6nde estara Juan Pablo? Su nombre 
reson6 cien veces en los mementos de exaltaci6n o 
de lucha, coma el de un adalid que dirigiera la 
hazafia. Por eso fue uno de las primeros acuerdos 
de la Junta Gubemativa, presidida interinamente 
por Mella, disponer que la goleta Leonor repatriara 
a Juan Pablo y sus amigos. Se le dio la encomienda 
de ir a buscarlo e invitarlo al trinitario Juan 
Nepomuceno Ravelo; pero hubo que afiadir una 
comisi6n bastante numerosa, porque eran muchos 
los que entonces reclamaban el honor de esa 
encomienda. 

Segiln tienen por costumbre, la mafiana del 5 
de marzo Pina y Perez transitan jun to a los muelles, 
cuando de pronto descubren asombrados que en la 
papa de un velero flamea alegremente la bandera 
trinitaria. jHasta entonces jamas habfa paseado el 
nuevo pabell6n las aguas del mar Caribe ! Desde 
luego, los dos proscriptos avisan inmediatamente a 
Juan Pablo Duarte. Ya nadie puede dudar de que 
existe al £n la Republica Dominicana. 

Es facil imaginar las escenas del encuentro: 
Ravelo y sus acompafiantes cambian fuertes 
abrazos con Juan Pablo, Pedro Alejandrina y Juan 
Isidro. Despues de las primeras efusiones, Ravelo 
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entrega a Duarte la comunicaci6n de la Junta 
Gubemativa, firmada por siete miembros y ademas 
por Francisco Sanchez co mo J efe de Operaciones 
Militares. Los trajines de los patriotas atraen la 
curiosidad de un periodista, que en la Gaceta de 
Curazao - jCUatro dfas mas tarde, el 9 de marzo! -
publica la sensacional noticia de que ha sido 
proclamada la independencia dominicana y una 
16gica suposici6n de que "el sefior Juan Pablo 
Duarte sera elegido Presidente de la nueva 
Republica". Apenas los viajeros consiguen algunas 
arn1as y pertrechos, la goleta Leonor zarpa hacia 
Santo Domingo, donde arribara a las dace de la 
noche del 14 de marzo. 

Su capitan Juan Alejandro Acosta, 
comprometido con la familia de Duarte a dar 
inmediatamente la noticia de su regreso, salta a un 
bate y corre desde el muelle a la casa, donde le 
abre la puerta Vicente Celestino. Sin necesidad de 
observar otros indicios, Pedro el Vigfa golpea las 
ventanas del vecindario diciendo a plena voz: 
"Albricias ! i Albricias ! i El general Duarte ha 
llegado ! " Y todas las ventanas se alum bran, desde 
la Plaza de la Catedral, hasta la Plaza de Santa 
Barbara. 

Con la mayor diligencia se reline la Junta 
Gubemativa y ordena que nadie desembarque de la 
goleta Leonor, hasta recibir nueva orden. Varios 
amigos, en compafifa de Vicente Celestino y 
Francisco Sanchez, llegan a bordo del velero. 
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Todos han decidido prepatar un triunfal 
recibimiento y vuelven a la ciudad para hacer las 
gestiones necesarias. 

A ias siete de la mafiana la Junta Gubernativa 
en pleno acude al muelle y autoriza el desembarco. 
Tambien concurren tropas y clerigos. El gendo no 
necesita que le avisen para in tervenir en las 
ceremonias que le son gratas. Cuando los botes de 
la Leonor arriban al muelle, el vicario Tomas de 
Portes se adelanta para abrazar a Juan Pablo Duarte 
tan pronto pisa los recios tablones, no sin antes 
pronunciar la frase consagradora: " i Salve1 Padre de 
la Patria!" Una apretada multitud vitorea al recien 
llegado y el cafi6n de la Fortaleza lo saluda con las 
salvas de ordenanza. 

Duarte camina devolviendo saludos en tre la 
nerviosa y vociferante alegrfa de un pueblo que 
parece haber enloquecido. Muchos hogares ya estan 
improvisadamente adornados con ramas y 
banderas. En la Plaza de Armas, donde la 
muchedumbre se arremolina, las tropas unen sus 
voces a los gritos an6nimos que proclaman a Juan 
Pablo Duarte como General en Jefe. 

En tre apretujones y vftores, Juan Pablo 
penetra en el Palacio de .Gobiemo para reunirse con 
1 a Jun ta Directiva. La edad y la expresi6n 
astutamente reservada del casi sexagenario Tomas 
Bobadilla, que preside aquel 6rgano de gobierno, 
d esentona entre la juvenil prestancia de los 
exaltados filorios. Con su habitual modestia y 
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parsimonia, Duarte reconoce la suprema autoridad 
de la Junta y ofrece su preparaci6n militar para 
servir con las armas en el lugar que se le asigne. 
Don Tomas le expresa que la Junta Gubernativa le 
ha conferido el rango de General de Brigada, 
incorporandole ademas como. uno de sus vocales. 

La ingenua gente del pueblo debe sentirse un 
poco desconcertada. ~Como es posible aquello? El 
caudillo, el ap6stol, el Padre de la Patria, queda 
subordinado a un sefior6n de poca fe, que hasta 
solo unos meses antes prestaba ostentoso servicio a 
la dominaci6n haitiana. Y es que la poHtica suele 
tener sorpresas inverosfmiles como los juegos de 
magia; pero faciles de explicar, como la magia de 
los juegos, despues que se conocen los trucos del 
ilusionista. 

Mientt.·as la mas vigorosa y extendida opinion 
del pueblo dominicano compartfa el ideal de Juan 
Pablo Duarte, los hombres de poca fe maniobraban 
con ah fnco. Unos gestionaban, por medio de los 
gobemadores de las Antillas, la reincorporaci6n de 
Santo Domingo a Espana. Otros, en Jamaica, 
buscan la protecci6n de Inglaterra. Y los que 
parecen mas exitosos insisten ofreciendoles a los 
franceses compensaciones excesivas como la cesi6n 
de la peninsula de Saman3.. 

Es natural que el pueblo atribuyera a simple 
cobardfa la rendici6n de los haitianos frente al 
coraje de los insurrectos; pero un juicio mas realist a 
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debe considerar la mediacion del consul Saint 
Denys y la proximidad inquietante de una flotilla 
de guerra con el pabell6n de Francia, hechos que sin 
duda influirian tambien sabre aquellos generales 
inseguros de ser obedecidos por su propio ejercito. 

Consciente de su escasez de recursos belicos, 
Sanchez no vacilo en armonizar la tendencia 
duartista con la afrancesada. Una ten1a la adhesion 
mayoritaria del pueblo y la otra aportaba recursos 
6.tiles para suplir la insuficiencia de otros factores. 
Los afrancesados, por su parte, deb1an fundar los 
calculos en las posibles maniobras con que asumir 
la direccion del movimiento insurgente. 

El transito desde el Palacio de Gobierno hasta 
su domicilio es para Duarte una continuaci6n de la 
apoteosis. Va entre amigos y escoltas del Ejercito. 
La banda militar ejecuta alegres marchas. Otra vez 
resuenan vltores, saludos, ovaciones. . . Y en el 
hogar le espera la madre llorosa y enlutada, 
lamentando al esposo muerto que no pudo 
disfrutar la gloria de su hijo. El presb1tero Bonilla 
dice para consolarla: "Si su esposo viviera, serfa 
para usted un dfa tan dichoso que solo puede 
disfrutarse en el Cielo" . 

Apenas llega Francisco Sanchez y advierte que 
en aquella casa no hay banderas ni la1ireles ni 
flares, exclama que alH no puede haber luto 
cuando la patria es ta de place mes. i Ni puede 
haberlo, seglin explica Sanchez, mientras el propio 
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don Juan bendice y goza desde el Cielo tan glorioso 
dial Consigue con las hermanas de Juan Pablo 
algunas telas de colores y el mismo confecciona las 
banderas que adomaran las puertas y ventanas. 
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XVIII. - PRESIDENCIA DE BOBADILLA 

LEG RIA! . . . Alegria . Ilana y franc a 
~~~'wii puede ser la de la gente candorosa que 

~~~!lliij, llega de lejanos predios o de hogares 
vecinos, atrafda por el trueno intermitente de las 
salvas de los cafi.ones, para abrazar 0 solo ver al 
hombre que hizo el milagro de crear una patria 
libre. Sin embargo, la alegda de Juan Pablo Duarte 
ha de estar fntimamente limitada por un hondo y 
constante sentimiento de responsabilidad. 

El breve cambio de impresiones con la Junta 
Gubernativa debi6 bastar para que Duarte 
barruntara los peligros que amenazan todavfa la 
independencia. Sin perdida de tiempo, en union de 
Pedro Alejandrina Pina, adiestra uh batall6n de 
j6venes impacientes por acudir al campo de batalla, 
pues ya se sabe que los ejercitos de Haid avanzan 
por territorio dominicano, despues de ocupar 
algunas villas pr6ximas a la frontera. Acometen 
otra invasion como en 1822. 
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Las not1ctas que siguen recibiendose en la 
ciudad son invariablemente nefastas. Triunfa el 
general Souffront en Las Higueras; el general 
Riviere Herard, en San Juan de la Maguana yen el 
Paso del Jura, para continuar en marcha sabre 
Azua, donde los espera el co~onel Pedro Santana 
con tropas que reclut6 a su paso desde El Seil;>o. 

Pero al d1a siguiente ya no vuelye a hablarse 
de la abrumadora "superioridad numerica" que 
justifica las victorias del enemigo. Los noveles 
guerreros parapetados en Azua detienen a las 
columnas de Riviere, haciendolas retro.ceder hasta 
vadear el Jura y abandonar en la huida numerosos 
armame ntos y cadaveres. La "s1:1perioridad 
numerica" no pudo triunfar contra la astucia de 
Santana y el coraje de las seibanos. 

Otra vez la capital vuelve a trepidar con 
frenetica alegda. La victoria de Azua produce dos 
efectos inmediatos: la confianza del pueblo en sus 
pro_pias fuerzas combativas y la aparici6n siempre 
riesgosa de un caudillo militar. Por desgracia, dur6 
poco la alegrfa, convirtiendose en preocupaci6n y 
asombro: Santana habfa abandonado al enemigo la 
Villa de Azua y se retiraba inexplicablemente a 
Sabana Buey para instalar su campamento. 

<'.lneptitud? <'.Desconfianza? <'.Cobardfa? 
<'.Falta de recursos? Las preguntas que el pueblo 
hace constan temente en las calles tambien las 
repiten los hombres de la Junta Central 
Gu bernativa, tal vez con pocas excepciones. Los 
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tnnttarios plantean la destituci6n del responsable, 
mientras Bobadilla y Caminero estan decididos a 
justificar la maniobra, sin buenas razones, pero con 
el respaldo de la mayorfa de la Junta. La realidad 
es que los dos afrancesados trabajan de acuerdo 
con Sa .itana y el consul Saint Denys. No pretenden 
necesariamente veneer a los haitianos, sino ganar la 
protecci6n de Francia. 

Los mellizos Pedro y Ram6n Santana nunca 
aceptaron con lealtad el proposito de la 
independencia absoluta. Aunque Ramon habfa 
prometido a Duarte estar a su lado en la hora del 
peligro, ahora respalda a su hermano Pedro en las 
negociaciones subrepticias con el consul Saint 
Denys. S6lo es posible deducir que el ya general 
Pedro Santana acamp6 en Sabana Buey para dar 
tiempo a la tramitaci6n del llam:a.do Plan Levasseur, 
por el que Francia se obliga a respaldar la 
insurgencia y la fundaci6n de la Republica 
Dominicana, a cambio de gobemarl~ diez ailos y 
recibir en pago la penfnsula de Samana. 

Instalado Riviere Herard en Azua, los 
habilidosos 1francesados de la Junta Gubernativa 
adoptan una formula apaciguadora: designar al 
general de brigada Juan Pablo Duarte para que 
busque un acuerdo con Santana y vaya en 
compailfa del batall6n de j6venes que hab!a 
organizado. Desde luego, una misi6n practicamente 
imposible. Tal vez el unico que hubiera podido 
convencer a Santana era su consocio Bobadilla. 
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Muy de mafiana salen las bisofias tropas al 
mando del general de brigada Juan Pablo Duarte. 
Al ritmo de tambores y cornetas maniobran 
infantes y jinetes. Un publico madrugador saluda a 
los presuntos heroes. Con el Estado Mayor se halla 
el vie ario apost6lico don Tomas de Portes, 
uniformado de capellan en campafia, espada y 
pistola al cinto, altas botas napole6nicas y un 
sombrero de grandes alas con vistosa escarapela. 
Despues de una breve arenga de Juan Pablo Duarte, 
monsefior Portes bendice al marcial cortejo y 
regresa tranquilamente a la cercana Vicar{a, 
mientras el pueblo sigue con ojos ansiosos al 
ejercito que se aleja por el camino hasta perderse 
entre las arboles. 

A las dos d1as de marcha, en el anochecer del 
23 de marzo, Duarte saluda par primera vez al 
general Pedro Santana. No debe sorprenderle la 
estampa del improvisado caudillo. Conoc:la a 
Ramon, y las mellizos no se diferencian demasiado. 
Tambien Pedro Santana es de complexion recia, 
corto de cuello, rostro redondo y manos rudas, 
aunque mas tosc o de m odales. Sus ojos, 
turbiamente verdosos, miran con una seriedad de 
fr{o recelo. Solo al desenvolver el dial.ago 
comienzan a distinguirse bien las variantes entre las 
dos hermanos. Muy pobre de palabras, Pedro 
refuerza las frases con burdas interjecciones. Solo 
un extrafio tic altera su cara de plenilunio. Mueve 
la nariz hacienda extrafi.os midas, sabre todo al 
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reprimirse en los instantes de c6lera o disgusto. 
jQue certera sagacidad la de Bobadilla! 

Seguramente comprendi6 que Duarte y Santana 
n unca se pondrfan de acuerdo. Hablaban ,dos 
lenguajes distintos, porque ten{an dos 
concepciones distintas de la vida. Mientras Duarte 
juzgaba con fe y amor la capacidad del pueblo 
dominicano para una existencia libre, Santana 
siempre desconfi.6 del pr6jimo y nunca entendi6 
que la piedad y el amor deban prevalecer sabre las 
conveniencias personales. 

Ya en la segunda platica confi.esa Pedro 
Santana la intenci6n de su alejamiento de Azua. No 
tomarfa ninguna iniciativa sin el apoyo de Francia 
o de otro pais. Frente a la hurafia terquedad de 
Santana, escribe Duarte a la Junta Gubernativa 
pidiendole autorizaci6n para desalojar a los 
haitianos que habfan vuelto a instalarse en Azua. 
No ob tiene respuesta, y manda un segundo 
mensaje. Ninguno de los planes de guerra que 
expone Duarte altera la inacci6n de Santana, quien 
acaso reprime sus toscos habitos altaneros por la 
simpatica sencillez y los modales corteses de Juan 
Pablo. Asf transcurren ocho d!as inutiles. 

Los oficiales de su Estado Mayor propondran 
a Duarte lanzar el juvenil ejercito contra las fuerzas 
de Riviere Herard, cuya anarquica indisciplina casi 
anula SU evidente "superioridad numerica"; pero 
Duarte escribe por tercera vez a la Junta: "En vano 
he solicitado del general Santana que fonnemos un 
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plan de campafia para atacar al enemigo'', dice. "La 
division que esta bajo mi mando s6lo espera mis 
ordenes, coma yo espero las vuestras, para marchar 
sabre el enemigo, seguros de obtener un triunfo 
com pleto, pues se halla diezmado por el hambre y 
las deserciones". 

Ahora no ha de tardar la respuesta. La recibe 
Duarte el primero de abril. La Junta Gubemativa le 
ordena, con brevedad casi injuriosa, que regrese 
solamente con los oficiales del Estado Mayor, pues 
estima que su presencia es necesaria en la ciudad de 
Santo Domingo. 

Ya entonces la Junta Gubernativa conocfa la 
victoria del Ejercito del Norte, al mando del 
general Jose Marfa Imbert, que aniquil6 las fuerzas 
del general Jean Louis Pierrot. No fue propiamente 
una batalla. El enen1igo retrocedio espantado, sin 
ofrecer apenas resistencia, cuando les cerro el 
trayecto hacia la ciudad de Santiago un escuadron 
de campesinos de las sierras, diestros tan solo en el 
manej o del machete. Esta vez no quedarfa 
invalidada la victoria por un retroceso inexplicable. 
La tenaz persecucion hizo huir tropelosamente al 
enemigo hasta intemarse en la region fronteriza. El 
triunfo de El Cibao constitufa una refutacion a la 
tactic a de Santana. 

De regreso en Santo Domingo, Juan Pablo se 
apresura a rendir cuentas. Le habfan entrega.do mil 
pesos, sin constancia ni recibo, para los ga.stos de su 
tropa, y devuelve mas de las cuatro quintas partes 
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del dinero, con una relaci6n minuciosa de las 
erogaciones. Siem pre produce asombro tan 
exquisite rigor en el manejo de los fondos publicos; 
pero a Duarte le preocupaban otros asuntos de 
mayor importancia. 

Persiste en la necesidad de expulsar a los 
haitianos. La situaci6n es sumamente favorable. 
Cada d!a llegan noticias de nuevos triunfos de las 
armas dominicanas, mientras Haid padece 
ten e bro sas convulsion es poll tic as. El vencido 
general Pierrot, tras retroceder empavorecido ante 
los machetes de las sierras de El Cibao, quiere 
imitar al tragic6mico rey Christophe, instalandose 
como senor del Norte. El 25 de marzo el general 
Riviere Herard abandona los ·cuarteles de Azua 
destituido como Presidente de la Republica por el 
no menos general Philippe Guerriere. El pµeblo de 
Haiti no experimenta ningiln interes por la 
separacion de Santo Domingo y los soldados 
desertores se agru pan con frecuencia para 
entregarse impunemente a la rapifia. 

Duarte vive obsedido por la urgencia de 
expulsar a los ultimas haitianos. Expone un plan de 
campafia y se ofrece parp. dirigirlo. La expedici6n 
saldda de El Ciba6 hacia las regiones de Azua; pero 
Bobadilla demora la respuesta dias· y dias, hasta 
que por fin declina el ofrecimiento de Duarte y 
nombra Jefe de la expedicion a Ramon Mella. 
Trata de provocar recelos y divisiones entre los 
trinitarios. 
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Mas tarde Bobadilla convoca a una reunion en 
el Palacio de Gobiem~. El domingo 26 de mayo 
esta llena la sala de recepciones con los miembros 
de la Junta Gubemativa, el recien nombrado 
Arzobispo don Tomas de Portes, otras jerarqufas 
eclesiasticas y au toridades civiles, las jefes militares 
y cuantos vecinos de la ciudad ostentan alguna 
significaci6n profesional o econ6mica. Desde luego, 
tam poco allf habrfa de faltar el sefior Consul de 
Francia, pues se iba a plantear en publico el 
escabroso tema del protectorado frances, aunque 
las invitaciones no enunciaron el prop6sito. 

Puesto de pie ante la distinguida concurrencia, 
el presidente Tomas Bobadilla inicia su discurso 
con vagas generalidades y menciona la indefensi6n 
del pueblo dominicano, al que solo Dias, "que de 
la nada hace to do lo que quiere", le otorg6 la 
victoria sabre las enemigos, coma si la Republica 
fuese un regalo celeste y no una recompensa al 
coraje heroico. 

Olvidandose del largo tiempo que defendi6 la 
utilidad y conveniencia de las invasores, descubre 
ahora que no habfan sido amistosos, "cuando de 
buena fe las recibimos con las brazes abiertos". 
Sigue en tretenido en divagaciones hist6ricas, has ta 
que al fin declara la existencia de un proyecto de 
tratado que obtendda la protecci6n de Francia. 

I nesperadamente habla el arzobispo Don 
Tomas de Portes y declar.a su apoyo a las planes del 
presidente B~badilla; pero concreta aun mas la tesis 
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proteccionista. Pide la aprobaci6n del Plan 
Levasseur, que significa la protecci6n de Francia al 
costo aldsimo de la entrega de Samana y otros 
privilegios. 

Sin dar tiempo a que otro "sefi.or6n de poca 
fe" solicitara el uso de la palabra, Duarte protesta 
con energfa. Nadie conserva el texto de su discurso; 
pero el nunca vari6 de convicciones y su tesis no 
podia ser otra que denunciar coma un verdadero 
crimen de lesa nacionalidad cuanto se oponga a la 
independencia "pura y simple". Desde luego, 
desat6 el escandalo. Muchos hablaban al mismo 
tiempo. Discudan con iracundia. Y en vano el 
Presidente se esforzaba por restablecer el orden y 
contestar los argumentos de sus impugnadores. 

Malograda defmitivamente la ecuanimidad 
polemica, Bobadilla convoca a los miembros de la 
Junta Gubemativa para celebrar una sesi6n secreta 
por la tarde. Minutos despues no quedaban 
espectadores en el Palacio de Gobiemo. 
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XIX.- DOS PRINCIPIOS YUN MAL FIN 

que ocurri6 en la sesi6n secreta de la 
tarde? Mas o menos se reprodujo 
privadamen te la reunion de la mafiana. 

Las discusiones no llevan a ningiln acuerdo cuando 
~e tra ta .. de la lucha entre dos principios 
irreconc1ltables. Habfa que decidir entre la 
Republica independiente o el tutelaje extranjero a 
costa de la mutilaci6n del territorio. 

Para Duarte y los demas trinitarios fieles, no 
existe posibilidad de componendas. Para Bobadilla 
la cuesti6n admite diferentes barajas con que hacer 
el juego, desde la promesa de Pedro Santana que 
ofrece imponer la tesis proteccionista con los 
fusiles, hasta la coacci6n del consul Samt Denys 
que amenaza con la retirada de los barcos de guerra 
fondeados cerca de las costas. 

Y las cosas se siguen complicando. Los 
oficiales de la guarnici6n de Santo Domingo piden 
a la Junta Gubernativa el nombramiento de Duarte 
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como General de Division y Comandante en J efe 
del Ejercito, ademas de ascensos en favor de 
Sanchez, Mella y Lopez Villanueva. El sagaz 
Bobadilla comprende la intenci6n de situar a 
Duarte con mayor jerarqufa que Santana y utiliza 
su habilidad para que la Junta niegue los ascensos. 

Aunque en la solicitud los oficiales proclaman 
los meritos de Duarte, cuyo nombte se invoc6 el 27 
de febrero "inmediatamente despues que los 
nombres de Dios, Patria y Libertad", la Junta 
Gubernativa contesta despectivamente que los 
servicios de Duarte, Sanchez y Mella "han sido 
altamente recompensados". 

Segiln pasan los d!as, la protecci6n francesa es 
menos necesaria. Apenas hay grupos aislados de 
invasores, mas proclives a la depredaci6n que a la 
guerra. Mientras los jefes haitianos se entregan a sus 
discordias entre partidos y clanes, la Republica 
Dominicana puede fortalecerse y reorganiz~se sin 
el temor de un ataque inmediato. Por otra parte, ya 
el Gobierno de Francia ha desechado los planes de 
intervenci6n en los problemas de Santo Domingo. 

No es una acci6n difkil cambiar la Junta 
Central Gubernativa, donde las tramas contra la 
"soberan!a nacional" gozan de peligrosos 
mantenedores. Acuartelada la guarnici6n por 
6rdenes del general Jose J oaqu1n Puello, bast6 que 
en la mafiana del domingo 9 de junio Juan Pablo 
Duarte pronunciara una breve arenga reclamando la 
destituci6n del presidente Bobadilla y los demas 
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afrancesados de la Junta, para sustituirlos con 
Pedro Pina, Manuel Marfa Valverde y Juan Isidro 
Perez. El pueblo y la tropa aprobaron con 
entusiasta vocedo: 

- i Viva la Republica! i Mueran los traidores ! 
i Viva Duarte! i Muera Bobadilla! 

Y la ciudad entera no tardara en saber que el 
nuevo Presidente de la Junta Central Gubemativa 
es Francisco del Rosario Sanchez. Nada morosos, 
Bobadilla y Caminero se esconden con igual 
premura que sus com pinches para no ser 
arrestados. 

Desde luego, el peligro de la maniobra no 
estaba en la dificultad para cambiar los personajes 
de la Junta. El hecho se produjo como una simple 
ceremonia. Pero los trinitarios han de saber que el 
riesgo inminente es la posible sublevaci6n del 
general Pedro Santana. Tambien deben advertir que 
la Junta Gubernativa, aunque integrada por 
benemeritos patriotas, queda sin fuerza moral ni 
legal · para impedir sublevaciones militares. Error o 
acierto, parece que los trinitarios no atinaban con 
mejor salida para resolver el conflicto. 

La Junta nombra a su nuevo Presidente con la 
misi6n de reemplazar a Santana en el mando del 
Ejercito del Sur, aprovechando la oportunidad de 
que se le habfa concedido la licencia que solicit6 
poco antes; pero el vencedor de Azua, en tratos 
secretos con Bobadilla y el consul Saint Denys, 
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actua como un au tentico caudillo, sin obedecer a 
nadie. 

Tam poco en el Ejercito del Norte hay 
verd9-dera disciplina. Sus jefes y oficiales piden a la 
Junta Gubernativa la destituci6n del general Jose 
Marfa Imbert, heroe de la batalla de Santiago. La 
circunstancia de que Imbert es oriundo de Francia, 
aunque adicto a la independencia "pura y simple", 
ayuda a sus intrigantes enemigos, pues circulan 
rumores de que las franceses intentan restablecer 
en Santo Domingo la esclavitud de las negros, 
coma la tenfan en Haid. 

A solicitud de Mella, que no atinaba a resolver 
la situacion caotica de los militares de El Cibao, la 
Junta conffa a Juan Pablo Duarte la misi6n de 
intervenir en aquellas discordias y "restablecer la 
paz y el orden". Y el 20 de junio cab~ga Juan 
Pablo hacia El Cibao. Le acompafia una escolta de 
j6venes oficiales. Los jinetes trotan cinca dfas par 
los mantes, sin mayor reposo que las acampadas 
noctumas, hasta que un atardecer las sorprende en 
la ciudad de La Vega, don de les tribu tan un 
recibimiento emocionante. Buenos amigos abrazan 
a Juan Pablo. Los vecinos le vitorean camo 
Presidente y les cuesta esfuerzo comprender que 
funciona la Republica Dominicana sin que Duarte 
la presida. 

El cura parroco de La Vega es Jose Eugenio 
Espinosa, fiel asociado de La Trinitaria, que canta 
la mafiana siguiente un te deum, o sea, la misa de 
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alabanzas con que la Iglesia suele festejar grandes 
acontecimientos o recibir la visita de ilustres 
personajes. Una comisi6n de vecinos entrega 
despues a Juan Pablo un acta en que le reconocen 
como Presidente de la Republica. Asiste Juan Pablo 
a la misa y recibe el acta con su habitual cortesfa; 
pero sin adelantar opinion alguna. 

Desde luego, tantas ceremonias no son 
casuales. Pronto Duarte podra abrazar en Maril6pez 
al promotor de aquellas efusivas demostraciones, 
que es su amigo el general Ram6n Mella. Hada un 
·afio que ' los dos no hab1an vuelto a encontrarse. 
Ahora Mella escribe a Francisco Sanchez: "Lleg6 
mi deseado. Te lo devolvere Presidente". Y tan 
amistosa confesi6n explica el prop6sito de Mella al 
preparar los agasajos. 

El 3 de julio, mientras los generales del 
Ejercito de! Norte, puestos de acuerdo con Mella, 
firm an un ac ta pidiendo a Duarte que acepte la 
voluntad popular que le designa Presidente de la 
Republica, maniobra Pedro Santana para que sus 
tropas se nieguen a permitir que lo reemplace el 
coronel Esteban Roca, designado en sustituci6n de 
Sanchez para cumplir la diflcil encomienda de la 
Junta. 

Sabana Buey y Santiago se convierten as{ en 
la franca representaci6n de los dos principios 
irreconciliables: la busqueda del protectorado y el 
mantenimiento de una cabal independencia. 0 
Bobadilla o Duarte. Al producirse el choque de los 
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dos principios opuestos, acabara por triunfar quien 
emplee con menos escrupulos la fuerza de las 
armas, que es pocas veces justiciera. Y los dos 
principios encontraran un mal fin. 
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XX.- SANTANA, JEFE SUPREMO 

L 4 de julio amanece Santiago de los 
Caballeros adornado con palmas y 
banderas. Autoridades y pueblo se 

agrupan en la Plaza de Armas, donde Mella los 
invita a firmar un llamamiento a la concordia y 
proclamar Presidente de la Republica a Juan Pablo 
Duarte, ciudadano integerrimo, sin odios, "por 
entero incapaz del mal". Vuelven a oirse los gritos 
que resonaron en La Vega y en los villorrios de la 
ruta: "jViva el Presidente! jViva Duarte! "Pero 
entre los pocos que no se muestran contagiados por 
el entusiasta vocedo debe estar el mismo Juan 
Pablo Duarte. 

Su profunda convicci6n democratica le cohlbe 
aceptar la generosa exaltaci6n sin la previa emisi6n 
y conteo de los sufragios populares. Tampoco 
puede callar ·la gratitud por aquel testimonio de 
afecto. En Puerto Plata se reproducen despues las 
escenas de La Vega y de Santiago. El pueblo recibe 
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en triunfo a Juan Pablo Duarte y le acompafia a la 
parroquia, donde el padre Gonzalez Regalado le 
sienta bajo palio en el presbiterio y entona el Te 
Deus Laudamos. Otra vez resuenan por las calles, a 
la salida del templo, los gritos dt: costumbre: 
" i Viva el Presidente ! j Viva Duarte! " 

En el Ayuntamiento de Puerto Plata el general 
Lopez Villanueva entrega a Duarte otra acta de 
vecinos proclamandole Presidente de la Republica. 
Ante la perplejidad de Duarte, el efusivo parroco le 
suplica que no renuncie ni ceda la credencial 
recibida. Y entonces Duarte comprende que ha 
llegado la hara de explicar su gratitud por la prueba 
de confianza que le tributan, sin aceptar el mando 
que le ofrecen. La unica recompensa a que aspira es 
la de ver a los dominicanos libres, tranquilos, 
independientes y felices. jBella y generosa 
ambici6n de un santo ap6stol! 

El general Pedro Santana, desde luego, no 
habrfa de comprender ese lenguaje. Informado de 
los pronunciamientos de El Cibao, traslada sus 
tropas a Bani, a donde Sanchez le envia m.ensajeros 
c onciliadores. Y se inician cabildeos en que 
participa el imprescindible consul Saint Denys, que 
insiste en la amenaza de retirar los barcos franceses. 

La acti-tttd de Saint Denys consigue que el jefe 
de la guamici6n de la capital abandone el prop6sito 
de resistir a Santana ... Y asf la Junta Gubernativa 
queda indefensa frente al arbitrio de los 
afrancesados. El presidente Sanchez intenta un 
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ultimo esfuerzo. Acude a San Cristobal, casi solo, 
a comp a fi a do par dos oficiales, para discu tir 
personalmente con Santana. 

D icen que el peligroso caudillo promete 
retirarse paclflcamente a su hacienda de El Seibo y 
a poyat 1 a presidencia de Duarte. Tactica 
engaiiadora de campesino astuto, que le permite 
ganar tiempo y preparar con mayor seguridad el 
golpe contra la Junta. No puede haber 
entendimiento entre el y los trinitarios. Parecen 
hombres de dos mundos distintos. 

Horas despues de la promesa el ejercito de 
Santana desfila ya por la ciudad de Santo Domingo 
con musicas y banderas, para acampar en la 
Fortaleza del Ozama, junta a la guamici6n que no 
opuso resistencia. Los componentes de la Junta 
Gubernativa aguardan en vano que Santana los 
visite p~a transar una formula conciliadora. Y en 
la mafiana del 13 de julio, mien tr as Sanchez, Pina y 
Perez los obseivan desde el Palacio de Gobiemo, 
los soldados se aHnean en la Plaza de Armas. 

Los vecinos, desde luego, comprenden la 
significaci6n de la maniobra. No pueden impedirla; 
pero tampoco se resignan a permanecer 
indiferentes. Y de pronto se generaliza una ingenua 
forma de hacer visible la adhesion a las trinitarios. 
Hombres y mujeres llevan sabre el pecho, t:omo 
romantico ador.no, un jazmfn de Malabar, la flor de 
las filorios, que abunda en las patios de la ciudad. 
Tai vez Santana torci6 su movil nariz ante el 
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candoroso emblema, pensando con desden que a el 
solo le basta la fidelidad de los soldados. y pasa 
revista a caballo, jun to a su Estado Mayor, mientras 
la tropa le saluda. J unto a Santana jinetean 
sonrientes don Tomas Bobadilla y el coronel Felipe 
Alf au. 

A las voces de mando y los toques de corneta 
se afiade el ruido de las exclamaciones de la tropa, 
que levan ta al cielo sables y machetes: 

- jAbajo la Junta! jViva el general Santana! 
jViva el Jefe Supremo! 

Vecinos y transeuntes se han situado en torno 
de la plaza. Los espectaculos ruidosos siempre 
atraen espectadores. Los filorios no rehuyen la 
amenaza y descienden tranquilamente la escalinata 
del Palacio de Gobiemo para acercarse al general 
aclamado. La turba vociferante les cede el paso y 
termina el gritedo por la simple acci6n de la 
sorpresa. Una vez frente a Santana, Sanchez se 
dispone a hablar; pero los oficiales tremolan los 
sables y la soldadesca reanuda los gritos. 

- jAbajo la Junta! jAbajo los filorios! 
-vociferaban los campesinos militarizados, con el 
ciego rencor que la estulticia acumula contra la 
inteligencia que la contradice. 

Im pedidos de establecer un dial.ago con 
Santana, Sanchez, Perez y Pina salen de la Plaza de 
Armas con ademan impasible, la frente alta, coma 
si no oyeran las voces iracundas, y se dirigen 
lentamente a sus hogares. Pero la ciudad esta 
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aterrada. Muchos ya temen ostentar sabre el pecho 
las jazmines simb6licos. Las tropas han consagrado 
a Santana coma el Jefe Supremo. 

Sin embargo, los filorios aceptan el peligro. 
Otra vez el dfa 14 Sanchez, Pina y Perez regresan 
puntualmente a sus despachos en el Palacio de 
Gobiem o, sin mas armas que la espada. Hasta el dfa 
15 no se decide Santana a convocar la Junta 
Gubernativa para notificarle que ha dispuesto 
reorganizarla, investido por su autoridad como 
"J efe Supremo por la Voluntad del Pueblo y del 
Ejercito' ' , segiln pomposamente empez6 a titularse 
desde que oy6 las aclamaciones de su tropa. 

Ya esperab an Sanchez, Perez y Pina en el 
Palacio de Gobiemo, cuando aparece Santana en 
compafifa de adictos y edecanes, que hacen resonar 
espuelas y tacones sabre las viejas baldosas. Un tal 
coronel Juan Ruiz, que goza fama de guapet6n 
bullanguero, chilla a las tres patriotas: 

- iYa esa Junta no existe! iEl general 
Santana es el J efe Supremo! 

Rojo de c6lera, responde Juan Isidro con 
injurias y los dos desenfundan las espadas. Algunos 
se esfuerzan confusamente por impedir el duelo. Y 
entonces Juan Isidro, que gan6 t antos aplausos al 
declamar el papel de Marco Junia Bruto en la 
tragedia de Al fieri, d.irige su acero hacia Santana y 
le increpa con actitud de actor dramatico : 

- i Si R oma tuvo a Bruto, tambien Santo 
Domingo lo tiene! 
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Santana mira impasible y los guardias blanden 
las machetes. El retador Juan Ruiz ordena a sus 
hombres que asesinen a Perez; pero Juan Isidro es 
habil con la espada y los mantiene indecisos, hasta 
que Felipe Alfau promedia en la trifulca y salva de 
la muerte al que habfa sido su compafiero en La 
Trinitaria. Deja a Perez bajo la pro tecd6n del 
consul Saint Denys .. . Y Juan Isidro desaparece de 
la escena. 

Sin mas ceremonias, los soldados inician los 
arrestos con el de Sanchez, que guardara prisi6n en 
la Fortalez<!. como otros miembros de la Junta 
Gubemativa; pero a las seis de la t arde del siguiente 
dfa fue conduddo desde el calabozo a una sesi6n 
ex tr aordinaria. Tal vez Sanchez sospech a la 
posibilidad de armonizar opiniones, y a que para 
otra cosa no de bf an invitarle; pero es que no 
conoce muy bien al general Pedro Santana. 

Reunida la asamblea, el Jefe Supremo abre la 
sesi6n leyendo una proclama en que pide "todas las 
facultades necesarias" para mantener la seguridad, 
el orden y la defensa del pa1s, o sea: que se le 
reconozca como Jefe Supremo, un dictador con 
todos los atributos y sefiales que la palabra implica. 
Todavia Francisco Sanchez puede escuchar la 
perorata, mas 0 menos asombrado, hasta que sabe 
por boca de Santana el prop6sito de perseguir 
implacablemente a Juan Pablo Duarte y Ramon 
Mella. 
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Indignado, Sanchez reprocha al Jefe Supremo 
su traici6n y su audacia. " i Yo no puedo formar 
parte de una Junta como esta! ", exclama, y se 
re tira, naturalmente, para volver al calabozo. 

. Siguen llenandose las carceles de inconformes. La 
mano del dictador es fuerte ... Y los temerosos se 
apresuran a besarla. 
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XXL- EL SANTO PRISIONERO 

~11AS tropas y el pueblo de El Cibao 
vacilan en afrontar el podedo del 

l~llffi'ft!lautotitulado Jefe Supremo. Una 
guerra civil conlleva el tenebroso p~ligro de facilitar 
otr~ invasion haitiana. En Santiago los generales 
celebran muchos cambios de impresiones. Ya 
tienen conocimiento de que la Junta Central 
Gubemativa declar6 el 24 de julio "que no 
reconoce ni reconocera' :. la proclamaci6n de Duarte 
coma Presidente de la Republica, a la vez que 
destituye a el y a Ramon Mella de los cargos que 
desempefiaban. 

Ese dfa el arzobispo Tomas de Portes suscribe 
una carta pastoral que apoya rotundamente el 
golpe de Estado de Santana. No se limita a 
prometer bienandanzas en este mundo y en el otro, 
como hiciera en la carta de 1833 con motivo de la 
visita de Boyer, sino que amenaza nada menos que 
"con exc omuni6n mayor" a quien · intente 
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perturbar "las disposiciones de nuestro sabio 
Gobiemo". i Y ese Gobiemo sabio no era otro que 
el del general Pedro Santana! 

Tras muchas deliberaciones, los patriotas 
acuerdan en Santiago una formula que suponen 
conciliadora: la celebraci6n de elecciones libres, 
para que el voto popular decida quien de los drnf 
rivales debe ser Presidente de la Republica y quien 
Vicepresidente. Y el intrepido Ramon Mella se 
pone en marcha had.a Santo Domingo, 
acompafiado de su ayudante el capitan y poeta 
Juan Jose Illas, oriundo de Venezuela. Queria 
discutir la cuesti6n personalmente con el J efe 
Supremo, imaginando la posibilidad de que le 
convencieran las razones patri6ticas. 

Santana, desde luego, piensa y actua de otro 
modo. Se ha convertido en un dpico caudillo 
militar, una especie de morbo endemico en las 
republicas centroamericanas. Desdefia los 
escrupulos legales y las consultas al pueblo. Con la 
mayor rapidez ha comisionado a un adicto para 
que le gane la adhesi6n del general Francisco 
Antonio Salcedo, que en ausencia de Mella y de 
Imbert manda el Ejercito del Norte. Convencido 
Salcedo, los otros jefes siguen el mal ejemplo. 

Algunos fieles recomiendan a Juan Pablo que 
regrese a Puerto Plata, donde nadie parece con 
interes de molestarlo. Su amigo don Pedro Dubocq 
le aloja en una casa de campo que posee en la loma 
Isabel de Torres, no lejos de la ciudad. Desde alH 

150 



escucha Duarte que en el To~re6n de San Felipe 
disparan cafionazos de salva y la tropa vitorea 
entusiasmada al tlamante Jefe Supremo. Alla 
Duarte se queda casi solo, con su conciencia y un 
pufiado de amigos. No sabe que ya Santana ha 
ordenado la formaci6n de soldados en la Plaza de 
Armas, donde un oficial de estent6rea voz leyera la 
proclama que declara traidores a la Patria a Juan 
Pablo Duarte ya cuantos apoyaron su exaltaci6n al 
rango de Presidente. 

Nada de aquella horripilante escena conocen 
Ramon Mella ni SU ayudante el capitan Juan Jose 
Illas, que se aproximan a la capital para ofrecer la 
formula conciliatoria, y al descender las lamas de 
San Carlos son detenidos por un pelot6n de 
sol dados. 

- i R !ndanse presos! -ordena el oficial, 
mientras los demas alertan sus armas y despojan a 
los emisarios de las suyas. El oficial cumple 
6rdenes precisas de no escuchar razones ni 
argumentos. Les ata las manes y los conduce entre 
bay on etas como a dos peligrosos malhechores. 

Cuando llegaron al Palacio de Gobierno estaba, 
junto al port6n Jose Familias, ~.dulador y pariente 
de Santana, que aprovech6 la indefensi6n de Mella 
para lanzarle soeces injurias y arrancarle del 
uniforme las charreteras, quizas iracundo hasta el 
fr(!nesf por saber que no podrfa arrebatarle jamas la 
gloria insigne del trabucazo de la Puerta del Conde. 
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Minu tos despues Mella discu te personal.men te 
con Santana y el ensoberbecido dictador manda a 
encerrarlo con otros prisioneros en un calabozo de 
la Torre del Homenaje, donde ya estan recluidos 
muchos fundadores de La Trinitaria. 

La Junta de Gobiemo reflexiona un poco ante 
la posibilidad de aplicarles la pena de muerte. Tiene 
a la vista dos solicitudes: seiscientos veinte y ocho 
jefes y oficiales piden la muerte de "las asesinos de 
la patria" y unos setenta y ocho padres de familia 
reconocen la "absoluta necesidad de expulsarlos 
del pais" en vez de aplicarles la sanci6n a que se 
hicieron "acreedores". Esta ultima formula, desde 
luego dmida y habil, tiende a evitar la reacci6n 
violenta de Santana. 

Otras personas intervienen tambien para 
despertar la clemencia del Jefe Supremo. Un 
comerciante judfo, oriundo de Jamaica, que gozaba 
influencia coma prestamista y duefio de 
embarcaciones, le dice franc amen te al general 
Santana: 

- lFusilar a esos hombres? lEsta usted loco? 
iNo; no lo haga de ninguna manera! Si cree que le 

hacen dafio, expulselos usted. 

Y el J efe Supremo se decide. No los fusilara, 
coma suponfa que es el castigo impuesto "en todas 
las naciones" a las sediciosos. Hace que redacten 
una especie de sentencia judicial que no es mas que 
una orden ejecu tiva, sin mediaci6n de procesos ni 
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jueces, y no menos autoritaria que un ukase de los 
antiguos zares. 

Segiln dice textualmente el vergonzoso fallo, 
la Junta Central Gubernativa, que preside el Jefe 
Supremo, declara que han sido "traidores e infieles 
a la patria", e "indignos de los empleos que 
ejercian", los generales de · brigada Juan Pablo 
Duarte, Ramon Mella, Francisco del Rosario 
Sanchez y un grupo de comandantes, sin olvidar a 
Juan Isidro Perez, ex secretario de la Junta. En 
consecuencia, "usando de la facultad paternal que 
le caracteriza", la Junta Gubernativa ordena que 
sean desterrados a perpetuid~d, con pena de 
muerte en caso de que volvieran a pisar tierra 
dominicana. 

Aun falta por detener a Juan Pablo Duarte. 
No es una tarea riesgosa; pero Santana toma 
precauciones. En vez de conducirlo por caminos de 
herradura,. entre un tropel de soldados, prefiere 
utilizar una goleta de guerra. Asi evitara que al 
cruzai. ciudades y casedos el pueblo demostrara su 
devoci6n al Padre dela Patria. 

El oficial encargado de la captura tambien fue 
prevenido. March6 hacia la loma de Isabel de 
Torres al frente de un escuadr6n de infanterfa. 
Present6 a Duarte la orden de prisi6n y las esposas 
de hierro con que se apresan las manos de los 
delincuentes. Sin alterar su tranquila dignidad, 
Juan Pablo present6 las mufiecas al esbirro, que lac; 
uni6 con la inf am ante herramienta, y sin tardanza 
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emprenden el camino hacia el Torreon de San 
Felipe, acompafiados por el escuadr6n de 
infanterfa. 

A Duarte lo encierran en un calabozo de la 
antigua fortaleza, un calabozo obscuro y humedo 
donde ya estan otros prisioneros. Avanzada la 
noche, siente que le invade la fiebre como en las 
Ultimas dfas de su estancia en Curazao. No halla 
n1anera de conciliar el suefio ni mitigar la fiebre. El 
padre Gonzalez Regalado no conseguira visitarlo en 
la prisi6n hasta el 28 de agosto. Le pide Duarte que 
le confiese, porque tal vez van a fusilarlo, y aun 
exclama con tristeza: " jMorir cuando hav tantos 
esfuerzos que prestarle a la patria! " U1~ infeliz 
carcelero escucha el dialogo con expresi6n de 
as om bro, com o si advirtiera, segiln escribira 
despues el sacerdote, "la cegante claridad que 
inundaba a aquel hombre inmaculado". 

Por aquellos dfas tambien irrumpe Juan Isidro 
Perez en el Torreon de San Felipe. Habia salido de 
la Isla antes de que publicaran la condena a 
perpetuo destierro. Se hizo amigo de los tripulantes 
que le condudan y sigui6 viajando por las aguas del 
Caribe, hasta que oye la noticia de que Juan Pablo 
esta preso en Puerto Plata. Pr6ximo a la costa, le 
pide al capitan que lo desembarque, pues de no 
hacerlo se lanzada al agua. El capitan no puede 
creer tan descomunal impertinencia. l Ya Juan 
Isidro se hab fa vuelto loco? Iba efectivamente a 
tirarse por la borda, cuando la exaltaci6n del 
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viajero gana la voluntad del marino, que se resigna 
por fin a dejarlo en el muelle de Puerto Plata. 

Poco despues las autoridades recluyen al 
"ilustre loco" en el Torre6n de San Felipe, donde 
Juan Pablo y Juan Isidro se unen apretadamente en 
un abrazo. Al escuchar la generosa aventura, 
Duarte lamenta que su amigo intentara sacrificar 
inutilmente la vida y Juan Isidro le responde: 

-Se que vas a rnorir. Cumpliendo mi 
juramento, vengo para morir contigo. 

As{ era la valiente y abnegada lealtad de 
aquellos "traidores" que el Jefe Supremo 
aborreda. 
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XXII.~ PEREGRINAJE FORZOSO 

11'Uoi~"'-~l..a'.,,TRA vez el batall6n de infantes 
atraviesa las calles de Puerto Plata. 
Custodia a los presos del Torreon de 

San Felipe. Junto a Juan Pablo va Juan Isidro, 
levantando orgullosamente la aftlada nariz en 
actitud de reto, y los patriotas Juan Evangelista 
Jime.tiez y Gregorio del Valle. El vecindario de 
Puerto Plata se detiene en las calles o se asoma a las 
ventanas para ver "pasar a los soldados de la escolta 
con el estu por de quien asiste a un sacrilegio". 

Pr6ximos al muelle, los presos ya consiguen 
leer el nombre de la goleta que los aguarda: 
Separaci6n f)ominicana. Se nos antoja imaginar 
que ni siquiera el viento estremece el pabell6n 
cruzado, lacio y colgante en el mastil de popa, 
como el simbolo de un alma dolorida. 

Cuando el barco arriba al desembarcadero del 
Ozama, corre el rumor de que han tra1do a "los 
tres Juanes": Juan Pablo Duarte, Juan Isidro Perez-
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y Juan Evangelista Jimenez. Las autoridades 
movilizan soldados para ahuyentar y amedrentar al 
pueblo, hasta que los tres Juanes descienden a un 
16brego calabozo de la Torre del Homenaje. 

El J efe Supremo incurre en la barbara 
crueldad de ordenar que aseguren con cepos al 
Padre de la Patria, su adversario ya enfermo y 
vencido; pero tal vez no le pare.~1a ' ~uficje:qte 
tortura la humedad del calabozo, ·la dureza · :. d~l 
cepo ni la total incomunicaci6n de las reclusos, 
pues in troducen rufianes en el patio de la prisi6n 
para que chillen amenazas y den:u.~~tos c9~tra 
Duarte. En vez de permitir a los _.proscriptos que 
elijan el pats en que prefieran -mstalarse, ·las 
distribuyen en distintas embarcado11~s y ,~on 
rumbas sefialados a capricho. 

Juan Pablo Duarte, con Juan Isidro y )os 
hermanos Richiez, es enviado a la eiudad alemana 
de Hamburgo. Otros a Nueva York, coma Vicente 
Celestino y su hijo Enrique. Resulta diflcil de 
justificar la raz6n que hubo para a,pMtarlos de tal 
modo, ya que nada les impedida volver a reunirse, 
a no ser el prop6sito de causarles mayo~es penurias 
y disgustos. 

Parece que las fie bres de Juan Paqlo eran. crisis 
paludicas. Tal vez el cambio de atmbsfera y flima 
contribuy6 a disiparlas. Cuarenta y tres . dias 
demora el viaje a la ciudad de Ham~urgo. El frio 
del otofio se hac la insoportable .para las viajeros. 
Par eso no tardaran Juan Isidro y las Richiez en 
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regresar a la tibieza de los tr6picos, aunque Juan 
Pablo decide continuar en Alemania. 

Lleva Duarte consigo las credenciales 
masonicas que le acreditan el rango de Maestro. A 
los die:i: y seis dias del arribo le han invitado al 
banquete de una logia. Con el auxilio de los tres 
~diomas que habla -el espafiol, el frances y el 
ingles- logra hacerse de un drculo de amigos y 
acomete ·Sin tardanza el aprendizaje del aleman. 
Elige un profesor que habla tambien castellano y 
vuelve a ser un poco el estudiante de sus andanzas 
por Nueva York y Barcelona. Sin abandonar otras 
viejas preferencias, tambien estudia Historia y 
Geografla. Adquiere un Atlas y una Geograffa 
Universal en varios tomos. 

La alta sociedad de Hamburgo le . acoge con 
estimaci6n y respeto. "El considerar gue estaba 
sufriendo por mi patria", escribira el propio 
Duarte, "me atrajo muchas simpadas, hasta en el 
sexo hello". Estimaba a las hamburguesas por 
afables, y todavfa mas por decorosas. Un peri6dico 
de Hamburgo, seguramente utilizando la 
informaci6n que el le cliera, publica notas sobre la 
actualidad dominicana. 

Sin embargo, Duarte no halla ocupaci6n 
lucrativa con que mantenerse, ni consuelo para sus 
nostalgias, y opta por viajar a Santo Tomas, la 
pequefia isla pr6xima a su inolvidable Santo 

· Domingo. con mejor acceso a las noticias que 
desea. El 30 de noviembre, a los treinta y cinco 
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dfas de su llegada al puerto de Hamburgo, se 
embarca de nuevo. Ahora va solo. No tiene amigos 
a su lado. La navegaci6n parece interminable, 
desesperantemente aburrida, buena ocasi6n para 
hacer versos, que es como ponerle musica a las 
con:6.dencias y recu~rdos .... La soled.ad y el ocio le 
incitan a reclamar la grata compafi.fa de las musas. 
Por eso nos parece que fue entonces, cuando ya 
nadie le acompafi.aba, que Duarte compuso aquel 
romance en que narra la triste hora de partir al 
destierro. 

No era el, a la verdad, un poeta; pero siempre 
escribi6 versos como 1ntimo desahogo y sin 
voluntad de publicarlos. No los hacia por ambici6n 
de gloria; solo para dar VOZ a SUS anhelos y 
tribulaciones. Seglin deda el irlandes burl6n que se 
llamaba Oscar Wilde, los grandes poetas son las 
menos poeticas de las criaturas, porque escriben la 
poesfa que son incapaces de vivir; pero los malos 
poetas son las mas poeticas de las criaturas, porque 
viven una poesia que son incapaces de escribir. Y 
Juan Pablo Duarte vivi6 siempre embriagado por 
una inagotable poesia de amor a su patria y de 
hambre de justicia. 

Cuenta en el sencillo romance, de solo veinte 
y seis octosilabos, que recordaba con pesadumbre 
la noche de la partid.a. Noche de oprobio y espanto 
para la buena gente del Ozama. Noche callada, 
serena y sombda. . . Ocho compafieros que se 
alzaron al nombre de .J?ios, Patria y Libertad, para 
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darle la independencia al pueblo en que habian 
nacido, son expulsados coma traidores hacfa 
extranjera playa, aunque es imposible hallar 
hombres mas leales que aquellos. jProscriptos de la 
tierra "por cu ya dicha lucharan" ! Y se les vio a lo~ 
ocho bajar a la ribera silenciosa. Se les oy6 
despedirse con suaves, casi apagadas voces, 
mientras el poeta recogfa en su coraz6n aquellos 
acentos que se desvanedan temblando en ia 
vagabunda indiferencia del aire. 

No dice mas. Acaso dice menos. Pero los 
versos nos permiten vislumbrar toda la angustia de 
aquel momenta hist6rico. En otras composiciones 
se quej a de que hasta la misma muerte "parece que 
le ha abandonado". Pero llega a Santo Tomas en un 
buen dfa: el Dfa de Nochebuena. Con cierta gracia 
c 6mic a, nada frecuente en sus comentarios, 
escribira mas tarde: ... "Y me encontre rodeado 
de consejeros''. AlH sus compatriotas, vfctimas 
coma el de la adversidad dominicana, se mostraban 
af anosos de preparar soluciones mas 0 menos 
irrealizables, coma suele ocurrir en las tertulias sin 
otro objeto que la platica amistosa. 

Unos le 'aconsejan vengarse de Bobadilla con 
ayuda de los haitianos. Otros que enarbolara la 
bandera espafiola, para que el Gobierno de Madrid 
participe en la trifulca. Acaso no faltadan quienes 
imaginaran otros embrollos diplomaticos. A todos 
opuso l.Juarte su rotunda negativa, ganandose 
algunas malas voluntades. Y escribi6 en las Memo-
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rias: "Todos pensaban en favorecer sus intereses; 
ninguno los de la patria." 

Aquellas conversaciones, sin embargo, le 
permiten conocer mejor la realidad de Santo 
Domingo. Muchas familias son allf atropelladas o 
expulsadas, coma en las tiempos de Jean Pierre 
Boyer. Don Tomas Bobadilla ha pronunciado un 
discurso en la Asamblea Constituyente llamando a 
Duarte "joven inexperto", que jamas hizo otra cosa 
que comprometer las libertades publicas. Tambien 
se entera de que su do Jose Diez hab!a quen1ado 
los papeles en que el narro la historia de SUS luchas. 
Y sabe ademas que todo un batall6n tiene la 
encomienda de vigilar a su f am ilia. 

Poco a poco va recibiendo Juan Pablo nuevas 
informaciones. Han promulgado una Constituci6n 
en San Cristobal. Han dispuesto con una sola 
elecci6n que Santana ocupe dos pedodos 
consecutivos la Presidencia de la Republica. Han 
tenido que enviar sol dados para in timidar a la 
Asamblea Constituyente y evitar que vote la 
modem del presb1tero Julian Aponte proponiendo 
elegir a Juan Pablo Duarte en vez de a Pedro 
Santana, aunque ya muches simpatizadores de La 
Trinitaria forman coro adulador en el Palacio de 
Gobiemo. 

Pero tal vez nada pudo conmover tanto a Juan 
Pablo como el fusilamiento de Marfa Trinidad 
Sanchez, da del pr6cer Francisco del Rosario, 
precisamente el 27 de febrero, primer aniversario 
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de la proclamaci6n de la independencia 
dominicana. jQUe feroz y sarcastico destino! Asi 
morfa la valiente criolla que tremolo aquella noche, 
frente al enemigo at6nito, la bandera de Juan Pablo 
Duarte. d Y por que morfa? A lo sumo, pm 
conspirar, aunque jamas se demostrara. 

Pocos dfas mas tarde la Junta Central 
Gubemativa ordena otro destierro perpetuo: el de 
toda la familia de Juan Pablo Duarte: el de la 
madre, las hermanas, el hermano Manuel y cuatro 
hijos de Vicente Celestino. Pero a Santana no le 
com placen lCIS represalias sin afiadirles algiln toque 
de escamio. Fusil6 a Marfa Trinidad Sanchez al 
cele brar el primer aniversario de la insurrecci6n en 
que sobresalio como heroina y ahora embarca a la 
familia de Juan Pablo Duarte el 19 de marzo, 
mientras la algazara popular celebra el triunfo del 
combate de Azua. Dicen que Manuel, hundido en 
la locura por la emoci6n que le produjo el ins6lito 
atropello, acompafiaba los vitores al general 
Santana y refa con una risa aterradoramente 
misteriosa. 

Juan Pablo acude a La Guaira para reunirse 
con Vicente Celestino y esperar al res to de la 
familia, que llegara el 25 de mcµzo. Para entristecer 
el recibimiento, aunque no hubiera otras razones, 
bastaba la melanc6lica presencia de Manuel, con la 
mirada ausente y el abandono de su barba rubia. 
Desde La Guaira siguen a Caracas y los hermanos 
de doiia Manuela los auxilian en cuanto alcanzaban 
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sus recursos, que no eran abundantes. Dona 
Manuela habia tenido que malvender todas sus 
pertenencias para ir viviendo. 

Vicente y Juan Pablo deciden iniciar 
actividades comerciales muy modestas, con que 
ayudar a la familia. Sin embargo ... 
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XXIII.- SOLEDAD DE SOLEDADES 

UAN Pablo no habfa nacido para ser 
un traficante; pero la dura necesidad 
impone trabajos y deberes que nos 

desvian de nuestra vocaci6n. l Y que es eso, en 
verdad, la vocaci6n? Juan Pablo no pod fa ignorar 
que en su rafa latina vocaci6n significa Hamada, 
acci6n y efecto de Hamar. Y la voz secreta de su 
coraz6n no l\! Hamaba a los trajines del mercado, 
sino a la lucha o a la muerte por la libertad de su 
patria. 

Durante meses, y aun quiz a tres afios, Juan 
Pablo ambula poi campifias y pueblos de 
Venezuela dedicado a humildes menesteres 
comerciales, aunque siempre alerta a los sucesos 
dominicanos. In.tercambia cartas con otros 
proscriptos, sabre todo con Juan Isidro Perez, 
siempre leal y siempre alucinado, que le anticipa 
con absoluta lucidez el fallo de la Historia. 

Despues de referirse a la "perfecci6n moral" 
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de Juan Pablo y toda su familia, le anuncia con 
certera vision: "La Historia dira que fuiste el 
ap6stol de la libertad e independencia de tu 
patria". Respondiendo a una cart a de Duarte 
fechada el 23 de febrero de 1846, le escribe: "El 
tenor de tu 6.ltima carta me ha hecho respirar un 
poco mas tranquilo ... Eleva fervientes votos para 
que tengas feliz exito en tus empresas mercantiles". 
Parece que entonces la situaci6n de Juan Pablo y la 
familia se ha hecho menos angustiosa. 

Poca a poco va escaseando la 
correspondencia, porque Duarte se aparta cada vez 
m as de los amigos y la familia. Viaja 
cons t ante m ente por comarcas todavfa casi 
inexplo r adas, sin medias de comunicaci6n 
frecuentes con el resto del mundo. Y sobreviene un 
riguroso silencio. Comienzan a sospechar que Juan 
Pablo ha muerto, aniquilado por las enfermedades 
o tal vez agredido por ~imaiias o ladrones. 

En los Apuntes de SU hermana Rosa hay solo 
dos notas brevisimas sobre la extrafia ausencia: 
"Doce aiios estuvo en el interior de Venezuela, 
recorriendo la parte oriental y occidental". 
Despues aiiade a la escueta precision cronol6gica el 
dato de que conocio al misionero brasilefio San 
Gervi, sacerdote ilustrado y virtuoso, por cuya 
amistad se avecin6 en el Apure, aprendio el 
portugues y estudi6 Historia Sagrada. "Queda que 
me dedicara a la Iglesia", explica el propio Duarte; 
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"pero los asun tos de mi patria, que esperaba 
concluir, me impedfan tomar estado". Y lamenta la 
muerte del sacerdote con afectuosa ternura: 
" jPobre amigo mfo! Muri.6 como morire tal vez 
yo, sin ver realidad mi celestial esperanza". 

Nada mas sabem os. Tal vez nada mas podra 
saberse sobre aquellos doce afios incognitos. Han 
ido y volveran air los investigadores para rastrear 
las huellas de Juan Pablo Duarte en las entrafias del 
Nuevo Mundo; pero las selvas y los dos no guardan 
mucho tiempo las sefiales del paso de las hombres. 

Las andanzas de forzado mercader animan en 
Duarte su antigua curiosidad por los estudios 
geograficos. Alli lleg6 a descender hasta regiones de 
terribles peligros, en que se unen las enormes 
corrientes del Orinoco y el R{o Negro, cuyas 
margenes rodean bosques "contemporaneos del 
Parafso" . Va anotando cuidadosamente las 
extrafias costumbres de los pueblos que visita; pero 
las papeles desapareceran en los trajines de su vida 
errante. 

Alla la Naturaleza no es d6cil ni apacible 
servidora del hombre, sino formidable fmpetu vital 
jamas dominado ni medido en su cabal 
exuberancia. Arboles posiblemente milenarios 
extienden sus robustos brazos~ donde se enroscan 
las serpientes o se agazapan los tigrillos para saltar 
con precision sobre la presa. Solo es posible 
atravesar la vegetacion selvatica al temando la 
marcha a pie o en lomo de mula con bongos o 
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canoas que suelen deslizarse junta a invisibles 
enjambres de pirafi.as, cuya voracidad desnuda 
hasta el esqueleto a cualquier naufrago que las 
atraiga con el olor de la sangre. 

Comprendemos que Juan Pablo, abrumado 
por infmita pesadumbre, y acaso tambien animado 
por su insaciable curiosidad geografica, se demorara 
atonito y fascinado en aquellos parajes, con ese 
afan de soledad de los mfsticos, anhelosos de 
entregarse a la contemplaci6n de las maravillas de 
Dias o la Naturaleza para olvidar desengaiios o 
dolores. En compafifa del padre San Gervf tal vez 
fuera menos riesgosa su soledad desvalida, aunque 
en las pantanosas llanuras del Apure el virus del 
paludismo volaba triunfador en las alas minusculas 
de las insectos. 

( i Oh, sole dad, soledad de soledades, que 
enloquece a los necios, que aterroriza a los fdvolos, 
que no pueden soportar los ambiciosos; pero a la 
vez consuelo de los tristes, amparo de los 
meditabundos que pretenden escrutar el fondo de 
los misterios de la vida y refugio de los luchadores 
abrumados por la adversidad que las golpea sin 
clemencia! ) 

En aquellas regiones hostiles Duarte encontr6 
en el padre San Gervf un alma gemela de la suya. 
Sin otra ocasi6n de frecuentar el grato juego de las 
platicas sabre las Ciencias y las Artes, la amistad 
entre Duarte y San Gervf debi6 consistir en un 
mutuo desahogo de meditaciones y recuerdos. 
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Tambien Juan Pablo senda, como el misionero San 
Gervf, la vocacion, es decir, la llamada al culto 
religioso; pero la voz que le habla desde el fondo 
del coraz6n no le deja olvidar el juramento que 
hizo en el viaje a Nueva York y que repite despues 
ante sus compaiieros de La Trinitaria. 

Muerto el padre San Gervi, la quien hablar de 
la patria, o de sus anhelos y sus penas? Doce aiios 
de soledad deben parecer doce siglos de abandono 
para un espfritu por naturaleza sociable. En 
septiembre de 1860 Pedro Alejandrino Pina se 
muestra jubilosamente asombrado de la "fausta 
nueva", que le acaba de comunicar su "comadre 
Rosa": iJ uan Pablo vive! Y afiade Pina: "Hay algo 
de providencial en el hecho de saberse del hombre 
Fundador de la Republica, que todos crefamos 
muerto". Por aquella epoca negocia Felipe Alfau la 
anexi6n de Santo Domingo a Espaiia; no para 
someter la Republica a un protectorado, sino para 
regresar sencillamente a la condici6n de colonia. 

Pero no es hasta el 10 de abril de 1863 que 
Juan Pablo Duarte conoce la anexi6n a Espana, la 
conversion del hatero Santana en marques de Las 
Carreras y el fusilamiento de Francisco del Rosario 
Sanchez con veinte y un compafieros. Ya Juan 
Pablo no puede continuar un instante mas en las 
llanuras del Apure, pues le llama la patria. Sin 
embargo, razones debe tener para demorar el 
retomo. 
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Posiblemente buscaba recursos con que 
emprender el fatigoso viaje hasta Caracas, o tal vez 
alguna enfermedad le retuvo. Su aspecto juvenil ha 
desaparecido, mas por la vida sin esperanzas que 
por la acci6n inexorable del tiempo. Quien siempre 
aparent6 menos afios de los que habfa vivido, ahora 
vuelve de las junglas con el rostro enjuto, la piel 
quemada, salpicado de mot.as cenicientas el pelo 
bronc 1neo, "muy extenuado ya por las 
enfermedades, privaciones y profundos disgustos", 
segiln obsetv6 el padre Merifio cuando le of a narrar 
con "labios convulsos" la historia de sus andanzas, 
sin una expresi6n de rencor ni encono para los 
ca us antes de su desven tura, a q uienes 
cristianamente perdonaba. 

Aunque Juan Pablo parec 1a ser un debil 
anciano, por lo demas fal to de poderes y riquezas, 
acuden a Caracas desde distintos rumbas los 
patriot.as que sufren destierro. Las adversidades 
pudieron hundirle en la penuria y mermar sus 
energfas; pero no opacar SU buen nombre, mas 
luminoso ahora por el contraste con la mala fama 
de sus tenaces enemigos. Su nombre ha vuelto a 
convertirse en bandedn de guerra y sfmbolo de la 
patria independiente. Por Santo Domingo corre la 
voz de que el Padre de la Patria ha reaparecido en 
Caracas y Juan Isidro Perez eleva a Dios preces de 
gratitud por tan milagroso bene£cio. 

Otta vez, coma al llegar desde Hamburgo a 
Santo Tomas, Juan Pablo se encuentra "rodeado de 
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consejeros". jVana presunci6n la de aconsejar a 
quien ha meditado mucho ! En los doce afios que 
deambul& por las selvas de Rfo Negro y los llanos 
del Apure, Duarte habfa reafirmado su resoluci6n 
de luchar por la independencia de Santo Domingo. 
Casi todos los consejeros le hablan de la primera 
necesidad del hombre, que es buscar soluci6n a sus 
pro blemas elementales; ganar dinero para comer, 
para vestir, para ayudar a la familia. .. Muy buen 

. consejo, jclaro que sl! aunque suele encerrar a 
veces cosas que no se dicen; pero que Duarte 
comprende. Por ejemplo: inclinarle a que acepte 
cargos o preeminencias, no para ayudarlo, sino para 
que cambie el ideal que se ha propuesto. 

Un diplomatico espafiol le ofrece la 
posibilidad de recibir un nombramiento de Mariscal 
de Campo, o algo semejante, que el ex presidente 
Buenaventura Baez habia aceptado sin tardanza. 
Un Mariscal de Campo puede vestir trajes lujosos, 
comer a gusto, beber excelentes vinos y evitar que 
su f amilia sufra privaciones. 

Un doctor caraquefio de buena fe y 
reconocido talento le promete un cargo 
diplomatico, sin mayor obligaci6n que adoptar la 
ciudadania venezolana. Y Duarte rechaza las 
tentaciones. Si la primera necesidad es obtener un 
poco de dinero, vende a un amigo la Geograffa 
Universal y el Atlas que compr6 en Hamburgo. 
Nada le hara olvidar su juramento. 
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XXIV.- ULTIMOS DESENGANOS 

L fin Juan Pablo Duarte recibe la 
sensacional noticia. iEl 16 de agosto 

!§!~~-ii de 1863 ha estallado la insurrecci6n 
restauradora en el cerro de Capotillo ! No es 
necesario iniciar la empresa, sino unicamente 
secundarla y consolidarla. El pueblo dominicano ya 
pelea bravamente contra el ejercito espafiol, que 
dispone de superiores armamentos, y las tropas que 
siguen a Santana. 

Jamas hubo en tierras de Santo Domingo 
batallas que exigieran tan to valor como pericia. No 
se reproducen las vergonzosas fugas de las hordas 
indisciplinadas de Riviere Herard ante los 
macheteros de El Seibo, que crearon la leyenda 
militar de Santana, grotescamente llamado por los 
aduladores el Napoleon Dominicano. Ni tampoco 
la persecuci6n de los fugitivos del general Jean 
Louis Pierrot, que retrocedieron hasta la frontera 
tras abandonar el asedio de Santiago. 
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Jovenes guerreros, algunos nacidos despues de 
la independencia, como Gregorio Luper6n, y otros 
coetaneos de las adolescentes que intervinieron en 
la fundaci6n de La Trinitaria, coma Jose Marfa 
Cabral, demuestran poseer innato genio tactic o 
frente a las militares de academia que les opone 
Espana. Ademas, ya exisda verdaderamente el 
pueblo dominicano, voluntarioso de mantener su 
nombre y ciudadanfa, coma ensefiaron las predicas 
de Juan Pablo Duarte. 

El poeta Manuel Rodriguez Obj fo, que sali6 
del campo de batalla para solicitar en Sur America 
la ayuda de personajes y gobiernos, arriba a Caracas 
el 7 de octubre y pide a Vicente Celestino que le 
lleve junta a su ilustre hermano. La actitud de 
Rodriguez Obj1o demuestra la alta significaci6n 
que reconoc fan las insurrectos a la personalidad de 
Juan Pablo Duarte. 

Ya frisaba Duarte en la edad de las cincuenta 
afios, la misma de Don Quijote al iniciar sus 
aventuras para enderezar entuertos y corregir 
sinrazones. Y tambien a semejanza del Ingenioso 
Hidalgo, por el mucho pensar y poco dormir a 
causa de las injusticias que habfa padecido, habfa 
llegado a perder, si no precisamente el juicio coma 
Don Quijote, al menos la habilidad y el tacto 
necesarios para maniobrar con fortuna entre las 
diflciles sucesos de la realidad polltica, sobre todo 
cuando aun estaban muy recientes las doce afios de 
soledad errabunda. 
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No se explicada de otro modo la candorosa 
efusion con que se atribuye los dtulos -aunque 
merecidos sin duda, imprudentes por despertar 
recelos- como Decano de los Fundadores de la 
Rep ublica y Primer General en J efe de los 
Ejercito s, etc., que consigna en cartas y 
nombramientos , a veces fechandolos, para 
reemplazar el sitio en que los escribfa, con este giro 
graciosamente poetico: "Al pie de la Montana, en 
e 1 Valle de 1 a Perseverancia", una alegoria 
demasiado fantasiosa para mezclarla en la 
dramatica seriedad de una preparaci6n de guerra. 

Su au toridad moral le situa por encima de los 
errores. Nadie puede objetar su gloria. Y despues 
de muchas idas y venidas, gestiones .y tarda,nzas, 
consigue auxilios para arribar con una pequefia 
expedicion a Monte Cristi, ya ocupado por los 
restauradores. Solo la integran "una mano de 
valientes": Juan Pablo y Vicente Celestino Duarte, 
Manuel Rodriguez Objio, Mariano Diaz y el 
comandante venezolano Candelario Oquendo. 

Antes de partir Juan Pablo ha extendido las 
credenciales que consider6 oportunas. Nombro a 
Francisco Savinon como agente de negocios en 
Curazao y en las demas Antillas que no tengan 
Agenda. Otorg6 rango de segundo comandante a 
varios compafieros y firm6 el -ascenso a coronel del 
capitan Manuel Rodriguez Objio, jefe de su Estado 
Mayor. En todos los documentos hace constar su 
jerarquia como Decano de los Fundadores de la 
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Republica y Primer General en Jefe de sus 
Ejercitos, sin olvidar la mencion poetic a: "Al pie 
de la Mon tafia, en el Valle de la Perseverancia". 

Cuando la expedicion desembarca en Monte 
Cristi, el jefe militar de la zona, que es el general 
Benito Moncion, heroe de Capotillo, la recibe con 
obsequiosa cortesfa. Le facilita alojamiento y 
cabalgaduras. "La revolucion se sintio como 
alentada", escribira despues Rodriguez Objfo. La 
presencia del Padre de la Patria produce un intense 
jubilo en los campamentos. El propio Moncion 
acompafia a los cinco expedicionarios hasta el 
pueblo de Guayubin, pr6ximo a Santiago, que es la 
ciudad donde radica el Gobierno Provisorio. 

La visita a Guayubfn resulta profundamente 
triste para Duarte. Alli esta enfermo, tendido en 
cama y pr6ximo a la muerte, su amigo Ramon 
Mella, vice presidente de la Republica en Armas. 
Y ace inerte, abatido por terrible dolencia, sin . . , 
com er otra cosa que naranJas agnas, segun 
prescripci6n del medico. Ya solo queda la imagen 
espectral del heroe vigoroso y resuelto de la Puerta 
del Conde. 

Tampoco Juan Pablo Duarte anda bien de 
salud. V olvieron las altas £ebres y los delirios, 
como antes en Curazao, en el Torreon de San 
Felipe y probablemente en Venezuela. Ha 
permanecido varies dfas en Guayubin, sin 
participar en acciones de guerra, practicamente 
invalido como su amigo; pero el 28 de marzo puede 
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escribir al Gobiemo Provisorio para expresarle que 
desea compartir "los azares y vicisitudes" que 
exige la obra de la Restauraci6n Dominicana, 
despues de haber arrastrado veinte afios la vida 
n6mada del proscripto, y que ahora espera del 
Gobiemo que "no dejara de apreciar lo que ha 
podido hacer en obsequio de nuestra justa causa". 

El general Ulises Espaillat, ministro de 
Relaciones Exteriores y encargado de la Vice 
Presidencia, responde con depurada cortesfa, pero 
entre Hneas apunta que todos los dominicanos 
tambien padecieron infortunios y estan igualmente 
en el deber de luchar "por la interrumpida 
independencia". 

Un nifio, a quien su padre llam6 para que 
conociera al ilustre general Juan Pablo Duarte, 
observ6 el aspecto demacrado y triste del Padre de 
la Patria y coment6 despues con la simpatica 
indiscreci6n de los nifios: " j Ese sefior no parece 
un general!" Aunque el mayor deseo de Juan 
Pablo Duarte era participar militarmente en la 
guerra, acaso en busca de una muerte gloriosa, no 
obtendra la ocasi6n anhelada. A pesar de su 
preparaci6n te6rica de las artes militares, acaso 
superior a la de cualquier dominicano de su 
tiempo, ni entonces ni en las luchas de 1844 tuvo 
la buena suerte de dirigir ningiln combate. 

El Gobiemo Provisorio no le utiliza coma 
general, aunque cumplidamente le reconoce el 
rango. Los compafieros de Duarte en la expedici6n 
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tienen funciones activas: Vicente Celestino, ya 
sexagenario, es comisario-pagador en las fuerzas 
del general Gregorio Luper6n; Rodriguez Objio 
asume mando de coronel junta al general Castillo; 
el venezolano Candelario Oquendo comanda un 
regimiento y Mariano Dfaz pasa al Estado Mayor 
del presidente Salcedo. A Juan Pablo Duarte solo le 
ofrecen una misi6n diplomatica en Venezuela. 

e:C6mo en Venezuela? Ha venido a pelear, a 
dar la vida si es precise, en favor de la "justa 
causa", y alega motivos de salud para declinar la 
pad.flea encomienda, hasta que lee en un ejemplar 
de Diorio de la Marina, peri6dico editado en La 
Habana, un insidioso comentario de su 
corresponsal en Santo Domingo. AlH se dice que 
las jefes de la Revoluci6n estan mirando de reojo al 
recien llegado Duarte, "un zangano perezoso que 
viene a Hbar la miel elaborada por ellos". 0 sea: un 
pobre hombre que nada importante hizo y ahora 
pretende sustituir a los demas en las altas 
posiciones del movimiento restaurador. 

Por la fecha del peri6dico, que es la del 28 de 
marzo, el suelto debi6 ser escrito antes del arribo 
de Duarte a Monte Cristi, por alguien que no 
ignoraba la salida del grupo expedicionario. Cab!a 
sospechar que fue inspirado a causa de envidia y 
celos de algti:n. individuo del Gobierno Provisorio. Y 
entonces Duarte retir6 la renuncia a la modesta 
posicion diplomatica. Asi no provocarfa intrigas ni 
rivalidades, pues siempre fue en SU patria, Como el 
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escribi6 al Gobiemo Provisorio, "motivo de amor 
en tre to dos las verdaderos dominicanos y jamas 
piedra de escandalo ni manzana de la discordia;,. 

El Gobierno Provisorio le responde 
inmediatamente censurando "el calumnioso 
artkulo'' y le advierte que s6lo desea situarle "en 
el lugar donde mayores servicios podda pres tar a la 
patria", despues de expresar el jubilo que le 
produce SU presencia. Ya Duarte solo aguarda las 
credenciales para alejarse par Ultima vez de la Isla; 
no desterrado, pero en verdad no complacido. 
Preferida morir alH, junta a las bravos peleadores, 
~n el fragor de una batalla, de cara al enemigo. 
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XXV.- TESTAMENTO POLITICO 

IENTRAS Duarte espera los tramites 
del Gobiemo Provisorio, muere el 

~~~:l;J pr6cer Ram6n Mella, a quien rendiran 
altos honores militares en la ciudad de Santiago. 
Las exequias fueron con toda la solemnidad posible 
en momentos de guerra. Cafionazos de salv;i . 
Desfile de t r opas al compas de mon6ton 
tamborileo. Funebres velillos en los uniformes. 
Banderas a media asta y crespones de luto. El 
pueblo de Santiago se apretuja contra las parede.; 
para observar el cortejo. 

Pudo ver a Juan Pablo Duarte pensati o, 
enjuto, demacrado, caminando tras el arm6n qur 
t ransporta el ataud de su fraternal compafiero. Lo . .; 
vecinos de alguna edad debfan recordar la 
prestancia del joven ap6stol, cuando recibfa veinte 
afios antes, por aquellas mismas calles polvorientas, 
las aclamaciones que lo saludaban como Jefe de la 
Revoluci6n y Presidente de la Republica entonces 
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recien nacida. 
Tres dfas mas tarde viaja Duarte ha.cia Caho 

Haitiano, donde cambia de embarcaci6n para seguir 
a las Islas Vfrgenes. En Santo Tomas le aguarda su 
amigo el doctor Melit6n Valverde, con quien ha de 
compartir la tarea de ministro confidencial de la 
Republica en Armas, ante los Gobiernos de Peru, 
Colombia y Venezuela, range de veras 
excesivamente humilde para un hombre de la 
jerarquf a hist6rica de Duarte. 

La misi6n de Juan Pablo Duarte, a la par que 
la del medico Valverde, consiste en gestionar 
em prestitos de guerra y conseguir p6lvora y armas 
para enviarlas a traves de Caho Haitiano. Desde 
luego, la tarea es difkil, y Duarte la desempefia con 
discreci6n absolu ta y activa; pero no el joven 
doctor Valverde, que cae en la imprudencia de 
frecuentar tertulias pollticas adversas al Gobiemo 
venezo1ano. Lejos de mantenerse recatadamente en 
la sombra, habla en voz alta de su misi6n 
confidencial y secreta, hasta el punto de exhibirse 
como ministro plenipotenciario de la Rep{1blica 
Dominican a. 

jGrave conflicto el de Juan Pablo Duarte! Al 
regresar de un breve viaje a Curazao, se halla con 
que el Go biemo de Venezuela, por ciertas 
indiscreciones del doctor Valverde, ha invalidado 
practicamerite sus ofrecimientos de ayudar a la 
insurrecci6n restauradora, porque necesita 
mantener las buenas relaciones con Espafia. No 
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queda para Duarte otro recurso que organizar 
colectas privadas como habia hecho en Curazao y 
Santo Tomas. Con infinita amargura se queja 
entonces: "En el 44 mi remora fue Santana. Ahora, 
en el 64, es Melit6n Valverde". Y pide en una de 
sus comunicaciones al G>bierno Provisorio que no 
le env1e nuevos colaboradores. "Sin presunci6n lo 
digo", escribe, "yo basto para el caso". 

Mientras ya estan celebrando negociaciones 
para que Espafia abandone el Gobiemo de Santo 
Domingo, Duarte redacta notas llenas de consejos. 
Sabre todo la fechada el 7 de marzo de 1865, 
dirigida al Ministro de Relaciones Exteriores de la 
Rep6.blica en Armas, que muchos consideran su 
testamento pol f tico. 

La comunicaci6n tiene muy poco del estilo 
burocratico. No es la nota de un agente que 
informa a su Gobiemo, sino la voz del Padre de la 
Patria, quejoso de no hacer cuanto quiere en favor 
de su pais, "pues nunca falta quien desbarate con 
los pies lo que el hace con las manos". A 
continuaci6n advierte que el Gobiemo debe 
mantenerse justo y energico, "o no tendremos 
patria, y, p or c onsiguiente, ni libertad ni 
independencia". 

Las habladudas sobre la negociaci6n de paz 
con Espana le arrancan una exclamaci6n 
admonitoria: " jQuiera Dios que estas paces y estas 
mediaciones no terminen en guerras m en 
des as tres ! " Y resu me convencido: "Usted 
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desenganese, senor Ministro, nuestra patria ha de 
ser libre e independiente, o se hunde la Isla". 

Se refiere a las intrigas y discordias que 
confronta la insurrecci6n restauradora como a una 
pugna entre cuatro tendencias anexionistas, con 
banderines franceses, espafi.oles, yanquis y 
haitianos. Mantiene indeclinable fe en su pueblo y 
afrrma con energia: "En Santo Domingo no hay 
mas que un pueblo que desea ser y se ha 
proclamado independiente de toda potencia 
extranjera". Contra ese pueblo solo existe "una 
fraccion miserable" que se le ha opuesto valiendose 
de intrigas y trapisondas, para hacerlo aparecer 
"distinto a como es en realidad". jViles facciosos, 
que no merecen otra patria que "el fango de su 
miserable abyecci6n" ! 

Recuerda Duarte en SU nota oficial que el 
siempre se pronunci6 "dominicano 
independiente". El 16 de julio de 1838 al fundar 
La Trinitaria, y en 1844 al impugnar el 
protectorado frances con la entrega de la peninsula 
de Samana. Despues de veinte afi.os de ausencia 
regres6 espontaneamente a Santo Domingo para 
"protestar con las armas en la mano contra la 
anexi6n a Esp afi. a". En c onsecuencia, se 
pronunciaria de igual modo contra "quien tienda a 
menoscabar en lo mas minima" la independencia 
dominicana. 

Y afiade en el documento: "Por desesperada 
!Ue sea la causa de mi patria, siempre Sera la causa 
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del honor. . . Y siempre estare dispuesto a honrar 
su ensefia con mi sangre". No importa que haya 
envejecido y que la ingratitud de los hombres le 
haya golpeado sin tregua. Durante toda su vida, 
como despues de su muerte, Juan Pablo Duarte ha 
de representar inequ:lvocamente el simbolo de la 
integridad y la independencia de su patria. 
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XXVI.- MUERTE Y RESURRECCION 

" 
N aquel tiempo las noticias de un pais 
a otro caminaban con piSo de tortuga. 

~Hoy nos asombra que los infonnes de 
Duarte aIGobiemo Provisorio y los del Gobierno 
Provisorio a su agente con:fidencial en Venezuela 
soHan llegar con demoras de semanas o meses. 
Mientras Duarte alerta a su Gobiemo informandole 
que Espana prepara contra Santo Domingo una 
expedici6n guerrera incontrolable, los gobemantes 
espanoles han decidido abandonar defmitivamente 
la Isla. La guerra en Santo Domingo les resulta un 
pesimo negocio, pues consume mas de cuanto 
rinden las posesiones de Espana en ultramar, que 
ya son pocas. 

Los espanoles, convencidos de que el pueblo . 
dominicano seguir{a luchando por la 
independencia, culpan a Pedro Santana por 
haberlos metido en los apuros de una guerra difkil. 
Empiezan a seiialar el ridfculo de haber 
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transformado en marques a un hatero nada fino en 
los modales. Hasta el pkaro Bobadill~ resuelto 
servidor de todos los reglmenes que le beneficiaran, 
se aleja de Santana acusandolo de malversar los 
fondos publicos. Despues se pas6 tranquil amen te al 
ban do de los restauradores, porque sab fa descubrir 
a tiempo el rumbo que tomaba la victoria. 

El Marques de las Carreras acabara por darse 
cu en ta de que los titulos y las medallas no le 
impiden ser odiado por su pueblo y repugnado por 
los espafioles. Prefiri6 entonces hacer la ultima de 
sus muecas: se muri6 el 14 de junio de 1865. 
Veinte y siete dfas mas tarde las autoridades y 
tropas de Espana se retiran de su indomable 
colonia. 

Sin embargo, Duarte no intenta regresar a 
Santo Domingo. Le sobraban razones para 
continuar en Venezuel~ sin misi6n diplomatica ni 
otro horizonte que la existencia de un hombre 
envejecido, jun to a las he rm an as solteras y un 
infeliz hermano que de del infortunio con la 
mueca enigmatica de los alucinados. Pero Duarte 
comprende que ya su juramento se ha cumplido. 
Existe la Republica Dominicana, libre de sumisi6n 
al extranjero. Solo le falta la integraci6n de un 
efectivo desenvolvimiento democratico, que los 
ultimas episodios de la guerra restauradora han 
hecho momentaneamente imposible. 

El presidente Jose Antonio Salcedo fue 
destituido por las fuerzas del general Gaspar 
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Polanco y despues ejecutado sin formacion de 
juicio. Otros generales de leg:l tima gloria en las 
batallas, ofendidos por el cri.men, reemplazan al 
inconsulto Polanco, organizan una rapida asamblea 
y eligen Presidente al general Pedro Antonio 
Pimentel. Cuando se alejan las fuerzas espafiolas, el 
pais queda agitado y dividido por caudillajes sin 
otro programa que la conquista del mando. 

"LQue ·podia hacer Duarte en Santo Domingo? 
Su altura moral le impide participar en las luchas 
fratricidas y su convicci6n democratica no lograrfa 
funcionar .. de un modo util en un regimen sin otra 
fuerza valida que el uso de las arm.as. Siempre 
fueron las guerras civiles la mayor calamidad de las 
republicas de Hispanoamerica, no solo por la ruina 
y las muertes que producen, sino acaso mas por la 
f ormacion de caudillos ignorantes y crueles. 
Cuando Duarte defini6 la poHtica como una 
ciencia "digna de ocupar las inteligencias nobles" 
no pen-:;aba en la forma barbara de imponer el 
mando por la fuerza, sino en la necesaria habilidad 
para armonizar los opuestos intereses bajo un 
sistema que la mayorfa del pueblo estime justo. El 
caudillaje militar que inaugur6 Santana, lejos de 
haber desaparecido para siempre, echo rakes como 
una mala hierba. 

Ante el espectaculo de lo.s pleitos entre 
generales ambiciosos, Duarte se aparta de la escena. 
En horas de recogimiento, recordara a su hermano 
Vicente Celestino. Quiza nunca escuch6 el relato 
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de las hazafias que realiz6 junta al general Gregorio 
Lu per6n, quien le aclmiraba por ilustrado y 
valiente. Una vez, en lo mas redo del combate, 
Luper6n quiere retirarlo del peligro y Vicente 
responde con brava desobediencia: "jNo me 
retirare, general! i Hoy hay gloria para todos los 
dominicanos ! " Y continua peleando cuerpo a 
cuerpo con el enemigo, sin que le flaqueara el 
brazo ni el coraje. lD6nde muri6 Vicente? 
lD6nde lo enterraron? Aun nadie ha podido 
descubrir el lugar en que recibi6 sepultura y Juan 
Pablo mismo tampoco logr6 saber los Ultimas 
ins tan tes de su hermano. 

Otra vez el paso del tiempo hace que el 
pueblo olvide al Pad.re de la Patria. Las sangrientas 
luchas de los caudillos absorben la atenci6n 
apasionada de los dominicanos. Unos generales 
sustitu !an en la presidencia a otros generales. 
Ninguno parece tener tiempo de recordar que el 
Padre de la Patria vive muy pobremente en Caracas, 
ayudando al sosten de la familia con un 
insignificante comercio de efectos religiosos 
-misales, rosarios, estampas, imagenes-, a la vez 
que sus hermanas Francisca y Rosa, ya que la 
madre y Filomena habfan muerto, realizan trabajos 
de costura. Mas tarde interviene Duarte en la 
f abricaci6n de velas de cera, que le permite reunir 
ciertos ahorros. 

Viendose con algunas monedas sobrantes, 
despues de adquirir una casita de una sola ventana 
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y una puerta en la calle de El Sol, son6 regresar a 
Santo Domingo, ver de nuevo la patria, recorrer la 
ciudad natal, de la que estaba ausente desde que 
parti6 hacia Hamburgo en 1844; pero termin6 por 
decidir que todavfa era imposible. No hubiera 
logrado mantenerse ajeno a la esteril pasi6n de las 
·tendencias personalistas, que err6neamente 
llamaban los partidos poHticos. 

Las peores noticias que recibe Duarte son los 
prop6sitos de anexion que renacen de vez en 
cuando. i Ah, y otra inmensamente triste ! Despues 
de vagar veinte afios como un m{sero perturbado 
mental, el valiente y magnanimo Juan Isidro Perez 
de la Paz desaparece entre el mont6n de cadaveres 
que produjo una epidemia de c6lera morbo. Sin 
embargo, a la vez de tantas pesadumbres, le llega 
un poco de consuelo. Los planes anexionist as de 
Buenaventura Baez son destruidos por la 
insurgencia del general Gregorio Luperon y una 
juventud animada por el ideal de la independencia 
"pura y simple". 

Las nuevas generaciones, poco a poco, vuelven 
los ojos hacia el voluntario proscripto. El 
historiador Jose Gabriel Gare fa y el padre Merino, 
gufas intelectuales de los "nuevos", escriben sobre 
la Historia de Santo Domingo sin olvidar al Padre 
de la Patria. Los dos le animan para que redacte sus 
Memorias. Acaso Duarte ya no tiene Wmo ni salud 
para atender los trajines con que ganarse el pan de 
cada dfa y sentarse despues pacHlcamente para 
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escribir relatos sobre la fundaci6n de la Republica, 
que hubiera sido como escribir un libro 
autobiografico. Por fin encomienda el trabajo de 
memorialista a su hermana Rosa, aunque a veces 
interpola el mismo algunos parrafos de SU pufio y 
le tr a. 

Es lastimoso que las Apuntes de Rosa Duarte 
se detuvieran en el afio 1865, limitandose 
generalmente a referencias muy fragmentarias y 
demasiado sucintas. A pesar de todo, permiten 
explicar innumerables circunstancias que hubieran 
desaparecido completamente en el tropel de las 
afios. Ya esta Duarte muy enfermo en 1873, 
cuando Rosa le convence para que vaya a 
retratarse. No lo habfa hecho nunca, desde queen 
Barcelona un miniaturista copi6 su estampa de 
adolescente. 

Ahora se usa un nuevo procedimiento, tal 
coma lo inventara el trances Daguerre: la 
f otograffa, que par entonces comenzaban a 
divulgar par Sur America. Penso Rosa que el Padre 
de la Patria deb fa fijar su imagen para 
conocimiento de futuras generaciones, aunque 
tuviera que ser un retrato melanc6lico, el de un 
hombre que se despide resignadamente de la vida. 
Las camaras de entonces requerfan que la persona 
se mantuviera un rato inm6vil, en posici6n 
generalmen te adoptada par sugerencias del 
fotografo. 
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Aquel dfa Juan Pablo vistio su mejor traje, 
cruz6 sobre el chaleco la gruesa leontina de oro y 
se par6 ante la camara metiendo la mano derecha 
en el bolsillo de la levita, que empieza a quedarle 
un poco holgada. iUn momenta, sefior Duarte! Y 
se enrojece la habitaci6n con el subito resplandor 
del magnesia y la lente fija para siempre un rostro 
ya marchito, de barba y bigote canes. El cabello, 
d6cil al peine y a la imposici6n. de alguna grasa 
fragante, se tuerce en arco irregular sabre la frente. 
Ni en los ojos ni en los labios se insinua el menor 
atisbo de alegr{a. Todo el retrato ofrece la 
sensaci6n de un hombre voluntarioso y 
profundamente serio, que acata sin complacencia la 
necesidad de permanecer tranquilo. 

Meses despues ya Duarte no consigue siquiera 
atender sus pequefios negocios de imagenes devotas 
y de velas de cera. Con insistencia le a tac an las 
:6.ebres. Los medicos diagnostican tuberculosis. A 
mediados de 1875, ya Duarte tiene que permanecer 
derrumbado en la cama o apoltronado entre 
almohadones. No hay esperanza& de que podrfa 
levantarse para ir a Santo Domingo, a oir por 
ultima vez los rumores del mar que tantas veces le 
arrullara el suefio, a saber consoladoramente que 
volverfa a ser tierra de su tierra, 0bedeciendo a las 
Pf abras rituales del Miercoles de Ceniza: Memento 
homo quia pulvis es et in pulverem revertesis. 
Acuerdate, hombre, que eres polvo y en polvo te . , 
c onvertiras. 
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Esta sin fuerzas, con ataques de tos y asfixia, 
cuando recibe una alentadora carta del general 
Ignacio Marla Gonzalez, joven presidente de la 
Republica Dominicana. "Mi deseo, querido 
general", le escribe el Presidente, "es que usted 
vuelva a la patria, al seno de las numerosas 
afecciones que tiene en ella, a prestarle . el 
continente de sus importantes conocimientos y el 
sello h onroso de su presencia". Ademas el 
Presidente le brinda los recursos necesarios p11ra el 
viaje. La invitacion no puede ser mas efusiva ni mas 
halagadora; pero demasiado tardfa. 

Duarte no contesta la carta. La pone bajo la 
almohada, done.le seguramente la humedad y el 
calor la cerradan, porque asi la han de encontrar 
bajo su cadaver. Mientras tanto, postrado en el 
lecho coma un invalido, espera con tranquilidad la 
muerte. Nadie le oye una injuria, sino el perd6n de 
sus enemigos. Paco antes de entrar en la agonia 
pronuncia frases ininteligibles. Habla como en 
suefios. Solo el prebendado Francisco Tejera, que 
le asiste en los ultimas instantes, d.istingue con 
precision una sola palabra: patria. 

Murio a las tres de la madrugada, el domingo 
15 de julio de 1876. Su entierro fue un entierro de 
pobre, sin gran acompaiiamiento ni abundan~ia de 
coronas. Nadie sabe todavia si pusieron sobre el 
ataud la bandera creada por el para simbolizar la 
Republica Dominicana. Per0 la casualidad fue mas 
ingeniosa que los hombres y aiiadi6 una 
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circunstancia asombrosa como un milagro. El 16 de 
julio, a las once de la mafiana, baj6 el sarc6fago a la 
tumba. CumpHa a esa misma hora treinta y ocho 
afios, jexactamente treinta y ocho afios! la 
fundaci6n de La Trinitaria. 

Poco despues comenzadan a resonar 
lam en taciones y epinicios. Primera, las necrologfas 
de la prensa; despues el e'nfasis al tisonante de los 
tribunos y a continuacion la acompasada voz de los 
poetas. El Padre de la Patria habfa resucitado entre 
los muertos para advertir etemamente al pueblo 
dominicano la obligacion de conseivar la patria 
como la {mica manera de vivir con honor. 



XXVII.- JUICIO FINAL 

EMOS contado la vida de Juan Pablo 
li~~~rlllll1';J Duarte como un sencillo cuento; no 
~~~~~como una investigaci6n anaHtica ni un 
can to de alabanza. lPara que sirven los pormenores 
insignificantes ni los elogios sin mesura? Los 
hechos son los que importan. Y los hechos jamas 
vadan por las palabras justas o injustas de los 
volubles comentaristas. 

Sin embargo, hay una cuesti6n que escapa a 
los que no han meditado mucho sobre la vida de 
Juan Pablo Duarte. Otro celebre hombre de las 
Antillas, llamado Eugenio Marfa de Hostos, 
escribi6 en una ocasi6n que con Juan Pablo Duarte 
naci6 "el primer dominicano". Y tan breve frase le 
-atribuye un rango mas singular que el de Padre de 
la Patria. 

Reflexionemos un poco. La existencia de un 
pueblo -dandole a la palabra pueblo la 
equivalencia de unidad patri6tica- no consiste en 
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la casual aglomeraci6n de muchos seres humanos 
sobre una determinada porci6n de tietta. Para 
formar un pueblo es necesario que la gente posea la 
conciencia de un destino propio y la esperanza de 
tealizar prop6sitos comunes. Hasta los mas 
eminentes varones, antes de aparecer Juan Pablo 
Duarte, y tanto los doctos como los ignaros, 
parec fan resignarse a ser colonos espafioles, 
haitianos o franceses, y a lo sumo afiadirse a una 
federaci6n de republicas. Pensaban reme.diar las 
tropeHas de un mal gobiemo cambiando s6lo de 
administraciones extranjeras. · 

Por consiguiente, aun no exisdan verdaderos 
dominicanos; un pueblo con voluntad hist6rica, en 
fin, una patria. Los dominicanos constituyen tal 
pueblo, y a plenitud, cuando Duarte se prop one 
organizar un Estado libre, sin limitaciones ni 
tutelas extrafias, bajo la triple consigna de Dios, 
Patria y Libertad. Por eso dijo el maestro Eugenio 
Marfa de Hostos que con Juan Pablo Duarte naci6 
"el primer dominicano" . 

. . _Ningiln otro libertador pudo alcanzar tan 
sorprendente jerarqufa. 
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CRONOLOGIA BASICA 

1813, Ene. 26: Nace Juan Pablo Duarte. 

1819, Feb. 15: Bolivar anuncia en Angostura una federaci6n 
de naciones hispanoamericanas. 

1820, Oct. 8:1 Boyer unifica la Republica de Haiti coma 
Presidente Vitalicio. 

1821, Die. lro.: Nunez de Caceres proclama la independencia 
de "la Parte Este" de la Isla, para tratar de unirla a 
Colombia. 

1822, Feb. 9: Boyer consagra 0:6.cialmente la incorporaci6n 
del territorio dominicano a la Republica de Haid. 

1823, Mar. 20: Boyer prohibi6 todo trafico con otras islas de 
las Antillas, lo que arruinaba el comercio de Santo 
Domingo. 

Die. 3: Reclutamiento obligatorio de los jovenes de 16 a 
25 afi.os de edad, que produce el cierre de la Universidad 
de Santo Tomas de Aquino por carecer de alumnos. 

1824, Nov. 14: Boyer decreta el uso del frances como idioma 
0:6.cial de toda la Isla. 

1829: Afio probable de la partida de Duarte hacia Nueva York 
y Europa. 

1830, Jun. 3: Bobadilla publica un alegato defendiendo los 
"derechos leg1timos" de Haid para gobemar en Santo 
Domingo. 

1831, Nov. 30: Consta que Duarte ha regresado de Europa, 
probablemente poco antes. 
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1833, Sep. 15: Carta pastoral del vicario Tomas de Portes 
recomendando la fidelidad de los dominicanos al 
Go bierno de Haid. 

1834: Duarte ofrece clases gratuitas en el almacen de La 
Atarazana, mas o menos hasta 1838. - Sep. 23: 
Tormentallamada del "Padre Ruiz". 

1838, Jul. 16: Fundaci6n de La Trinitaria. 

1839: Al mediar el afio llega a Santo Domingo el padre Gaspar 
Hernandez. 

1841: Primer viaje de Duarte a Curazao, La Guaira y Caracas. 

1842, May. 7: Un terremoto destruye varias poblaciones de la 
Isla. Duarte elegido por las tropas Capitan de la Guardia 
Nacional. 

1843, Feb. 21: Los insurrectos "reformistas" causan la 
primera derrota importante al ejercito de Boyer. - Mar. 
13: Boyer renuncia como Presidente Vitalicio y escapa a 
Jamaica. - Mar. 24: Los trinitarios, en connivencia con 
los "reformistas" haitianos, piden la renuncia del 
gobernador Carrie y son rechazados a tiros. - Mar. 26: 
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Los "reformistas" reunep fuerzas militares y hacen 
capitular a Carrie.- Mar. 2(: Asume el gobierno de "la 
Parte Este" de la Isla . el ieral Henri Desgrotte y se 
inicia el "reformismo" en anto Domjngo creando la 
Junta Popular Gubernativa. ~Jun. 8: Ascendido Duarte 
a Coronel, comandante de batall6n, de la Guardia 
Nacional. - Jun. 15: Triunfo de los "duartistas" en las 
elecciones para la Asamblea ¥nstituyente. :.._ Jul. 12: 
Llega el general Riviere Hera d a Santo Domingo con 
gran ac om paii.amien to de tro as. - Jul. 14: Herard 
dispone el arresto de numero os trinitarios, por saber 
que planeaban la independencia de Santo Domingo. -



Agt. 2: Duarte, Pina y Perez, escondidos desde la vfspera 
de la llegada de Herard, embarcan hacia Santo Tomas. -
Agt. 7: Herard cree lograda la pacificaci6n de Santo 
Domingo y regresa a Puerto Principe. - Sep. 15: 
Comienza a funcionar en Ha.id la Asamblea 
Constituyente con algunos representantes dominicanos. 
- Nov. 15: Carta de Vicente Celestino y Francisco 
Sanchez pidiendo a Duarte armamentos para iniciar la 
insurgencia separatista. - Die. 20: Se entera Duarte de 
que su padre ha muerto el 25 del mes anterior. -
Atacado Duarte por una fiebre cerebral que le obliga a 
guardar cama en Curazao. - Die. 31: Proclamada la 
nueva Constituci6n de Haiti, que prohfbe a los blancos 
adquirir propiedades en la Isla. 

1844, Ene. 16: Unidos trinitarios y afrancesados, Bobadilla 
redacta la Manifestaci6n que despues se consider6 como 
Acta de Independencia. - Feb. 4: Repuesto de su 
enfermedad, Duarte escribe a la familia pidiendole el 
total sacrificio de la herencia paterna en aras de la 
patria. - Feb. 27: Proclamaci6n de la Republica 
Dominicana. - Feb. 29: Capitula el gobernador 
Desgrotte. - Marz lro.: Cesa la Junta Provisional y se 
constituye la Junta Central Gubernativa. - Mar. 2: La 
Junta envfa a la goleta Leonor para repatriar a Duarte y 
sus amigos. - Mar. 15: Recibimiento apote6sico de 
Duarte en Santo Domingo. - Mar. 19: Combate de 
Azua, en que triunfa Pedro Santana, aunque abandona 
la ciudad, que recuperan los haitianos. - Mar. 30: 
Combate de Santiago, que hace retroceder al general 
Pierrot hasta la frontera. - Abr. 4: La Junta 
Gubernativa, que habfa envi(!.do a Duarte para tratar con 
Santana la recuperaci6n de Azua, le ordena que regrese 
y deje a Santana libre de actuar o no. May. 26: Convoca 
Bobadilla a una reunion de "notables" en que expone la 
conveniencia del protectorado frances y Duarte protesta 
con energ{a, sin que pudiera llegarse a ningiln acuerdo. 
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Jun. 9: Duarte y Sanchez destituyen a Bobadilla y 
demas afrancesados para reorganizar la Junta 
Gubemativa. - Jun. 15: Muere Ramon Santana, mellizo 
de Pedro. - La Junta designa a Duarte para resolver los 
conflictos militares de El Cibao, donde las poblaciones 
de La Vega, Santiago y Puerto Plata le aclamaran como 
Presidente de la Republica, sin que Duarte acepte. Jul. 
3: Desacatan Pedro Santana y su ejercito a la Junta 
Gubernativa. - Jul. 12: Llega Santana con sus tropas a 
Santo Domingo. - Jul. 13: Las tropas proclaman a 
Santana como Jefe Supremo. - Agt. 22: Decreta la 
Junta, que preside el jefe Supremo, declarar a Duarte y 
otros patriotas como "traidores a la patria" y les impone 
el destierro a perpetuidad como castigo. - Agt. 27: 
Prisi6n de Duarte en el Torreon de San Felipe. - Sep. 2: 
Duarte ingresa como prisionero en la Torre del 

.... Homenaje. - Sep. 10: Embarca Duarte hacia Hamburgo. 
- Die. 24: Llega Duarte de Hamburgo a Santo Tomas. 

1845, Feb. 27: Fusilamiento de Marfa Trinidad Sanchez.- Mar. 
3: Ordena Santana el destierro a perpetuidad de la 
madre y hermanos deDuarte. -Mar.19: Sale desterrada 
la familia de Duarte. 

1848: Desaparece Duarte en Venezuela por doce aiios y llegan 
a sospechar que ha ~uerto. - Sep. 23: ,El Congreso de 
Santo Domingo amnistfa a los desterrados per Santana 

· en 1844. 

1860, Die. 31: Muere la madre de Duarte en Caracas. 

1861: Mar. 18: Anexi6n de Santo Domingo a Espaiia . .:.... Muere 
el Misionero San Gervi en el Apure.- Jul. 4: 
Fusilamiento de Francisco Sanchez y 21 cpmpaiieros .. 

1863, Agt. lro: Recibe Duarte noticias de la anexi6n de$anto 
Domingo a Espaiia y de la muerte de Sanchez.- Agt. 8: 
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Reaparece Duarte en Caracas. Agt. 16: Los insurrectos 
cruzan el cerro fronterizo de Capotillo. 

1864, Mar. 25: Desembarca Duarte en Monte Cristi para unirse 
a la revoluci6n restauradora. Jun. 4: Muere Ramon 
Mella. 

1865, Mar. 7: Nota oficial de Duarte que llaman su testamento 
pol ftico. - Jun. 14: Muere el general Pedro Santana.
Jul. 11: Los espafioles abandonan Santo Domingo. 

1868, Feb. 7: Muere de c6lera morbo Juan Isidro Perez de la 
Paz. 

1870, Agt. 24: Fusilamiento de Pedro Pina, pronunciado 
contra los planes anexionistas de Buenaventura Baez. 

1871: Dic . . '.?1: Muere Tomas Bobadilla. 

1873: Unico retrato fotografi.co de Duarte. 

1876·, Jul. 15: Muere Duarte en Caracas.- Jul. 16: Sepelio de 
Duarte. 

r 
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