TRES PINTORES EN LA UNPHU

Por: Mariano Lebron Savinon

L Club de Profesores de la UNPHU (Universidad
Nacional Pedro Henriquez Urefia) inaugura hoy
una exposicion pictorica, con una pequefia muestra
representativa de tres artistas ligados entrafiablemente a su
ambito cultural; dos profesores: Manuel Pimentel (Thimo) y
Aquiles Azar, y una admirable mujer, hija de una de nuestras
mas apreciadas profesoras, Charito, asi, a secas, como a ella le
gusta ser llamada en lo tocante a su arte, joven y ardiente en los
menesteres de la creacion.

Es cosa simbolica que la UNPHU, a través de sus
profesores, haya iniciado sus actividades culturales con una
muestra de pintura, pero no casual. El hombre, al estremecerse
de angustias desconocidas en la inmensa orfandad de su
madrugada creadora, antes de hablar, pint6, ornando las
pequenas paredes de su hogar cavernario, alla en la edad lechal
del mundo. Pinto, aguijado por ansias irrefrenables, cuando su
habla era solo grunidos y pantomima,y eratambién dibujos y
colores la expresion de su inquieto lucubrar en el océano magico
donde atn estaba inmerso. Pinto, acuciado, quizas, por el terror,
pero lo hizo con arte. Mirad las lineas finas y el esfumino
inconcebible de algunos trazos en aquellas galerias
sorprendentes del hombre de Cro Magnon o seguid, con los ojos
del alma, las graciles formas curvas de aquellos toros que la
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absorta admiracién de Marcelino Santuola vio por primera vez
en Altamira, la gran capilla Sixtina del arte rupestre.

El Prof. Jean—Christian Spahni, que descubrié en 1955
una galeria rupestre, dice: “Es preciso haber visitado una cueva
adornada para comprender la verdadera belleza de la pintura
prehistorica. Es preciso, también, haber visto esos frescos
gigantescos en su cuadro natural, en el ambiente especial donde
han sido creados para captar su grandeza y su significacion”.

Magico o noj; urgido por un principio de divinidad latente
en el hombre desde el fondo caliginoso de la espelunca;
inmerso o no, en un arrobo cuasi espi.ritual de bellezas, el
hombre primitivo sintid, sin sospecharlo, en el ambito silente de
su conciencia, el grito del amor triunfante. El arte
magdaleniense es un canto espontaneo y continuo a la gloria de
la vida y un homenaje vibrante a las fuerzas misteriosas de la
naturaleza.

Hubo un momento universal del arte en el que los pintores,
hartos de la grandiosidad supra—humana de las geniales
creaciones renacentistas, quisieron captar, en angustiante
desespero creador, las multiples vibraciones de la naturaleza,
que ya se habian hecho cosa solita en los portentos mélicos de
los grandes musicos.

Quisieron representar, en la aparente mudez del lienzo, la
sollozante quejumbre de la brisa entre las vibrantes agujas del
sauce; representar en colores el rumor del agua pantanal herida
por los punales lunares, como Claude Debussy captaba con sus
sonidos esos mismos reflejos de la luna, en el agua. Ya habfan
copiado la magia crepuscular con su alto contenido poético,
como sangre del sol en su agonfa. Y sc asomaron al mundo
abisal, de misterio y color, del gran romantico espanol Francisco
de Goya y Lucientes, para crear su propio mundo de musica
sorprendida y callada en los incomprendidos cenaculos del
impresionismo.

Pero cuando el mundo se desequilibréo en el avasallante
infierno de dos guerras, la imagen se fragment6 en incontables
caleidoscopios geométricos, y fue del orbe enriquecido, pero
angustiado de Braque y de Picasso de donde nacieron esos
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cuadros incomprendidos, de asombros, sinfonia de luz en los
vitrales, que se llamé cubismo.

El hombre comin mostr6 su asombro, de soslayado
desdén, frente a estas 1magenes de pesadilla. Quedaba estatico,
dolorosamente estatico ante la plasmaciéon de mundos irreales,
mas alla de lo asible, y tampoco pudo comprender las creaciones
de suciio —aunque Shakespeare habia dicho que la vida se hace
de la misma tela que los suefios, y Calderén que la vida misma
era un sucho— de un Salvador Dali, exquisito pintor, a pesar de
su histrionismo, ni de un George de Chirico.

Fue Goethe quien dijo: “lo antinatural también forma
parte de la naturaleza. El que no la ve en todas partes, no la ve
en ninguna parte”. Pero Santa Teresa de Jesas habia cantado:
“Dios anda entre los pucheros”, que es lo mismo que pensar que
pueden encontrarse perlas hasta en los pantanos. Todo es
verdad. Cuando los apostoles corrieron asqueados ante la
podredumbre del lobo muerto, Cristo se detuvo a contemplar la
impoluta belleza de sus dientes blancos.

En septiembre de 1943 tuvo lugar la primera exposicion,
en Santo Domingo, de Eugenio Fernandez Granell, el
atormentado espafiol que convivié6 con nosotros, y hubo un
desconcierto general que culmind en una explosion hilarante.
Los beocios rieron mandibulas batientes; los mds conservadores
se conformaron con un imperceptible remilgo, mientras otros
grupos —los de siempre— estallaron en una sarta de improperios
soflamados de indignacion. ¢Y por qué todo ésto? Granell era
surrealista y era aquella, en mucho tiempo, la primera
exposicion seria —pues Jaime Colson creaba en playas lejanas,
en tanto que los “‘caballos bajo la lluvia” de Dario Suro, casi
habian pasado inadvertidos— y porque el pintor, que trafa el
alma desgarrada por un lacerante angustia— de un humano dolor
desesperante— habia abierto su alma, dejando qué de ella
brotaran todos esos informes materiales de dolor y hermosura
que poblaron los meandros de sus rios oniricos. Fernandez
Granell descubria a los ojos expectantes un nuevo mundo de
color y misterio, deformado por un dolor incontrolable, pero de
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indudables bellezas, y una amaurosis de incomprension lo dejo
solitario y rebelde en ese enriquecido orbe de su fantasia.

Nunca se oyen tantos dislates como frente a una
exposicion de pintura.

Hace algunos afos tuvo lugar en la Galerfa Nacional de
Bellas Artes una exposicion de unas magnificas copias del Greco
realizadas con mano maestra. Jaime Colson, nuestro ya
desaparecido y genial neohumanista, trataba de explicarnos, con
términos sencillos, la depurada técnica y los problemas de
estética que habia resuelto el magnifico pintor cretense en su
cuadro “El entierro del Conde de Orgaz.” Como llegara un
critico, lector de catalogos, y le interrumpiera para explicar:
“En ese cuadro estan pintados algunos de los personajes
célebres de la época: el de alla es Cervantes, el de aculla Cellini;
el mismo Domenico Theotocopuli se autorretratd; obsérvelo, es
ese que mira de frente...” etc. Nos alejamos dejando al
critiquillo en su facundia anecdotica, en tanto que el distinguido
pintor nos decfa: “Nunca se dicen tantos disparates como frente
a un cuadro. La gente se harta de hablar de la sonrisa de La
Gioconda y no hay tal sonrisa. Grandes multitudes han
desfilado por el Louvre para ver esa sonrisa, y pocos se han
fijado en lo mejor: en el maravilloso paisaje del fondo, en las
magnificas manos, en el 6valo facial. ¢Qué sonrisa? En esa boca
esta solo el sello de Leonardo, que se encuentra en todos sus
cuadros. Tanto se pedanted con la sonrisa de La Gioconda, que
le tomé aversion al cuadro. Pero un dia me detuve a observarlo
y encontré esa maravilla: el sello inconfundible de la
personalidad de Leonardo da Vinci, en todo, menos en la
decantada sonrisa.”

El verdadero pintor no es el que nos da trazos
convencionales de una naturaleza deformada; si no transmite
algo de su alma, si no magnifica —como Dario Suro, como
Yoryi Morel o Gilberto Hernandez Ortega— la naturaleza que
copia con el célico buril del estilo y si no transmite un mensaje
de eternidad, es obra perdida. La vaca de Mirdn se extraviara en
el rebao y las uvas entre los picos de los gorriones. Aludo al
célebre cuentecito de las cerezas tan bien pintadas, que atrajeron
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los pajaros. ““¢Acaso no demuestra este hecho que las cerezas
estan bien pintadas? ”’, pregunt6 alguien. “De ninguna manera
—respondi6 Goethe—: Mas bien puede significar que aquellos
inteligentes animalitos eran unos verdaderos gorriones.”

Ya lo saben. Sean para los gorriones las cerezas de parpura.
Para el artista, la pintura —como la poesia y la musica— es la
consolacion, el estado de gracia de un momento estelar. Ante
Van Gogh decia Gauguin: “La pintura es el arte para consolar
corazones maltrechos” y Paul Giudicelli se perpetué pintando
halos de luz, fulguraciones, puntos de eternidad entre
lancinantes dolores que abrian su alma a un mundo en el que el
dios de las maravillosas concepciones le hacia guifios sonrientes.

Hoy tenemos aqui la muestra de tres jovenes artistas de
rica juventud, plenos de fuerza creadora. '

Charito es la expresion de una florescencia de luz y de
color, de realidades hermosas captadas, como por un milagro, en
la placa sin igual de sus retinas. Charito pinta y le da nueva luz a
la luz de la realidad cotidiana, ¢ insospechadas vibraciones a las
vibraciones de las esferas misteriosas. Su secreto es el color, el
uso discriminado -y perfecto del color, y la captacion
jerarquizada de la realidad. Todos vemos esa realidad pero
nuestras limitaciones visuales nos impiden notar la diferencia
que va de un arbol bajo el incendio auroral, a ese mismo arbol
azotado por la lluvia, o cubierto de nieblas crepusculares o
incendiado de blancor de luna entre sombras boscosas.

El paisaje esta alli, la cara también, y el alcor florecido, o
el atolon suspendido en las ondas, y la lumbre ingrata, y la
actitud del beso y del amor; surgen a los ojos zahories de la
pintora con sus colores vibrantes, espontaneos, como se forman
las islas del coral.

Oid como pintaba VanGogh, el gran expresionista holandés
que sacO del delirio de su epilepsia los vivos colores que le
caracterizaron: ‘“Imagindos que estoy pintando el retraté de un
amigo mio, un artista agitado por grandes suefios, que trabaja
como canta un ruisenor, porque ello esta justamente en su
naturaleza. Este hombre ha de ser rubio. Y he de poner en la
pintura todo el afecto que yo siento por él. Al principio lo pinto
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como es, tan fielmente como me resulte posible; esto no es mas
que el comenzar. Con ello no queda la pintura terminada.
Después comienzo a colorear arbitrariamente. Exgero el rubio del
cabello, lo pongo cromo anaranjado, un amarillo limén mate.
Detras de la cabeza, en vez de la trivialidad de la pared pinto el
infinito. Hago un fondo simple con el azul mas vivo que puedo,
el mas fuerte que la paleta pueda procurarme. Por esta sencilla
superposicion, la rubia cabeza luminosa sobre el rico azul del
fondo aparece tan llena de misterio como una estrella sobre el
eterno éter oscuro”’.

Asi pinta Charito sus paisajes, sus retratos, con viva luz,
con una especie de idealizacion de la cara que pinta —como hizo
nuestro genial Abelardo con el retrato de Duarte copiado de
Bonilla— con tanto amor— arte es estética y estética es amor—
que parece que de sus labios brotan lirios— perfume de su
alma— como en la dulce nifa del cuento de Perrault.

Aquiles Azar es otra cosa: es odontologo, poeta, cuentista
y dibujante, con verdadera aptitud para la plastia.

Sereno, equilibrado. Su gracia singular es el dibujo. En ésto
es casi genial. Sin embargo prefiere la pintura. Para Dario Suro,
critico de arte, ademds de maestro en pinturas, el lenguaje
pictorico de Aquiles Azar es hondamente sincero y lo expresa
asi: “Sin el menor esfuerzo podemos ver ese mundo cotidiano y
ordenado de botellas y jarrones; los cuadros han sido pintados
por Aquiles Azar con toda la sabiduria técnica de los Gltimos
anios de su produccion pictorica y con un profundo amor por
los objetos tangibles, objetos que no dejan de tener una gran
dosis de poesia, cuando ellos son traducidos con un lenguaje
pictorico honesto y sincero como el de Aquiles Azar”.

Eso pinta Aquiles: pinta frascos, botellas retorcidas en
dolorosa actitud de vidrio atormentado o barro sufriente;
anforas, crateras, y botellas otra vez. Los envidiosos dirfan que
solo sabe pintar botellas, como acusaron a Velasquez de sélo
pintar retratos. Pero Azar pinta sus botellas con mano maestra,
con bravia efervescencia creadora, con trazos firmes y, por

encima de todo, con dibujos maravillosos. Y sus simples cuadros
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de botellas rotas o convulsionadas por un esfuerzo casi humano,
ganan premios y concitan admiracién, como la cama misérrima
o la pobre silla de la habitacion de Van Gogh por ¢l pintadas.

El bodegon es la trivialidad pintada, pero los holandeses
hicieron de ¢l jerarquizaciones insolitas, después de que
Caravaggio, en el Siglo XVII, exaltara el puro naturalismo. Y
ahora, hablemos de Thimo Pimentel.

Thimo es una hermosa realidad dentro de las artes plasticas
dominicanas. Es un milagro de aceptacion, de entusiasmo, de
vivencias plenas. ¢Cual es el fendmeno que se llama Thimo
Pimentel? Garcia Lorca lo hubiera explicado diciendo que tiene
“duende”. He aqui la explicacion del duende: imuchos la
conocen!

El duende no es un angel que susurra, ni el dios que rige la
conciencia de los artistas, como piensa Platon. El duende es ese
travieso geniecillo que sube por la sangre y la quema y pone
temblor de vidrio derramado en la frente serena, y hace que
tiemblen las estrellas gigantes a la distancia de nuestras manos
entre rielar de luna y rumor de juncos estremecidos. Lorca lo
explica mejor con sus ejemplos: “En toda Andalucia, roca de
Jaén y caracola de Cadiz, la gente habla constantemente del
duende y lo descubre en cuanto sale con instinto eficaz. El
maravilloso cantor El Lebrijano, creador de la Debla, decia:
“Los dias que yo canto con duende no hay quien pueda
conmigo’’; la vieja bailarina gitana La Malena exclam6 un dia
oyendo tocar a Brailowsky un fragmento de Bach: “i0l¢é! Eso
tiene duende.” Y estuvo aburrida con Gluck y Dario Milhaud. Y
Manuel Torres, el hombre de mayor cultura en la sangre que he
conocido, dijo, escuchando al propio Falla su “Nocturno del
Generalife”, esta espléndida frase: “Todo lo que tiene sonidos
negros tiene duende.” Y no hay verdad mas grande”.

He aqui mi interpretacion: Cuando hay “duende’ las cosas
se facilitan. En un certamen de voces exquxsltas, triunfantes
juventudes se fatigaban por imponer sus ardorosas melodas.
Llegb un viejo trovador de cansada mirada y ojos tristes;
rememoro, con melancoélicas anoranzas, su juventud, al compas
de afiejas y quejumbrosas melodias anacronicas. Al principio la
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befa iriso la linea curva de la fisga en sonrisillas escondidas. Pero
el trovador se iba ensimismando; su voz de cristal turbio
arrastraba un manantial, y ya no era cascada de rotas campanas,
era un dulzor de rancia espuma melodiosa; la voz se quebraba en
las notas altas, pero sollozaba su melancélica impotencia
melodica, mientras nos hundiamos en el mundo de sus
saudades. El viejo cantor nos até a su voz con implacable
ternura. El longevo cantor “tenia duende.”

Hoy, senores, el duende de Thimo anda suelto aqui,
pequeiio e invisible, y lo que es peor, desliza como sierpe de
dulzura, su débil susurro insinuante por mis oidos abiertos ala
melodia de la vida. Me habla de la juventud triunfadora de
Thimo Pimentel, de las lineas magistrales de su dibujo maestro,
de sus trazos seguros, de su feliz contubernio con el color.
Trabaja en ceramica, al 6leo, al creyon, v entodo, el arte... el arte
triunfador. '

Y ¢qué persiguen Charito, Aquiles y Thimo? ¢Ganar
admiradores? ¢ésatisfaccion de ladicros anhelos? No. Quieren
algo mds. Crean, y el que crea suena con la cternidad. “Crea,
para que te parezcas a los dioses”, dijo una vez nuestro excelso
poeta Domingo Moreno Jiménez, que es como aquella frase que
Shakespeare puso en boca de Marcio, uno de los personajes de
Coriolano: *““Solo quiero la eternidad para ser Dios”. Porque si
una hora, un dfa, son retazos de eternidad que el destino nos
regala, el Gltimo minuto mata. Y es nuestro anhelo que esa
muerte sea solo el pretexto para persistir. Esto es, el Gltimo
salto verdadero hacia la eternidad.
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