IMAGENES DE HECTOR INCHAUSTEGUI CABRAL

José Alcantara Almanzar

1. Introducciéon

IWQ/L) A obra de Héctor Inchaustegui (1912-1979)
égg_c/{c constituye una rica fuente para el estudio de la
& fﬁ*ﬂi cultura dominicana de los Gltimos cuarenta afios.
El poeta, sin haber sido pensador o filésofo en sentido estricto,
jugd un importante papel en las letras nacionales y estuvo
involucrado en actividades relativas a la comunicacion social,
como son el periodismo, la docencia, la critica literaria, la
promocion del libro, el teatro y las artes plasticas, dejando en
todas ellas un labor que no puede pasar inadvertida para las
nuevas generaciones de dominicanos que aspiran a enriquecer o
transformar el acervo cultural que han heredado.

Inchdustegui Cabral constituye el tipo de intelectual cuya
obra mueve a estudios profundos y analisis serios, pues
posiblemente no haya otro escritor dominicano contemporaneo
que encarne sus angustiosas dualidades ni encontremos muchos
poetas en las piginas de nuestra historia literaria en quienes
concurra mayor acopio de sensibilidad social, solidaridad
humana, humildad personal y apertura a las miltiples corrientes
del pensamiento moderno. Esta afirmacion podra parecer un
reconocimiento postumo desmesurado y acaso lo sea, pero no
debe olvidarse que Inchiustegui Cabral —que fue funcionarioy

diplomético prominente del régimen de Trujillo— recogio en su
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poesia el drama del campesino desheredado y el obrero
expohado por el patrono; y tuvo la valentia de decirlo en una
época en que ciertas verdades podfan costarle la vida a
cualquiera, incluidos los favoritosdel dictador. El poeta fue un
hombre que como artista no pudo traicionarse a si mismo, pues
siempre permanecid fiel a la creencia de que la justicia
fructifica:

“Desde que tuve uso de razon literaria —nos dice— /o que
quise fue dar a conocer lo que me rodeaba, decir lo que ese
mundo cercano en que estaba hundido me inspiraba.
Padecia la injusticia y la tristeza ajena me entristecia.
Probablemente mi mayor defecto es que siempre trato de
ser justo, de no hacer dafio, de sonreir al que no me quiere
bien’.(1)

La humildad del poeta se manifestaba en esa timidez que le
invadia, haciéndole admitir supuestas limitaciones con
naturalidad y sentido autocritico o generando en él una
prudencia sabia y orientadora. Inchaustegui Cabral fue no sélo
modesto, sino también receptivo con los jovenes, que veian en
él a un padre conciliador, dispuesto a oir y dar consejos.

/1. Por los predios de una poesia de la angustia.

Si se desea situar a Héctor Inchiustegui Cabral en la
literatura dominicana contemporanea, habria que comenzar
diciendo que no perteneci6 a ninguno de los grupos que
surgieron en el pais durante la década de 1940, y tuvo, sin
embargo, un estrecho contacto con los integrantes de La Poesia
Sorprendida y posteriormente con los de la denominada
“Generacion del 48”. Debido a su autarquia poética, se le ha
considerado ‘“Poeta Independiente”, clasificacion que incluye
también a otros no menos importantes, como Tomés Hernandez
Franco (1904-1952), Manuel del Cabral (1907) y Pedro Mir
(1913).
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Inchaustegui Cabral tuvo, por su facilidad de comunicacién
e interés en el trabajo de sus coetaneos, un permanente dialogo
con los integrantes de La Poesfa Sorprendida, que eran para él
un punto de comparaci6bn y de referencia, pues mientras el
autor de Poemas de una sola angustia practicaba un
neorrealismo nacionalista y encontrd en la zona rural surefia los
mejores temas de su poesia, los sorprendidos se mantuvieron
dentro de las corrientes surrealistas, puristas y simbolistas que
entonces dominaban buena parte de la poesfa
hispanoamericana. Es decir, mientras él fue un abanderado del
nacionalismo poético (como consta en los Cuadernos
Dominicanos de Cultura, que co-dirigio), los sorprendidos
enarbolaron el lema “Poesia con el hombre universal”, que
habria de caracterizar toda su produccién. Estas diferencias no
le impidieron reconocer los valores del grupo, como expresa en
su libro postumo Escritores y artistas dominicanos:

“La Poesia Sorprendida —escribe— vino a renovarnos y a
remover la tierra que pisaibamos. Trajo los clasicos
olvidados, de nuestra lengua y otras lenguas. Ofrecio lo que
se hacia entonces en otros paises americanos, rompiendo
asi el compartimiento estanco en que nos moviamos. Hizo
variar la actitud del poeta frente a la realidad y la actitud
del poeta frente a las palabras enriqueciendo su arsenal
expresivo. Combatié y trabajo, sacudioé y ordend. El grupo,
porque al principio no era mds que un pequerio grupo, hizo
de los contactos y de las tertulias algo fértil, entusiasmador
y activo. Vinculo a cuantos llegaban bien documentados
con los que estaban aqui iniciando lo-que a la larga seria
una toma de conciencia y una obra perenne.”’ (2)

Inchiustegui Cabral fue un poeta enraizado en su tierra,
muy consciente de su momento historico, que escogio (aunque
con mayores pretensiones) el camino que ya habia surcado
Domingo Moreno Jimenes (1894). Esta bisqueda de lo
nacional no le impidid, como en el caso de los postumistas,
acceder a una vision universal y replantear los temas eternos de
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la poesia. El sabia que era dificil alcanzar sus objetivos si se
quedaba dnicamente con los mulos flacos, las mujeres
desgrefiadas y los nifios hambrientos.

La poesia contenida en Poemas de una sola angustia surge
de un profundo desacuerdo con la realidad circundante. Por eso
es una poesia que refleja amargamente la vida de los campesinos
despojados de sus tierras, las mujeres abandonadas en los bohios
polvorientos, la lucha porel pan de cada dfa o la apertura de
caminos en remotas zonas cafetaleras. Esta primera poesia,
producto de una experiencia personal, propone, pues, el trazado
general de una biografia colectiva. El poeta no puede despojar el
canto del acendrado dolor que le acompaiia, de la tristeza que
enronquece su voz a pesar de sus esfuerzos por ser objetivo.
Bani, su patria chica (como lallamara Manuel Rueda (1921) en
unas conmovedoras palabras pronunciadas en las honras
fnebres del poeta) es el foco de atencién del primer libro. En
Bani se resumen la desesperanza del campesino dominicano y la
miseria que consume a los pobladores de la region surefia. No
hay duda de que el tormento fue la llama que nutrio el trabajo
poético de Inchéustegui Cabral. El mismo nos ha dejado una
desgarrante descripcion de sus vicisitudes espirituales y de su
vocacion literaria:

“’Por qué estara uno obligado a escribir? —se pregunta—
équién diablos meteria a uno en esto? Seria tan bueno
dormir, no pensar, no sentir. Podriamos liberarnos de los
recuerdos, no hacer caso de nuestras propias visiones, de
nuestras secretas ansias. Un hombre normal, con sus
nervios bien arreglados, vitaminizado, no tiene que pasar
estos duros trances. La verdad es que no hay una
obligacion, diremos, exterior, que nadie ninadanos exige
escribir, expresarnos, desplacentarnos dolorosamente, y a
pesar de todo cuando la inspiracion toca a la puerta,
cuando empiezan a formarse los primeros versos, cuando
lo que se ha venido pensando meses y meses desea nacer,
exige nacer, hay que beber cicuta, arrojarse a las llamas del
infierno o en aguas llenas de peligros, con olas enormes.
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“Primero, en frio, el plan, el duro esqueleto de los temas,
el armazén férreo, y luego la fiebre, el dolor, la orfandad,
la incertidumbre, de crear, ponernos frente a un mundo
intranquilo, formal, para sacar de él los materiales del arte,
con las ufias, desolladas las manos, perdida la cabeza mds
alla de las nubes.

“Es como un castigo insoslayable, una penitencia sin fin,
un perpetuo purgar alguna culpa. Escribo y me enfermo, y
solo enfermo puedo seguir escribiendo, tembloroso, sordo’
a lo que me dicen los mios, indiferente a sus necesidades
mds inmediatas. Traspaso el mando de la casa y me entrego
a mi exigente Demonio, para que me martirice, para que
me esclavice al papel en blanco que debo llenar de versos o
de apretada prosa, por eso sélo escribo a grandes tirones.
Tengo que espantar, que expulsar, los fantasmas de mi
alma, los espectros que me asedian. Solo se van de mi para
quedarse en el papel. Y al terminar tengo que hacer una
larga convalecencia, una cura de reposo, no pensar mds en
eso, reintegrarme a los mios, a mi trabajo, a mis lecturas, a
la contemplacion, a la tristeza.” (3)

Poemas de una sola angustia contiene un breve poema que
ha llegado a convertirse en una excelente muestra de toda la
poesia inchausteguiana; ese poema, que no es otro que el
““Canto triste a la patria bien amada”, compendia sus
preocupaciones fundamentales: las desigualdades sociales, la
explotacion, la miseria y, sobre todo, una personal definicién de
la patria. En E/ pozo muerto, Inchaustegui Cabral nos cuenta,
con pinceladas ciertamente dramaiticas, la primera vez que el
conocido texto se leyé en pablico y la enorme significaciéon que
tuvo para él ese momento:

“Margarita (se refiere a Margarita Contin Aybar) empezé a
recitar mi Canto triste a la patria bien amada. Ten/a e/
pecho apretado y una sensacion de vergiienza y temor. Me
parecié que estaba mareada. Hacia mucho calor. El aire
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espeso, cargado de perfumes, agradables y menos
agradables.

“Llegaban hasta mi las palabras, claras, pero no eran mis
palabras, no eran aquellos mis versos. ¢{Cémo podrian
serlo? La gente, la que estaba cerca, principié a levantarse
poco a poco. Me sentia cada vez peor, aquel movimiento
lento del publico vino a confirmdrmelo. La costumbre es
oir sentado. No se levantaban. Quizas yo los veia como no
estaban.

las aves de corral son pluma y canto apenas

“La gente seguia levantindose. Se me nublaron los ojos.
Ahora su voz llegaba hasta mi mds triste o mds dulce,
tremendamente expresiva.

“Un aplauso me sacé de mi dolorosa situaciéon. Todos
aplaudian de pie, frenéticamente. ¢Por qué? sNo me lo
explicaba. Alguien me llamé por mi nombre, una y otra
vez. Una persona me tomé del brazo y yo le dejé hacer.
Seguian los aplausos. Caminamos con dificultad por entre
el gentio. Me hicieron subir a la tarima. Arreciaron los
aplausos. Me meti las manos en los bolsillos, me rasqué la
cabeza. Se oyeron entre los aplausos risas y risillas. Me pasé
la mano por la cara. Saqué las llaves del bolsillo y quise
volver a mi lugar. Algunos me abrazaron. Si hubiera podido
llorar me habria hecho mucho bien.

“Aquella noche comprendi que podia comunicarme con
los hombres. Hasta entonces habia sabido que era capaz de
expresarme. Un mdsico escribe y sabe lo que ha sorfiado
cuando se oye en la orquesta o en un instrumento. Un
poeta escribe y sélo sabrd lo que vale, o lo que no vale,
cuando se oye en la voz ajena.” (4)

Después de Poemas de una sola angustia, libro de 1940,



aparecieron otros en los que se repetirfa lo social con menor
intensidad. Rumbo a la otra vigilia (1942), En soledad de amor
herido (1943), De vida temporal (1944), y Canciones para
matar un recuerdo (1944), constituyen libros que testimonian
su vocacion de poeta social, pero son también obras que
registran formulaciones mas acabadas sobre la condicion
humana. No desaparecen la espontaneidad ni la frescura del
primer libro (que habia surgido como un desgarrante grito de
protesta); sin embargo, se advierte mayor elaboracion de los
materiales, una progresiva complicacion en la facturacién de los
versos, y emergen claramente algunas preocupaciones de indole
filosofica que apenas asoman en los Poemas de una sola
angustia. Inchiustegui Cabral se interna en una zona ontologica
que le fuerza a explicar ciertos valores universales, el sentido de
la vida, el desamparo, la soledad, el hastio, la muerte. Asi, el
poeta, sin abandonar su perspectiva (esa angustiada captacion
del mundo desde el interior de su conciencia) se lanza al
abordaje del tema amoroso para plantear desde alli la soledad
del hombre, su insatisfaccién permanente.

El poeta busca en el amor el sentido de la vida, esto es, un
recurso que le permita sobrevivir en el tortuoso mar de la
existencia. No obstante, el encuentro con Dios es el paso mas
significativo de su poesia de los afios cuarenta. Hasta la
aparicion de Soplo que se va y que no vuelve (1946), Muerte en
El Edén (novela en verso, 1951) y particularmente de Las
insulas extrafias (libro que, a nuestro juicio, ofrece pruebas
irrefutables de ese encuentro) la biisqueda de Dios sodlo se
percibe de manera ocasional en su poesia. Dios es un misterio
oculto entre las sombras; el poeta llega a su Creador luego de
avanzar con dificultad por una dolorosa ruta:

“Yo no sentia a Dios —confiesa el poeta en El pozo
Muerto—, senti Su vacio, veia despreocupado Su trono,
porque en mi mundo Dios no estaba presupuesto. Para mi
era un requerimiento, /o buscaba ejerciendo un angustioso
derecho de necesidad. Hay catdlicos librepensadores, yo
era un catélico en duda permanente. La tradicion y los
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temores serios me mantenian dentro del seno de la Iglesia,
como el que va al templo por obligacién y una vez alli se
entretiene con las luces pirpura, esmeralda, color de
girasol, que se cuelan suaves por los vitrales policromos;
con la pompa del Altar y de los Oficiantes, con los coros
de voces bien timbrados, con el escote condenado de las
damas elegantes, las caras apenas adivinables bajo el encaje
primoroso de las finas mantillas.

“Escribi Las Insulas Extrafas, me [liberé de mis
convulsiones, sané de la duda, me purifiqué, no en las
aguas del asco, de la nausea, dela angustia, de la
desesperacion, sino en la certeza y en el seno de la lglesia,
de donde no me pudieron echar ni los demonios de la
tentacion con sus deleitosas visiones, ni el Diablo saltador
de la incertidumbre con su pila de libros, con su programa
exacto de demostraciones irrefutables.” (5)

Si tomamos en cuenta que Las /nsulas extrafias es un libro
de 1952 y que el propio poeta nos habla de ‘‘angustia”,
“nausea”, ‘“‘asco”, ‘“desesperacion” —elementos importantes de
las teorias sartreanas— no serfa aventurado decir que porun
momento Inchdustegui Cabral oscilo entre un existencialismo
cristiano y un cristianismo a secas, desprendido directamente
de las Sagradas Escrituras, y que se decidio por el Gltimo.
Hemos elaborado esta hipotesis recientemente, ante una nueva
revision de los libros del poeta.

Una formulacion ambiciosa de lo religioso se halla en
Rebelién vegetal y otros poemas menos amargos, libro novedoso
en el que se mezclan preocupacion moral, obsesién religiosa y
protesta social, en un conjunto donde lo universal brota de la
poesfa como un agua transparente y el problema del origen del
hombre permite incursionar en el ser, la conciencia, la justicia y
la destrucccion del mundo como consecuencia de la voracidad
humana.

Después de este libro, que es de 1956, hay un silencio
premonitorio. Inchdustegui Cabral solo escribe £/ pozo muerto
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(1960), especie de memorias que hoy nos sirven de orientacién
y que constituyen un documento clave porque se han vertido en
este libro muchas confesiones importantes.

La crisis moral y sociopolitica que desencadené la muerte
de Trujillo, asi como los sucesos posteriores al golpe de Estado
de 1963, se reflejarian con fuerza en Por Copacabana buscando,
obra publicada en Buenos Aires en 1964, aunque escrita el aflo
anterior en Rio de Janeiro. Este libro, muy caro al poeta
—segin nos confiara en una ocasién— refleja su drama intimo en
un momento dificil para la patria; un periodo lleno de
conflictos sociales que presagiaban las conmociones de la
Revolucion de Abril de 1965. En efecto, Por Cobacabana
buscando reproduce fielmente el derrotismo que le invadia, su
decepcion ante los acontecimientos del pafs. Si algin libro suyo
comunica incertidumbre y pesimismo es éste. Por algo se repite
constantemente el verso “las manos llenas de preguntas”, sin
que haya respuestas de ninguna especie.

En Diario de la Guerra y Los dioses ametrallados (1967),
su poesia retoma la temdtica social de las primeras obras, mas
esta vez la instancia politica tifie el canto de imprecaciones
amargas y desgarrantes. La Guerra de Abril sacudi6 la
conciencia de los hombres sensibles y el poeta no pudo
permanecer callado ante la lucha de su pueblo. Asi, y a pesar de
la posiciéon neutral a que aspiraba, termind identificdindose con
los desgraciados, los que el fuego y el odio de la guerra abatian
en las calles de la capital, los desconocidos héroes que
levantaban la dignidad nacional en cada accidn temeraria. Hay
que decir que Diario de la guerra no es un libro identificado con
los propositos de la Revolucion, sino la expresion poética de
una conciencia sacudida por la guerra civil, de un hombre
profundamente conmovido por los sucesos de ese afio crucial de
nuestra historia contemporanea.

Pasaron nueve afos después de este Diario de la guerra para
que Inchéaustegui Cabral publicara poesia nuevamente.
Presagiando su propio final, escribié Poemas para antes de morir
(1976), obra integrada por dos textos extensos: “En llegando al
arrabal de senectud” y ‘‘Anticipacion al vuelo”. Como si
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intentara despedirse y cerrar definitivamente su obra con una
especie de recorrido por sus temas predilectos; como si
prefigurara su triste final (recordemos que la muerte lo abatio el
5 de septiembre de 1979, cuandc todavia los terribles efectos
del Huracan David asolaban campos y ciudades), el poeta
escribio:

“Morir a solas,

sin mano apretdndote la mano,

sin pafiuelo que recorra suave tu frente sudorosa,
sin que nadie aleje las moscas de tu cara;
morir como una bestia en la montafia grande,
como un pdjaro herido entre las brerias,
como un pez debajo de una piedra,

eso es morirse de verdad,

aquellas muertes anteriores

eran la preparacién para esta muerte

que te abraza y te destruye,

para este salto en el vac o,

para este vuelo sin parada.”

(Anticipacion al vuelo, antepentiltima estrofa)

111. Incursiones en la critica literaria y la docencia.

Sin haber sido un especialista en materia de critica
literaria, Inchiustegui Cabral fue, después de la caida de
Trujillo, uno de los propulsores de la critica basada en la
evidencia empirica, en los textos. El libro De /iteratura
dominicana siglo XX contiene ensayos que muestran su
penetrante vision del fenémeno literario. Sus intentos de aplicar
las teorfas de Otto Rank (derivadas del psicoanalisis freudiano)
han revelado zonas oscuras de la poesia dominicana, iluminando
textos que hoy podemos comprender mejor.

Conocer las nociones criticas del poeta es un ejercicio que
incita ala moderacion y al equilibrio:

“Si hay que examinar obras literarias —escribe— deben ser
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nada mds que aquéllas que tengan los merecimientos
completos. ¢(Cémo? Fijando condiciones previas de
dignidad. A la critica no se le puede confiar el
descubrimiento de los genios cuando todavia los genios
estan en el kindergarten, ni se le debe obligar a que salga a
la calle a gritar los defectos de los que pretenden que ella
los atienda sin tener los papeles en orden. La critica no es
nifiera, ni policia, ni regafiadora publica.

“Por mi parte cuando hay que decir cosas desagradables
cierro la boca. No sélo por temperamento y por respeto,
sino por mera prudencia, ya que nada es tan facil como
equivocarse con un escritor contemporaneo, 2n favor o en
contra, y lograve no es cuando uno se equivoca a favor,
sino cuando lo hace en contra”. (6)

“La gran critica —dice en otro ensayo— tiene que ser
diddactica y la pequefia critica también. No sélo deben
ayudar, la una y la otra, al poeta en ciernes y a los buenos
poetas establecidos o en vias de formacion. No dejar que se
fortalezcan en ellos los malos habitos o que la mala critica
los saque del buen camino. La critica nacié, o debié nacer,
para ayudar, y ayudar en poesia no es mds que ensefiar a
que el poeta se emplee bien y a que el lector de versos no
gaste mal ni su tiempo ni su dinero.” (7)

Son aclaraciones normativas con las que se puede coincidir
o no. Inchiustegui Cabral, por su parte, aplico estos criterios y
puso sus vastos conocimientos de historia y literatura
universales al servicio del quehacer literario nacional. Su libro
examina, en paginas llenas de amenidad e informaciones dtiles,
poemas, cuentos, novelas y obras de teatro de autores
dominicanos en pleno proceso de actividad literaria. Debemos
reconocer que no era ficil enfrentarse a una labor de ese tipo en
una Reptblica Dominicana afectada por las disidencias
ideologicas y los enfrentamientos grupales.

Inch4ustegui Cabral dijo en una ocasion que “cuando al
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creador se le acaba la gasolina no le queda mas recurso que
apearse y tomar el carro de la critica”. (8) Creemos que fue una
de sus salidas humoristicas para justificar su intromision en una
ciencia que, como la critica, respetaba tanto. Sabia que su obra
fundamental era la poesia y que todo lo demas resultaria
accesorio, pero no podfa dejar de plantearse los problemas de la
produccion literaria, porque la solucién de los mismos era un
modo de autocritica y conocimiento.

Bastaria echar una simple ojeada a sus escritos criticos para
darnos cuenta de que fue mucho lo que aporto. Sus reflexiones,
cargadas siempre de un sustrato cultural incuestionable, se
dirigian a las motivaciones profundas de los autores, al
momento histérico e incluso alasanécdotas que acompaiian y
sazonan la produccion literaria.

Los trabajos sobre la poesia de tema negro en Santo
Domingo; los estudios sobre Manuel del Cabral y Tomais
Hernandez Franco y los que escribié bajo la denominacion de
“poesia triguefia” son ejemplos de acercamiento sistemético y
cuidadoso al fenémeno literario. Asi mismo, sus ensayos sobre
La criatura terrestre, de Manuel Rueda; el San Juan Bautista, de
Maximo Avilés Blonda (1931); el Prometeo mortal, de Franklin
Mieses Burgos (1907-1976); £/ pez rojo, de Lupo Hernandez
Rueda (1930); y Circulo, de Virgilio Diaz Grullén (1924), son
andlisis profundos que han de servir de marco referencial a la
critica dominicana de nuestros dfas. Y como si todo esto fuera
poco, ahi estin para completar el cuadro las Cartas a Sergio,
contenidas también en De literatura dominicana siglo XX, v los
capitulos que dedica al Pedro Mir de Hay un pais en el mundo;
al Maximo Avilés Blonda de Centro del Mundo; a Gastén
Fernando Deligne (1861-1913) en su poesia politica; a Juan
Bosch (1909), Domingo Moreno Jimenes, Ramén Marrero
Aristy (1913-1959) y otros escritores dominicanos
contemporaneos.

Por Gltimo, su libro Escritores y artistas dominicanos
(1979) recoge textos dispersos de distintas épocas, y de los
cuales nos parecen estupendos: “Los negros y las triguefias en la
poesia dominicana”, los ensayos sobre Manuel Arturo Pefia

84



Batlle (1902-1954) —el intelectual que més admir6 y tal vez el
que mas influyera en la concepcion tedrica del poeta. Para el
investigador revisten mucha importancia los discursos
pronunciados cuando fue Director General de Bellas Artes y los
que dan cuenta del trabajo realizado en la universidad
santiaguense durante més de una década.

Luego de retirarse de la actividad diplomatica, el poeta
ejercio el magisterio en la Universidad Catolica Madre y Maestra,
tras su ingreso en 1966. Sin haber sido educador de carrera, sus
catedras de literatura despertaron gran interés en los estudiantes
que acudian a ellas. Una clase de Don Héctor era mas bien una
aventura por el mundo de las letras nacionales y universales,
salpicada con anécdotas de experiencias personales que é] tenfa
registradas en su memoria y que relataba con gracia y humor.

Pero la catedra también le indujo a escribir ensayos sobre
los temas que trataba en clase. De ah{ surgieron muchos de los
textos criticos que aparecieron en la revista Eme-Eme vy las
conferencias que luego fueron recogidas en su libro postumo.

La catedra no represent6 su verdadera labor educativa. Ese
ministerio lo ejercio ampliamente en la tertulia intima, la
presentacion de libros, las bienales, la orientacién que ofrecié a
los jovenes que acudian a él en busca de informacion y consejos.

Inchaustegui Cabral fue uno de los mis receptivos
escritores de su promocibn y, junto a Franklin Mieses Burgos, el
que més influencia ejercio en las nuevas hornadas de escritores.
Mucho contribuy6 en esta tarea su generosa humildad, pues era
incapaz de rechazar a un joven y cuando se vefa obligado a la
disension, trataba de herir lo menos posible. Siempre decia que
era necesario poner atencién a los jovenes y a su trabajo, pues
ellos prefiguran la orientacién y la calidad futuras del quehacer
literario.

Uno de los rasgos mas interesantes de la personalidad de
Inchiustegui Cabral era su capacidad de disentir sin crear
enemistades, de discutir ganando amigos. Era convincente sin
recurrir a la pedanteria y su conversacién tenfa un poder
encantatorio, una atracciéon de la que pocos podfan escapar.
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Esto explica su popularidad entre viejos y jovenes e incluso
entre gente hostil y pendenciera.

Conocimos al poeta en su etapa de madurez intelectual y
plenitud artistica. Podriamos contar anécdotas y reproducir
parte de las ensefianzas que de él recibimos, pero ello alargarfa
nuestra exposicion innecesariamente. Nos limitaremos a decir
que fue para nosotros una revelacién aquel hombre tan
mesurado, tan cuidadoso en la expresién, tan receptivo.
Debemos confesar que tenfamos con él grandes diferencias
teoricas e ideolbgicas, pero esto nunca impidio que pudiéramos
comunicarnos y discutir nuestras posiciones en un clima de
respeto mutuo, sin imposiciones ni resentimientos. Y eso es lo
que recordamos con mds nitidez de la personalidad de Don
Héctor: su capacidad para el didlogo sin renunciar ni un 4pice a
sus propias convicciones, ni pedirle al otro que se pasara a su
trinchera.

1V. Miedo en un puriado de polvo

Hacer contacto intimo con el teatro de Inchiustegui
Cabral es como penetrar a un recinto de la fabulosa Grecia
donde tienen lugar escenas del convulsionado mundo moderno.
Asi aparecen, mezclados en armonioso concierto, las pasiones
del teatro helénico con ideas y artefactos de nuestro tiempo;
personajes miticos cuya tragica vitalidad ain hoy nos estremece,
con otros que encarnan creencias y actitudes contemporaneas;
angustias del hombre antiguo renovadas en el hombre actual,
como para demostrarnos que a pesar de los cambios provocados
por el tiempo, hay dolores que perviven, problemas que
mantienen su vigencia, simbolos y mitos que mueven a los
hombres en su paso por la vida.

Miedo en un pufiado de polvo (1964) —titulo tomado de
unos versos de T.S. Eliot, poeta de cabecera de Inchiustegui
Cabral— esta constituido por tres obras teatrales en verso:
Prometeo, sobre un tema de Esquilo; Filoctetes, que tiene por
base la conocida obra de Séfocles; e Hipdlito, en la que se ha
seguido a Eurfpides. En cada una de estas obras se manejan
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claves del drama griego con impresionante soltura, pues los
valores universales no pierden su contenido ni los sentimientos
se desnaturalizan en las manos de nuestro poeta. Este ha hecho
las transposiciones necesarias, conservando lo esencial.

En este triptico, el verso cobra mayor dimensi6n, adquiere
—porasi decirlo— un tono de patética autenticidad. Pocas veces
la poesia de Inchiustegui Cabral —librada de sus lastres y caidas
ocasionales— logra tan hondas resonancias y acabada
formulacion. El aliento épico se adecia armoniosamente a la
tematica y a los propositos.

En la obra de Esquilo, Prometeo, encadenado a una roca,
paga la osadia de haber ayudado a los hombres a robar el fuego
del cielo. El Prometeo de Inchaustegui Cabral es un hombre
forzado a permanecer en un sillon, a causa de la paralisis de las
extremidades inferiores. Carece de libertad y poco puede hacer
contra su padre, a quien odia y contra quien ha planeado una
conspiracion para impedir que contintie explotando a los
hombres de sus fibricas. Como se ve, el poeta no abandona la
temdtica social, aunque le interese llegar mas alla de los
conflictos que genera la lucha de clases y se concentre en los
oscuros y agitados conflictos del espiritu.

Prometeo establece las ideas basicas de la obra. En el
didlogo con Don Pacifico, le grita:

‘““Sélo Dios es libre!

El hombre no es mds que pieza maitratada
del rompecabezas que es el mundo.

Ese es su lugar y sélo ése.” (9)

Y, mas adelante, aice sentencioso:

“Yo he descubierto y lo proclamo

que todo mal viene del miedo,

del temor que se enreda invisible en la costumbre,
del pavor que oculta cada mito.

iEl temor sélo a Dios debe reservarse! " (10)
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Al final, sin amor y sin consuelo, Prometeo muere
envenenado por Estela, dejando el mundo tal y como lo
encontrd, sin las transformaciones a que habfa aspirado, pero
habiendo provocado una sacudida en la conciencia de los
hombres que rechazan la injusticia.

Filoctetes es un drama en el que se combinan lo cerebral y
lo pasional. Filoctetes, célebre quimico patélogo, puede curar y
prevenir el miedo. Ha inventado una vacuna contra el temor,
pero mantiene en secreto la formula. El gobierno la quiere para
conquistar un poder inmenso sobre otras naciones. Filoctetes se
niega a entregarla. De nuevo el poeta insiste en que el hombre es
un ser sin libertad, que sbélo Dios da sentido a la vida y a los
conocimientos del hombre. Para éste Gnicamente hay dos
caminos: ‘el que lleva a Dios/ y el que con la muerte se
termina”. (11) Y la muerte es un fendémeno inexorable que
sufriremos algiin dfa.

A pesar de su sabiduria, Filoctetes vive en soledad, presa
del temor y la duda, tratando de justificar su situacion. Por eso
dice:

“Sélo es fuerte el solitario,

solo el estéril se prepara

a decir que no a cuanto conspirando
intenta destruir su fortaleza.” (12)

“ILa duda es la esencia de la vida,
tener que escoger todos los dias,
y nadie se aprende la leccion! »’ (13)

Con Filoctetes, Inchiustegui Cabral no sélo logra un
intenso drama de sutil captacion psicologica, sino también la
coherente combinacién de elementos metafisicos y politicos.
Por un lado esté el poder de Dios, incuestionable; por otro, el de
los hombres. Y aquf cabria preguntar: ;esla ambicion de poder
una conducta inherente al ser humano, o un comportamiento
aprendido y perfectamente moldeado por la historia y la
cultura? Si revisamos los libros de sociologia y politica,
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veremos que casi todos los pensadores de estas disciplinas en el
mundo occidental —desde Platon, pasando por Magquiavelo,
hasta Marx y todos los que vinieron luego— han tratado de
responder esta pregunta, basindose siempre en categorfas
analiticas pre-establecidas. Por la influencia que ejercid el
psicoandlisis en las ideas del poeta, suponemos que su
conclusion seria ésta: la ambicién de poder es innata. Para
Sigmund Freud “los hombres son... criaturas entre cuyos
instintos hay que contar una fuerte dosis de agresividad”. (14)
Y la toma y conservacién del poder es inconcebible sin una
peligrosa dosis de agresividad. Por suerte para la moderna teorfa
sociopolitica, las concepciones de Freud han sido revisadas, con
la consecuente modificacion de sus conclusiones mds
deterministas. Es obvio que no podemos reducir al hombre a un
conjunto de apetitos irrefrenables.

En Hipdlito, Gltima obra del triptico, el poeta ha seguido
fielmente el modelo griego. Igual que en la obra de Euripides,
Fedra se enamora de su hijastro Hipolito y termina suicidindose
ante la frialdad de éste. Por su parte, Teseo, padre de Hipdlito,
maldice y expulsa de la casa a su hijo, ante una acusatoria carta
escrita por Fedra antes de su muerte. Hipdlito fallece en un
accidente, empujado por el rechazo de su padre.

De las tres obras, Hipélito es la que contiene mayor dosis
de pasiones incontenibles: celos, odio, amor no correspondido,
impotencia, lucha del padre contra el hijo, traicion. Este es el
cuadro que nos presenta la obra. En cada acto, las pasiones se
exacerban: Hipdlito es incapaz de amar apasionadamente; Fedra
siente un amor incestuoso hacia su hijastro y trata de encontrar
en él todo el amor que Teseo le niega; y éste busca
afanosamente en las glorias del poder politico una virilidad que
no alcanza en la vida sexual.

Otra vez el autor enhebra las relaciones de poder con las
del mundo de las pasiones. Porboca de Ana, un personaje
importante, asegura:

“Dale al hombre poder,
v ya esta loco.
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Dale a un hombre poder,
vy pide cuerdas y barrotes,
porque el poder siempre es locura.” (15)

El teatro de Inchiustegui Cabral nos sumerge en un mundo
de valores universales de enorme vigencia. Solo hemos
presentado algunos aspectos a fin de motivar una revaluacion
del mismo, a la luz de las nuevas corrientes criticas.

V. La sombra del tamarindo, novela inédita

Hace aproximadamente quince dfas nos llamé por teléfono
Dofia Candita Salvador —la compafiera del poeta durante
cuarenta y cinco afios— para decirnos que hab{a encontrado en
los papeles de Don Héctor el original, sin fecha, de un texto
titulado La sombra del tamarindo, dedicado al pueblo de Bani.
Dofia Candita ignoraba que existiera ese trabajo y nos lucio
realmente sorprendida de que su esposo nunca le dijera nada.
Nuestra primera impresion fue también de sorpresa y de jubilo.
Desconociamos que Don Héctor conservara una novela de 168
cuartillas, escrita a dos espacios en papel tipo carta. Ademis, la
noticia abria la posibilidad de un enriquecimiento de su obra.

Doifia Candita quiso que leyéramos la novela de inmediato,
pero no podiamos aceptar la amable proposicion de llevarnos el
Ginico ejemplar existente. Este original deberia depositarse algiin
dfa en la biblioteca de la universidad santiaguense, como
testimonio de un estilo de trabajo e invaluable muestra
bibliografica. Aquel dia pudimos comprobar que se trata de una
novela escrita hace muchos afios. Asi lo indican la amarillez del
papel, los caracteres de la maquinilla (por el tipo de letras se
colige que es una méquina mecanica, probablemente
Underwood o Remington de las viejas) y los colores de la tinta
utilizada para hacer las correcciones. Después, un paciente
analisis del texto nos indujo a suponer que fue escrito entre
1950 y 1960. ;Por qué? La novela, como dijimos, esta
dedicada a Bani:

“A Bani, mi pueblo amado, —escribio amanoenla
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primera pagina— de cuyos recuerdos no he podido
liberarme todavia”. (16)

La dedicatoria revela que escribid la obra mucho tiempo
después de haber salido de Bani. Por E/ pozo muerto sabemos
que a principios de la década de 1930 el poeta vivia en la

capital:

“Tuvimos que mudarnos —dice— a una casa mds pequefia,
de la calle 19 de Marzo, hermoso cason, a una pequefiita
detras de la Iglesia de San Carlos.” (17)

Corria el afio 1934. Sumemos a este afio diez o veinte y
vendremos a caer en 1944 y 1954, respectivamente. En esas dos
décadas Bani fue la obsesion principal del poeta y asi lo
consigno en su poesia. Si no queremos retroceder tanto,
entonces podridamos ubicar la escritura de la novela en el
periodo en que publicé E/ pozo muerto; vero es practicamente
increfble que lo hiciera después de 1960.

Hay también otro dato decisivo que refuerza nuestro
supuesto original. El escritor tilda los monosilabos terminados
en vocal, tales como fue, dio, vio. Como se sabe, la disposicién
15a de las “Nuevas normas de prosodia y ortografia” de la Real
Academia Espafiola de la Lengua, de fecha lo. de enero de
1959, sefiala que:

“l os monosilabos fue, fui, dio, vio, se escriben sin tilde.”
(18).

Inchiustegui Cabral, en su calidad de Miembro
Correspondiente de la Real Academia de la Lengua en la
Repablica Dominicana tenfa forzosamente que conocer esta
norma y no iba a ignorarla a la hora de escribir. Por tltimo, son
tres las correcciones hechas al original (aparentemente escrito
con cierta prisa, por los abundantes errores mecanograficos que
contiene): una a lapiz; las otras dos con estilografica (en una
ocasion con tinta azul y en otra con tinta negra). Estas plumas
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fuentes han desaparecido practicamente, sustituidas por el
boligrafo y el marcador.

La sombra del tamarindo es en cierto modo una
“intrahistoria” de Bani, si usamos un término para hablar de
acontecimientos que no figuran en los textos de historia; o lo
que es lo mismo, las palpitaciones esenciales de una region del
pais en forma novelada. Con prosa poética, Inchiustegui Cabral
desarrolla un argumento y pone en accién a los personajes, que
son casi treinta. El tamarindo es un mudo testigo de las
transformaciones y facetas de Bani, desde la sequia, las cosechas
de café, la instalacion de pequefios negocios en la capital (con
todos los ajetreos y beneficios que implica la vida tras los
mostradores de pulperia), la prolongada solteria de las mujeres,
el racismo del banilejo blanco, el matrimonio entre primos,
hasta las rebeliones contra el orden establecido, las intrigas
politicas y la injusticia del sistema.

Para dejar constancia de sus intenciones, el poeta escribio:

“...el hombre es hijo de los dias de su infancia y todo lo
que forme el universo de esos dias seria sagrado para él,
como este tamarindo que, aferrado a sus piedras, a su barro
y a sus suerios, se niega a morir, aguardando en su rincén
pisoteado, denigrado, no al historiador a quien solo
interesan los papeles amarillos, las mentecatas y vacuas
actas notariales, sino al poeta, a ese que, con emocion, le
devolvié su mundo perdido, que haga nacer, de nuevo, las
infantiles cabezas rubias que giraron en su sombra o las
cabezas maduras que un dia olvidaron que Dios vela por
cada uno de sus hijos y que cuantos levanten la mano
contra sus semejantes o derramen impiamente su sangre
morirdn desangrados también, pero antes se les secardn las
manos irreverentes como se seca una rama cortada.”’ (19)

La sombra del tamarindo es una novela tradicional en la
que se fusionan asuntos de indole autobiografica con
digresiones morales, filosoficas y sociales. Tiene un desarrollo
lineal y un clima de creciente intensidad que culmina en un
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desenlace que no es feliz ni necesariamente predecible por el
lector.

La novela tiene més de un punto de contacto con £/ pozo
muerto. En éste, Inchaustegui Cabral nos relata que:

“Por las noches mi tia (se refiere asu t{ia abuela Ramona
Billini, J.A.A.) nos leia, nos releia, Los romances del
Duque de Rivas y e/ Romancero del Cid, Romances
Moriscos y algunas traducciones de Shakespeare.” (20)

En La sombra del tamarindo, escribe esto de uno de los
personajes femeninos:

“Nadie conocia en el pueblo mejor que ella, los cuentos
clasicos, sin que le faltara uno de las Mil y una noches.
Nadie como ella conocia mejor la poesia lirica espafiola,
los romances del Cid, los romances moriscos y la literatura
del pais. Por las noches cuando los nietos de su hermana
aparecian para pedirle la bendicion ella tomaba la palabra
v durante horas les contaba cuentos.” 21

También de El pozo muerto extraemos el trozo siguiente:
“Una ola de libros rusos llego a nuestras playas. Los
lefamos con avidez. Estabamos frente a un mundo
desconocido, a hombres, a almas que ni siquiera
imaginabamos.” (22)

En La sombra del tamarindo hallamos un trozo en el que
esta agazapado el propio poeta. Dice asi:

““De pequeria estatura, muy delgado, las cejas
excesivamente pobladas, se pasaba el dia leyendo los libros
mds dispares y por la noche vomitaba cuanto habia leido.
Para aquellos tiempos se habian puesto de moda los
novelistas rusos, frenéticamente traducidos en Esparia, y
sus palabras, sus pensamientos, y sus acciones fueron
visiblemente influidos por estas lecturas.” (23)
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Sin ir mas lejos en estas transcripciones, nos percatamos de
que esta obra inédita mucho le debe a la autobiografia del
poeta. Por supuesto, los personajes tomados de larealidad real
han sido debidamente transformados en el argumento, cuyo
tema central gira en torno a una frustrada rebelion en Bani.

De todos los personajes, tres logran una caracterizacion
definida: Don Manuel Panero, angustiado por la duda y la
desconfianza hacia su familia; Esther, mujer de gran vitalidad,
enemiga de las convenciones pueblerinas; y el pintor Eloy
Sandino, en quien se conjugan las ambivalencias de un rebelde
enfrentado a un mundo tradicional y localista y una naturaleza
sensible.

;Por qué Inchaustegui Cabral dejé inédita esta novela ?
¢Por qué la mantuvo engavetada, sin confiar siquiera el secreto a
sus intimos? ;Pensd acaso que esta obra podria deslucir su
solida produccién poética? ;O temor de publicar un libro que,
por su tema, competiria con otros que vieron la luz en esos
dias? Si alguno de sus amigos intimos tiene respuestas a estas
preguntas, serian revelaciones importantisimas que la critica
tendria que recoger como testimonio esencial sobre la novela.

VI. Conclusion

No queremos terminar sin decir que esta revision —a veces
apresurada o extremadamente sintética— de la vida y la obra de
Héctor Inchéustegui Cabral, constituye un justo reconocimiento
al trabajo literario de uno de nuestros poetas capitales del siglo
XX, asi como una prueba de la admiracién y el respeto que por
él tiene un integrante de las nuevas promociones de escritores
dominicanos.

Sélo nos resta pedir a los jovenes que hoy intentan abrirse
paso en el complicado mundillo de las letras nacionales, que se
acerquen a la obra de sus mayores con sentido critico y deseo
de aprender, porque solo conociendo a fondo lo nuestro
(méritos, defectos, alcances, valores) podremos mejorarlo en el
futuro.
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