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CAPITULO XXIII 

NUEVAS GENERACIONES DE POETAS 

POETAS AL MARGEN DEL POSTUMISMO 

ETRAS del postumismo vino una buena profusión 
de poetas que fueron desbrozando los caminos de 

~!iii:!ll~~la poesía t radicional, abrit!ndo cauces a tcxlos los 
desenfrenados ismos imperantes. 

PEDRO RENE CONTIN A YBAR 

Hubo una persona que, en gran parte, fue responsable de 
esta aurora de libertades, más aún que Moreno Jimenes con sus 
osados ímpetus: PEDRO RENE CONTIN Y AYBAR (1910). 

Contín y Aybar es un verdadero esteta: poeta, ensayista, 
crítico de arte, dramaturgo y admirable causser. Su cultura lo 
hizo (entre la tercera y quinta década del siglo) centro de tcxlos 
los movimientos novedosos que emprendían la aventura del arte 
en el país. (1). No solamente resulta una fiesta del alma recorrer 
a través de sus palabras, bellas e impregnadas de un cierto 
acento irónico y pintoresco, a lo Wilde, las cosas que eran la 
entraña del acervo cultural del mundo, sino que a través de su 
crítica, hecha con una prosa galana, muy francesa, iba 
iluminando valores de la literatura no conocidos o despreciados. 
Su principal mérito en este sentido fue el de dar a conocer 
grandes poetas, entonces casi desconocidos en nuestro país 
(Lorca, Neruda, Vallejo, Sabat Escarty,-etc.) e impulsar poetas 
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jóvenes de desbordantes méritos (Pedro Mir, Inchaustegui 
Cabral) y otros que daban tímidos pasos por el prado 
desconcertante de la p.oesía. 

El, entre los primeros, reconoc10 los méritos 
imponderables de Domingo Moreno Jimenes y su postumismo y 
dio a conocer en Santo Domingo, cuando sólo nos llegaban 
desde Europa ráfagas de su poderosa fuerza creadora, a Jaime 
Colson. 

Un gran acontecimiento -siempre fueron grandes 
acontecimientos las conferencias de Contín y Aybar- fue su 
conferencia, en el Ateneo Dominicano que tituló: Federico 
García Larca, poeta popular. Estaba entonces en pleno la 
tiranía de Trujillo y palpitante e hirviente el problema de la 
guerra civil española. En Santo Domingo, cor¡. raras excepfiones, 
la intelectualidad pujante estaba con el Gobierno español, 
conocido como el bando de los leales. 

La simpatía por los leales, se había patentizado en un 
Manifiesto de adhesión, que escribiera Américo Lugo y que los 
intelectuales más connotados y más alejados de Trujillo se 
apresuraron a firmar. Era· una lucha sorda contra el despotismo, 
dada la secreta simpatía que Trujillo tenía por Franco, pero que 
se veía obligado a ocultar, pues mantenía relaciones 
diplomáticas con el Gobierno legalmente constituido. 

So capa de herir a Franco, se decían y hacían cosas que 
ensoberbecían al Déspota.dominicano, quien alguna vez intentó 
tímidas represalias. ( 2) 

La llegada del poeta español -residente en Cuba- Angel 
Lázaro y su conferencia en un cine de la calle del Conde 
- presentado por Gustavo Adolfo Mejía- fue ocasión de un 
conato de desorden de gente -italianos mussolinianos y áulicos 
del régimen- que intentó impedir la conferencia. 

Cuando Contín y Aybar anunció su conferencia, se sabía 
que Federico García Larca había sido vilmente asesinado en 
Granada, en el momento en que albeaba la mañana trágica; pues 
como dijo Antonio Machado: 
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Se le vio caminar entre fusiles 
por una calle larga, 
salir al campo frío 
aún con estrellas de la madrugada. 

Mataron a Federico 
cuando la luz asomaba, 
el pelotón de soldados 
no osó mirarle a la cara. 
Todos cerraron los ojos, 
rezaron: "ini Dios te salva! " 
Muerto cayó Federico 
- sangre en la frente y plomo en las entrañas
Que fue en Granada el crimen, 
sabed, ipobre Granada!, en su Granada. 

La muerte de Lorca había levantado una ola de 
indignación universal, más acentuada en el mundo hispánico. 

Los poetas dominicanos respondieron a ese clamor. Pedro 
Mir escribió su romance elegíaco a Madrid: 

iOh, Madrid, bordado en llanto 
como un pañuelo de viaje! 

Juan Bautista Lamarche también escribió un largo romance 
a la tragedia de España, con citas clamorosas a la muerte del 
poeta granadino. Mariano Lebrón Saviñón escribió un romance 
elegíaco un cuyos octasílabos decía: 

Federico, te mataron 
palabras mal empeñadas, 
lloraron tu muerte infame 
los gitanos de la zambra, 
la luna que tú cantaste 
lloró lágrimas de plata, 
lloraron los romanceros 
desde la noche del alma: 
te mataron, no pudiendo 
enmudecer tu garganta. 
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A Pérez Cabral, en su libro Del suelo, también escribe A 
España, poema de de~garrante cólera, que empieza evocando la 
tragedia telúrica: 

A ti un germen se aferra; 
un tizón de fuego te calienta la entraña 
para que surja el mundo 
desde tu poca tierra; 
un parto se presagia 
ex traño, pero antes, España 
yo quisiera lavarme la cara en tu hemorragia. 

Mario Martínez en su libro España en la sangre,escribióun 
Llanto color de sueño y de agua por la muerte de Garcf a Lorca 
que decía en una de sus estrofas: 

Gimiendo corren los rf os, 
llorando pasan los vientos .... 
Desde los cerros las flores 
con voz violeta ya dicen: 
- iAy, Federico de luna! 
iAy, Federico de rosa! 
La pólvora negra llora 
en mano de los traidores! 

Pero el más notable de estos poemas fue escrito por 
Manuel del Cabral, quien dice: 
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y no se pudo morir, 
que para carne tan alta 
no tiene plomo el fusil. 



Federico, ya me lo sabía yo, 
la guardia de tus romances 
venció a la de Castejón. 
La guardia que tú decías, 
la que el carbón de la noche 
a balazos encendía. 
Federico vio la guardia 
ronca de sangre venir, 
y se murió de balazos 
y no se pudo morir, 
que para carne tan alta 
no tiene plomo el fusil. 

La conferencia de Contín y Aybar vino como una osada 
pretensión en medio de esta lucha. Pero en los días que la 
precedieron sólo se hablaba de esto: esperábamos conocer la 
intensidad poética d~l maravilloso andaluz a través de su palabra 
cautivan te. 

Y el día aposteósico llegó. La sala de conferencias del 
Ateneo Dominicano estaba colmada. De las ventanas del salón 
se colgaban gentes. Los salones aledaños también estaban 
apretados de muchedumbre. Y se inició la conferencia. Etérea, 
como una deidad olímpica, se irguió Margarita Contín y Ay bar, 
y con voz que sonaba a cascada angélica, recitó los versos de 
Lorca. (3) 

Después que el conferenciante enfocó el aspecto popular 
de la poesía de Lorca, a través de sus romances y canciones 
-que, aunque de continente modernd tenían un contenido 
entroncado en las tradiciones excepcionales de la poesía 
española-, habló del teatro lorquiano, anticipado en la poesía 
lírica del poeta andaluz, y terminó con el poema de Antonio 
Machado que concluye con aquel verso quejumbroso, que es un 
clamor de protesta lírica: 

Que fue en Granada el crimen i En su Granada! 
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Noche triunfal de eternales esencias. Todos proclamamos 
entonces, de viva voz, que Pedro .René Contín y Aybar era el 
primer conferencista dominicano. . 

Y a en el 19 3 7, cuando Inchaustegui Cabral y Franklin 
Mieses Burgos daban sus primeros vuelos bajo el cielo de la 
fama, que habría de pertenecerles, era Contín y Aybar, el 
consagrado consagrador de nuestra literatura. 

El segundo gran acontecimiento de nuestro ambiente 
cultural tuvo lugar años despué5. Para el viernes, 31 de enero de 
1941, anunció Pedro René Contín · y Aybar una segunda 
conferencia que provocó revuelos de ansiedad: Evolución 
poética dominicana, según el siguiente esquema: 

l.- Orígenes hispánicos 
1 o. Lo popular 
2o. Tradicionalismo precolombino 
3o. Criollismo. 

II.- Influencia gala 
lo. Purismos clasicistas 
2o. Disciplina preciosista 
a. Romanticismo erótico 
b. Modernismo lírico 
c. Impresionismo 

III.- Liberación nacionalista 
lo. Postumismo expresionista 
2o. Postumismo ideológico. ( 4) 

· De nuevo Margarita Contín y Aybar - voz de acequia 
límpida y de arpas arpegian tes- declamó, con maravilloso arte, 
poesías de Arturo Pellerano Castro, Ramón Emilio Jiménez, 
Félix Servio Doucodray, Ligio Vizardi (Virgilio Díaz Ordóñez), 
Carmen Natalia, Pedro Mir, Francisco Domínguez Charro, 
Mariano Lebrón Saviñón, D. Moreno Jimenes y. Héctor 
Inchaustegui Cabral. ( 5) 
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. El éxito de esta conferencia superó éon mucho al anterior. 
Por ·primera vez se ponderaba el postumismo de Moreno 
Jimenes, como la poderosa raíz de la liberación poética 
dominicana, libre, en cierto modo, de extrañas influencias, y de 
la cual surge el árbol robusto de nuestra gran poesía. 

Sus afirmaciones cayeron en aquel salón como un pávido 
grito de sincera valentía. Habló por primera vez de tres poetas: 
Pedro Mir, Mariano Lebrón Saviñón y Francisco Domínguez 
Charro, entonces en plena formación, lo que significó un acto 
de valentísima anticipación a la trayectoria poética de tres 
jóvenes (Mir era el más poeta de los tres) en un medio hostil por 
naturaleza. 

Esta actitud de Contín y su actuación subsiguiente fueron 
el verdadero crisol donde se estructuró nuestra evolución 
poética. El coro grullesco de los eternos nihilistas empezó a 
enmudecer. Y entonces tuvo lugar un hecho definitivo en el 
movimiento cultural dominicano: la aparición, en el 1945, de la 
Antología poética dominicana, de Contín Aybar, el más valioso 
libro publicado hasta entonces en la República Dominicana, 
aunque controversial, al cariz del natural resentimiento de los 
no incluidos. 

La osadía de Contín fue grande. No sólo dejaba fuera a 
muchos encumbrados, sino que incluyó algunos poetas 
desafectos al régimen y otros que aparentemente conspiraban 
desde el exilio. En nuestra conferencia en la Universidad 
Católica Madre y Maestra, acerca de La Poesía Sorprendida, 
hacíamos esta afirmación: 

"Pero la mayor osadía fue la de Pedro René Contín y 
Aybar cuando en su Antología Poética Dominicana 
incluye, no sólo los poem6/s revolucionarios de 
/nchaustegui Cabra!, Mariano Lebrón Saviñón, Pedro Mir y 
Rubén Suro, sino que incluye poetas prohibidos como 
Emilio More/ y Lucas Pichardo". (6) 
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A esta afinnacion le hace Baeza Flores el siguiente 
comentario: 

"Creo, como lo señala Mariano Lebrón Saviñón, que la 
aparición de la antología de Contín y Aybar ofreció una 
muestra de valor, no solamente estético, sino de riesgo 
poi ítico, dado algunos de los temas incluidos en su libro". 
(7) 

Los poemas riesgosos que aparecieron en la Antología 
fueron: Canción triste de la patria bien amada y Dadnos del 
agua que hay en la tierra, de Inchaustegui Cabr.tl; Poema del 
llanto trigueño, de Pedro Mir, que algunos llamaron "el poema 
de las camiseras"; Proletario, de Rubén Suro y Me duelen estos 
hombres, de Mariano Lebrón Saviñón, para esa época el más jo
ven de los poetas conocidos. (8) 

Era la primera vez que aparecía una obra poética de 
rigurosa selección. Muchas obras presuntamente antológicas 
habían sido publicadas, pero ninguna con rigor selectivo. 

"En todas -dice Contín en su Prólogo- los antologodores 
se han limitado a seleccionar poetas y poesías sin 
determinado plan, salvo en los casos de Pedro Henríquez 
Ureña y de Emilio Rodríguez Demorizi, que traen la 
compilación como ejemplo para ilustrar los respectivos 
estudios de cultura colonial y de poesía popular en el 
país". (9) 

Y, aunque presentía el barullo que levantaríala aparición de 
su 'libro, había dado previamente su justificación: 
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"Una antología debe hacerse siempre con sentido crítico, 
encaminado el conjunto a fijar, primero, fa mejor calidad 
de poesía y, odemás, la orientación del pensamiento 
poético en ella expresado. Vale decir que si es nacional, los 
poetas con que se la forme sean representativos, esto es, 



con significación especial en el desenvolvimiento de la 
historia literaria del país. Como cuando sea unipersonal 
debe mostrar la curva descrita en el proceso poético que se 
estudia". (70} 

El hermetismo selectivo concitó controve rsias. 
Sentimientos heridos pusieron a flor de piel su rasgadura, e 
innúmeros abogados aprontaron su not~ de descontento por 
algún poeta no incluido o por la inclusión de alguien que no era 
de su agrado. "No están todos los que son, ni son todos los que 
están", gritaban. Obviamente, no hab ían leído la Antología o 
solayaban el Prólogo. El antologador había sido muy preciso al 
advertir: 

"Es, pues, una antología personal, apasionada, y por ende, 
humana. Mi interés ha sido presentar un cuerpo vivo. Las 
arquitecturas tienen una belleza insoportablemente fría". 
(77) 

Antologías muy exclusivas se han publicado después en el 
país. Pero la de Contín fue la primera, y, al darla a la luz, echó 
sobre sus hombros una grave responsabilidad que le plugo no 
evadir. 

CONTIN Y A YBAR. CRITICO Y ENSAYISTA 

Es evidente que después de Federico García Godoy y 
Américo Lugo, nadie se había aventurado, en nuestro país, en la 
crítica seria. Flérida de Nolasco era la excepción, pero sus 
arrestos humanísticos tiraban hacia otros horizontes de la 
cultura. Pedro y Max Henríquez Ureña gestaban sus grandes 
obras en el exterior. 

Contín y Aybar fue durante un lapso -en las célebres 
décadas del 30 y el 40- el maestro . de la crítica severa y 
orientadora, aunque alguna vez se permitió complacientes 
concesiones. Sus juicios eran esperados con cierta tremante 
impaciencia: tenía la fuerza del espaldarazo. 
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En una prosa ágil, bella -con ciertos resabios gálicos
expresaba sus ideas sin esquivar la iracundia de los unos ni los 
aspavientos del halago de los otros. Su conversación, que 
tod·avía sigue siendo grata, era como una cátedra diluida en la 
confidencia y en el gracejo de la amenidad del causser. Por eso 
hay que señalar la deuda de primer oden que gran parte de 
nuestra generación contrajo con él. ' . 

No ha publicado .más que algu~s obras, · y, 
desgraciadamente, en ediciones muy limitadas, no obstante su 
vasta labor. Hay que tomar en cuenta que esta obra ~s 
esencialmente dominicanista, pero rigurosa. En Tendencias en 
nuestra literatura contemporánea, afirma: 

"He aquí, p-ues, las tres mayores tendencias a observar en 
la literatura dominicana: La imitación de los maestros 
españoles, el injerto galo y las ramificaciones 
dominicanistas, organizadas estas últimas con fines de 
ascendencia indígena del predescubrimiento (Fantasías 
indígenas, de José Joaquín Pérez, principalmente) o con 
morbos nacionalistas (Engracia y Antoñita, de Francisco 
Gregario Billini, las Criollas, de Arturo B. Pel/erano 
Castro"). (12) 

Para afirmar luego, con una seriedad insoslayable, lo 
siguiente: 
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"El postumismo, ha dicho acertadamente alguien, es, en 
principio, la reacción naturalista (Zafa) contra el 
preciosismo, el academicismo, el salón. Opone aire libre, 
libertad, fuerza. Sitúa al hombre en su ambiente, en 
hombre, por medio de la poesía. Con todas las dificultades 
de la independencia y con sus responsabilidades. Es, 
justamente, responsabilización del canto. El poeta es, de 
nuevo, el profeta. Si la profecía se cumple, el mérito del 
profeta está asegurado. Si la poesía emociona, esto es, crea, 
el poeta cumple la función de arte: es un resonador de fa 



naturaleza. Por esto, la patria vive en él y se muestra a la 
luz del Universo. He aquí la diferencia. 

La diferencia consiste en dar de sí lo mejor y que sirva al 
hombre universa/. Como consecuencia del postumismo, /o 
dominicano es la fuente, y el orbe, fuerza, esto es, el 
hombre actúa con su pensamiento, alas en el infinito . ' 
corazón del sueño, flor de la carne, armonía del espíritu". 
{73) 

Ahora, cuando es moda hablar de Moreno -y lo ponderan 
hasta los que nunca lo han leído- no se puede explicar la 
trascendencia de esos párrafos publicados en 194 3. 

Menos interés presenta su ensayo Sobre fauna y flora 
poéticas dominicanas (14), aunque es contínua fuente de 
consultas, no obstante haber quedado muy atrás parte de sus 
conceptos. Desde entonces ha llovido mucho sobre el mundo y 
se han henchido muchas veces los caudales. 

Más interesante, por polémica, fue la conferencia que 
pronunciara en el Ateneo Dominicano para la F.F.I.A., 
Fraternal dominicana, el miércoles 29 de noviembre de 1944. 
Para ese instante de madurez de la joven poesía dominicana, 
todavía se le guardaba ciego culto a los pasados ídolos de 
nuestra literatura. Contín y Aybar, ante una sala henchida de 
representantes de todos los sectores sociales -siempre era un 
acontecimiento una conferencia suya- hizo osadas afirmaciones 
que, insólitamente, produjeron explosiones de aplausos, aunque 
las tempestades vinieron luego. Dijo: 
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"Si desde el comienzo hasta nuestros días, bien que mal, 
hemos tenido poetas, ¿cómo preterir a los actuales, porque 
el juicio de los anteriores fuese hecho por sus 
contemporáneos con privanza de eternidad? A nosotros 
toca, ahora, iniciar el juicio de los coetáneos y revisar, 
serenamente, la obra y la fama de sus antecesores, con el 
fin de determinar la valorización de nuestros poetas de 
todos los tiempos". (7 5) 
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Hace entonces inesperados reparos a nuestros poe tas 
mayores y de nuevo exalta los valores imponderables de la 
nueva poesía dominicana. Sobre todo sale límpido y 
jerarquizado de sus palabras, Domingo Moreno Jimenes, con su 
poesía impregnada de dominicanidad y de nuevas esencias 
eternas. Grita casi al terminar: 

"Invito a examinar la obra de D. Moreno jimenes, 
principalmente, y a seguidas, la que están realizando 
Manuel Uanes, Rafael Américo Henríquez, Carmen 
Natalia, Franklin Mieses Burgos, Mariano Lebrón Saviñón, 
Pedro Mir y Héctor lnchaustegui Cabra!, cimeros entre 
muchos otros jóvenes poetas. Advirtamos cómo, en s11s 
versos, las palabras tienen significaciones más profundas, y 
el aedo que hay en ellos se ofrece en cauce de sueño, con 
atisbo de lo arcano. Ha pasado la hora de la m elodía. El 
hombre vuelve los ojos al hombre y presenta emoción para 
estudios de ·las vivencias que los determinan. Su canto 
vuela, ligero, no en alas de la mariposa, sino en el temblor 
de fa estrella". (16) 

Los ensayos monográficos de Contín y Aybar son 
numerosos. Desde la sala de redacción de los periódicos, ha 
producido inc ansablemente; unas veces es una crónica 
pintoresca; otras, evocaciones nostálgicas envueltas en la luz, 
tenue y magn ífica, de una vibran te melancolía poética; o tras,. el 
relato de su viaje a España y al París soñado, y otras, en fin, el 
ponderado juicio de un libro que se publica o un poema que lo 
conmueve. 

CONT IN, POETA 

Un día, en el panorama emocional del gran esteta, apareció 
una mujer: era declamadora, y en su voz resonaban las notas 
cálidas de un órgano de sueño. Y otro día, ya ausente la 
admirable amiga, apareció el poemario Maritza. Pulsó en la lira 
las notas líricas más sentidas y cantó: 
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Rubia de rayo de sol en espuma, 
tierna de hoja de almendro, 
clara de voces calladas; 
eres mariposa, eres casi el ala de una nube, 
de rodillas el mar te besa los cabellos 
y se queda flotando en tus ojos. 

El que había ponderado tanto la poesía ajena, daba ahora 
su propio aporte de temblor poético, donde la emoción salta y 
vibra en un ininterrumpido correr de agua. 

Ahora nos acercamos a Contín el poeta. Su poesía es 
persensible, saturada de sonidos y de aromas, algo así como un 
divino morbo de sensaciones inquietantes. Un tedio de amor, un 
espejeante temblor de deseos son l a tónica ideal de su sentir, 
donde el alma quiere asomar su cristal tenue para ·el fulgor de las 
estrellas. Conflictos de sentimientos colorean su obra; como en 
el drama Raíz, donde dos hombres y una mujer hacen el 
triángulo absurdo de pecado y amor. 

Otras, es un anhelo de eternidad que anubla el 
escepticismo. ¿Qué hay después de la muerte? ¿A dónde nos 
lleva la ola turbia del mar profundo y el hueco de las sombras? 
El morir es cosa sólita y necesaria: pretexto de la pervivencia. 

He aquí en Caronte el ejemplo de una poesía novedosa y 
temblante como el fulgor de luna quebrándose en un lago: 

1 y a crispó mi carne 
el beso húmedo, y mis ojos 
abiertos en luz no ven sino sombras. 

2 ¿Qué agudos gritos rompen los 
silencios de espera, por los 
cuales me había creído eterno? 

3 Una voz que no es voz de mí salida 
llena de mi voz extrañamente. 
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4 Y es un eco traído, llevado -un polen viajero, 
distinto de mí, ya otra vida- cada movimiento mío. 

5 Si se hundiera el remo, yo 
prestaría mis brazos. 

6 Si no soplase viento, yo desinflaría 
mi pulmón. 

7 Si el agua, de tan helada, no se 
abriese en surco, 

8 Con mis huesos haría un riel. 

9 Que haya prisa ... Que nada 
importe ..... 

10 Que socavados ojos de estatua 
tenga, y la luz no me traspase. 

11 Que los oídos sean tubos para el 
órgano del viento, 

12 y las manos, cuerdas, y el vientre 
tambor. 

13 Héme listo, fuerte y convertido 
a la nueva ley. 

14 Por lo inmutable, cambiado. 

-15 Más seguro de mí, ahora que no soy. 

Joya casi ignorada, como casi toda la obra poética de 
Con tí n y Aybar, ahogada su poesía por su indudable 
personalidad de crítico. Por eso, y porque él mismo se ha 

20 



ocupado de difundir con mucha parquedad su obra poética, ésta 
se ha rezagado. Su poema Biel, el marino, por ejemplo. (17) 

Esta obra se publicó en una edición, bellísima, con una 
sugerente viñeta marina, de breves trazos, en azul claro, que se 
repite en cada página. 

El libro, joya editorial, fue cuidadosamente dirigido, en su 
impresión, por el :ntor y la edición constó de tan sólo 
veinticinco ejemplares (18) de los cuales el No. 12 fue dedicado 
a nosotros. La dedicatoria estaba impresa también. 

"Biel" es como un héroe sin hazañas, sin arrestos, sin 
grandes posibilidades; un broncíneo mancebo que el poeta 
plasma en su prosa poética como uno de esos antiguos semidioses 
que arroja el mar de su seno para estremecer la tierra y 
encantarla. Porque el mancebo que canta el poeta ( 19) es una 
juventud riente con olor a vida y clangor de sueño y primavera. 
Así nos lo retrata el poeta: 

"Lo conocí junto al mar. Oros y azules 
y violetas y naranjas trascendfan de su cuerpo 
a las aguas y al horizonte. Y blancos y rosas de 
sonrisas y de olas parecían hermanados. 
Olía a libertad. Era un canto vibrante y amplio. 
Era como el mar. 

¿Qué misteriosa atracción para <yl poeta tiene esta 
bulliciosa juventud, este cascabel de alegrías nostálgicas? El 
poeta limita sus pasos, y ataduras de complejos lo fijan a la 
tierra de la que ansía, inútilmente, evadirse. Pero Biel, para él, 
en el lúdicro forjar de sueños de horizontes, es la misma 
libertad. Quizá es el amor, el nu&-) que lo fija al parvo mundo de 
Biel, pero en el fondo de su sed de libertad, su afán de correr 
para aspirar, desde el cielo a la playa, la leche de luz que se cuela 
entre las sombras, desde la luna riente. Es esa libertad de mar, 
de mar salado y profundo, monstruo devorador de eternidad. 
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"Aquella criatura, semisalvaje, me atraía por su 
candor y por su fortaleza. Carne donde morder 
y campo para sembrar. 
Nadando era un pez. Saltando el agua 
un albatros. Surgiendo de las olas caminaba 
a la playa como un soberano en el salón 
de su corte y al salir, desnudo, se desprendía 
de sus hombros el mar, manto de su realeza 
y poderío. 

Biel era hec~o para el mar: el poeta presiente que un día lo 
perderá tragado por ese inmenso monstruo devorador, y que 
sólo será en su recuerdo algo inasible y borroso, como los 
ensueños que pueblan nuestro mundo en lo primero del sueño, 
y pugnamos por recordar en la vigilia como algo maravilloso que 
nos acarició, surgido de nuestra propia alma.. El lo sabía. 
Cuando Biel correteaba para hundirse en el mar, su alma lo 
seguía, con esa imposibilidad de correr (20), dorado por el sol y 
acariciado por los frágiles dedos de la lluvia; y una profunda 
tristeza ... La tristeza de la ausencia desoladora y fría como la 
muerte. Porque un día, al pasar ante sus ojos, en el cambiante 
panorama marino, un albicante velamen henchido de viento, era 
Biel que se alejaba rumbo a su destino, en la aventura del mar. 

Y empieza el poeta a evocar sus recuerdos; a evocarlos en 
la tristura de su soledad tormentosa, en el atuendo pequeño de 
las cosas triviales, en la caracola dormida que brota sus 
murmullos de mar saladamente, en la hoja de almendro que 
rueda hasta la playa, en el ave marina que inicia su aspaviento 
de alas contra el dorado amanecer: 
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"He vuelto a la playa, solo. Una gran hoja 
de almendro, rosa-viejo y amarillo vino rodando 
hasta mis pies. Ha caído otra hoja. Y otra. La cresta 
de las olas relumbra bajo el sol poniente. Los 
bañistas son estatuas de fuego. Un jovencito 
lanza una red. No pesca nada. Torna 



y retorna a lanzarla. Y siempre la recoge vacía. 
La marea sube, angostando la faja de arena. 

Me tardo sin sueños; en este placentero lugar 
donde, de todas partes, pueden brotar 
recuerdos y anegarme. 

La hoja de junto a m is pies se va rodando, 
enamorada por el viento. La espuma está 
más blanca. El mar es verde plata, es blanquísima 
espuma, es azul purísimo. 

El amor enrosca zarcillos en mi corazón. 
Vendimia en mis arterias. Yo lo siento poblarme. 
Con su gusto y con su olor me embriago. 
Hasta en la ausencia me presiona la 
caricia de su alma. Cada ola es un pensamiento. 
Cada pensamiento es un deseo. Todos mis deseos 
convergen hacia un punto. Y sin pensar 
siquiera, estoy lleno de ti, Amor". 

Ahora conocemos la oculta tormenta de esta alma; es el 
amor lo que la llena. Amor expresado como si hubiese sido, a 
través de los siglos, un nuevo comensal del simposio de Platón. 
Una sed de amor que agosta sus entrañas doloridas; per
sensib ilidad de poeta que surge, con perfil helénico y 
madrugada panteísta, en este maravillosa poema. Porque en fin, 
pueden amarse las cosas, y, al evocar un recuerdo, enamorarse 
hasta del mar. Pero, en última instancia, cuando el amor se 
torna en régimen de interés de la vida, el poeta que ha sufrido, 
que ha llorado, que viene desde otro océano del amor, pero que 
es idólatra de formas bellas -amar es recrearse en la belleza
puede también enamorarse del amor: 

"No cabe duda que yo estoy enamorado, y si 
por mucho tiempo ere í que fuera de Biel, ahora 
con la persistencia de mi amor comprendo 
su verdadera causa: es al mar a quien amo, 
imperecedera forma de mi amor. Porque 
es al amor - icómo no saberlo si amo! -
a quien amo. 
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Biel el marino es un poema de difícil comprensión en el mundo 
de los prejuicios. Por eso es peligroso acercarse a él, si no se es 
capaz de bañarse en su aroma de eternidad y solazarse en sus 
íntimas bellezas. Ha sido escrito con temblores del alma y 
publicado con valentía desesperada. Una tragedia oculta brota 
de este turbión . de bellezas, que se hará patente en Razón de 
morir, poema de un hombre egoísta, uno de los poemas más 
humanos que ha salido de la pluma de poeta alguno. Si en lugar 
de poema de un hombre egoísta, Contín y Aybar ·hubiera 
escrito "la trage4ia de una vida", como en el libro de Wilde, 
hubiera acertado. Más que Biel el marino, la revelación de la 
tormenta del alma, del desespero de un hombre que incinera sus 
sueños en una llama imposible, se revela en Razón de morir. 

Los recuerdos vienen como palomas de acero a picotear la 
vida, a jugar con la luz de sus recuerdos, como alfileres eternos 
en la carne de la sensibilidad. Tres recuerdos, tres sensaciones, 
tres heridas profundas son la esencia de este poema: un cuerpo 
desnudo, una voz, una adoración. 

"El primer recuerdo me lleva a una hermosa tarde de 
junio. Sol ardoroso sobre un caracoleante mar. Y un 
cuerpo desnudo color de aceituna ... 
... El recuerdo de aquella tarde está fijo 
en mi espíritu, un poco vacío, con una punzadita aguda, 
penetrante, que no llega a dolerme". 

El segundo recuerdo fue más hiriente, más dulce, más 
torturador. Fue en la iglesia donde oficiaban misa pascual, y la 
devoción, y el hieratismo lo invadió todo, entre mansedumbre 
de óleo y perfumes de guirnaldas: 
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"Un coro de jovenzuelos cantaban villacicos, en tanto. 
La pegajosa melodía quedaba resonando en mis oídos e 
imperceptible acompasaba con ella mis divagaciones. 

De pronto irrumpió una voz, más sonoro que las otras, más 
limpia, más .cristalina, distinguiéndose del conjunto, que se 



apagaba, que se difundía, como desaparece ante nuestros 
ojos el paisaje si una bella figura lo resume. 

El canto, la liturgia, mis propios sueños eran aquella voz. 

Yo levanté los ojos, buscando la fuente de donde fluía. 

Era un pálido doncel, rubio, semejante al óleo ancestral. 
Un blanco cirio encendido frente al altar en fiesta. 

iCómo impresionaba su voz! En un azul purísismo iba 
regando margaritas de impoluta blancura y de ella emergía 
la aurora. Aquella voz rozaba la piel. Se hundía. Buceaba 
en el espíritu. Lo inundaba. Ya no era posible olvidarla. 
Con la luz brotaba de ella la primavera y 1 a su influjo, se 
renovaba uno, inconscientemente". 

Su tercer recuerdo fue un olor ; una acre adoración que 
inundó de desdén y de asco el alma del poeta y definió su vida 
para siempre. 

"Otro recuerdo lacerante es un olor. 

Yacía yo mirando el paso de las nubes, en medio de la 
yerba, una primatarde maravillosa. 

Las nubes, configuradas por mi imaginación, estaban 
creándome universos plenos de sugerimientos, en los cuales 
mi alma se espaciaba con inefable alborozo. 

La tierra, cruda, presa bajo el osculo del sol, alentaba 
olores duros, pastosos, fuertes. Pero en el aire venían 
partículas levísimas del corazón de agabanzos y alas de 
violetas y una frescura amable, restauradora, de los regatos 
cercanos. 

Con el recreo de las nubes, flotaba, ligero, mi espíritu. 
Muchos olvidos me nacían a su influjo. Y la vida se vestía 
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de galas luminosas, adorables. Pasó una vaquera, 
canturreando, el halda llena de campánulas y de espigas, y 
la volcó sobre mí con un cumplido: 

- Buenas tardes le dé Dios, señorito. 

La lluvia leve azotó mi rostro, ungió mi pecho, tentó mis 
manos. Mas, con el movimiento, ¿Qué otro olor, acre, 
polvoroso, húmedo, me cayó de la falda y me trizó los 
nervios? 

Este olor me ha perseguido, implacable. 

Cuando aprendí su causa, comprobando su insistencia, tan 
periódicamente repetida, tan constante, un orgulloso 
desdén y una misericordia infinita ocuparon mi corazón a 
un tiempo. 

A través de la belleza, por encima de irrefrenables 
a tracciones sexuales, venía su recuerdo, reclamando 
espacio para el digusto experimentado en lo vivo del alma, 
aquella primatarde lejana, bruscamente convertida en 
punzadora memoria, en sorda subsistencia de una 
maldición. 

No ha cesado de perseguirme. Lo he percibido en la 
oscuridad de un cinema, en la algarabía de un baile, en el 
recogimiento de una iglesia, en medio de la calle, al 
inclinarme, galante, a besar una mano, a recoger un 
abanico, a acariciar una flor". 

Así se inicia la tragedia, con una mortal desgana de 
perpetuar la vida y una tristeza inmensa de soledad herida, 
porque el nieto que la madre espera, no vendrá de él, sino del 
hermano menor; y un sordo grito que viene desde muy hondo, 
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como un cristal a cuyo través el mundo es un hueco de infinita 
soledad y desesperanza, resuena en sus entrañas. Y el dolor 
melancólico, y la hurañez incomprendida: 

"Mi madre iba mordisqueando su pena. Un día, 
colmándose ya la tarde, puso las sarmentosas manos en mis 
hombros y con una mirada profunda, esbozó una sonrisa 
para decirme: 

- ¿Qué piensas tú, hijo mío? La vida es corta. 

- Sí, madre, pero muy bella, la respondí; y después de una 
pausa, y muy amarga! 

- Te ensimismas, por eso la hallas fuera de tu agrado, hijo. 

- Sueño. Así limo las asperezas y me invento armonías. 

- Podrías convertir en algo útil esos sueños. 

- Ya no serían sueños. 

Caía abundantemente la tarde, con un apasionado oro y un 
languidesciente violeta. Las altas espigas del maíz danzaban 
en la ventolina, se apretaban, eran un vaho azul donde se 
maceraba la lejanía. Con estremecido canto ataban su labor 
de estroje al descanso de la noche, los estrojadores. La 
profunda hora crepuscular se ensanchaba, maternalmente. 
En el aire se difundía un olor conventual. Con un 
cansancio torpe, densas nubes grises se extendían sobre el 
orbe. La calidad del ambiente era sonora y reposada nave 
de iglesia solitaria. 

Mirando hacia el campo, mi madre y yo, rumiamos 
nuestras diferencias. Alguien hizo luz en el corredor y su 
lengua flamígera entró a lamernos los pies. Un brusco 

27 



28 

sobresalto nos sacudió: nos sorprendía la realidad, a ella 
restándole tristeza, a mí, robándome el callar. 

- Con la luna llena me nacerá el nieto, murmuró ella. 

- Luna de enero, madre! 

- Sí. Tu tia y su marido y los nmos vendrán para el 
bautizo. Y el doctor. Tú te encargarás de las fiestas. Quiero 
hacerlas en grande, igual a las de antaño, a _ las de mis 
padres y abuelos, para dejarles un recuerdo alegre a todos. 
Mi existir es un hilo que encuentra su calor en este 
nacimiento. Cumplo con él mi tarea. Por eso lo esperaba de 
ti. 

- No te duelas, madre. Sabes que no he querido hacerte 
sufrir y que si pudiera te complacería. No sirvo, ya ves. No 
entiendo de negocios, me aturden. Si tuviera vocación, 
profesaría fraile franciscano, para ir alegremente, 
cantándole a la pobreza y a las hermanas cosas, a los 
hermanos animales y a las hermanas yerbas y a la hermana 
alegrfa. 

- ¿A la alegría tú, tan silencioso? 

- júbilo y c/angor, madre, no son sinónimos. Yo amo la 
alegría del recogimiento. Mi alma es una melodía callada, 
un rumor contenido, cerrado, como el de la tumultuosa 
sangre en la estrecha cárcel de las venas. Es una luz. Me 
sube de muy adentro y va regando mi cuerpo, 
cariciosamente. 

Del fondo de la casa venían los familiares ruidos para el 
atuendo del yantar vespertino. La vasta habitación donde 
estábamos, resonaba con su vacío. 

No bastaban nuestros pensamientos, nuestras inquietudes 
para llenarla. 



Las desangradas ubres del viento nocturno olían a 
humedad fresca, a pasto recién movido, a galán de noche 
abriéndose, a claveteo de estrellas altas, tímidas, 
primerizas. Mi madre se santiguó en un ay: 

- A ve María Purísima, 'comenzó con voz clara y convirtió 
en un murmullo sus rezos. 

Yo respeté su aislamiento. Porque no cabía duda que 
alzaba con la oración una frontera ·entre nosotros. 
Continuaba yo siendo incomprendido. Mi madre era una 
santa ignorante". 

Mientras su cuñada, "abotaga<;la y lenta, bordeaba los bojes 
del jardín", hinchada con el germen de vida que se agitaba en su 
vientre, en torno al poeta iba haciéndose más vasto y elástico el 
vacío, el desdén por la vida, la abulia de terneza. "Por fuerza 
pensaba con disgusto en aquel hijo, tan ansiado por mi madre y 
que, en cierto modo, debía ser mío. Doloroso anegéUTiiento de 
amor, arte donde la vida, bifurcándose, se perpetúa". Y, frente a 
esta mujer cansada y llena de una nueva vida, sintió abisal la 
magnitud de su existencia desolada. "Comparaba mi estéril 
existencia -dice- y, por un instante, me compadecía de mí". 

Al tiempo que nacía el niño, la madre moría. Otra nube 
espesa de dolor y escepticismo es el dolor de una vida estéril. 

"Mi madre, silenciosamente, vino a mi lecho con los brazos 
cargados de alegría con el nieto, iel nieto! , y el corazón 
apretujado de pena. 

Me dijo: 

- Por él la perdimos. 

Quedamos callados un instante. Yo, incorporándome, iba a 
hablar, pero ella continuó, descolorida su voz: 
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- Le vi los ojillos grises, un gris azul, como los de tu padre. 
Y, mira; las manos de dedos largos y finos inuestras 
manos! y las orejas grandes. Hizo una pausa. Y añadió: 

- Se parece a ti. 

Volvió el silencio a envolvernos y aislarnos. Yo 
contemplaba aquel pedazo de carne roja, como aterida de 
frío, sin parecerme un ser humano siquiera, más semejante 
a un ratoncil/o o un cerdito que a toda otra cosa. Me 
producía temor. Y, aunque no quería confesármelo, me 
producía también asco. Así, palpitante, arropado en 
holandas y mantas y cintas y encajes, era un indefenso 
animalito destruible de nada y era, a un tiempo, el 
monstruo implacable, el odioso monstruo voraz, la vida, 
alzándose vencedora del reino mismo de la muerte. 
Me levanté bruscamente. Echándome el albornoz sobre el 
pijama, casi grité: 

- iPobre! iPobre! Lo había presentido. Me lo anunció 
esta tarde con su cansancio, con su tristeza. Si la hubieses 
oído madre, llena iie horror, resignándose a lo más cruel, 
que ha sucedido ... 

Mi madre murmuró: 

- Dios lo quiso. 

Vi en su rostro una máscara dura, de tan serena. Una 
tumba cerrada, pensé. Comenzó ella a andar, 
precediéndome, hierática, acunando contra su seno al nieto 
como si fuese una débi!luz que debiera proteger del aire". 

Todo ahora trae un desprenderse de la vida, un 
desesperado anhelo de ser: pena por lo vivido, por lo pasado y 

una atmósfera implacable de asco: muchas razones para morir. 
La vida no marcha nunca hacia la vida; el hombre discurre en un 
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tránsito monótono y doloroso hacia la muerte. La meta de mi 
existencia es la muerte y ésta me espera agazapada en cualquier 
recodo de mi ruta. La vida es un lapso, ¡tan oscuro! ¡tan 
hostil! ¡tan amargo! Y puede, incluso, tener la estatura exigua 
de un puñal. Un puñalito que el poeta, ahora, sostiene en su 
mano temblorosa, mientras caen, como trágico bordonear, en la 
clepsidra inmensa, las gotas pesarosas: 

"El puñalito fue regalo de mi · médico. Extraño 
destino, pensé al recibirlo, que venga de ti, que m e has 
rescatado de la muerte, un instrumento para des truir la 
vida. Un insano sentimiento se apoderó de mí. Acariciaba 
la idea con placer, agradecidamente. Yo era dueño de m i 
destino, me decía. Y un regocijo extraordinario saturaba 
mi alma y carne, sabiéndome capaz de conservar lo que 
estaba en mis manos deshacer. Y buscaba motivo, 
examinaba causas, discutía razones. 

¿Qué podía llevarme a cometer un suicidio? Ninguna 
ofensa humana lo provocaría, por miserables los hombres. 
Pero la angustia, la soledad, el asco .... iEI asco! 

La vida es bella. La vida es propulsión a la belleza. El 
estremecimiento de las hojas enamorándose con la brisa. El 
verde movimiento del aire, que enamora las hojas. Y lo 
minúsculo frente a lo inmenso. Y el cuerpo, y la fiebre de 
amor invadiéndolo. Y la voz que se alza en la noche de la 
ausencia y sabe, sabe que en otra noche de ausencia hallará 
eco. Y ver. La maravilla de la vista. Y la piel, con sus 
presentimientos, con sus crispaturas, con el sentido táctil 
desarrollado a distancia, con la sensibilidad despierta de tal 
manera, que perciba lo polvoroso de un dolor, lo áspero de 
una voz, la dulzura de una mirada. 

Mas, iay! que un hombre llega y trae lodo. Que otro 
hombre es sordo. Que un tercero es ciego. Dices: Su figura 
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emerge del mar como una estrella brota de la sombra o 
como se rompe el capuz de una mariposa o de una rosa. 

. 1 

Y le respondes: ¿Dónde? 

Cantas y ves tu canto irse en la multitud circundante. 

Lloras y una burla soez quiere tumbar la límpida agua de 
tus lágrimas. 

Y adviertes la chatura, la sordidez, lo fétido. 

Asco. Mi alegría desorbitaba llenando el universo. He aquí 
un bello motivo para escapar: el asco". 

Y así termina el poema, con un grito de escepticismo, de 
trágica razón para morir. 

Muy poco se habla en nuestros círculos intelectuales de 
Pedro René Contín y Aybar como poeta. En él, el gran 
conversador suplanta por momento al crítico zahorí y el 
ensayista ahoga al poeta. Pero después de haber escrito Razón 
de morir, nos quedamos con el poeta. 

HECTORINCHAUSTEGUICABRAL 

Muchos poetas fueron impulsados por la crítica severa y 
orientadora de Pedro René Contín y Aybar. Héctor Inchastegui 
Cabral (1912) no lo necesitaba, pero fue uno de ellos. Jamás un 
buen poeta -y Héctor indudablemente lo es- ha tenido tras de 
sí, con un afán aupador, un crítico más pertinaz en su deseo de 
revelar esencias puras de una poesía auténtica. 

La aparición de Inchaustegui Cabral, después de Moreno 
Jimenes, fue como un despertar apoteósico de una poesía 
gallarda y entroncada en las mejores tradiciones. 

La estructura de sus versos hizo que se le buscaran 
exageradas comparaciones con León Felipe. Contín rebatió tan 
aventurada afirmación. Olvidaban que en los poemas de Felipe 
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latían ocultos trasuntos de Walt Whitmant, de quien fue 
excelso traductor y que, entre todos, se erguía también T. S. 
Elliot, más cercano del dominicano que el español. 

"Con el advenimiento de Héctor lnchaustegui Cabra/ -dijo 
Contín- la poesía dominicana encauza sus inquietudes en 
un sentido universa/ista y social. Ya no es la mujer ni el 
amor lo que hace pulsar los plectros, sino el hombre, el 
hombre frente al paisaje, el hombre de vivir y de pensar, y 
su pensamiento. La poesía, que hasta entonces era un 
centinela -con fas ligeras excepciones mencionadas
deviene rugido, imprecación y no es un simple halago 
verbal, ni espejo, sino denuncia y esperanza. Sin duda la 
transformación no hubiera sido posible sin el postumismo, 
que es el punto de arranque de la intención humana en 
nuestra literatura. Pero las preocupaciones, por así decirlo, 
varían. En un caso, el de D. Moreno j iménes, el impulso es 
místico, contrariamente a lo que mueve fa observación 
psicológica de Héctor lnchaustegui Cabra!, hacia un 
patriotismo sin patriotería". (2 7) 

El primer libro del poeta, Poemas de una sola angustia, fue 
una verdadera clarinada de una aurora que parecía no llegar. 
Gallos celestes cantaban en la dilatada madrugada de la patria 
adormilada, con modorra de mansedumbre y tristeza de látigos, 
cuando escuchamos esta nueva Canción triste a la patria bien 
amada: 

Patria ... 
y en la amplia bandeja del recuerdo 
dos o tres casi ciudades, 
luego, 
un paisaje movedizo 
visto desde un auto veloz: 
empalizadas bajas y altos matorrales, 
fas casas agobiadas por el peso de los años y la miseria, 
la triste sonrisa de las flores 
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que salpican de vivos carmesíes 
la diminutas sendas; 
una mujer que va arrastrando su fecundidad tremenda, 
un hombre que exprime paciente su inutilidad, 
los asnos y los mulos, 
miserable coloquio del hueso y del pellejo; 
las aves de corral son pluma y canto apenas, 
el sembrado, sombra, 
lo demás es ruina ... 
Patria, 
es mi corazón un acerico 
en donde el recuerdo va dejando 
lanzas de bien aguzadas puntas 
que una vez clavadas temblorosas quedarán 
por los siglos de los siglos. 
Patria, 
sin ríos, 
los treinta mil que vio Las Casas 
están naciendo de mi corazón ... 
Patria, 
jaula de bambúes 
para un pájaro mudo que no tiene alas. 
Patria, 
palabra hueca y torpe 
para mí, mientras los hombres 
miren con desprecio los pies sucios y arrugados, 
y maldigan las proles largas 
y en cada cruce de caminos claven una bandera 
para lucir sus colores nada más ... 
Mientras el hombre tenga que arrastrar 
enfermedad y hambre 
y sus hijos se esparzan por el mundo 
como insectos dañinos, 
y rueden por montañas y sabanas, 
extraños en su tierra, 
no deberá haber sosiego 
ni deberá haber paz 



ni es sagrado el ocio 
y que sea la hartura castigada. 
Mientras haya promiscuidad en el triste aposento 

c.ampesino 
y sólo se coma por las noches, 
a todo buen dominicano hay que cortarle los párpados 
y llevarlo por extraviadas sendas, 
por los rcmchos, 
por las cuevas infectas 
y por las fiestas malditas de los hombres. ~ . 
Patr,ia ... 
y en la amplia bandeja del recuerdo, 
dos o tres casi ciudades, 
un paisaje movedizo 
visto desde un auto veloz: 
empalizadas bajas y altos matorrales ... 

Es curioso que este p.oema se publicara en 1939, P,n plena 
tiranía trujillista. 

Otras manifestaciones análogas fueron ignoradas por la 
tiranía. Nosotros recordamos que en esos años la musa socialista 
vibró, ante la indiferencia del régimen, que en otras 
circunstancias no toleraba la mínima palabra equívoca. 

Luis Escoto Gómez, un poeta frustrado en los avatares 
políticos, publicó en 1941 su poema Galindo {22): 

Anduve ayer tierra amarga, 
Gal indo, de arriba abajo .... 
... Ved la vida, va de viaje 
por un sendero de clavos. 

Escoto sólo fue perseguido cuando conspiró valientemente 
y fue asesinado luego de tratar de refugiarse en una Embajada. 

Pérez Cabral publicó por los mismos días su libro Del 
suelo, en el que incluyó su poema A España, donde decía: "yo 
quisiera empapar en tu sangre mi mano/ y estrujarla en la cara 
de cualquier tirano"; y un poema, Aquiles, en el que 
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ostensiblemente aludía al Déspota, encubriendo con el nombre 
griego de Aquiles, el de Leonidas (segundo nombre de Trujillo) 
a quien coloca en el trágico desfile de los tiranos: 

Está muy claro, Aquiles, 
tú estás en el desfile, 
Padre Nuestro en potencia. 
¿Por qué desprecias lo bíblico? 
Detrás de tu barriga se abomba tu conciencia: 
misericordia del ácido c!orhíridrico. 

Diciendo más adelante: 

Yo quiero para ti la Troya de los fuegos 
y mil considerandos, 
un congreso eucarístico de ruegos 
y una tropa de huérfanos rezando. 

Ulteriormente Pérez Cabral conspiró y hubo de exiliarse, 
pero no fue molestado por su libro. 

Pedro Mir fue llamado el "poeta socialista" y en su Poema 
del llanto trigueño retrata el problema de las camiseras 
explotadas inmisericordemente: 
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Es la calle del Conde asomada a las vidrieras, 
aquí las camisas blancas, 
allá las camisas negras, 
y donde quiera el sudor emocional de mi tierra. 
iQué hermosa camisa blancal 
Pero detrás: i La tragedia! 

El monorrftmico son de los pedales sonámbulos, 
el secreto fatídico y tenaz de las tijeras. 
Es la calle del Conde asomada a las vidrieras , 
aquí las pijamas blancas, 
aquí las pijamas negras, 

y donde quiera exprimida como una fruta mi tierra. 



iQué cara pijama blanca! 
Pero señor, no es la tela, 
es la historia del dolor escrita en ella con sangre, 
es todo un día sin sol por cortar veinte docenas, 
es una madre muriendo en el presen te del hambre, 
es una madre soñando el porvenir de la escuela! 
Es la calle del Conde asomada a las vidrieras 
aquí los ensueños blancos, 
allá las verdades negras, 
y donde quiera ordeñada como una vaca .mi tierra! 
Rompo el ritmo, me llora el verso, me ruge la prosa. 
¿Es que no hay nadie que sepa la historia 
de las camiseras? 

Ulteriormente, en Cuba, Pedro Mir se hizo tenaz opositor 
del Gobierno. 

En 1940, Mariano Lebrón Saviñón publicó su poema Me 
duelen estos hombres, que dice al final: 

Cuando cayó el crepúsculo cantaron las campanas. 
Y el hombre rudo y fuerte sin claros ni mañanas 
cayó bajo la luna, cayó junto al arado, 
gritaron cinco bocas, pidieron pan diez manos. 
Y por eso me duelen estos hombres 
repletos de noviembres, que ignoran hasta el nombre 
que tienen en la historia, me duelen en el alma, 
me duelen en el pecho su canto y su mirada. 
Esos niños enjutos todo hueso y pellejo 
los llevo aquí escondidos, los l/evn aqu/ muy dentro 
como un óvulo enorme, como un grano de avena 
y crecerán mañana como en el mar la arena. 
iAy!, esos niños tristes, montón de piedra dura, 
(arteria de cantera formando su nervura) 
no saben de la dicha, no saben de la gloria, 
me duelen estos hombres, me duelen en la historia. 
De sus sueños de estatuas ya no despertarán 
si no ruge la idea 
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Ji levantan el puño y gritan en el campo 
en pos de la pelea. 
Y levantan la frente y levantan el afmfJ, 
con fuerza de torrente, con esbeltez de palma. 
Y en tanto que ellos sigan sin mañana ni sol 
me seguirán doliendo, seguirá mi dolor. 

Por su parte Rubén Suro publicó, por los mismos años, su 
poesía Proletario: 

Tus músculos $e cansan, se agota tu sudo~. 
Siempre la misma historia.'. triunfa tu explotador. 
Esclavo resignado no sabe lo que hacer 
y eres un nuevo Cristo: el Cristo del taller! 

Aguardas al Mesías, que, aunque lo crean ,utópico, 
saldrá un Karl Marx de América o algún Lenin del trópico. 

·, 

Los poemas de Inchaustegui,. Mir, Lebrón y Suro 
aparecieron en la Antología de Pe~r<? René Contín y Aybqr. 

De Tas manifestaciones de este tipo .en La Poesía 
Sorprendida, dice Antonio Fernández Spenc~r: 

. "Nuestra generación no temió nunca a.las modificaciones 
· de la historia; y eso, que tuvimos la desdicha de vivir en 
una sociedad cerrada por una férrea voluntad de mando. 
Pero también fuimos una generación con suerte. La poca 
avidez . de lectura de nuestro pueblo y de los sectores 
oficiales nos salvó de caer en uria celada de muerte. Cómo 
fue que el impulso nos permitió denunciar horrores a 
Franklin Mieses Burgos, a Manuel l,lalerio y a mí sin que 
tuviéramos un tropiezo con el poder político". (23) 

El libro de Inchaustegui Cabral, que traía ese mensaje vivo, 
pasó inavertido también para los mil oídos de la acechanza. 
Poemas como el que se reprodujo más arriba fueron celebrados 
con estupefacción. Algunos gritaron: León Felipe. Entonces el 
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gran poeta español, traductor de Whitman, que andaba por 
América cantando su poesía del exilio, estaba de moda. Algunas 
formas de enumeración del poeta Inchaustegui parecían 
provenir de aquél. Esta forma se acentúa más tarde en su 
poemario Canciones para matar un recuerdo, como se puede ver 
en el ejemplo que sigue: 

No comprendemos, 
ni tú, ni yo, 
ni el chulo, ni el soldado 
ni el pulcro vendedor de los perfumes, 
ni el explorador de las ferradas botas, 
ni el ágil, duro marino soñador, 
ni el parsimonioso médico que afirma que nos cura, etc. 

Pero no era, francamente, León Felipe, quien une a su 
estilo a lo Whitman, un lirismo juanramoniano, aunque saturado 
de escepticismo y de amargura, el que se remansaba en est:a 
nueva tempestad poética. Como en Whitman hay en 
Inchaustegui Cabral vastedad de p·ensamientos, enraizadas 
preocupaciones sociales, una ausencia de música externa y largas 
tiradas de versos, semejantes, a veces, a versículos bíblicos: 

¿comprendes? 
Podríamos estarnos así, eternamente, 
desde el primer aroma matutino 
hasta las últimas estrellas de la noche. 
Este aire lo hicieron para que lo utilizáramos 

tú y yo 
y esa nube que pasa para que echáramos tras sus 

invisibles huellas este 
anhelo de deshacer el 
corporal estorbo. 

Esa flor que pisoteas, indiferente, nació para 
probarnos que hasta la muerte 
vista desde el ángulo del amor 
es leve. 
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¿comprendes? 
Podríamos estarnos aquí desde ahora para siempre, 
yo en tus ojos, tú en los míos; 
yo en el suave viscoso chorro de tu sangre, 
tú en la raíz de mis humores, 
yo en el prisma limpio de las lágrimas que aún no 

has derramado. 

Pero distin o a Whitman, Inchaustegui es pes1m1sta; 
pesimistamente introvertido, como Elliot. Su poesía es seca, 
dura ... repetida. 

Pronto empezaron a elevarse clamores de elogios para esta 
poesía, valiente y novedosa. En el 1944, i:!scribirá Manuel 
Valldeperes: 

"Héctor lnchaustegui Cabra! es, sin duda, el más 
dominicano y el más universa/ de nuestros poetas actuales 
y, en consecuencia, de todos los tiempos. Desde que se 
inició con Poemas de un:! sola angustia (7 939 }, hasta De 
vida temporal {7944) su obra ofrece los signos de una 
constante evolución que señala un fin que está más acá de 
la presencia actual del poeta. Rumbo a otra vigilia (7 942) y 
En soledad de amor herido {7943) son eslabones de la 
cadena de afinidades íntimas con que manifiesta su 
constante progreso". (24) 

Entonces se hizo riguroso hablar de Inchaustegui Cabral. 
Este nunca se apartó de su línea inicial, y esa línea 

ascendente de que habla Valldeperes llegó a una cima de la cual 
no se pasa. 

De todas maneras, la poesía de Inchaustegui Cabral es de 
manifiesta originalidad, y su tema sempiterno y mantenido es el 
hombre, el hombre con su envoltura de angustia y su leve capa 
de dolores. Para él, la vida es una lucha contra la propia vida, un 
debate contra la hosquedad del medio. Y es la tragedia de la 
ausencia de agua en la tierra dura y seca o las prostitutas 
asqueadas del mancillado lecho, o ya aspaventando un lirismo 
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del cual está muy lejos lo que le mueve, o una leve compasión 
para los pobres mansos burros de su tierra: 

De pequeños, dulces ojos ingenuos, 
pelo largo, mansedumbre, 
y un amor sin nombre 
hacia las flacas sombras de las bay ahondas ... 
Después, orejas largas y caídas, 
muertas com o dos cáscaras inútiles 
~ bre la noble frente añubascada. 
Después, el trago amargo de la larga caminata, 
los excesivos pesos, 
las rojas y opacas mataduras, 
y muy de tarde en tarde 
la blanca manecita 
de un niño que acaricia lentamente 
los doloridos belfos 
en donde ya la espina 
no halla en donde clavar 
su única garra. 

Después la ancha sabana, 
los abrojos florecidos de amarillo, 
el pasto inaccesible, 
las pedradas, 
los insultos, 
el duro hueso que va rompiendo poco a poco 
el pellejo sin pelos 
y mil guazábaras clavadas 
en las ancas, en las patas y en los belfos. 

Anderson Inbert en su Literatura hispanoamericana dice de 
Inchaustegui que: 

"Sale al mundo y saluda con potente voz los pa1sa;es 
patrios y, sobre todo, al hombre: se lamenta de las 
penurias humanas y clama por un orden social más justo. 
Tiene una filosofía de la vida con un activo espolón moral, 
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y con su voluntad de comunicarla suele obligar a su verso a 
que asuma funciones de prosa. Versos elocuentes más 
sonoros que musicales. Su ímpetu expresivo, sin embargo, 
lo salva. El detalle viene a tiempo para matizar lo que 
estaba destiñéndose en una idea abstracta. Como otros 
poetas de vanguardia despreció los moldes tradicionales". 
(25) 

A través de la larga trayectoria del poeta se pueden seguir 
los panoramas más áridos de la patria: su tierra del Sur, reseca, 
sin lluvia, sin vegetación, y al lomo de esta tragedia, se ve la 
miseria con su cara de histriónicos betunes. 

El mundo para Inchaustegui no tiene e~ad y está cubierto, 
en sus visiones poéticas, de una oleada de fealdad y dolor. 
Muchos le han llamado el poeta del dolor. Ante el dolbr 
infecundo él pone de pie una actitud de rebeldía, porque se sabe 
que el dolor es grávido y feraz, como la tierra negra, que el 
humus enriquece. Sin embargo, Baeza Flores, que lo estudia 
muy bien, encuentra pinceladas de buen humor (26) que se 
recrean en la ironía del poeta, como si en el fondo de su ser 
sesteara y se irguiera un sentimiento de protesta viril, humana y 
rencorosa. En Poemas de una sola angustia hay ese grito del 

· disconforme que no puede decir. todo lo que quiere arite las 
pequeñas tragedias de la patria desolada, sin agua, cuyos ríos 
sólo corren tumultuosos en la afiebrada imaginación del Padre 
Las Casas. 

Sus libros son monólogos, largos monólogos con un tanto 
de patetismo inquieto. 
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"lnchaustegui Cabra/ -dice Baeza Flores- con más reposo, 
con mayores elementos de herencia lírica, mejor cogida, 
con campo mejor desbrozado, es quien mejor aprovecha y 
continúa -superándolo en cierta motivación de humor- el 
acento de Moreno jimenes, surge a un plano religioso, 
fervoroso y esperanzador. lnchaustegui Cabra/ se queda en 
la burla, en la ironía y en un humor ciego, francamente 
desesperado a ratos, que me ha recordado no pocas veces el 



humor de T. ~· Eliot, tan interesante en la poesía de lengua 
inglesa actua{, y tan definido". {27) 

No solamente distinguimos a Inchaustegui por su calidad 
creadora, sino por. su dominicanidad y la extensión de su obra. 

"En lnchaustegui -dice Valldeperes- la sujección al medio 
se produce a medida que el poeta se manifiesta plenamente 
él mismo. En Rumbo a otra vigilia la influencia de las 
intimidades es menor que en Poemas de una sola angustia 
y, sin embargo, está más profundamente · unido al medio. 
En los poemas de En soledad de amor herido es ya el 
cantor de las intimidades que dialoga consigo mismo. No es 
lo material lo que influye -en él, sino lo espiritual, que es, 
entre los elementos circundantes, lo más universal. En 'De 
vida temporal, el poeta está ya con el mundo". (28) 

Héctor Inchaustegui Cabral forma, pues, junto con Manuel 
del Cabral, Franklin Mieses Burgos y Antonio F emández 
Spencer una de las brillantes constelaciones de la nueva poesía 
hispanomericana. 

PEDRO MIR 

Es Pedro Mir (1913) uno de nuestros auténticos poetas de 
una gracia singular y un dominio excepcional de la metáfora. Es 
un lírico de rica vena, siempre henchida de aguas poéticas 
cantarinas y puras, frescas y sonoras, pegajosas y saturadas de 
una rara alegría musical. Así se puede ver en este pequeño pomo 
de esencias sutiles que él tituló Por toi: 

Estoy de ti florecido 
como los tiestos de rosas, 
estoy de ti floreciendo 
de tus cosas ... 
Menudo limo de amores 
abona mis noches tuyas 
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y me florecen de sueños 
como los cielos de luna ... 
Como tú mido los pasos 
y la distancia es más corta, 
hablo en tu idioma de amor 
y me comprenden las rosas ... 
Es que ya estoy florecido. 
Es que ya estoy floreciendo 
de tus cosas ... 

Este Mir primero, que se manifiesta con esta extraordinaria 
fluencia lírica, deja un destello de admiración aun en aquéllos 
que se somormujaban todavía en las aguas del modernismo 
menos atrevido. Pero se estremecía de duda cuando se 
aventuraba con algunas metáforas desconcertantes, que 
anunciaban ya la trayectoria futura de Mir, quien daría a la 
estamp¿_ en el exilio esa joya poética Hay un país en el mundo, 
tan maltratada en la proyección ideológica de coros y 
declamadores. Tal podemos ver en este otro poema intitulado 
Abulia: 

Mi vida va de viaje en un bostezo. 
Desflorada de rutas 
mi vida se ha olvidado del camino 
y se orienta en mi barro, 
iCuántas volutas de pensamiento 

salen del humo de mi cigarro! . 

Mi carne se hace plástica de hastío 
y se da en la amplitud de un desperezo, 
después de todo, yo soy mío; 
mi vida es un navío 
que ha cabido en el charco de un bostezo. 

En toda la poesía de Mir de esta primera etapa, juguetona 
y alegre, hay un fluir de líricas esencias. El Listín Diario traía 
como novedad maravillosa cada nuevo poema de Mir, y todos 
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traducían el encantamiento y el arrobo en que se sumergía su 
alma enamorada de lo bueno y de lo bello ... 

Clangor y campanil sonoro eran el atuendo de su mundo, 
¡y amor! Amor del mundo iluminado donde florece esa 
alegría juvenil que le apasiona: Alegría de la mañana blanca: 

Son 
las nubes 
de almidón. 
iEstoy de besos henchido 
como una vela blanca! 
Alza mi alma un sonoro 
cáliz de ritmo de plata 
en la misa del sol y del verso 
bajo los cúmulos de algodón. 
Esta es la fiesta de un hombre 
que emborrachó de emoción. 
¿Quién te llevó por el río 
para besarte la falda? 
¿Quién te decía los versos 
y te confiaba las cartas? 
¿Quién te apretaba el meñique 
y los besos te robaba? 
iAh, las nubes de almidón 
me poetizan la mañana! 
Nadie te cuenta mis gozos 
de almidón de nube blanca, 
y tu sombra me persigue 
por esta alegría larga ... 
iSiga el canto! iSiga el canto! 
Que el pecho me da en merengues 
un corazón de guitarras! 
Están de almidón los días 
y de almidón las semanas: 
días, 
semanas, 
días, 
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semanü"i 
y siempre las alegrías 
de almidón por las mañanas. 
lQuién sorprendió los cariños 
y te contó las pisadas? 
lQuién se achicó en tus pupilas 
por culpa de una mirada? 
i Ah, la mañana se asombra 
de nubes almidonadas ... ! 
Fiebre de luz y de sombra 
violentamente contrastan, 
las mismas que me dibujan 
y en tus ojos me retratan. 
lFiesta? La de tus ojos. 
lParranda? La de tu cara. 
Felicidad y alegría. 
iTriunfo de las nubes blancas! 
Conviérteme todo en besos 
para estamparme en tu cara. 

Había un dejo lorquiano en esta poesía deliciosa. 
Federico García Larca con su duende retozón, era entonces uno 
de los poetas hispánicos de una mágica propensión seductora; 
sus romances gitanos aparecen como una novedosa revolución 
en una poesía tradicional que siempre había mantenido su 
vigencia, desde el medioevo hasta el modernismo, y de éste a la 
poesía de vanguardia, pasando en raudo tránsito por el rico siglo 
de oro español. 

Pronto Pedro Mir dejó estos gritos del alma, estas 
expansiones alegres de su lirismo brillante. Al publicar su Poema 
del llanto trigueño, se le saludó desde el periódico La Opinión 
como el primer "poeta socialista" dominicano. Aunque las 
preocupaciones sociales le acuciaban, ahora no abandona su 
tono lorquiano en la segunda parte de este poema valiente 
donde explica el verdadero problema de las camiseras: 
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Llegaba de Monte Plata 
como una carta trigueña 
con una firma de pascuas 
y un sello de nochebuena. 
Recia en los muslos redondos, 
suave en la frente de tela, 
con la esperanza en la virgen 
y el seno en la primavera. 
Llegaba alzando en sonrisas 
todo un corral de guineas, 
cortando con las pestañas 
racimos de gentileza, 
calzando las esperanzas 
con zapatillas de seda 
y oteando los horizontes 
con las miradas en fiestas. 
Con ojos de mala noche 
la miró Niño Rivera. 
- Para mirarte, muchacha, 
está la calle del Conde 
asomada a la vidriera. 
Subieron las alegrías 
por escalones de estrellas, 
se abrieron de serenatas 
jazmines de luna llena, 
blancas de miedo las nubes 

·· almidonaron tormentas 
y una estrella hincó temblores 
como un presagio de penas. 
Allá los ensueños blancos, 
aqu f las verdades negras. 
Con llanto de manantiales 
destila sangre la tierra. 
Dijo a su hijito que un día 
los dejó Niño Rivera 
sin cena para la noche 
sin trajes para la escuela 
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y un ogro le está pagando 
con un pan veinte docenas. 
iCómo rueda por los ojos 
el alma de una trigueña! 
pone la vida en un beso 
y en él le brinda la cena ... 

Se trataba del problema de las tristes obrerillas que, 
engañadas con el jornal y con el sexo, ::-uedan su pobreza, 
víctimas de la i~justicia de los hombres. 

La poesía de Pedro Mir, social o no, mantiene su frescur~ 
su sonoro encanto. No fue un imitador de Larca, sino que entre 
ambos surgía, a través de la distancia, una decidida afinidad. 

Con el tiempo esta poesía se fue adensando, haciéndose 
más seria, más profunda. Luego su poesía nos trajo un regusto 
nerudiano: 

Por estas horas vienen estos caminos 
de sangre, temblorosos hacia la gente; 
traen su viejo bulto de sudor, su angustia, 
sus jornales de luto sobre las sienes; 
traen su vieja rabia de color y el último 
recio lenguaje de color y su fiebre; 
traen sus brazos torcidos como una brisa 
de las banderas, el sudor asustado 
como el brocal de un pozo y el viejo paño 
de lágrimas y el puñal de cruz y la muerte. 
Estos viejos caminos cruzan las horas 
largas, vienen hacia los hombres, los vuelven 
amargos, los hacen madurar en ácida 
madurez de fruta cálida y agreste 
y a veces nos distribuyen horizontes 
rojos de espinas y amapolas rebeldes. 

Este es otro Pedro Mir, el Mir que madura como poeta y 
como hombre y abandona la patria donde ya no comulga con la 
cruenta tiranía infamante. Afiliado a los círculos socialistasnos 
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llegaban vagas noticias de su quehacer poético. En Cuba publica 
Hay un país en el mundo, largo poema que la tiranía prohibió. 

Cuando tras la liquidación del régimen regresa al país, ya 
su nombre está bien encimado en el orbe hispanoamericano. El 
comunismo no ha apagado la llama de su viejo lirismo; lo ha 
animado con un nuevo aliento poético. El es político, luchador, 
doctrinario; pero antes que nada, es poeta. · De toda su 
producción antologable nos ha dejado, como digna joya, su 
Plática del pozo: 

4 

Me abrí como un jacinto por el rumor del agua 
y mi redonda entraña se pobló de luceros. 
Desde entonces la isla se detiene en mis labios, 
viene a besarme la tierra, viene el cielo 
apoyado en la lluvia, viene la paloma apenas 
y apenas la oblicua garza por la orilla 
del sol, viene un sueño por las sienes 
que vacían en mí sus rotundas pupilas 
y vienen breves páginas de sonrisas morenas. 

Ahora vibra el contorno adormecido y verde, 
los jacintos cancelan su leche perfumada 
y se aproxima el trébol a mi brocal de luto; 
ahora el cielo palpita su corazón morado 
de sostenidos frutos; en inminentes luceros 
en mi piel desenfadan su chal de regocijo; 
ahora tira una moza su derredor soluble 
y suscita en mi sombra la amargura y el miedo; 
ahora el susto, la sombra y la cifra enlutada 
y el amor sin palabras, el mal atribuido 
y la plata desnuda y el sueño retirado; 
ahora el aire y la tierra y el metal de los pocos, 
y la luz y el reposo y el coral retenidos; 
ahora tira una maza su material humano 
y unos ojos contienen el esquema del mundo. 
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Pero viene lo aurora con su manso cuadrillo 
de gallos y cencerros y lo sed se levanto; 
o lo lejos el mapa se cubre de molinos, 
de tréboles crecidos y de móviles manchas, 
de perros y caballos, y lo lengua gangoso, 
y en el árido instante de lo sed desplegado 
de cáñamos y cubos se pueblo mi reposo 
y parezco una lluvia de regreso hacia arribo 
por donde busco el árbol y la torpe simiente 
y el surco resignado y lo resistido arena 
poro un nuevo retorno en lo herencia de moyo. 
Pero lleva lo aurora y lo sed se levanto 
y mi piel se destino o aliviar el trabajo ... etc. 

Es ya un Pablo Neruda onírico, con imágenes del mundo 
subrrealista. Todo este nuevo Mir es un enriquecido mundo de 
sugerencias: de auténtica poesía. 

MANUEL DEL CABRAL 

En un largo y exhaustivo trabajo, Manuel Ugarte (29) 
llama a Manuel del Cabral (1912) "un poeta de América", 
empezando su aseveración con una frase de Gabriela Mistral, 
quien dice: "Es esta de Cabral, poesía de gran categoría, de 
humanidad riquísima y libre de imitación en este continente 
calco en que vivimos", agregando, de seguida, lo que del mismo 
poeta dijera Andrés Gide: "¿Por qué será que América, en vez 
de mandarnos muchos de ésto, nos manda tan poco de 
América?" 

Poeta de América le llama el pensador argentino, porque 
del Cabral, como Moreno, da la patria, su patria, en cada verso; 
la patria con todo lo que tiene de amable, · de íntima y 
recóndita, sin patrioterÍa ni aspavientadas retóricas; 
simplemente, puramente, con alma de poeta que da poesía, 
poesía tan pura, que se universaliza. 

El ejemplo más palpable de su dominicanidad es su poema 
A Concho Primo (30) que reproducimos íntegro: 
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Bajo tu potro es un juguete el llano, 
bajo tu potro tan dominicano 
que le sirve de espuela la corneta 
y vuela más que la guinea inquieta 
que en la pluma se pinta municiones 
para robarle el blanco a la escopeta. 
Mucho más me penetras y perduras 
cuando desgranas tus aventuras 
ante el espanto de la llanera 
que puso al cuello de los soldados 
el amuleto como trinchera. 
Qué bien recuerdo tu apretón lejano! 
Un coraz ón se te volvió la mano. 
Se quedó tu azúcar en la hiel 
como a los negros cuando cortan cañas 
que se les queda en el machete, miel, 
Y se agiganta mucho más tu historia, 
en la alcancía de mi memoria, 
loro de los refranes, triunfo de las mujeres, 
cuando volando las cabalgaduras 
eran sobre las lomas y las llanuras 
un tiroteo los amaneceres. 
Hoy todo lo que rueda, Vale Concho, es rueda, 
asoma la mirada en las vitrinas 
de los ojazos de las campesinas, 
y bajo la sotana o la moneda 
su flor a la santica se le queda. 
Mira una cruz como se pierde al vuelo, 
enredada en la hélice 
se va la carretera por el cielo. 
Mas hoy, Compadre Concho, también se va tu llano, 
- míralo en el bolsillo del norteamericano- (3 7) 

Para sentir este poema en toda su intensidad y 
dramatismo, h ay que ser dominicano. Concho Primo es el 
símbolo de un pasado de sangre y de contiendas; de caudillismo 
rampante y generales, de bélicas jornadas. 
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Ese pasado es nuestro baldón y nuestro orgullo. Personajes 
de leyenda recorrieron nuestros campos, encendiendo los 
amaneceres con la lumbre sonora de sus armas. Entonces éramos 
ingenuos también. La patria se desangraba bajo el imperio de 
Concho Primo; la inquietud reinaba en los corazones. ¡Cuántos 
horizontes de amarguras! 

Entonces el poeta convirtió su Concho Primo en Compadre 
Mon . (32) 

COMPADRE MON 

¡Qué entusiasmo produjo en América la aparición de este 
libro, lleno de vitalidad, de amor al terruño, de elementos 
eternos! ¡Y qué temblor de júbilo debió sentir la patria, debió 
sentir el trópico que canta! 

Como Moreno Jimenes y como Franklin Mieses Burgos, 
como Inchaustegui Cabra!, este poeta se deleita con el trópico, 
se adentra en su mundo polifónico tratando de robarle sus 
secretos, pasa por sus cosas iluminándolas con sus versos, e 
incendiándolas con el secreto de sus maravillas no cantadas. 

Manuel del Cabra! es uno de nuestros poetas más 
popularizados. Desde los viejos tiempos de La Cueva, cuando 
daba sus primeros pasos en el quehacer poético se destacó del 
grupo de versificadores que entonces buscaban nombradía. Su 
poesía, henchida de sugerencias, y donde buscaban refugio 
influencias extrañas, ya lo caracterizaba, y fue saludado con 
entusiasmo por una crítica severa. Desde entonces, muchas 
guijas han arrastrado los r íos; pero el poeta ha seguido 
ascendiendo camino a una cima de perfección. 

De entre la balumba de Hbros que América lanza a 
diario a la luz, Compadre Mon, de Manuel del Cabra!, · se destaca 
con al ta jerarquía. 

¿Quié11 es Compadre Mon? Es el héroe de una tierra 
pequeña, candente en el trópico, un personaje legendario que va 
torrándose con los flagelos del sol. Un hombre sin edad, bravo y 
sentimental, amador y pugnaz, que tiene el honor en alta estima 
y la virilidad es su primera ley. Nada nos da a conocer mejor al 
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héroe como la Carta a Compadre Mon, que es uno de los más 
hermosos exponentes de nuestra poesía: 

Por una de tus venas me iré Cibao adentro. 

Empieza así, y, de paso, nos sitúa el poeta en el escenario 
donde se mueve Compadre Mon, es decir, el Cibao, la tierra 
donde las revoluciones florecían como los abrojos de los 
caminos. Allí nació, allí medró, allí pasó sus hazañosas 
joarnadas Compadre Mon: 

Ahora 
cualquiera cosa tuya huele a patria. 
Hasta Tico, el lechero, 
que llega con un poco de leche en su sonrisa, 
y me dice: 
- Aquí, Manuel, estuvo Mon un día; 
que no rompan las sillas donde lo vi sentado, 
arrimado a esta puerta! 

Lo dice el poeta situado a una apreciable distancia de 
Mon, cuando bajo el cielo se ha apagado la llamarada de su 
revólver y el pequeño fulgor de su cuchillo, para agregar: 

Ya ves, Compadre Mon, 
no puedo hablarte ya de cosas grandes; 
tus pistolas, tus barbas, tu caballo, 
tu nombre, 
todo es pequeño junto a esta sonrisa. 
iCómo brilla tu historia en los dientes de Tico! 
iQué grande estás, Compadre Mon, en estas 
cosas pequeñas! 

A través de Tico, el leche-ro que cuenta entre sus arrugas 
aquel pasado de bélicas contie das, va conociendo el poeta 
pequeñas historias de Mon. Y Tico sonríe levemente al hablar de 
los cuentos de aquel héroe que ardió en la redoblante serenata de 
los tambores y el resplandor restallante de la pólvora. En su voz 
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va saliendo limpio el héroe, purificado del estruendo de voces 
que plañieron su legado de sangre. Pero el poeta no piensa en 
esas pequeñas historias; a través de su héroe retrocede a su 
pueblo y se recrea a solas con sus cosas: 

54 

Yo prefiero decirte que Cachón, un muchacho 
enclenque de mi pueblo, 
estuvo muchos días y demasiadas noches 
torturándose, 
fabricando, 
puliendo unas estrofas, y luego sin comer, 
muchas veces, 
iba a mi casa casi asustado, 
casi tartamudeando, sorprendido, 
y como quien comete su más sagrado crimen 
me decía: -Manuel, aquí tengo una cosa 
que quiero que tú veas. 
Pero nunca, nunca, puedo leerla, 
porque temblaba para darme aquello ... 
y volvía a su casa con aquello en secreto, 
y volvía a pulir 
y a no dormir 
ni comer, y volvía a hablar solo. 

De esto, Mon, sí quiero casi hablarte en familia: 
de aquel muchacho débil escribiendo tu nombre, 
buscando entre tus barbas, raíces de la tierra, 
los árboles perdidos de la patria. 

De esto Mon, sí quiero casi hablarte en familia: 
de aquel muchacho en huesos 
que iba a la barbería 
y diez veces preguntaba al barbero 
que cuanto le debía ... 
(porque, Mon, es muy triste 
no terminar un verso). 



En la simplicidad de los aldehueños, en sus ingenuos 
. asombros, el poeta evoca a Mon. Porque todos lo conocieron, 
todos lo vieron correr, enamorado y pugnaz, en su embriaguez 
de caudillo. Pero también en el aire, en las campanas, en la 
yerba, en los trillos, en los amaneceres, está su historia: 

Yo mismo que de niño te conocí en el aire 
que respiraba el pueblo, 
iba yo repitiendo tu vida, 
iba haciéndote un poco de mis cosas, 
iba yo no dejándote morir. 

Y concluye al fin su carta: 

Es que desde hace tiempo 
tú construyes la patria destruy éndote. 

Porque cuando la patria quiere olvidarlo, porque el pasado 
que encarna se destruye, se desmorona por la dura piqueta del 
progreso, está Mon con su historia, jirón de la aurora encendida, 
apagándose poco a poco, para que esplenda el sol. 

Esta Carta a Compadre Mon nos ha preparado para 
recibirlo. Ya sabemos quién fue. Y conocemos su ambiente, la 
tierra heroica de sus correrías. 

Pero todavía del Cabral no cree habemos dado una 
fotografía cabal del héroe y de su ambiente, y, para hacerlo, 
empieza por desgranarnos los singulares tercetos (en el que uno 
de los tres versos queda suelto]; 

La tierra por aquí cuando madruga 
siempre despierta con las amapolas 
que nacen de repente en las pistolas. 

Aquí donde las balas se redimen; 
donde un dedo de Mon es una historia. 
En esta tierra es caballero el crimen. 
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En esta pequeñita geografía, 
en donde siempre la palabra macho 
es una catedral desde muchacho. 

Aquí, donde tu voz está en el cinto, 
entre la dentadura de las balas, 
entre la dentadura del instinto. 

Aquí el crimen no tiene olor a plata. 
El hombre aquí, para matar, es niño 
porque también para ser niño, mata. 

Aquí mi tierra, la que en la cintura 
lleva un cuchillo, porque siempre tiene 
el corazón entre la mano dura. 

Poema No. 1 

¡Cuántas veces el amanecer de la aldea era un obsesionante 
repetir de disparos y la chilladiza de la embriaguez de la refriega! 
La revolución, ora triunfal o ya en derrota, imprimía su ley, su 
fría ley, sobre la mansedumbre de la aldea y la desvalidez de su 
gente. Entonces, en la tierra pequeña, el crimen era caballero. 

En este primer poema la intuición poética de Manuel del 
Cabral retrata mejor que cualquier narrador en prolija prosa, la 
tierra donde "el crimen no tiene olor a plata" y lo dice mejor 
que nada con estos versos: 

En esta pequeñita geografía 
en donde siempre la palabra macho 
es una catedral desde muchacho. 

La cobardía era un crimen, como el fraude. Los patriarcas 
de grandes mo~tachos, que se hacían respetar por mor de su 
honorabilidad y de su no desmentida bravura, tenían en más 
estima un pelo de su bigote que una. talega de oro. Y cuántas 
veces este símbolo capilar fue letra inviolable de un contrato! 
"Y o hago negocio con mi compadre - decía un rústico señor de 
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un pegujal - sin más garantía que un pelo de su bigote!' Y esta 
. garantía sutil tenía más peso que todos los legajbs que 

amontonaban los notarios en sus oficinas. A este código, a esta 
ley se enfrentaban los hombres desde cuando empezaba a 
negrearles el bozo, y ya cuando el pelo cubría la robustez del 
pecho, se terciaba el arma y engrosando fila en cualquier 
abigarrado pelotón ignaro, se iba, fusil al hombro, a imponer su 
ley. "Ya es hombre de pelo en pecho", apuntaba la admiración 
de los demás. 

Todo este mundo de leyendas es el que vive Mon. En las 
treguas bélicas, el pueblo se calma; entonan los hombres sus 
cánticos de amor o apuran su ~pávida alegría en las botellas del 
dominguero aguardiente: 

A cara o cruz, para saber qué ruta 
tomaremos, después del aguardiente. 
La moneda saltó, sonoramente, 
viróse cara 
y nos decidimos 
por el azul de la mañana clara. 

Compadre Man, y tu primer suspiro 
fue despertar el pueblo con un tiro. (33) 

¿Qué mayor muestra de alegría, qué mejor despliegue de 
entusiasmo que el despertar el pueblo con la detonación de 
fuego de un disparo? 

Era una manera de anunciar su triunfal llegada al villonrio 
que se embanderaba de risas y de voces amadas. Entonces le 
rodeaba el azoro infantil y la admiración de las mujeres, y Mon 
era una cifra de altanero orgullo, un erguido bastión de solidez 
viril: 

Compadre Man, y allá, por esas tierras 
iQué bien reciben a los hombres machos 
desde las hembras hasta los muchachos! 
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A él le fascinan las hembras, porque colman su fama de 
hombre halagan su insaciable virilidad: 

Tu palabra sacude el caserío. 
juegas con hembras y por hembra matas 
y va tu honor como va limpio el río. 

Y era el raro código de honor vigente entre los hombres. 
Porque el hombre tenía que ser árbitro de su destino y juez de 
su propia causa: 

Más que la fpente que fabrica el miedo 
aquí, Compadre Man, es juez la mano 
que tiene puesta en el gatillo el dedo. 

Del Cabral se sitúa en un ángulo apasionado y solo, para 
contemplar los pasos de su héroe, de los que le rodean, de los 
que enarbolan con él la bandera del crimen sin saber que están 
matando. Esos tercetos últimos -del Poema 9- que tienen una 
elocuencia especial, describen, mejor que nada, lo caótico y 
terrible de una época en la que el más fuerte imponía su ley, ley 
del encaje a causa de un dedo hábil en el gatillo. ¡Qué mucho 
valía un hombre en el amor de la mujer y la admiración de los 
otros hombres cuando podía, a la sombra de su forzoso vacar, 
contar sus cicatrices! 

Al correr del tiempo estos personajes que pasaron, jinetes 
atrevidos, en sus corceles raudos por los escenarios de la patria 
ensangrentada, adquieren estatura legendaria: 
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Como si te pusiera charretera 
el sol baja a tus hombros, y parece 
condecorar tu cicatriz primera. 

Hasta el viento lo sabe y madrugando 
se siente alumno de tu potro y viene 
el gallardete de su cola izando. 



Compadre Man, la tierra se te sale 
por la rendija de tu voz que lleva 
la patria fresca como luna nueva. 

Pero sabrás, Compadre Man, que a veces 
sube la tierra en trigo, cuando siempre 
más que o yendo tu voz, suben los meses. 

Es carne ya, Compadre Man, la fuga 
de este viento de agua con que lavas 
la patria que te sale en cada arruga. 

Poema 15. 

El mismo sol lo condecora cuando va al paso rápido de su 
corcel, tan ligero, que hasta puede darle lecciones al viento; pero 
es el viento el que viendo el caballo arrogante, audaz con sus 
crinados adornos, se siente su discípulo. Buena estampa de 
jinete, la de quien lleva la patria en la tierra de sus palabras y el 
fulgor lunado de sus ojos. Porque Compadre Mon es la patria, 
pedazo de la patria en movimiento, brizna de cosecha de honra, 
y ella palpita en cada crin de su potro, en cada nervio; en todo, 
en todo , Compadre Mon, y él la honra con sus arrugas, con el 
viento de agua, hecho carne para acariciarlo. No es nuevo en él 
ese delirio de correr y saltar y matar. Lo aprendió en la historia. 
La historia vieja de su joven patria: mosaico de luchas raciales, 
españoles desdeñosos, filibusteros franceses, corsarios ingleses, 
aventureros holandeses, esclavos africanos, negros haitianos: 
todos en un doloroso suceder pasaron por la patria regando sus 
semillas. De tal siembra nacieron los yerbajos que 
ensangrentaron la tierra en lides fratricidas: 

Esta es la tierra, viejo Man, tu tierra, 
la que con la mirada pisotearon 
los hombres de otro idioma, los que siempre 
a enterrar carne humana te enseñaron. 

Mas no sé si tus ojos, ya tan viejos, 
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aunque los lleva el cielo, están vacíos 
como cuando están llenos los espejos. 

Poema 19. 

Ahora envejece Mon. Ya el poeta no lo llama Compadre; 
ahora es viejo Mon. Es que al matar, esa rara cosecha de 
cadáveres no le pertenece. Le enseñaron a matar los que a 
mansalva hirieron su tierra; los que, extraños a nosotros, a causa 
de su idioma, venían a nuestra tierra para enterrar sus muertos. 
Ahora Compadre Mon, es viejo Mon. Al rescoldo de su hogar se 
tiñe su mirada del cielo que veía. Mas otra circunstancia hay que 
lo apesara: no son ya sus arrugas, ni el vacío de cielo de sus 
ojos: es que cuando medita, repara en que blanquea el negro de 
su pelo: 

Anda descalza, por aquí, la luna. 
- Que no la ensucien, me dijiste, espero, 
ni con el humo de los caballeros. 
Mas hay un humo, que sin ser del cielo 
el tiempo te lo pone más de luna 
iqué triste es aquel humo de tu pelo! 

¡Qué verso tan hermoso! Es una exclamación desgarrada 
y profundamente humana: "¡qué triste es aquel humo de tu 
pelo! " Triste para quien no tuvo otra ley que su hombría, que 
su ardiente juventud. Es como una fortaleza en ruina, que se 
derrumba. 

La amenaza de los países poderosos se cierne, esp..ada de 
Democles, sobre su patria. ¿Cuál es el destino de los pequeños 
cuando los grandes se sacuden? ¿Pero es que las tierras de las 
correrías de Mon son pequeñas? ¿No son intérminos los valles 
que tabletearon su potro? Es su ansiedad de poeta la que grita: 
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Que no me diga 
la geografía 
que es un puntito 
la patria mfa. 



Voy a gritar 
que es pequeñito 
también el mar. 

Poema 28 

¡Qué importa, entonces, morir y morir por tierras de 
libertades! 

Esta es la tierra, Mon, la que se sube 
hasta tus manos, donde se convierte 
ien tanta vida ... que nos da la muerte! 

Pero cuando al peligro te regalas 
hay algo tuyo que no está en peligro 
iva más allá de donde dan tus balas! 

Mira la tierra, sí, sube de nuevo 
hasta tu pantalón de voz tan sola ... 
iAquí el mito, otra vez, de tu pistola! 

Poema 28 

¿Hay peligro? Un estremecimiento recorre todo el erizado 
espinazo de la isla; es el "gringo" que asoma con su bota 
gigante! Se ensombrece la luna que plateaba la orgiástica 
contienda de los generales; ya América toda tiembla bajo el 
influjo de aquel aliento infernal: 

Mira el grinto presente: 
se ve aquí todavía la huella de su diente 
desde el hueco del fruto 
que siempre sufre lo que no se avisa, 
hasta aquella sonrisa 
iblanco tan triste que parece luto! 
Mira el gringo sencillo, 
el que sin botas, ni fusil, ni grlllos, 
entró en tu pecho ancho como en el mar el río, 
el mismo aquel que, disfrazando bríos ... 
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ante el asombro azul de los muchachos, 
iba sobre tu potro a los bohíos 
con tu revólver capitán de machos. 

Ahora los sajones no vienen con ametralladoras ni látigos 
ni botas militares; eso ha quedado atrás, atrás con un sudario 
negro de la historia. No es la hora de las violencias ni del crimen; 
no pisotean ahora dormidas libertades: vienen con la misma 
mansedumbre con que el río penetra en el mar, con esa rara e 
imponente sencillez. Ayer el poderoso gigante te conoció de 
frente, supo que no era una falacia tu bravura, supo que tu 
revólver era más que un juguete mortífero, algo más: un capitán 
de machos. Pero ahora no hay tal: con un disfraz más sutil , de 
un amarillo rabioso, con métodos más simples, se llevarán tu 
llano y tus costumbres y tu ingenuo vivir. Nombres exóticos 
llenarán tus palabras y por el río de oro de la ambición se 
apagarán tu mirada mansa y tu sonrisa de paz : 
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Con tu cara de ingenua y de beata 
pisan tu voz Pitágoras del dólar, 
y se derrite tu terruño en plata. 

Sobre tu piel de azúcar y de sol 
va el batallón de tus cañavera/es 
hacia los puertos en un mar de alcohol. 

Te das como la gracia y la verbena 
al calor de pascuales campanadas: 
tu terruño está hecho en nochebuena. 

Con la epidermis siempre en primavera, 
tierra entre olas, gritaré en el viento 
que tú no cabes ni en el pensamiento .. . 

Pero quédate con tu falda hasta los pies, 
y sobre el chisme de tus chanclas chuecas 
vuélvete a tu pilón y a tu café. 



Por tu refrán de loma y tierra llana, 
y el nacimiento de tu caserío: 
égloga de madera y de mañana. 

Por tu hamaca: morfina de fa siesta, 
por el sudor de tu canción de pala 
tan tuyo como el vuelo de la bala. 

Por el repique de tus madrugadas 
hechas con misas y con griteríos, 
quédate como el cielo de tus ríos. 

Ya te me vas como quien va de viaje, 
(yo que vuelo en el humo de tus pipas 
y ruedo en la canción de tu lenguaje). 

Oigo un yes, polizón del comadreo: 
te compra la sajona compañía 
y en un cheque te manda por correo. 

Tierra que te me vas por una herida, 
en la carita de tu fiel centavo 
te doy el beso de la despedida. 

Poema 33 

Es casi el final de Compadre Mon. Otros sentumentos, o tras 
ambiciones, otras costumbres penetran en la sencillez aldeana de 
su gente. Su voz, que era la limpidez ingenu a de una canción, se 
transforma en un problema de aritmética. Y a no cuenta las 
gotas de rocío de los amaneceres sino los dólares que 
complicarán su vida ("pisan tu voz Pitágoras del dólar" ) y todo 
el terruño se derrite en plata. Plata extranjera que muerde el 
sudor del pobre, sudor que se convierte en azúcar para llenar las 
arcas de los hombres del Norte, y alcohol para envilecer y 
enajenar la voluntad del nativo. 

Compadre Man es un libro trascendente. La crítica 
americana se ha complacido en mirarlo como cosa de nuestra 
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América; y lo es, porque es un libro dominicano, 
patrióticamente dominicano, un símbolo de nuestro pueblo. 
Nos complacemos, gratamente sorprendidos, en ver nuestros · " 
rincones amables, nuestra gente, nuestros caudillos de otrora; el 
debate hostil y pugnaz de los generalotes, cuando incendiaban la 
patria con sus pequeñas ambiciones, el gallero, el merengue, el 
acordeón, todo, iluminado con el radiante candil de una poesía 
hermosa, sonora, llena de hallazgos sorprendentes. 

Dar la patria con sus elementos más sencillos, con el hecho 
cotidiano, con los anhelos simples y naturales de cada día; darla 
con iluminadas bellezas sin caer en el folclor manoseado ni en la 
cursilería hiriente, dice mucho en favor de nuestro poeta. 
Admirable es en Manuel del Cabra! su nota de originalidad, con 
los elementos que mueve, a lo largo de toda su poesía. 

Fernández Spencer lo dijo: "¿Quién con elementos tan 
pobres ha conseguido en nuestro continente tanta eficacia 
expresiva?". (34) 

Se ha comparado el Compadre Man con el Martín Fierro 
de José Hernández. Ambos poetas tienen en común el que sus 
protagonistas son personajes de nuestra América, representantes 
de una época de agitación y angustias y de luchas; la 
reciedumbre viril de los dos personajes, la fuerza del símbolo. 
Pero del Cabra! no pensó, ni remotamente, en hacer un Martín 
Fierro. El rudo perseguido de las Pampas cuenta su historia de 
payador sufriente; una desesperante odisea, donde la fábula 
cobra fuerza en la poesía natural y fluida de José Hernández. El 
caudillo antillano encarna, no ya un héroe, sino una época. Del 
Cabra! no se preocupa por la fábula sino por damos sucesivas 
visiones de su escenario antillano a través de un personaje 
legendario y típico. 

Alguien estimará insensata la comparación del libro de 
Manuel del Cabra! con el poema de José Hemández. Nosotros 
no. Guardando todo el respeto debido al ponderado poema 
gauchesco, en los cantos de Manuel del Cabra! hay suficientes 
valores para que persistan y se claven en el concepto, como 
j ayas de nuestra América: poesía. Y un sentido de la 
originalidad que le es propio. 
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Para terminar oigamos al propio Compadre Mon. Ya se han 
apagado sus aventuras; nuevas influencias se enseñorean. El 
caudillo está viejo, perdida su ardentía, y entonces 

5 

Habla Compadre Mon 

Lo que ayer dije aquí yo 
a gritarlo vuelvo ya: 
ltierra o mar? 
No señor, 
aquí la isla soy yo. 

Algo yo tengo en el cinto 
que está. como está la isla 
rodeada de peligros. 
Sí, señor, mi cinturón: 
ola de pólvora y plomo. 
Aquí la isla soy yo. 

Cabe lo que dije ya 
siempre aquí, como le cabe 
el día en el pico al ave. 
iQué bien me llevan la voz 
las balas que suelto yo! 

Y no está lejos del hombre 
de tierra adentro y dormido 
la verde fiera que siempre 
nos pone un rabioso anillo ... 
Estoy hablando del mar 
porque en él hay algo mío. 

¿pero estoy hablando yo 
de una antilla, tierra y agua? 
No, señor, 
con la cintura entre balas, 
al mapa le digo no. 
Aquí la isla soy yo. 
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Asi termina ese poema que se llama Compadre Mon. 

LOS COMIENZOS DE DEL CABRAL 

Pilón.- Era por allá, por el año 1930, cuando Manuel del 
Cabral publicaba versos que conmovían el mundillo literario 
local. Era un joven imberbe que se insinuaba como una 
promesa. Ya lo caracterizaba el tono simple y bello en el decir, 
los temas vernáculos, las metáforas cristalinas. Pero una 
corriente exótica lo estremecía. 

Era, entonces, el más joven de los poetas dominicanos. Su 
primer libro, 7 2 poemas negros, publicado en 1935, donde 
campeaba por los fueros de la llamada poesía negra o 
afroantillana, lo mostraba encantado en el estrecho cinturón de 
su trópico. Luego vino Pilón, publicado en 1936, pero donde 
recogía algunas de sus primeras producciones: unas fechadas en 
1929, como los sonetos, Oro del trópico y Llama y ceniza, 
donde deviene modernista, con la modernidad de Julio Herrera 
y Reissig, asomando de vez en vez sus cabezas iluminadas López 
Velarde y Rubén Darío. ¿Qué reproche podíamos hacerle a este 
adolescente de diez y siete años porque se sintiera influido por 
estos primeros gigantes de la poesía hispanoamericana? 

Después lo vemos en 8 gritos, fechado en 1937, acercarse, 
tímidamente, al postumismo de Moreno Jimenes; un momento 
no más, porque luego se nos dará entero en sus viajes por 
Suramérica y Europa, camino ya hacia esa cumbre de su 
personalidad. 

Este librito, Pilón, que ahora nos ocupa, es, sin embargo, su 
punto de partida. Recuérdese que es, en su mayoría, obra de 
adolescencia; n o del adolescente recargante que quiere asombrar 
con una precocidad mal concebida; es el poeta que sabe hacia 
dónde camina. Lo que entonces se presentía y lo que es hoy en 
el panorama poético, justifica el asombro que produjeron sus 
versos. 
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En el soneto Oro del trópico, con un leve aroma de Reissig, 
ya se nota cuán en serio tomaba del Cabral la poesía: Los 
·tercetos dicen así: 

Al despertar las rústicas faenas 
los trajes de bucólicas morenas 
llenan de antigüedad a las montañas. 

Y, con trozos de sol, torna repleta, 
como convaleciente bajo cañas 
la honrada lentitud de una carreta. 

Era siempre su trópico el motivo de sus cantos. El moder
nismo de Manuel del Cabral, como el de Moreno, no volvía sus 
ojos a las ruinas marmóreas del helenismo; no hay cisnes, ni 
pagodas, ni taciturnos Budas en sus versos. Ningún Lohengrin 
asoma su legendaria figura sobre un azul movible: carreta de 
yugadas bueyes, en lugar de góndolas; bohíos en lugar de pala
cios orientales. Y a se insinuaba el poeta de América. 

De aquella época es un poemita que circuló mucho después, 
por el encanto de su empalagosa musicalidad: Oro viejo: 

Ella está en cada cuenta del collar de mi vida. 
Pero nunca le digo que la guardo yo así. 
La tendré como tiene un estanque a una estrella 
sin que nunca comprenda que ella siempre está en mí. 

Ella está en cada cuenta del collar de mi vida. 
Pero siempre en la vida lo tendré que callar. 
Una perla en la mano tiene menos encanto 
que una perla escondida en el fondo del mar. 

La tendré como tiene el sereno remanso 
una ilusión de lumbres sin podérsela atar. 
iPuede ser que ella sea una estrella en el agua 
que se vuelve pedazos ... si la quieren tocar! 
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Ya en Pilón están los atisbos de Compadre Mon. Son 
poemas escritos del 1931al1932. Es más: en su mayoría el libro 
está refundido en el Compadre Mon, diseminando, aquí y allá, 
sus estrofas sonoras. Esas estrofas, que él agrupa bajo el título 
de Canto del terruño, centran al poeta en su tierra, lo colocan 
como un ruedo de su naturaleza exuberante. 

Los versos serios, profundos, que irán luego a engrosar el 
Compadre Mon, son estampas y acuarelas, que, como hermosas 
cancioncillas que murmuran entre espadañas balanceantes y 
junquerales flexibles de las acequias poéticas, van definiendo 
una personalidad: 

Las gallinas pintan sobre el suelo blando 
arañitas muertas al abrirse el día 
mientras la pupila del molino acecha 
al Quijote viento de la serranía. 

La imagen de las arañitas· aparece después modificada, pero 
siempre con ese sello de pintoresca hermosura. 

Esta otra estampa pueblerina es muy propia de del Cabral: 

Ya cantando pila su maíz la negra, 
La mañana es oro sobre su pilón. 
Tejen por la calle su canción de rana 
los zapatos nuevos de la población. 

Colorista, pintor de paleta encendida, nos da una estampa 
de acuarela en los diez versos de . su poema Despertar, que 
termina: 
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Y a lo lejos rechina, 
asustando a la aurora con su rota silueta, 

· repleto de algodones de neblina, · 
el fan tasma haragán de una carreta. 



No solamente se sitúa del Cabral en su zona lírica, en su 
orbe, sino que da una idea exacta, con metáforas precisas, del 
mundo que hermosamente bosqueja. 

· Pero ya en el poeta hay nuevas urgencias. Nuevos motivos 
le acucian. Un Alberti ligero - no el recargado Alberti de los 
ángeles, sino el sencillo y ágil de .Marinero en tierra- da un 
pequeño salto en la musa cabraliana del 1930: 

· El ancla, muchacho, el ancla, 
que vamos a navegar 
desde el patio familiar. 

El viento: loca bandera 
sin color y sin nación, 
sobre la tierra, y sin asta 
es también mi embarcación. 

Marinerito arroyuelo 
que con el río te vas 
y con tu blusa de cielo 
te zambulles en el mar. 

lMarinero yo? Verdad, 
hace tiempo que lo soy 
sin navegar 
por el mar. 

Pilón ha quedado muy atrás. Algunos de sus poemas, como 
ya hemos dicho, se refundieron en el Compadre Mon; otros, 
quizá, busquen la niebla del olvido. Pero no se puede hablar de 
la evolución del poeta, de su rápida ascención hacia la cumbre 
de su recia personalidad, sin conocer este pequeño manantial que 
alimentó el azarbe de todas sus aguas poéticas. 

No es . posible tirar este libro ingenuo y bello en la hucha 
sin fondo de la indiferencia, si de él parte el libro que hemos 
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glosado, hito de la poesía hispanoamericana: Compadre Mon. 
Ahora nos recrearemos en las aguas profundas y 

cambiantes de la poesía más alta de Manuel del Cabral. 

LO SOCIAL EN MANUEL DEL CABRAL 

Toda la poesía de Manuel del Cabral, todo su acento, P,S un 
clamor, una posición frente al mundo. El está del lado de los 
que sufren, de los que arrastran miserias, de los que han visto la 
luz, de los que sueñan ... 

Su actitud es la del creador envuelto en la suave penumbra 
de una gran piedad. En este aspecto de su rica poesía integra el 
grupo de los predestinados,consciente de su misión. Ya lo dijo 
León Felipe: "el poeta es el gran responsable". 

Aunque su acento es distinto, ·del Cabral se acerca a César 
Vallejo. Bien pudiera el dolido poeta andino hacerle sitio en su 
escaño al poeta de las Antillas. De seguro que el solariego 
rebelde de Los heraldos negros no se resentiría de compañía tal, 
aceptando, en su hurañez, a su hermano en la angusti~ creadora 
y en la piedad. Manuel del Cabral no es un rebelde como 
Vallejo. No lo castigó la vida (35) ni lo flageló la incomprensión 
de los hombres. Su vida toma un camino disyuntivo al que 
siguió el peruano, de quien dijera Luis Aragon: "Sufrió, luego, 
tuvo derecho a la queja y a la esperanza". (36) 

Sin embargo, del Cabral se sitúa en una cumbre de dolor. 
No es su vida un disfrute de la existencia social y protocolar 
sólita en la diplomacia: él ha ido por el camino espinoso del 
afán creador; se ha movido en el dolor encendido de la 
inconformidad y, por eso, ha podido legar al mundo sus poemas 
de altas significaciones, de crecidas sugerencias. 

¿Lo llamaremos poeta social? ¡Líbrenos Dios! ¡Se ha 
abusado tanto de esta expresión! La llamada poesía socialista 
fue una epidemia que azotó a América, como la tifoidea y la 
poliomielitis, o bien, una moda, como la pollera y la apendicitis. 
Fue una inundación que plagó de ruinas los predios de la poesía 
americana. Lo social en Cabral es recóndito fluir de aguas 
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serenas, no una actitud. Su poesía no es socialista ni 
socializante, es poesía simplemente. He aquí como en una prosa 
musical y bella expresa su inquietud: 

"Cuando comprendas qu el dueño de grandes fortunas, no 
es dueño del hombre mismo. 

Cuando comprendas que tu sangre es un río hacia tu voz. 

Cuando comprendas que eres un poco de tierra que piensa. 

Cuando mires las hormigas y los gusanos y te asombres 
como quien se asombra de una cosa maravillosa e 
inesperada. 

Cuando converses con tu amigo y veas que el tamaño de su 
odio es del tamaño del alma. Cuando comprendas que tu 
tierra se se la están repartiendo gentes que sólo tienen la 
estatura de los bienes materiales. Cuando comprendas que 
una espina en tu carne es tan extraordinaria como tu 
bondadosa llegada a la tierra. Cuando comprendas que al 
acostarte en tu lecho de piedras, antes debes de hablar un 
poco con la sonrisa de un niño. Cuando comprendas que 
has estado en la mansedumbre y, valientemente solo, 
regresas a tu casa, y ves que en el espejo tienes la misma 
cara ... 

Cuando te encuentres por la calle con una mirada 
sospechosa, y luego regreses a tu casa y escribas tan 
tembloroso que te salgan garabatos en donde se retuerce el 
alma. Cuando comprendas que todas las mañanas al 
levantarte de tu lecho, no eres tú quien se levanta sino el 
mundo. Cuando le digas a tu cuerpo: no te quedes de trás, 
ven conmigo, pégate a mí. .. Que yo necesito tu odio, tu 
placer y tu dolor. 

Entonces ... 
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Es así como expresa del Cabra! su inquiettid. 
Multiplicaremos los ejemplos .. Nuestra misión no es la del cdtico 
sino la del divulgador. Y a hemos dicho que toda la lírica de 
nuestro poeta está condicionada por la piedad: es este 
sentimiento el que le hace lanzar a veces alaridos al cielo, crispar 
las manos con las uñas hacia adentro, hasta sangrar las palmas. 
Para él hay un hombre perseguido - ¡no importa por qué! -
huyendo de un peligro visible o de una ansiedad: un hombre 
que se bebe la noche y sueña con la podre, con el sempiterno 
huésped de la hediondez. Ese hombre huye, es un fantasma del 
hombre. Y el poeta le dice al perseguidor: 
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No fe tire, policf a, 
no le mate, no; 
¿no ve 
que tiene la misma cara 
que tiene usted? 

Corre roto, 
sin zapatos, 
¿no lo ve? 
Corre, tal vez, 
con una honradez tan seria 
que corre en busca del juez ... 

Acérquese, policía, 
pero guardando el fusil. 
Acérquese 
¿no lo ve? 
Se parece a usted 
y a mí.. 

Mírelo bien. 
Huye de la tierra y siempre 
se va con ella al partir ... 
Acérquese ... No le hiera 
ni con el ojo 
su dril. 



Mire sus pies .. . 
Mírelo bien .. . 
Policía, no le tire. 
Fíjese 
que corre como la sed. 

No le tire. 

¿Qué más puede decir? Su grito del alma; su piedad es 
sincera. Alguien encontrará un fondo irónico en los versos, y 
puede que lo haya. Mas en ese ruego: "no le tire", habla un 
oculto Quijote del ideal. Ese que huye es, quizás, reo de un 
crimen, algún raído delincuente que huye del fantasma de su 
delito. Mas, ¿importa detenerse a pensar en las circunstancias 
que condenan a un hombre, para impetrar el perdón? El poeta, 
ante el fugitivo, como el hidalgo manchego frente a los galeotes, 
no quiere saber si los que van forzados son culpables o no; 
bástale saber que van, mal de su grado donde no quisieran ir. Es 
todavía posible que el mismo por quien intercede, con su 
clamor dolido, una vez libre, con su pedrea lo abaje del 
Rocinante de su ideal; esto no sería óbice para que siguiera su 
camino de amor e interceda por otros fugitivos. Para algo es 
poeta. Y el poeta ha de seguir su camino conmoviéndose, como 
Gautama, ante las vejeces y miserias del mundo. Ayer era un 
policía que requería el fusil, hoy es un cacique pueblerino: 

Camina el jefe del pueblo 
después de beber café. 
Y una voz que no se ve 
grita al oído: 

-Mire, jefe, que hay un hombre 
que al/ f está herido. 

-Lo sé. 

Camina el jefe del pueblo 
después de beber café. 
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Y vuelve la voz y dice: 
- jefe, que un hombre no ve, 
tiene llanto entre los ojos 
y tiene plomo en los pies. 

- Lo sé. 

Sigue caminando el jefe 
despues de beber café. 
Y la misma voz le grita: 
- Múrió un hombre allí de sed. 
¿Qué haremos ahora, jefe? 

- Que haga pronto el hoyo usted. 

Y el jefe sigue su rumbo 
pero también 
el jefe sigue pensando ... 

Piensa sólo a que hora es 
la otra taza 
de café. 

Camina. 

¿Por qué tal indiferencia? Porque en ese hombre que sólo 
piensa en la próxima taza de café, está virgen e inexplicada la 
cantera de mármol de su conciencia. Le falta el dolor para 
conmoverse con el sufrir ajeno. Es como el rico, indiferente, que 
va de paseo, orgulloso, con su perro: 
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Hombre que vas con tu perro, 
con tu guardián. 
Cuida mi voz como el perro 
cuida tu pan. 

Perro que vas con un hombre 
que amigo tuyo no es ... 



Acércate un poco al pobre, 
huélelo bien. 

Fíjate que tengo boca, 
fíjate en mí. 
Mira que soy hombre, pero 
con estas manos vacías 
icómo me parezco a ti! 

Perro que vas con tu amo, 
fíjate bien, 
que al hablar contigo, hablo 
conmigo mismo ... ¿no ves 
que tan cerca del patrón, 
no somos tres, 
sino dos? 

Hombre que vas con tu perro, 
tu servidor. 
iQué grueso que está tu perro 

y que flaco que estoy yo! 
Estoy flaco porque tengo 
gorda la voz! 

Hombre y perro. 

Ahora surge el primer grito de rebeldía, el primer gesto 
pugnaz. Sólo dos versos, esos últimos, muestran toda la rabia, 
toda la desesperación del hombre frente fl la realidad. Cenceño 
por el hambre, escuálido por la miseria, roto por el dolor, puede 
ahuecar la voz para engrasarla. Y muchas veces, cuando el 
hombre desesperado habla recio, cuando vuelve su voz un 
restallante látigo maldito, pone temor en el ánima de los que 
miman la grasa de su carne. Por lo menos hay quienes tienen el 
recurso de gritar; por ese hueco de desesperación dejan escapar 
los aguazales del odio que, de otra manera, los asfixiaría. No 
tienen culpa los desheredados, de su mácula: hay los que vienen, 



ya desdelel primer claustro, con el estigma ancestral; hay los que 
sienten vagar por los surcos de sus cráneos, terríficos destellos 
de luna; hay los que parecen haber mordido la fruta del paraíso. 
Ha y los que medran en los apretados malezales de la 
explotación: como Pancho. Helo ahí, muerto en el cañaveral 
donde cortaba caña para el gringo, dando sudor y sangre, 
cansancio y amargura, a cambio del dulzor que da riquezas a 
desconocidos personajes remotos. Y a está muerto. ¿Qué hace la 
curiosidad rodeándolo? ¿Qué hace el soldado, el fiscal, el 
alguacil, el médico, la lágrima anónima y el asco imposible? 

Soldado, no cuide al muerto¡ 
no meta el ojo, doctor. 
Ganaba un cobre por día¡ 
isabemos de qué murió! 

Qu ítenle el jipi y la ropa, 
pero aquello ... aquello no. 
iQué serio es un hombre pobre 
que no quiere ser ladrón! 

La muerte aquí tiene cara 
de cosa que no murió ... 
Cuando muere .. . icómo vive 
lo que tiene pantalón! 

Soldado, no cuide al muerto 
que de pie lo veo yo. 

Ahora los niños asustados inventarán historias fabulosas en 
torno del caído; consejas las ancianas bajo el agrio hedor del 
humo de sus cachimbos de barro, las mujeres perdidas 
inventarán con un remilgo una piedad ¡Pero qué importa! 
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Con un pedazo de caña 
entre la boca murió. 
Le quiso poner azúcar 
a su voz ... 



Déjenlo que endulce ahora 
su silencio sin reloj. 

Que nadie revise a Pancho 
iSabemos de qué murió! 

Es la voz del poeta un canto, un canto eterno de marciales 
notas; un himno de orquestales resonancias. Ya la voz no vaga 
por los recovecos de su pueblo, ni por las tinieblas verdes del 
cañaveral. Va por el mundo. Y ahora le anda buscando secretos 
a los alambres de la guitarra. Tiene el instrumento terciado, 
apoyado en sus muslos, mientras sus manos ágiles van por los 
registros. ¿Va a perderse entre la gente como un juglar del 
medioevo, endechando amores? ¿O es que ya se olvidó de los 
que sufren y va a anodadarse entre los parranderos que ahogan 
su pequeña vida entre las canciones y el alcohol? No. Manuel 
del Cabral le arrancará a la guitarra resonancias nunca oídas. 
Gran Segovia del verso, su guitarra crece como el espanto del 
niño, como los arroyos con los chubascos: 

Despierta aguatero, que hay junto a ti una cosa 
que sueña ... pero andando ... 
ponte como esa cosa: el río. 
¿No ves que hemos perdido mucho tiempo? 
Hemos perdido la edad de nuestras manos. 

Pero dile al que canta cuando está solo, herido, 
dile que aquí hay un niño. 
¿sabes lo que es un niño? 
Dile al aire de carne que una sonrisa puede 
levantarle los párpados al pueblo. 

Guitarra, es que yo quiero sacarte sólo tierra. 
Porque aquí, donde el café se toma, 
y el jengibre y el té sobre el caballo, 
no entendemos la cosa de otro modo; 
me daría vergüenza (te hablo de esa vergüenza 
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que cabJ en una bala o en un lazo de soga). 
Ya me parece oír apedreando a la sangre, 
sólidas en el aire las palabras 
de la abuela a la orilla del camino: 
'y tú que todavía ... sin carabina 
¿qué hacen aquí tus manos señoritas? ". 
Estas palabras, sí, tienen muy poca ropa, 
pero desnuda, sucia y vagabunda 
también está mi tierra. 

En los Estados Unidos, o mejor, en Nueva York, la 
maravillosa ciudad que amalgama las razas, que centra el 
universo, allí donde esplenden los diamantes, lanza fulgores 
crepusculares el coral, pero donde hay momentos en los que no 
se sabe si el coral es rojo porque es la petrificación de la sangre 
perdida o qué diferencia va de una perla a una lágrima, del 
Cabra!, al igual que García Lorca, el maravilloso andaluz, se 
anonada. Entre tantas ornamentaciones monumentales, tanto 
hierro, acero, hormigón, gangsters, salones de lujo, puede 
conmoverlo una paloma mutilada por la rueda de un auto o un 
dulce y suave rumor de sedas. No se asomó nuestro poeta al 
incendio multicolor de la "vía blanca"; se fue a un N ew York 
de pena. Su visión es la de un negro que va con el cuello de 
los prejuicios rotos, buscando, en vano, un ·lugar donde 
asentarse, o un chino -ojos oblicuos, abúlico desperezo, triste 
sonrisa- pidiendo pan: 

Habla inglés este chino, 
pero Chan, 
habla esperanto cuando junto al muro 
pide pan .. . 

Es el poema Viejo chino de Brooklyn. No hay idioma para 
la mendicidad; en todos, la imploración tiene un mismo signo. Y 
por eso Chan no tiene que hablar más que en el idioma universal 
para pedir pan, el lenguaje eterno de la imploración. Está triste, 
tremendamente triste y abandonado: 
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Algo tan gris le moja a Chan los ojos 
que ni la lotería se los puede sacar .... 
Chan se llama la cara de este chino, 
pero el r;gua del ojo 
también se llama Chan. 

Chan se llama su catre, su maleta, 
su dril, 
pero cuando nos mira 
no se llama así. 

¿Qué nombre tiene el dolor, la miseria, el odio, la 
angustia? Chan es su lágrima, su ojo, su catre, sus ropas pobres 
¿cómo se llama el dolor? ¿Cómo se llama el ojo triste cuando 
se clava implorante en la gente que pasa? ¡Ay! No le persigan 
ni con la sombra de un látigo, ni con el ojo apagado de un 
revólver: 

Guardia que lo vigilas ¿a qué vienes? 
¿Para qué tu fusil? 
Ven a verlo para que veas 
que la lengua que tiene te la ha quitado a ti. 

Ya ves, 
si un dolor sobre otro no se siente 
¿qué vienes a arreglar? 
¿qué puede hacer tu palo, policía? 
¿Qué puede hacer 
sobre el lomo de Chan un palo más? 

¿No sería un consuelo morir bajo la dura disciplina de una 
porra? No importa a Chan tu amenaza; Chan no siente, no tiene 
alma: se ha arrancado el dolor de cuajo ¿para qué lo vigilas? 
¿Para qué esgrimes tu palo, policía? ¿Por que amenazas a 
Chan? 

Una esquina de Brooklyn conoce bien su nombre, 
pero entre sus andrajos, dormido en un zaguán, 
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para el que siempre pasa 
¿cómo se llama Chan? 

Un camino es tu cuerpo, viejo chino, 
porque aprendió a sangrar ... 
iSólo la sangre suelta, sólo el río es que sabe 
como se llega al mar! 

Pero chino 
¿sabes tú lo que cuesta todavía 
la piel ·del hombre hoy? 
Oye a Harlem gritando: ¿sabes lo que es la tierra 
puesta de pie en la voz? 

{Manhattan es tu casa, 
pero en tu propia casa, negro john, 
iqué barato que compran 
tu sudor!) 

Ya ves, lejano chino, chueca Chan, 
tú que viniste a América para crecer con ella, 
el hombre pide ahora lo que tú pides ya, 
porque ahora 
sé que pidiendo trigo ... no pide el hombre pan. 

iSólo la sangre suelta. sólo el río es que sabe 
los caminos del mar! 

Este chino que pasa por las calles de Brooklyn, que duenne 
en los zaguanes y desangra su pena en el cristal pensativo del 
agua de los ojos; este chino que tiene insensible, de sufrir, la 
vida; este lejano Chan, mendigo desilusionado, autor, quizás, 
anónimo, de una larga prole de futuros malditos, no es sólo un 
chino perdido en la gigantesca urbe, es algo más; la pura estampa 
de la humanidad sufriente. Es la espina en la penca carne dura 
de los cactus. En la carne del chino llora del Cabral el dolor 
ajeno. 
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Después será Colá, el negro antillano explotado que lleva 
un sueño ancestral en la mirada; luego un niño muerto en un 
patio; más alla será un grito. Así es toda la poesía de este buen 
poeta nuestro, este poeta sentimental de nuestra América. 

¿Es que del Cabral sólo pulsa en su cítara la nota pesarosa? 
¿Es que sólo sabe tocar el bordón de la nota pesimista? 
Pesimista no. Veamos. 

La actitud del poeta es de expectación. No puede pensar 
que sus versos tengan una directriz negativa; todo lo contrario. 
El mundo está urgido de voces como la de del Cabral. Es 
necesario tirarle al indiferente pingajos a la cara, despertar al 
que duerme, gritarle: "Ya es la hora". Y despertar el quietismo 
de las conciencias dormidas. 

Es necesario gritar, romperse los puños contra los muros y 
levantar sobre el pico más alto la bandera de la esperanza. El 
poeta lo sabe; no están lejos los días en los que el hombre mire 
hacia el cielo buscando la luminosa estrella de su redención: 

Y veremos los d íos gigantes en un poco de llanto. 
¿será con ese puro diamante que se cae de los párpados 
que podrán las espaldas lavar su filo? Oigo ahora 
un huracán social, un huracán de auroras bajo el luto. 
Y hablan del mar las venas, y oigo el mar de mañana, lo 

traen 
del tamaño de un grito; tiene ahora estatura la fiera ... 
Pero es niña la fecha, y duerme en el hombre; ino 

duerme! 
se despierta asustado porque el aire ya es hombre ... 
Venid a ver ahora lo que hace el aire ... el hombre, 
los átomos que caen traen el sueño vestido de vacío. 
Mirad allí un insigne montón de huesos rotos. Yo busco 
los caminos del mundo. Pero todos los caminos del mundo 
duermen bajo el inmóvil tumulto de esqueletos. Duermen 
pero no para siempre... Esperarán mañana porque hay 

sangres 

6 

que no se van del cuerpo; porque hay sangres que sólo 
pertenecen al mundo. Mirad de pie ese ocaso que ahora 
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las grandes barbas del tiempo se salpican de avenas, 
temblaban como banderas que van hacia la Historia. 

(De Sitio del sueño) 

Estos versos vibrantes, cima en la poesía americana, van 
cargados de una Celeste Esperanza. El poeta ve acercarse un 
nuevo mundo: un huracán social, un huracán de auroras. Es 
verdad que los caminos del mundo duermen bajo la muerte; es 
verdad, aunque "duermen, no para siempre": 

Se aprox iman los días que rigen los secretos eternos 
¿Es que aún nos esperan? El agua que hasta ahora es una 

infancia 
y el trigo que hasta ahora es un poco del día en la mano 
y el aire que hasta ayer fue franciscano; y el sol que 

todavía 
dora el tiempo en la piel; la piel que nos cae en las 

palabras. 
Alguien mañana nos juntará en un grito. Pero mañana .. . 
¿Qué nombre tendrá el trigo? ¿Y qué sabor si siempre 
lo ha de abonar el polvo de los cráneos anónimos? 

Mañana .. . 
¿Qué nombre tendrá el río si viene de los párpados? Pero 

hoy ... 
¿qué nombre tiene el día, si su terrible luz viene del 

átomo? 

Nótese el tono rubendariano de estos versos, no obstante 
su nuevo mundo de expresión, que nos hace pensar en la 
Salutación del optimista. (3 7) 

AMERICA EN LA VOZ DE MANUEL 

En todos los versos, en todos los can tos de del Cabral, está 
América. América es un símbolo en su poesía. Como Moreno 
Jimenes nos da del Cabral el nuevo continente, pero no con 
sensiblería. Como la de aquél su voz es profunda y hermosa. Si 
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habla de América es porque tiene a bien situarse en su mundo, 
en su tierra, en sus sueños; no creyendo que estas tierras, casi 
vírgenes, centran el mundo, ni que de aquí naceran las futuras 
semillas. Su voz es siempre dolida, restallante, pura. 

América es una casa grande; una casa grande donde caben 
todos los hombres, crisol de razas y dialectos, donde el hombre, 
está en contacto con la tierra, y el alma sueña, suspira y piensa. 
Donde los abolengos recién nacidos imponen nuevas normas: 

¿sabes lo que cuesta ser señor en América? 
Esta 
es una casa grande, ya lo sé, 
pero cuesta 
más que vivir la casa, ponerla en pie ... 

Hombre que vienes gordo por tu grasa de lujo, 
hombre que vienes hoy: 
arráncate los ojos que llevas al museo 
y en vez del indio en cera 
ven a ver el que siempre no cobró su sudor. 

Aún hablo del indio, porque el dolor pasado 
es el dolor de hoy ... 

Ven a mirar el negro, 
ven a verle los dientes, ven a ver 
toda su dentadura, 
¿no ves cómo le brilla, qué luz tiene tan pura? 
¿No ves 
que tiene dientes tan limpios y tan blancos 
de no comer? 

Aquí en América 
la comida es barata 
pero no todos vienen como tú con levita 
ni con corbata, 
ni con anillo, 
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ni con tarjetita 
como el descuido en el bolsillo 
para la cita. 

¿sabes tú lo que es un catre 
de este lado del mar? 
Del tamaño de un catre ve el negro las Antillas; 
no le quita ni el ron la pesadilla 
cuando empieza la caña a cortar 
y no termina de tumbar su mar 
cuando el viento del norte lo mata de rodillas. 

Desde luego que esta América, 
esta casa, 
necesita una escoba ... Necesita 
que la limpie el que quiera gritar y no grita 
iAlgo muy viejo pasa 
en esta joven casa! 

Todavía, 
América es así ... tiene de todo .... 
menos su pan, su voz, su geografía. 

Oda al hombre que viene. 

Del Cabral es un enamorado de su tierra; americano 
integral, quisiera hablar de una América pintoresca, 
monumental, grande: las pirámides mayas, las ruinas ciclópeas 
del inca, el Río J aneiro de ensueños, el Buenos Aires, 
cosmopolita, el México de los palacios señoriales, el Santo 
Dom.ti go de soüadas maravillas junto al rumor del mar. Pero no: 

iSabes tú lo que cuesta ser señor en América? 

En esta casa grande hay muchas sangres que enjugar, 
muchos dolores por apagar, muchas angustias. El poeta sabe que 
los problemas que enfoca son universales; sabe que allá, en el 
Lejano Oriente el hambre es el fantasma asolador que tiende la 
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escualidez de sus alas sobre millones de hombres desolados y 
enfermos; sabe que en el Africa todavía multitudes andan 
desnudas a'dorando su amuleto de hueso. Pero la realidad de su 
América es lo que conmueve su alma de artista En esta tierra 
donde se amalgaman las razas: pasa el negro, vejado muchas 
veces, llevando en el turbión de sus sueños el milenario ancestro 
de su esclavitud. ¿No es acaso por mor de una maldición bíblica 
por lo que rueda calle abajo del crimen? 

El poeta, frente al negro Colá frena su cólera y pena. Colá 
es un hombre, pero, a veces, menos que eso: "una cosa sin 
cáscara". 

Una cosa antillana que piensa, de una antilla "machacada 
de rumba", de una isla pequeña envuelta en humo y alcohol y 
tirada como un puntito del orbe. ¿De dónde es Colá? De 
Martinica. Mas no importa de donde sea; todo es lo mismo: 

Martinica, Jamaica, Guadalupe, Bahama ... 

( 

¿No es acaso en el gran país del Norte donde su hermano, 
el viejo J ohn, sufre igual pena, masticando su inglés de mala 
muerte, casi a la orilla del crimen? 

Yo que estoy siempre al lado de la piedra que piensa, 
ya siento que me andan las palabras 
el fuerte olor sin agua de la ropa de john, 
el manso negro virgen a la orilla del sueño, 
el pobre john que lleva de rodillas su América. 

¿cómo puedo ya ahora ponerme a contar perros, 
los perros bien comidos de Manhattan 
o hablar de la paloma que iNJ carro de Broadway 
la fractµró una pata, en tanl'O que la urbe, 
de repente, ablandó su lengua de mercurio, 
hablaba cada día de su pájaro enfermo 
y hasta de la enfermera que le cuidaba su pata? 
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¿Quién? 
¿Quién enseñó a esta América 
a cuidar más las bestias que los hombres? 
El manso negro virgen a la orilla del sueño, 
el pobre john que lleva de rodillas su América. 
El pobre john que a veces, cuando no tiene 
para ponerle sus tres velas a Linco/n 
le clava por dos horas su mirada 
casi para alumbrarle con las ve/itas negras 
de sus ojos. 
Y esto nadie lo sabe, 
sólo Lincoln y john! 

¿Quién? 
¿Quién enseñó a esta América 
a cuidar más las bestias que los hombres? 

Pero john 
¿qué estatura tendrá la sonrisa del negro 
que le brota lo mismo que una profunda miga 
con su sonrisa ... con ese poco 
de pan que lo alimenta? 

Oda a Colá. 

Pero no es el negro sólo: es el indio también; mudo, triste 
y nostálgico, en esa diminuta cumbre de angustia, sufre también 
la tremenda injusticia de los hombres. ¡Su dolor sin orillas! 
América es una gran casa; pero el indio de América no tiene 
casa: 
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Indio que estás dormido, tú que hace tiempo tienes 
largo sueño enredado en brazos remotos. 
Tú que no tienes casa en tu casa de América 
Tal vez ni tu silencio puede ser tuyo un poco. 

¿Qué esperas a la puerta del siglo? 
. ¿En qué chorro de herida te quitarás la sed? 



Tú que no tienes tierra y eres ella empinada, 
ante ti está este siglo, lo mismo que el de ayer .... 

Indio 

El tono solemne en que están escritos estos versos, la 
penumbra de ira que envela sus palabras, esa airada piedad que 
transutan, hacen de este poema un grito encendido, digno de ser 
repetido, con llanto en que las lágrimas se convierten en 
géiseres. "Tierra empinada" le llama al indio. 

Allí está tu maíz, el que cuando desgranas 
tú lo dejas caer 
igual que si dejaras caer todos tus dientes ... 
porque no te lo dejan hace tiempo comer. 

A 11 í está el abogado que espera tu silencio, 
- una vela en tu cuarto te defiende mejor
indio que estás dormido, son tal vez las raíces 
de tu mata de venas que te amarran la voz. 

No vamos a seguir transliterando el poema. No nos queda 
tanto espacio para ello. Pero ya tenemos bastante. Parece que el 
indio andino abandona su silencio de siglos para venir al poema. 
¿Qué puede hacer el indio a quien se lo quitan todo? Rábulas 
se confabulan a favor de su silencio y le quitan hasta el derecho 
de comer su maíz, y luego lo ultrajan, lo humillan, sin que en la 
mudez de piedra de su cara se esboce un grito de dolor. ¿No 
recordáis ahora el Rosendo Maqui de Ciro Alegría? Sí; con 
razón puede el indio sentarse en cuclillas a la orilla del siglo, 
petrificar su mirada y exclamar: El mundo es ancho y ajeno. 
(38) Porque es tal su estatiquez, de tal manera se ha congelado 
el río de sus lágrimas, tan inútil le es ya mirar el cielo, que ha 
perdido las fuerzas para gritar. 

La América que canta del Cabral es una América que 
renacerá, pero que está en tinieblas. El la ve a través de su dolor 
de hombre, de su angustia social, a diferencia de Moreno. El de 
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Moreno es un canto de esperanza; el del Cabral es un grito de 
dolor, un llamado al alma de los hombres: 

Las gotas que se caen desde tus párpados 
tienen algo del agua que se cae sobre el surco. 
Hoy no es útil que duermas (ya no podrás dormirte). 
Hoy tu mirada puede poner barato el trigo. 
Hoy tu mirada puede llenar de pan el barrio. 
El barrio gris que duerme sucio como los niños, 
claro como los ojos de los niños. 

Hoy la luz ya no viene de donde viene siempre. 
Yo que no y i agarrarse del barro de los hombres 
la mano de· tu grito. Yo que te vi tirarles 
seda desde tus labios, cosas que tienes limpias 
a pesar de tu ropa, y a pesar de los hombres. 
Los hombres, como el árbol, sólo suben 
cuando tienen hundida la raíz en la tierra. 

Hoy no he visto caer el agua triste 
que se te cae a veces de los párpados. 
Es que cansado de salir por gotas, 
hoy América dura porque sale más dura; 
hoy América tiene la estatura más grande: 
hoy está del tamaño de tus manos, 

Acento segundo. 

Es la suya una visión de lágrimas, un profundo dolor. El, 
como Rubén Daría, surge al dolor de nuestras tradiciones 
marchitas, (39) y se pregunta igual: "¿Tantos millones de 
hombres hablaremos inglés ?". Y ese temor le ha asaltado 
siempre en el intimismo de su soledad: 
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Hombre que hablas inglés, 
tu sonrisa 
viene cuando hace rato que han llegado tus pies. 
Hombre que hablas inglés 



¿a qué vienes ahora? ¿con qué metal acuñas 
este brillo que hoy juega en tu sonrisa? 
vienes cuando hate rato que han llegado tus uñas. 

Hombre que hablas inglés, 
deja en casa tu lengua, 
tus botas, 
tu bolsillo. 
Pero aún no estás bien: 
quítate ese colmillo 
y, entonces, ven. 

Oda para otro idioma. 

El expresa, sin reticencias, su temor, lo alude directamente 
y, así, estrofa seguida agrega: 

Y aquí junto a la quilla, 
ni adiós ni bienvenida te decimos. Cantando 
puede llegar - pero no estás llegando -
ni dejando ... Las Antillas: 
tú siempre estás en ellas, 
porque cuando no clavas, como plural jinete, 
a este grupo de islas tu gran grupo de estrellas, 
te miramos tan cerca 
que hasta vemos que tiene pensamiento tu roca, 
no ves que ante el Caribe, como si nos buscara 
la Florida es un diente que le crece a tu boca. 

Todas estas visiones son menos fatalistas; hay que defender 
nuestra América, nuestro continente: levantar al negro, 
despertar al indio; cantar nuestras canciones, decir nuestras 
palabras, exaltar nuestros milagros: 

Caigo ya entre las brumas remotas del Oriente: 
un tumulto de sueños ¿se despiertan sin Dios? 
Son diferentes lenguas y hablan sólo un idioma. 
Escucho muchas veces, pero es sólo una voz. 
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¿Quién hará con el polvo de los huesos presentes 
la futura neblina? ¿Qué Lázaro habrá hoy 
que a despertar ya viene la gran piedra que piensa? 
Mas Buda no despierta si no es sólo con Dios. 

Pero el rumor se acerca como un dolor de parto, 
y un gran temblor de llaves si no nos dan el aire 
¿sabrá a cicuta el alba que ya brilla en la hoz? 

El polvo de los siglos ya viene de bandera. 
Pero los que contamos si no nos dan el aire 
¿con qué hacemos la aurora y el pan, con qué canción? 

¿Y mañana? 

Otros pelW.os no amenazan, pero el poeta está de pie, 
profético y en guardia, con su estremecida canción como 
bandera. 

ELEMENTOS DE INTIMIDAD EN LA POESIA DE MANUEL 

El vocabulario de Manuel del Cabral es relativamente 
pobre; no hay gran riqueza filológica en sus versos y prefiere dar 
elementos de su intimidad con las palabras usuales de cada día, 
sin artificiosos rebuscamientos. Flora y fauna son esencialmente 
dominicanas, aunque su vida andariega y trashumante lo ha 
llevado por todos los caminos de su América, viendo sus cosas, 
gustando sus paisajes y dándolos en su poesía con dulce 
ingenuidad. 

Los poetas de la nueva generación se han complacido con 
dar nuestras cosas universalizadas, en su expresión poética: así 
Moreno Jimenes, Héctor Inchaustegui, Domínguez Charro, 
Gladio Hidalgo, son enamorados de su patria, adoran nuestras 
cosas y tienen los paisajes de su tierra en alta estima. 

Cuando Moreno da la magnificencia de sus metáforas en 
una evocación floral, trae la blanca azucena con su suave 
perfume acariciante o la minúscula estefanota; si quiere expresar 
la blonda cabellera, no piensa en los trigales, sino en el altanero 
maíz, de espiga menos áurea, pero más nuestra; para dar 
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dotación de robustez, habla del roble, del mango y del caobo; y 
es el ruiseñor el pájaro que entona su canción en la floresta. 

lnchaustegui Cabral vuelve .sus ojos a los cactus y 
bayahondales al cantar la tragedia de la ausencia de agua en sus 
tierras del Sur, y cuando da la nota social, le canta a los cafetos 
de drupas rojas que enriquecen a todos menos al sembrador. 

Cuando Franklin Mieses Burgos caro pea por los dominios 
del sueño, en su fauna marina pasan los peces tropicales, algas y 
líquenes del mar de sus Antillas, y en su flora los altos cocoteros 
de sus márgenes. 

Gladio Hidalgo revuelve su dolor de poeta atribulado, en la 
calle del Conde o en-el mercado antiguo de Villa Es;neralda, con 
su ambiente nauseabundo de lodo, podredumbre y sudor 

Domínguez Charro, que corrió su pasión por nuestras 
tierras amables, nos expresa que no conoce los trigales, los 
cisnes ni las góndolas, ni los brillantes palacios de Stamhul. 

En ese mismo sendero encontramos un poeta que pudo 
haber llegado a cimas inaccesibles a no haber sumergido su vida 
en abismos enervantes de estupefacientes miserias: Octavio 
Guzmán Carretero ( 40 ), dominican ísimo taro bién en la promesa 
singular de sus versos. 

Así del Cabral. El da lo nuestro. Su geografía comprende, 
primero, Santiago de los Caballeros, su ciudad natal, allá en los 
días de su infancia, cuando la ingenuidad de los poblanos hacía 
de aquel puntito una aldea con presunción de ciudad; después el 
Cibao, la región de su infancia que se dilata en el valle de La 
Vega Real, tan bello que deslumbró a los conquistadores, 
cuando en sus paradisíacos paisajes veían la mano de Dios; luego 
la patria, la patria toda, su República Dominicana, tan grande en 
su alma, como pequeña en el mapa; luego la isla, porque del 
otro lado hay otro pueblo como el suyo, donde el dolor traza 
sus rutas; más tarde América y, por último, el orbe. 

En todos los instantes de sus versos surge el trópico , 
aunque le cante a España; aunque a grupa de su s versos pasen 
Manhattan, los Andes o Buenos Aires. Escribe desde su clima, 
bajo su mismo candente sol brillante. Así su faun a y su flora son 
nuestras; las sitúa en su escenario verdadero o las toma para 
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filigranar una metáfora, como la de "las arañitas" que dibujan 
en la blanda gleba las patas de las gallinas. Cuando quiere dar 
una idea de la algarabía aldehueña, en la conversación mujeril 
que evoca las cosas del día, alude a los pericos; así como al oír la 
plática de las haitianas que ven danzando sus hombres, la 
compara a la jerigonza de los loros ("Bulle en las haitianas 
pláticas de loro"). Tal pasa con la flora: la mulata tiene "piel de 
ají"; los fogonazos de las pistolas son amapolas ("la tierra por 
aquí cuando madruga/ siempre despierta con las amapolas/ que 
nacen de repente en las pistolas"), etc. 

La sensualidad está representada por el chivo (Símbolo 
gongorino), la virilidad por el toro. Toro y chivo sustituyen a la 
idea de tambora, el rural instrumento percutor de nuestro 
merengue, al extrem o de que al forjar una metáfora formula un 
acertijo ("Trópico, mira tu chivo/ después de muerto 
cantando"). 

He aquí algunos elementos del poeta seleccionados al azar: 
En la fauna: pericos, caballos (el caballo de Compadre 

Mon, raudo y hermoso con sus crines al aire, su obligado 
complemento), que aparece repetidamente a lo largo de se 
lírica; gallos, no sólo arrogantes y sensuales en los corrales, sino 
rijadores en la gallera, donde aparecen sus variedades de bolos y 
colúos (coludos), como se puede ver en Sol gallero, papagayo, 
chivo, culebra, a la que compara con un látigo que esgrimiera el 
odio ancestral, en un pequeño poema de tres cuartetas 
octosílabas; vaca, a la que dedica un poema sentido, cuando la 
ve muerta con su sonrisa triste; tortuga, digna también de un 
pequeño poema; perro, toro, chicharra, golondrina, cocodrilo, 
buey, paloma, arañas, hormigas, gallinas, loro, etc. 

En la flora es menos abundante, pero tiene ejemplos de 
plantas tropicales como: café, caña, amapolas, coco, lirio, ají, 
azucena, rosas, tabaco, cactus (el cactus es un grito vegetal 
estridente), jengibre ... 

Vemos, pues, por qué hemos considerado a Manuel del 
Cabral un poeta dominicano. Pero todavía hay más: sus 
escenarios, en gran parte, son los mismos que cont~mplaron su 
infancia. Ya hemos dicho del Cibao que es la tierra donde actúa 
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el compadre Mon; además el poeta goza con rememorar su 
infancia, y al hacerlo nos pinta los paisajes que in presionaron su 
puericia (su casa, su patio, sus calles, su parque) así como los 
personajes que poblaron su parvo mundo. No escatima 
oportunidad de hacerlo y ya vemos cómo en Carta a Compadre 
Man nos habla de Tic o, el lechero y Cachón; nos habla de Mr. 
Palmer, el avaro; Petronila, la cocinera negra y Cacán y Guaco, 
el compañero: 

Hoy un vaho me lleva a un lugar de mi infancia. 
Mas no recuerdo nada de mi pueblo. 
Ni siquiera a mi perro que les lamía el ombligo 
pegajoso de dulce a los muchachos; 
o aquel silencio mío frente a los guitarreros 
que se llenaban de recuerdo los dedos 
cuando apretaban la tarde en su guitarra. 

Carta color de agua. 

Después de estos versos comienzan a brotar las 
evocaciones: 

No, yo no recuerdo nada .. . 
sólo veo paisajes muertos entre dos párpados ... 
Voy a hablar de una ciega 
a la que con mis aguas sonámbulas de niño 
le pintaba en la falda garabatos de ámbar; 
hablo de aquella voz que envuelta en su franela 
me caminaba el cuerpo lo mismo que un ungüento. 
Yo casi ya no quiero decirle que soy hombre ... 

"'Me vió tan indefenso, tan sencillo, tan simple 
que podría asustarse ... Yo hablo de Cacán, 
la que con carne y hueso siempre me lavó el alma, 
la que conoce mis intestinos de cuatro meses, 
la que en mi habitación 
me puso una pacífica ubre de burra 
para que no muriera mi grito de dos días. 
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Hablo de esta Cacán. Sólo yo puedo hablar. 
Yo que ensucié sus manos de siempre niña 
con mis asuntos de varón naciendo. 
Yo que aprendí en su carne casi a no ser de carne; 
yo que vi en sus arrugas mi primer alfabeto; 
yo que tengo la edad de una aldaba de casa, 
aquella aldaba flaca que siempre nos cuidaba 
de las revoluciones ... como también - y siempre -
de los robos cihaeños ... 

Al recordar los nombres familiares, tórnase simple, le quita 
abalorios a la poesía y la desnuda con inocente desnudez de 
niño. ¡Qué frescos y fragantes llegan los recuerdos! Personajes 
sencillos, am~bles, que ampararon su infancia con tristeza 
amorosa: Domitila, Tico, Cachón, Cacán. Esa Cacán tan pura: 
sus faldas recogieron micciones y deyecciones de aquel niño 
indefenso y pequeñito que, a falta de .materno pezón, bebió 
leche de burra, ordeñ ada por ella. -

Hay otros personajes más: está Balín, el muchacho rijador 
de la gallera que no guardaba ningún agravio, y Pablo (Elegía 
bruta} y Lola. 

¿Qué nuevos personajes aparecen en la poesía de Manuel 
del Cabral? El juez, el jefe del pueblo que va, recto, a tomar 
c a fé mientras agoniza un hombre; está Colasa, la negra 
santiaguense por cuya cintura navega el son; la mulata, cuyos 
zapatos machacan rumba, el ejemplo de la raza hecha de la 
noche y el día; negros, muchos negros: negros en los 
cañ averales, negros bajo los cocales, negros picando en la 
cantera con el flagelo del sol en sus espaldas, negros sin casa, 
negros sin tierras, negros hacia la muerte ( cocolos, h aitianos, 
africanos) ; blancos: blancos sajones, gringos, etc. 
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En su poemario hay una Carta a mi padre, sentida : 

¿Qué más quieres de mí? ¿Qué otras cosas mejores? 
Padre mío, 
lo que me diste en carne te lo devuelvo en flores. 



Una Carta a Pedro: 

Manso Pedro, no es que quieras fortuna, 
es que se ve más linda 
desde un Packard la luna. 

Una .Carta a Moreno (4 7} y varias cartas a Manuel, que es, 
desde luego, él mismo. 

Todo le sorprende: el patio familiar, la blanca casona 
desvencijada, el árbol, la calle del pueblo que acarició sus 
travesuras primeras, y a la que él habla como si fuera un amigo 
inolvidable: 

La vieja calle estrecha que hace estrecho el retazo, 
mi cielo familiar como su sencillez, 
siempre la misma calle, tan estrecha, que el tiempo 
como que no ha podido pasar por su estrechez. 

Con claridad de niño me dan los "buenos días" 
siempre las mismas gentes, pero no como ayer. 
Hoy comprendo que el hombre sin hablarme me dice 
que es muy tristP crecer. 

Mientras la calle estrecha con su delgado cielo 
sigue boba y echada como un perro a mis pies, 
habla tan sutilmente que está simple, lo mismo 
que un vaso de agua clara que se puede beber. 

Carta para la calle. 

¿Qué nuevos personajes hay en la poesía de del Cabral? 
Algunos exóticos, de los que andan por la tierra y casi a gatas. 
Tenemos, en primer lugar, a Chan, un raro engendro del 
Oriente, que atravesó mares y climas para arrastrar harapos por 
las calles de Brooklyn; Chan, cuyos ojos oblicuos miran hacia 
una eternidad dolorosa y "habla esperanto cuando pide pan". 
Mientras este oriental pena por Brooklyn, en el sordo laberinto 
de Manhattan se yergue John, el negro sin camisa, que cuando 
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no tiene velas, le enciende las de sus ojos al retrato de Lincoln. 
Por mor de su negrura otro personaje de dolor pasa por las 
Antillas; se trata de Colá, mientras en la cumbre andina, de 
cuclillas, frente al siglo, clava un indio nostálgico su mirada en 
una dilatada inmensidad sin esperanza. 

Los nombres surgen para reforzar una idea o para engarzar 
una imagen. Tiene un poema a Erasmo de Rotterdam, porque 
"sin conocer tu libro lo vivía", cuando buscaba el día en la 
noche de la locura. Una Carta a Rubén, en la que el poeta 
impreca al gran Daría, porque la América, su casa, " cada día la 
tiene más descuidada y tonta" , y en un ~ita de irónica ternura, 
en Rabí, canta al dulce mártir del Gólgota, que vino al mundo 
para sufrir y morir, por la ciega incomprensión de los hombres. 
¿A qué su sacrificio? 

iOh, terca ternura! 
¿qué hacemos contigo, cristal ya tan puro? 

¿No hay en esta pregunta, mas que ironía, temor? 

Tu harina: sonrisa; tu voz: pan de miedo. 

Ahora hay una nueva voz en Manuel del Cabral, un tanto 
profana, pero siempre tierna y dolida: 

¿Me entiendes? ¿Me escuchas? 
¿No sientes que ahora te hierve ya un ruido ? 
¿No ves las hormigas? 

¡Ah, sí! Lo acerca a Harlem, lo hace pasar por sendas 
empolvadas. Llora por las miserias presentes, por la sangre y el 
icor, por el dolor que no encuentra pañuelo, por los candiles 
que no brillan, Le pide al Rabí que mire de este mundo la 
miseria, en esta América suya. 

Tiene una Carta a Franklin (42) , al demócrata del Norte, 
donde habla del gran problema americano... Los nombres 
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también le siiven para crear símbolos poéticos; Whitman es la 
encarnación de la poesía norteamericana, del pueblo, con todo 
lo que tiene de puro y simple, lejos del dólar y la sangre de Wall. 
Street. Así a Roosevelt le dice: 

... tú, que muchos Whitman tienes en la sonrisa 

y al rematar su gran soneto, De este lado del mar, dice: 

... Porque siempre hay América 
aquí donde el recluta de Walt Whitman 
pone sobre los hombros de un verso su fusil. 

Lincoln, por el contrario, es la redención del negro; una 
estrella apagada d_e Harlem, un símbolo místico al cual el negro 
J ohn hasta le enciende vela. Pitágoras, el filósofo esotérico y 
matemático, griego, viene como un símbolo aritn1ético, cuando 
habla de la exótica invasión pacífica, que trae el capitalismo, 
:.nancillando las pudibundas costumbres de la tierra de 
Compadre Mon: 

pisan tu voz Pitágoras del dólar 

y evoca a Don Quijote cuando alude a los molinos de nuestros 
campos: 

... la pupila del molino acecha 
al Quijote viento de la serranía. 

Lázaro significa el despertar de lo inanimado: 

... ¿Qué Lázaro habrá hoy 
que a despertar ya viene la gran piedra que piensa? 

Y Buda significa el misticismo oriental: 

Mas, Buda no despierta si no es sólo con Dios. 
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En más de una ocas1on evoca la recia personalidad de 
García Larca, con este sólo nombre: Federico. ¿Y Bolívar? 
¡Ah! Bolívar es un símbolo americano. El gran Libertador es 
en la poesía de del Cabral, toda la América hispana. Se ha 
reprochado a nuestro poeta de irreverente al mencionar al 
inmenso héroe americano; sin embargo, nosotros estimamos que 
el respeto con que lo hace es uno de los altos homenajes que se 
le ha dispensado al héroe. Cuando escribe este verso: 

Mientras el indio andino no conoce a Bolívar 

con profundo dolor, quiere decir que América no merece la 
felicidad mientras haya un solo hombre, uno solo (y en este 
caso está el ignaro indio andino) que no conozca a este símbolo 
de nuestro continente. Pero aún hay más; en su Carta a 
Roosevelt encontramos este verso: 

Hoy crece más el siempre Bolívar que hay en ti. 

Este verso que provocó la indignación de más de uno 
relumbra como un elogio. Bolívar quiere decir: ideal, noble 
ambición, patriotismo. Cuando el poeta dice al estadista que en 
aq_uel "hoy" crecía su idealismo, no encontró en todo el 
Diccionario una palabra mejor que esta: Bolívar. ¡Ojala hubiera 
dicho Duarte! 

Hay por último un nombre que el poeta menciona 
suavemente, tiernamente, con una blandura de voz como el 
céfuo sutil: Chinchina. Chinchina es su hija y para cantarle usa 
una prosa bella y simple, juanrramoniana, en una serie de 
poemas pequeños que nos recuerdan el Platero y yo. Se trata de 
Chinchina busca el tiempo, uno de los poemarios en prosa más 
hermosos que hemos leído. 

Los escenarios de la poesía cabraliana son variados: 
empezando por el Cibao y sus rincones familiares, luego el mar 
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Caribe, íntima vastedad azul tumultuosa, Las Antillas (Haití, 
repetidas ocasiones, Martinica, las Bahamas, Jamaica), España, 
Argentina (Buenos Aires), los Andes, Nueva York ... En Nueva 
York el contraste entre lo monumental y lo misérrimo, los 
millonarios y los desheredados de la suerte, el blanco y la 
discriminación racial; y pasa por diversos ámbitos (Manhattan, 
Brooklyn, Harlem, Quinta Avenida) y, por último, Hollywood, 
como símbolo del boato y del derroche. 

Para dar más exacta idea de los temas que apasionaron al 
poeta, basta hojear su Antología Tierra (43) y nos encontramos 
con el espectáculo de las riñas de gallos, en su poema Sol 
gallero, descrito con la maestría con que Manuel Machado nos 
presenta el elegante pirueteo del torero ante la fiera astada, en la 
fiesta nacional de España. También pasan por sus estrofas una 
alucinación de danzas tropicales: merengues, rumba, voudou, 
etc. El espectáculo del corte de la caña, familiar en nuestra isla 
azucarera; una calle estrecha, íntima, amiga; un charco sin sol, 
un patio, un hombre muerto con un pedazo de caña en la boca. 
Son espectáculos descritos donde el poeta pone todo su 
sentimiento, hundiéndose él mismo, y aun sin quererlo, en el 
claro paisaje de sus versos. Elementos simples, cotidianos, 
vulgares: caña, caracol, ron, cerveza, picadura de tabaco, 
raspadura, hamaca, amuleto, azúcar (de caña), whiski. 
Instrumentos musicales: gayumba, maracas, acordeón, guitarra, 
güira. .. 

Ya sabemos por qué Ugarte llamó a Manuel del Cabral "un 
poeta de América". Porque lo es genuinamente, como César 
Vallejo, el poeta dolido del Perú. 

ENCUENTRO DE MANUEL CON MANUEL 

Manuel del Cabral, poeta ególatra, gusta de recrearse con 
sus cosas. Ingenuamente habla de su propia poesía, 
ponderándola por sobre toda ponderación. Su mejor crítico es 
él mismo. Pero éste es pecado que se perdona. Todo lo poetiza 
en su afán de darse en versos ( 44 ). El no puede actuar de otra 
manera . Ya a su padre le dijo: 
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todo lo que en la carne hay de oscuro y perverso 
te lo devuelvo en verso. 

En el trasfondo de toda su poesía está Manuel del Cabral. 
En el mismo Compadre Man él es un espectador; gusta de las 
hazañas del héroe como un muchacho goloso de aventuras. Y, a 
veces, se heroíza él mismo y ... habla ... 

No es por un exceso de generosidad que del Cabral trae a 
sus versos los seres que iluminaron su infancia; a través de ellos 
se re trata él mismo, ensuciando la falda de Cacán, leyendo los 
versos de Cachón o jugando a las escondidas con la muchachita 
asaz pródiga del barrio. De este tierno egoísmo brotan las aguas 
de sus acequias, los pájaros de sus florestas, las frutas de sus 
huertos. Puede evocar los ríos con las guijas de su fondo, las 
arenas de sus márgenes y las gredas de sus vecindades, pero es 
porque en todo hay el recuerdo de la leve huella de sus pies 
desnudos. No conocemos en nuestra poesía ejemplo igual de 
perenne fidelidad a sí mismo. Es necesario decirlo, "1.SÍ, sin 
re ticencias, porque no estamos haciendo ningún reproche a la 
pertinacia de esta evocación. ¡Qué mayor dicha que pasear los 
caminos de su alma a quien la tiene tan rica de emociones y 
henchida de bellezas! 

Cuando dice su nombre, busca la sencillez, la pureza y el 
agua, que es el rocío mañanero la suma candidez: 

Hoy vengo de tu frente 
tan sencillo, tan claro 
que hoy le digo Manuel 
a una gota de agua. 

En Chinchina busca el tiempo está él a lo largo de todo el 
libro. Aun e11 los temas más profundos se busca: él, frente al 
indio llorando; junto a la negra, al lado de los cocolos, 
queriéndose eternizar en los versos. Aunque no lleguen a las más 
escondid as esencias de sus bellezas: 

La tierra no me entiende 
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¿No es esto, de ser incomprendido, causa de angustia? 
Pero él lo pone todo sobre la tierra, y sabe que en sus partículas 
grises deshelará su vida. 

Toda su poesía - aun la más triste - es un volver a nacer, 
un volver a vivir la in fancia. La niñez es una sonrisa de la vida; 
siempre que pensamos en un niño se nos representa un jardín 
lleno de flores que cantan; y aquella otra rosa de carne, 
pequeñita, movediza, cruelmente tierna que es el niño, 
em purpurando sus carnes con los pétalos de las rosas. La niñez 
es amor. Y los mejores poetas son los que mas se amñan al 
cantar: 

No. Ya no podrá decírtelo. 
Mucho has tenido que callar, 
mucho has tenido que gritar, 
mucho has tenido que dejar de dormir, 
mucho has tenido que dormir, 
mucho has tenido que soportar esta absurda palabra 
- haragán-. 
Pero, no obstante, te han dicho esta otra: 
- Niño. 
Y esta última palabra los hombres a pesar de que la 

dicen 

no la comprenden, 
te la tiran a la cara como una piedra de buena fe, 
pero piedra al fin. 

Ah, pero ellos no lo saben, 
no comprenden la cantidad de hombre 
que hay en tu niño; 
no comprenden lo hombi r:. que tú has tenido que ser 
para salvar tu niño; 
no comprenden lo mucho que en secreto has luchado 
para sacar de las nieblas: 
agua pura, 
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aire puro 
y de todas estas cosas de la infancia del mundo. 

Carta a Manuel 

El se habla a sí mismo, se escribe una epístola donde se 
conmueve para ser nmo otra vez. Cuando la inteligencia 
enturbia el alma y la macula de sabiduría, ¡con qué desgarrada 
nostalgia pensamos en nuestra niñez! Por eso: 

Hoy con la hilacha blanca de tu risa de niño 
le vas cosiendo al hombre las roturas del alma. 

Cuando empieza a llenarse el cerebro de preocupaciones, 
cuando el hombre se da cuenta de que hay sonrisas histriónicas, 
formuladas sólo por la enharinada faz; cuando sabe ya, 
tactándolo con sus mejores palpos, lo que es el dolor y lo que es 
morir de hambre y maldecir las numerosas proles, entonces 
pugna por tomar al imposible paraíso de su niñez. 

Pensando en cosas tan feas y tan solemnes como La 
palabra comida, se le acerca Chinchina, y sus manos mayores 
juegan con las blondas y pequeñitas de la niña; pero ésta grita: 
"comida", y toma a su infancia otra vez y quiere que sus 
palabras tomen el color inocente de los cinco primeros años de 
su vida, porque: 

Qué triste que te pones paladar cuando creces! 
Sólo ya la palabra pantalón te sostiene! 

El no está lejano, ~stá ahí mismo, en el turbión borbollante de 
la sangre, en un potro de sueño, rumbo a sus primeros ensueños: 

Hoy un vaho me lleva a un lugar de mi infancia. 

Y va al sitio familiar. Acaso hay allí un frondoso tamarindo a 
cuya sombra jugó. ¡Pero, qué importa esta terebintácea en sus 
recuerdos! No importa el perro juguetón de húmedo hocico: 
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Yo tenía muchos nombres y gritos 
escritos con carbón en las paredes de mi casa 
y en otras paredes que no olvido porque siempre 
me come la memoria este Santiago. 

¡Este Santiago! ¡Su Santiago! El del campanero Guaco, que 
amenazaba los amaneceres con su campanear; de Mr. Palmer, el 
avaro, que por no gastar en lámpara ni en velas, iluminaba sus 
madrugadas con el brillo del oro que contaba; de Petronila, la 
negra cocinera que cuidaba. los flecos de la escoba para peinar 
las crines de su caballo de palo; del haitiano sortílego que con 
un viejo hueso espantaba el mal de ojo, y Cacán, la querida 
Cacán de siempre. Y luego es la calle estrecha, íntima, por 
donde pasan sus sueños, y los hombres con su saludo, refacción 
de recuerdos, que le dicen a toda hora lo triste que es creer. 

¿No es muy triste jugar con la muchachita aquella que no 
quería que "llegara a mujer"? Ah, pero se hizo mujer,y 
envejecerá como él, y la que "por los rincones jugaba" con las 
cosas más serias de Manuel, andará por esos mundos, dichosa o 
infeliz, rememorando también aquellos días. 

Pero hay algo en Manuel que puede seguir niño, y saltar y 
galopar, e ir por los rincones y ponerle piedras de cosa vivida al 
sueño: su corazón! 

Carne inútil te asombra que algo mío galope 
todavía en el palo de escoba de mi casa. 
Míralo como salta, por todas partes pasa; 
mi corazón: un niño que anda sin mi permiso; 
contento como un río que no cabe en mi casa. 

Agua clara. 

¡Qué cosa tan seria es llegar a hombre y enfrentarse con las 
cosas amargas de la vida! Las voces familiares que lo acorralan: 

¿con qué vas a defenderte? 
¿Qué oficio tienes? 
¿Has trabajado algún día? 
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¿Por qué perdiste el tiempo? 
Algo de Manuel. 

Y a todo esto, callar. Porque, ¿cómo decirle que es poeta, 
tejedor de ilusiones, fabricador de ensueños, orfebre de la 
palabra bella? ¿Cómo decirle de esa lucha amorosa y tenaz 
entre su sentimiento y su instinto? ¿No es un imperativo de su 
alma el escribir versos? Después de todo no puede ser de otra 
manera; nadie tiene la culpa de sus tristezas; desae pequeño fue 
triste, taciturno, desoladoramente triste! 

porque yo casi siempre fui un niño de ventana, 
un niño junto a cosas que me quedaban lejos; 
pero fui siempre triste desde que tuve ojos ... 
desde que vi las cosas y las metí en la letra. 

Temas para mi instinto. 

Todavía cuando era niño podía diluir esa tristeza entre las cosas 
movedizas y triviales que se veían desde su ventana; podía 
inventarse sueños, transformar el mundo para recrearlo a su 
antojo; era niño y podía crear sin angustias, con tan sólo mirar, 
con tan solo querer: el caracol y la hormiga, el carretel y la 
arena podían transformarse en sus manos. Ah: Pero llega la 
hombría y con ella una nostalgia, la tremenda nostalgia de 
aquellos tiempos idos que no vuelven. Es que a medida que se ya 
encendiendo nuestra juventud se van apagando los sueños. La 
vieja aldaba se va llenando de orín y el niño de piedra de la 
fuente , de pátina y de lama. ... Y la abuela, y la mujer que 
conoció su primer d ía y la niñ a del patio; y entonces desgarran y 
apesaran los recuerdos, porque: 
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... ¿cómo pu edo ser hombre 
cuando llueve? 
Cuando cae agua -niña me pongo a hablar con alguien 
para pegarme al mundo. 
Porque comprendo 



que tengo que buscarme cuando llueve. 
Tiempo de crecer. 

Y ante este rememorar tranquilo, la pregunta lo hiere : "¿Quién 
me ha dado estos ojos ahora que soy hombre? " 

Todavía hablo con el cochero de mi pueblo, 
le saco muchos duendes .. . 
me meto en su coche - ya sin tiempo-
y no sé por qué huelo las gomas de sus ruedas 
calientes y macizas como senos de,quince ... 
como senos de quince derritiendo azucenas ... 

Amistad con el día. 

Así va cantando y cantándose el poeta: exponiendo su leve 
intimidad, sus cosas, sus deseos, y dándonos su yo. Y para no 
dejar nada a la especulación de los más, ilumina la muerte que 
un día habrá de visitarle. 

En Manuel y su Cadáver, junto a cálidas notas de 
amarguras, rueda el agua de su egolatr ía. Como el morir es cosa 
seria y él se ha metido, sin permiso, en sus dominios, lo hace casi 
jugando, en un irónico bromear que es tan sólo un manto con 
que trata de cubrir la erizada piel de su temor. Hay una aparente 
entonación desdeñosa en los primeros versos del poema: 

Sé que estoy durmiendo porque comienzo a oír: 
- Pobre Cabra!, 
murió sin una gota de veneno; 
era haragán, ruidoso, cerebral, 
intranquilo de falda?, siempre haciéndose el hondo ... 
'bueno. 

Frente al cadáver todos pasan y dejan caer una frase, una 
palabra, una gota de odio o de piedad. Pedantescos personajes 
enfermos de cordura; amigos que exhibirán la gastada semilla de 
su pena, y familiares, con la trivial pesadumbre de su luto, se 
acerc a n al cadáver. Y el prestamista también, avaro y 
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descarnado, que ya no espera nada, pero que se ase con fuerza a la 
esperanza: 

Y al que no le pagué por olvido o por pobre 
vendrá a verme la cara para ver si estoy muerto ... 
Y le darán mis trapos, todo lo que me sobre ... 
lo que no va en el viaje, lo que usé yo despierto. 

¡Qué pena la de morir dejando en este mundo gente que 
nos odie, revolcando su ira en la ciénaga del interés impuro.!No 
se le revuelve el ánima al poeta; morirá, simplemente, sin deudas 
para nadie, porque: 

... como verás, viejo perverso, 
no te puede deber quien siempre escribió versos. 

Dejen quieto al cadáver. Cuando vivió fue un nmo. No 
gustó de las grandes ventajas ni de las pequeñas miserias. 
Solamente cantaba.: 

Y tú, terco poi ítico, 
¿qué le podrás decir a este difunto 
si en tu mejor momento nunca estuvimos juntos? 
Ya me parece oírte 
- Pronto en mis elecciones votará este difunto. 

No se detienen aquí las ironías del poeta, jugando con su 
muerte; llega el borracho también y filosofa en su bruma; y el 
abogado: 
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Y tú, gris abogado/qué quieres otra vez? 
¿vienes ahora a repartir mis huesos? 
¿A qué vienes, a qué? 
¿Qué le puedes quitar a un cadáver que tiene 
sólo su voz de pie? 

¿No sabes que Manuel 
siempre vivió tan lejos 



que siempre tuvo infancia ... Mas tan niño y tan viejo 
sólo as( pudo él 
al acíbar sacarle su poquito de miel? 

Y sigue ironizando: la plañidera, la muchacha del llanto, el 
cura ... Y la piedad. Al fin y al cabo todos los que mueren fueron 
buenos! 

Ya me parece oirte: 
- Pobre Manuel, 
murió sin una gota de veneno. 
Tan manso, tan ingenuo, era bueno 
que sólo creyó en él. 
iEra tan bueno! 

He aquí esta estrofa final, el grito de su ego: "era tan 
bueno que sólo creyó en él". 

En sus versos, en su actitud está el incomparable poeta que 
es. ( 45) 

POESIA FEMENINA EN LA REPUBLICA DOMINICANA 

Buenas poetisas aparecen en el todavía mal definido desfile 
de nuestras aedas. Algunas de ellas están hoy en absurdo 
rezague. 

Y a hemos visto cómo la poesía dominicana comienza con 
Leonor de Ovando y la importancia que en este aspecto tiene 
Salomé Ureña de Hendquez. 

Ahora veremos a LIVIA VELOZ, la cantora del recato 
hogareño y las dulces emociones. Su canto es sencillo; su voz, 
tiernamente melodiosa: salmodia para el amante ausente, para el 
hijo que espera, para la patria que arrulla. Y, sobre todo, canta 
al optimismo y la esperanza. 

AMADA NIVAR DE PITALUGA, escribe una poesía 
hogareña saturada de pureza y donde se nota un afán casi 
logrado de esquivar el vendaval potente del influjo de Juana de 
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Ibarborou, conservando su optumsmo y su personalidad. Sus 
versos son de auroral sencillez y casi ingenuos, como puede 
apreciarse en su poema Roja tinaja generosa, que vamos a 
reproducir: 
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Roja tinaja que al extremo 
del solitario corredor 
eres cual una fresca rosa 
bajo del claro surtidor. 

Roja tinaja voluptuosa 
como una virgen campesina 
junto a la fuente de la piedra 
tras la selvática cortina. 

Musgo de fresco terciopelo 
y finas plumas del helecho. 
hilo de perlas cantarinas 
que desgranaban en tu pecho 

11 

Bajo el derruido tinajero 
-remedo de un confesionario
/as confidencias escuchabas 
como un buen cura solitario. 

A los dos novios protegías, 
tu fiel afianza le juraste, 
y tu agua clara - tu alma pura -
como un consejo, les brindaste. 

Cuando eludiendo las pupilas 
que maternales vigilabon 
con el pretexto de beberla 
junto a la linfa, se besaban. 
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Roja tinaja generosa 
igual que un joven corazón, 
fresca tu agua cristalina 



sabrosa a río y a terrón. 
Allá en la noche silenciosa 

la dulce niña suspiraba 
mientras su clara perlería 
la vieja piedra desgranaba. 

Y en blanco eco cariñosa 
repercutía su canción 
cabe tu pecho fresco y hondo 
y en el amante corazón. 

IV 

Roja tinaja abandonada 
- por la flamante innovación 
de las costumbres ancestrales -
al viejo patio, en un rincón. 

Con negra tierra el jardinero 
llenó tu pecho generoso 
y en ti el penacho de una palma 
su esbelta forma alzó gracioso. 

Roja tinaja, el agua fresca 
no más tu pecho calmará, 
ni ya tu gracia campesina 
junto a la fuente lucirá. 

No más tu voz, dulce y profunda, 
dirá su cándida canción. 
Tan sólo tierra y una palma 
como mi triste corazón. 

DELIA WEBER, la gran impresionista de nuestra 
literatura, es pintora de cuadros temblorosos y autora de 
breves poemas en prosa donde se recrea Rabindranat Tagore y, 
en grado menor, Pierre Louys y Maurice Maeterlinck. 

He aquí un ejemplo decidor de su clara y simple prosa: 

"IBA por el campo pisando las espigas. Mis pies eran 
ligeros y mi cuerpo como una sombra. Me reñiste por no 
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saber lo que hacía. Oí el viento sollozar; pero no 
comprendí ... 

De lo alto del campo venía el río cantando como un coro 
de niños... Quise sentir el frío del agua y puse mis pies 
gozosos, dando la alegría de mi corazón. Me reñiste por no 
saber lo que hacía. Se nublaba el cielo; pero no comprendí. 

Distraída, jugaba en el olvido de todo. Me llamaste desde 
lejos:.. Corrí a tu encuentro... Cuando llegué, estabas 
pálido, volviste la espalda y, yéndote, me señalabas atrás. Y 
me senté a llorar, pero no comprendí. .. 

Un día me fui espigando flores, inocentemente por el 
campo... Y las regaba por donde habías pasado tú ... Mi 
cuerpo ligero velaba sobre tus huellas escondido; pero no 
viniste ... 

Después (como si la claridad hubiese dicho lo que era .. .) 
cogí agua, flores y espigas, y fui a ti, que me esperabas, y 
las regué sobre tu cuerpo... Sonriendo me diste el 
conocimiento: aquel campo era mío. 

Y besé tu agua, tus espigas y tus flores ... 

Sensual y amorosa, el amor es la primera flor de su poesía, 
en la que flota, como en la brisa de lus jardines el perfume, la 
inquietud, la duda, el deseo, el lánguido desfallecer de tremantes 
ambiciones, el misterio ... 

Todo ella -ojos grandes y con una incomparable sombra 
misteriosa- es una canción de palpitaciones oníricas. A ella se 
deben las mejores expresiones de la prosa poética femenina. 

CONCHA BENITEZ DE VALERA, madre de poeta, tiene 
un acento sáfico -por decir helénico- que resulta admirable en 
nuestro siglo. Su poesía también es hogareña. 

MARTHA MARIA LAMARCHE Y ESTERVINA MATOS 
son otros logros dentro de la poesía femenina dominicana. 
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Estervina es rigurosamente clásica y toca en la lira la nota 
patriótica. 

CARMEN NATALIA (46) (1917-1970) de una poesía ágil 
y femenina, de alta categoría, que nada debe a Juana de 
Ibarbouru, Delmira Agustini o Gabriela Mistral, se yergue a las 
mismas alturas que ellas. En su poesía no hay desmayos de 
amor, ni sensiblerías; no hay aspavientos eróticos, aunque es un 
lirismo que brota fresco, como agua de hontana, de la misma 
fuente de su corazón. 

"Una objetivación simple y calma -dice de ella Baeza 
Flores- equilibrio y armonía en las formas, resuelta en 
volumenes a veces impasibles por cuyo interior, o al fin, 
aparece el destello y la resolución; nada de rebuscamiento, 
eliminación de barroquismos y elementos usados por los 
románticos de la fiebre y descontrol ardiente al exterior. 
Ni extorsiones ni brusquedades, símbolos fáciles. La 
emoción está centrada con cierta diafanidad y sencillez 
-hasta con humildad. Los sentimientos se hallan en la 
poesía de Carmen Natalia, traspasados a símbolos 
elementales rodeados de un vocabulario que se esfuerza en 
brillar por la eliminación de voces y selección, 
descargándolos de términos y vaciándolos a moldes que 
como estatuas trágicas conducen un acento de angustia y 
de dolor, de ternura y desesperación, de manera digna y 
premeditada" (47) 

Es una poesía esencialmente femenina con ciertas 
sonancias admirables. Para Contín "es la más poeta de nuestras 
mujeres escritoras". ( 48) 

Su poesía, pues, tiene categoría y sentimiento, y un tono 
de admirable amargura que la hace accesible a todo ser de cierta 
sensibilidad. Tal podemos ver en su poema Deja que descanse: 

Deja que descanse ... iTraigo tal fatiga! 
Fue largo el camino, fue pesado el viaje ... 
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Me hirieron las zarzas y azotóme el viento. 
Pero ya hablaremos .. . Deja que descanse. 

Quisiera dormirme aquí, blandamente, 
dormirme olvidando mi angustioso viaje .. . 
iQué triste jornada sin luz y sin calma! .. . 
Pero ya hablaremos ... Deja que descanse. 

Siento aquí en el alma una angustia inmensa. 
Tal vez sea el recuerdo de mi amargo viaje ... 
iSentí tanto frío! illoré con tal pena! 
Pero ya hablaremos ... Deja que descanse ... 

Cuéntame algún cuento, una dulce historia 
que ahuyente el recuerdo de mi triste viaje ... 
iSola en la jornada! iPerdida en la niebla! 
Pero ya hablaremos ... Deja que descanse ... 

Y tal vez ... iquién sabe! ... así, suavemente, 
me quede dormida y emprenda otro viaje .. . 
Un viaje muy largo, por una amplia senda .. . 
Pero ya hablaremos ... Deja que descanse .. . 

Aunque puede hablarse de angustia -que es decir angustia 
creadora- esta admirable mujer comunica al lector de sus bellos 
versos apacible serenidad ; saciedad de luz y de belleza, dulzor 
de vida. Quieto es el fluir de sus versos, como acequia len ta que 
discurre entre flores. Pero aun así, hay torpor de dudas, torturas 
de espera y de ansiedades en la sonoridad musical de sus cantos. 
Así es cuando evoca a la luna, su hermana en la amargura: 
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Hermana Luna: esta noche quisiera 
saciar en ti mi viejo noctambulismo. 
Igual que tú, yo amo la sombra, 
el cielo y las estrellas. 
Sólo que, ¿sabes? .. . tú estás allá en tu altura, 
por sobre mis ensueños, 
y yo estoy en la tierra, 
sujeta a la cadena de mis dudas. 

iPero somos noctámbulas las dos, 
hermana luna! 



Lo notable de Carmen Ntalia es ese eternal coloquio con su 
alma, ese susurro de hadas que la acucia y la lleva a refugiarse 
hacia adentro en busca de las rosas de la belleza en su propio 
jardín interior: 

He vuelto a estar a solas con mi alma 
y no le he dicho nada. 
En silencio, tal vez, le di mi verso 
y ella, en silencio, acaso lo aguardara. 

iPobre alma m/a! iCómo no he de amarte 
si me trajiste el vino de la dicha! 

Uno de los mejores poemas femeninos escritos en Santo 
Domingo es el poema de Carmen Natalia Una tarde sin sol en tu 
cabaña: 

Yo detendré mi paso en tu cabaña 
una tarde sin sol dulce y serena. 
Tocaré levemente la ancha puerta 
y esperaré en silencio hasta que abras. 
Entonces seré huésped de tu cena. 

iCuánta luz en redor y qué infinita 
quietud de monasterio en tu cabañal 
Cenaremos sin prisa y sin palabras, 
mientras las horas tejerán su ronda 
y hablarán en silencio nuestras almas. 
Después me iré muy lejos con mis ansias 
sin una frase inútil y sin una 
lágrima de amargura o de nostalgia; 
te quedará tan sólo mi sonrisa ... · 
Me llevaré tan sólo tu mirada .. . 
Una triste sonrisa ... Una mirada ... 
Y fo que no dijimos ni diremos, 
un suspiro, un recuerdo y una lágrima, 
toda una vida y toda una tragedia 
una tarde sin sol en tu cabaña. 
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Carmen Natalia ha escrito también teatro trágico con gran 
fortuna. 

LOS NUEVOS 

A partir del año 1936 hay en La Vega un inusitado 
movimiento literario, esencialmente juvenil, que conmovió el 
entonces adormilado mundo cultural del país. Le llamaron Los 
nuevos, porque trajeron novedad y melodías renovadoras, 
hermetismo selectivo y un rigorismo que no tuvo hendas para la 
penetración de la poesía ramplona. 

Estos jóvenes quisieron escandalizar y , en cierto modo, 
escandalizaron, porque de la misma manera que acogían en sus 
páginas toda ex presión poética de vanguardia, trataban con 
crítica asaz severa todo lo que no revelaba calidad. 

Los nuevos tenían sus propias normas que explicaban así 
en un Decálogo : "Venga con originalidad, o quédese en su 
casa". La originalidad no era, sin embargo, una norma absoluta, 
pues, incluso, tanto Rubén Suro como Luis Mac Despradel 
tuvieron predilección por la poesía negra que bajo su acepción 
d e poesía afroantillana parecía simbolizar la poesía 
genuinamente americana, y esencialmente de las Antillas. 

Los más connotados dirigentes de Los nuevos fueron 
R u b é n Suro, Daría Suro (uno de los grandes pintores 
dominicanos), Luis Mac Despradel, Mario Bobea Billini, Mario 
Concepción y otros .. . 

Vocero del grupo fue el periódico Los Nuevos, la más 
atrevida publicación de entonces, orientadora de las nuevas 
tendencias universales, por lo que traía el subtítulos de 
Mensuario minoritario, y en el cual vinieron los principios 
estéticos del grupo. (49) 

El movimiento traía todas las novedades posibles, y en lo 
órtográfico parecía abominar de las mayúsculas. Títulos y 
nombres propios venían con letras minúsculas y, como 
cualquier grupo vanguardista~ rezagó lo clásico: 
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"Si los antiguos moldes artísticos pueden salvarse -dicen
con una palabra suya, no pronuncie una sola sílaba ... 

Del grupo sólo quedó como poeta auténtico Rubén Suro, 
quien muchas veces, y tal vez sin quererlo, vuelve por los fueros 
de la poesía popular o se refugia en los moldes tradicionales tras 
los regustados octosílabos. 

Con las restricciones de la tiranía de Tru jillo, que recelaba 
del grupo, éste se disolvió. 

RUBEN SURO (1916) fue el verdadero poeta entre "Los 
Nuevos". Atrevido y novedoso, su poesía se muestra llena de 
sugerencias, aunque con una tendencia muy marcada a fabricar 
metáforas que a veces resultan explicativas. Aun así, 
conservando parte de su misterio, brota un mundo de sugerencia 
en cada verso: 

Te esperaba: 
como la sonrisa futura de los niños sin dientes. 

Cabellera; 
instantánea de la lluvia con sol; 
oro de Biología, 
charretera para un solo hombro. 

Algo pintoresco emerge de sus versos y esto lo podemos 
ver en este Soneto de yodo y sal: 

El mar quiere ser cielo y hace nubes de espuma; 
su epidermis friolenta se da baños de 'sol; 
hace poco quitóse su casaca de bruma 
y en piyamas azules lo ha visto un caracol. 

"Reservoir" de idealismo. Disolvente de penas. 
Los ojos, los anhelos ... mirarlo es navegar. 
Las olas se suicidan cumpliendo las condenas 
que ante los arrecifes les dicta el mismo mar. 

Un barco fuma pipa quemando el horizonte. 
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Siento que mi alegría se eleva como un monte; 
(dudo del alpinismo de mi antiguo dolor}. 

Las palmeras de playa son gigantes sombrillas. 
El viento riza el agua que cortaron las quillas 
mientras dos garzas blancas enrojecen de amor. 

Antes de La poesía sorprendida, el movimiento de Los 
nuevo~~ fue el más interesante que hubo en la República 
Dominicana, con la sola excepción del postumismo. 

NOTAS DEL CAP. XXIII 

(1) Una vez Américo Lugo nos dijo de Contín y Aybar: "Ese mozo es de lo 
más notable que tiene el país. Está cerca de la perfección y si tiene algún defecto, lo 
lleva con tal elegancia, que nos obliga a soslayarlo". 

(2) Nosotros estuvimos detenidos cuando escribimos nuestro "Romance de la 
traición", donde al aludir a los bombardeos de los fascitas camisas negras sobre 
indefensas ciudades españolas, decíamos: "Ah í vienen en ronda alada/ la miseria y el 
dolor/ con fieras camisas negras/ y más negro el corazón". 

(3) Margarita Contín y Aybar recitó : Romance de la luna, luna; Romance de la 
pena negra, Romance sonámbulo, Amparo y Elegía por la muerte de Ignacio Sánchez 
Mejías. Pedro Contín nos dijo al gunas canciones y el poema La lluvia. 

(4) El di sertante fue presentado, a nombre del Ateneo Dominicano , por el Lic. 
) oaqu ín Salazar. 

(5) Pedro René Contín y Aybar estudió la obra de los poetas: Salomé Ureña 
de Henr íquez , ) osé )oaqu ín Pérez, Gatón Deligne, Tomás Morel, Ramón Emilio 
) iménez , Arturo Pe llera no Castro, Andrejulio Ay bar, Ricardo Pérez Alfonseca, y 
Fabio Fiallo. Livia Veloz, Blanca Ortori Diaz, Marta Maria Lamarcha y Carmen 
Natalia, Virgilio D íaz Ordóñez, Pedro Mir, Domingo Moreno ) imenes, Manuel del 
Cabral, _ Gladi o Hidalgo, Francisco Domínguez Charro y Mariano Lebrón Saviñón. 
R~citó,- de Vi rgilio Diaz Ordóñez "Intimismo" y de lnchaustegui Cabral " Canción 
triste a la p~t·ia bie n amada". 

(fj \ 'h se mas adelante. 
(ij 'lbcrto Baeza Flores. "La poesía dominicana en el siglo XX ". UCMM 

San lago de lo s Calli\i !eros. 1976. 
(8) He aq uí el idkc dé I;). "Antologia poética domin icana", de Pedro René 

Contín y Aybar: )05é Joaqu ín Pérez, Salomé Ureña de Henríqu ez, Enrique 
Henr íquez , Gastón F. Deligné, Anuro Pellerano Castro, Fabio Fiallo, Andrejulio 
Ay bar, Vigil D fa z, Rafael D,1 mirón, Valen tín Giró, Federico Bermúdez, Osvaldo 
Baz il, Vícto r Garrido , Rarn6n Emilio )iménez, Emilio A. Morel, Apolinar Perd omo, 
Enrique Aguiár, J. Furcy Pichardo, Ricardo Pérez Alfonseca, Domingo Moreno 
Jim enes, Virgilio D faz Ordóñez, Manuel Llanes, Rafael Américo Henríquez. 
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Paréntesis femenino: Altagracia Saviñón, Livia Veloz, Amada Nivar de Pittaluga, 
Delia Weber, Concha Benítez Vda. Valera, Martha María Lamarche y Carmen Natalia. 
Poetas nacidos en el siglo XX: Armando Osear Pacheco, Lucas Pichardo, Tomás 
Hernández Franco, Franklin Mieses Burgos, Manuel del Cabral, Pedro Mir, Rubén 
Suro García Godoy, Francisco Dom ínguez Charro y Mariano Lebrón Saviñón. 

(9) Pedro René Contín Aybar "Antología poética dominicana". Librer(a 
Dominicana. Santo Domingo. 1943. 

(1 O) P. Contín y Ay bar. Ob. cit. 
(11) P. Contin y Ay bar. Ob. cit. 
(12) Publicado en el No. 1 de los Cuadernos Dominicanos de Cultura. 

Septiembre de 1943. 
(13) Ob. cit. 
(14) Publicado en el No. 2 de los Cuadernos Dominicanos de Cultura. Octubre 

de 1943. 
(15) Pedro René Contín y Aybar. "Como leer a nuestros poetas" . Cu adernos 

Dominicanos de Cultura. No . 15. Vol. 11. Noviembre 1944. 
(16)0b.cit. 
(17) Pedro René Contín y Aybar "Biel, el marino" (Historia de niños contadas 

para grandes) Ed. reducida, Santo Domingo. 1945. 
(18) En las páginas liminares dice: "Esta obra ha sido impresa en una edic ión 

de amigos que consta sólo de veinticinco ejemplares, numerados del 1 al 25 y con la 
firma del autor". 

(19) Como epígrafe trae una cita de Platón; tomada de Gide: " Un amante es 
un amigo en el que se siente algo divino'" 

(20) El poeta es rengo -como Lord Byron- a causa de unas fiebres que sufri ó 
cuando niño. Siempre camina apoyado en un bastón. 

(21) Ob. cit. 
(22) Galindo era, entonces, un barrio, misérrimo, lodoso y enmalezado, 

refugio de gente muy pobre y maleantes. Hoy ese barrio se ha perdido en los 
esplendores de la nu eva ciudad de Santo Domingo. 

(23) En el discurso de recepción de Mariano Lebrón Saviñón, como miembro 
de número de la Academia Dominican a de la Lengua. 

(24) Manuel Valldepres. " Héctor lnchaustegui Cabra!". En "Dos poetas 
dominicanos". Cuadernos dominicanos de cultura. No. 8. Abril. 1944. 

(25) Enrique Anderson lmbert. "Historia de la literatura hispanoamericana''. 
Tomo 11 Fondo de cultura económica. México-Buenos Aires. 

(26) Ob. cit. 
(27) Ob. cit. 
(28) Ob. cit. 
(29) Manuel Ugart e. " Un poeta de América" . Biblioteca de cultura social. 

Buenos Aires. 
(30) Concho Primo simbolizó en las primeras décadas de este siglo, la 

República Dominicana, con signific · ¡e bélico. Fue creación de Bienvenido 
Gimbernard, en la época de las revolu ci ncs. Su caricatura era: un campesino, con su 
cachimbo, (pipa rural), su sombrero de cana y su machete al cinto. Encarnó al pueblo 
dominicano desde su indepe ndenci a hasta la llegada de los yanquis en 1916. 

(31) Este poema pertenece a la primera producción del poeta, quien 
transforma a Concho Primo en Compadre Mon, y diluye los versos de sus primeros 
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libros (12 poemas negros - 1935-, Pilón -1936- y 8 gritos -1937) en su poesía 
ulterior. Estrofas y versos de estos tres primeros libros aparecen en los nuevos poemas 
de sus libros más recientes. 

(32) Mon es apodo de Ramón. En el campo se usa, con harta frecuencia, un 
sobrenombre en lugar del nombre. 

(33) "despertar al pueblo con un tiro", esto es, con un disparo. 
(34) Antonio Fernández Spencer, en Cuadernos Hispanoamericanos de 

Cultura. Madrid. 1949. 
(35) Por el contrario; siempre ha gozado de una holgada posición y se ha 

desempeñado en la vida diplomática, mollar y fácil. 
(36) Final de la oración fúnebre qu e el poeta Luis Aragon pronunció ante la 

tumba del poeta César Vallejo. 
(37) Los dos poemas polifónicos, optimistas, vibrantes. Por ejemplo, Rubén 

Darío dice: "P~rque llega el momento en que habrían de cantar nuevos himnos/ 
lenguas de gloria .... "; y Manuel del Cabral: "Y veremos los días gigantes e n un poco 
de. llanto" . Darío: "Un vasto rumor llena los ámbitos: mágicas/ ondas de vida van 
renaciendo de pronto. ", y del Cabral: " ... Oigo ahora/ un huracán social, un huracán 
de auroras bajo el luto". Oíd el verso de del Cabral: "Se aproximan los días que rigen 
los secretos eternos". 

(38) Novela del gran escritor peruano Ciro Alegría, Primer Premio en el Segun-

do Concurso Latinoamericano de novelas. 
Premio en el Segundo Concurso Latinoamericano de novelas. 

(39) Tien e una "Carta a Franklin" (Franklin Delano Roosevelt), como Darío 
escribiera un poema al otro Roosevelt (Teodoro). 

(40) Escribió un libro de poemas " Solazo", donde hay atisbos poéticos, muy 
novedosos, de primera línea. Murió joven. Su familia hizo una segunda edición del 
libro, agregándole algunos poemas hasta entonces inéditos. 

(41) Al poeta Domingo Moreno Jimenes. 
(42) Franklin Delano Roosevelt. 
(43) Manuel del Cabra l. "Antología tierra" . Ed. Cultura Hispánica. Madrid. 
(44) (Ese afán de poetizarlo todo y de brindar poem as de escandalizantes 

ingredientes le ha llevado a caer en vulgarizaciones, que él estima admirables, como el 
cantarle al ano, al falo, al pedo, al semen, a las veleidades del homosexual, etc. 

( 45) Extracto de tres ensayos acerca de la poesía de Manuel del Cabra! que 
escribimos en diferentes ocasiones. No hemos tocado otros aspectos de la 
personalidad de del Cabral, es decir su labor como novelista (tiene una novela 
intrascendente," El escupido"), cuentista, dramaturgo y pintor. 

(46) Su nombre es Carmen Natalia Martínez Bonilla. 
(47) Ob. cit. 
(48) P. Contin y Aybar. ob. cit. 

(49) En ese primer número vinieron poemas de Su ro, Me Despradel, Pedro Mir, 
D. Moreno Jimenes, Francisco Domínguez Charro, Carmen Natalia y Tomás 
Hernández Franco. 
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CAPITULO XXIV 

LA POESIA SORPRENDIDA. (1) 

CARACTERES DE LA POESIA SORPRENDIDA: 

11 A Poesía Sorprendida tuvo sus grandes 
admiradores, sus muchedumbres de pasión que se 

==== estremecieron al influjo de su balumba de 
hermosura; sus fanáticos que la ponderaban por sobre todo otro 
rumor o sobre todo otro movimiento presente o precedente. 
Tuvo sus detractores también (2). Sus componentes oyeron 
cómo, a su paso, se levantaba una voz que decía, a manera de 
fisga: "ahí va un sorprendido". 

Cuando se hablaba de los "sorprendidos", la burla sonaba 
su campanil en el fondo de la expresión. Pero sus mismos 
detractores corrían, fascinados, a la llama de sus candiles, como 
las luciérnagas al pabilo encendido. Y perecían de estupefacción 
cuando se solazaban con sus manifestaciones. Ningún otro 
movimiento, a no ser el postumismo, concitó tan diversas y 
controversiales reacciones. 

No fue una escuela, pero influyó más que todas las 
escuelas; fue un movimiento pasional y serio, que se hizo 
ecuménico desde el primer momento, desde que se dio á 

conocer su consigna de "poesía con el hombre universa!". 
Lo que unió al grupo no fue afán de notoriedad; no fue 

una búsqueda a rajatablas de mezquinos jirones de eternidad; 
fue un entusiasmo desbordante, una pasión ilímite, una 
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embriaguez que parecía no languidecer jamás. Embriaguez 
verdadera, no hay que dudarlo. 

Eran días oscuros para la patria. La dictadura férrea 
impuesta con manos duras, daba poco respiro al anhelo de 
eternidad. Principalmente los intelectuales tenían fijos sobre sus 
pasos, un ojo inquisidor. La suspicacia era más fuerte que el 
odio, y más fuerte, todavía, que el amor. Pero el poeta cantaba; 
podía cantar. Y, por primera vez, el subjetivismo se hizo 
presente. En este mundo se estrellaban los anhelos, pero no la 
pasión. Siempre había un resquicio por donde dejar escapar un 
incomprendido anhelo del alma. 

En este ambiente surgió el movimiento de "La Poesía 
Sorprendida". Sus esencias eran puras, pero la mala fe 
inquisitorial resultaba peligrosa. 

Ninguno de sus miembros era político activo; sus 
movimientos parecían sospechosos y, para el colmo, todos sus 
pasos estaban saturados de una insólita liberalidad. No hubo 
elogios hueros para el régimen ni aspavientos de mentida lealtad. 
Celebraban sospechosas reuniones en círculos cerrados, sin que 
nunca fueran molestados. 

Baeza Flores apunta al respecto: 

"Aunque v1vwmos en la Era de Trujillo, la libertad de 
creación en la Era de Trujillo era muchísimo más amplia 
que en la Era de Stalin. La Poesía Sorprendida no hubiera 
sido tolerada en la Era de Stalin y todos hubiéramos 
pagado con la vida la oposición desde la poesía hecha acto 
a la deificación del jefe Máximo". (3) 

Y Baeza ilustra con largo ejemplo su aserto. 
Como hemos dicho, no hubo persecuciones y hasta hubo, 

en altos jerarcas del Gobierno, alguna notable corriente de 
simpatía, bien notoria. 
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UN POCO DE HISTORIA 

Una noche de julio de 1943. La Sociedad Alfa y Omega, 
formada por un grupo de jóvenes inquietos (5) celebraba un 
acto lírico cultural. 

Entre los componentes de esa juvenil agrupación se 
encontraban poetas que, como Rodolfo Coiscou Weber, han 
seguido en ese dulce quehacer gestando una obra fecunda y 
valiosa. Ese día se celebraba un .festival de poesías negroides, 
cuya parte central estaba a cargo de Carlos Lebrón Saviñón. Era en 
el hogar de la exquisita y hermosa poetisa Delia Weber, y el 
salón estaba colmado de público. Un desconocido entró, ya 
comenzado el acto, y, silenciosamente, quedó rezagado en el 
fondo del salón. Se identificó al final del acto: era Secretario de 
la Embajada de Chile en el país, y se llamaba Alberto Baeza 
Flores. Acababa de llegar de Cuba y venía con un inmenso 
caudal de entusiasmos y poesías. 

Fue el primer encuentro del magnífico chileno con 
Mariano Lebrón Saviñón. 

He aquí cómo, ulteriormente a estas notas -que dimos a 
conocer al gran chileno- evoca Baeza estos recuerdos: 

"Carlos Lebrón Saviñón recitaba poemas de los poetas 
cubanos con los cuales yo había conversado, a veces, en 
largas pláticas en La Habana - Nicolás Guillén, Emilio 
Ballagas, José Zacarías Tal/et, Ramón Guirao, que había 
sido mi mejor amigo en todos estos años habaneros-. 
Carlos Lebrón Saviñón dijo también poemas de Palés 
Matos, de Manuel del Cabra/ y de un poeta que no 
conocía: Norbel Rusiñol. 

Cuando el recital había terminado, se estableció una 
especie de diálogo entre los asistentes que habían 
permanecido sentados. Yo dije algo. Y un muchacho que 
se encontraba al lado del recitador, junto a la mesa 
destinada a los conferenciantes, se levantó para dec.ir que 
deseaban escucharme, puesto que yo venía de La Habana. 

121: 



Hablé, entonces, de mis recuerdos de los poetas cubanos 
que había recitado Carlos Lebrón. 

Mi sorpresa no fue menuda cuando supe más tarde que 
Norbel Rusiñol había estado allí y que era, nada menos, 
que el muchacho alto, con algo de joven profesor 
vehemente y lírico, que me había dado la palabra. Era 
Mariano Lebrón Saviñón. 

Para su poesía afrodominicana firmaba como Norbel 
Rusiñol. Vivía con su familia a unos pocos pasos del 
Parque Independencia, que era camino a la Legación de 
Chile. Vivía eh Estrelleta No. 59. Era estudiante- entiendo 
que de los primeros años de Medicina de la Universidad de 
Santo Domingo. Por sobre todo era poeta". (6) 

Lebrón y Baeza hablaron largamente de poesía ... A Baeza 
le preocupaba hacer contactos con los intelectuales 
dominicanos. Traía su lista: Franklin Mieses Burgos, 
Inchaustemii Cabra!, Pedro René Contín y Aybar y Moreno 
Jimenes. 

Fueron las primeras actividades de Baeza Flores en el país. 
El ambiente cultural estaba en plena efervescencia: 

Inchaustegui Cabra! había publicado su libro de poemas Poemas 
de una sola angustia, una de las obras poéticas más valiosas que 
hasta el momento se había publicado y Contín y Ay bar, su 
famosa Antología Poética Dominicana. Ambas obras habían 
sido una verdadera revolución en el ambiente hostil y 
pal pitan te. 

Y en una noche inolvidable, sábado 14 de abril de 1943, a 
invitación de Alfa y Omega, los poetas Alberto Baeza Flores y 
Mariano Lebrón Saviñón anunciaron una novedosa conferencia 
a dos voces: La poesía en la noche, en la cual, situados en los 
extremos del salón, ambos poetas sostuvieron un diálogo 
poético, que concluyó con una dulce oración lírica en la que los 
disertantes unieron sus voces. (7) 
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La novedad fue afortunada. El Embajador de Chile, S. E. 
Osear Cifuentes, solicitó de los conferenciantes una disertación 
análoga, con tema chileno, para celebrar las fiestas de la 
Independencia de Chile. Esta segunda conferencia se efectuó en 
el patio de la Librería Dominicana. Y a las voces de Baeza y 
Lebrón, se unió una tercera voz, la de Carlos Lebrón Saviñón, 
para hacer algunas explicaciones adicionales. 

Detrás de las conferencias a dos voces surgieron Los 
Triálogos. (8) 

¿Qué fueron Los Triálogos? Un caso aislado en la poesía 
dominicana. Ya el tí tul o aparece como un absurdo. Si buscamos 
la palabra en el Diccionario, nos fatigaremos, no existe. Es un 
barbarismo. ¿Por qué buscar para un género literario, aunque 
pretenda ser novedoso, un barbarismo? Veamos: Los triálogos 
fueron una poesía dialogada, una poesía colectiva: poesía de 
tres. Sus nombres: Domingo Moreno Jimenes, Alberto Baeza 
Flores y Mariano Lebrón Saviñón. A los tres los unía una 
estrecha amistad; la divina ansiedad de la poesía, un insatisfecho 
deseo de supe:-ación. Dialogaban, por los caminos, entre la 
gente, entre los árboles, a la orilla del mar, bajo la noche ... De 
ahí surgió la idea: sorprender la poesía en su nacer, en el 
momento en que brota del alma delirante al margen de la flor, 
bajo el crepúsculo, bajo el luminoso polvillo de las estrellas .... 
Todo lo que se decía era motivo de una nota, de un aporte 
oportuno. 

Los Triálogos nacieron una tarde (9). Y se perdieron en la 
noche. Sólo una voz se levantó en el país para hablar de ellos, 
exótica voz de un angustiado español surrealista: Eugenio 
F emández Granell. Algunas revistas de América hicieron 
comentarios de ellos. Anderson Imbert los cita como una 
curiosidad digna de tomarse en cu en ta. ( 1 O) 

Pero para los que actuaron dentro de La Poesía 
Sorprendida revistieron suma importancia. 
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LOS TRIALOGOS 

Una noche de julio de 1943, en la Embajada de Chile, 
Moreno Jimenes, con un vaso de rojo licor, del cual no apuraba 
ningún sorbo ... hablaba. .. hablaba ... Tenía dos oyentes amables: 
el uno era Baeza Flores, el otro, Lebrón Saviñón. Una pared 
enrejada, de pulida caoba, los separaba del resto silente de la 
casa. 

Era la medianoche y la hora se insinuaba en el latir 
persistente del reloj. 

"Estoy. haciendo poesía a expensas de todo lo que me 
rodea", dijo Moreno Jimenes. 

Y, entonces, los otros empezaron a arrojarle palabras que 
el poeta tiraba en un cuerno henchido de poesías: 
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"DELIRIO: Te evocaron y y o me vi entre los infiernos de 
dos sábanas calientes y un vagido de niño que quería subir 
y sólo osaba desgarrarse los dedos. PAS/ON: Los libros 
colocados horizontalmente sufren; la verticalidad es de las 
palabras escritas. EL SUENO: Llegaste al fin y pusiste en la 
comisura de mis labios el eco de una canción de infancia, 
un túmulo roto de mi adolescencia feliz. LIBERTAD: para 
mi no eres más que la flor que tiene por nombre esa 
palabra. CRIMEN: han mistificado tanto, los hombres, las 
palabras, que a todo criminal me lo figuro un muchacho 
sentado a la vera de una tienda, pidiendo al mesonero, 
pan. CELOS: El de las mujeres, aceptado. El de los 
hombres me huele a ridículo, a repulsión de mi ser, y a no 
sé qué más. JUSTICIA: Realidad sobre la eterna irrealidad 
de los hombres. LA PALABRA: Hilo del verbo, fuente de 
la justicia de Dios, baratija de moneda cambiable, ciempiés, 
amor obsceno, río que vuelve a su fuente de dolor para 
picar la raíz del hombre; infierno hirviente de condenados, 
la mar de la mar. CREA CION: Dios ha venido de puntillas 
y me cierra los párpados ahora .... LOS TR IALOGOS: 
Murieron tres hombres. Nacieron tres hombres. Dios no 
tuvo nada que decir. Y volvieron a renacer los 



innumerables hombres de la tierra. Domingo 25 de julio de 
7 943. Lunes sin cuenta. Arco iris de realidad sobre la 
irrealidad del no ser de las cosas". (7 7) 

Después de esto -como el día anterior- salieron a la calle 
dialogando y poetizando. (12) Desde entonces se juntaron todas 
las noches, noches poéticas de esencias divinales y eternas. 

Dice Alberto Baeza Flores: 

"Pueden ser estos Triálogos tres caras de un poema de 
factura colectiva y tema central y esencial, o si se quiere, 
tres voces o poema, o una poesía para tres voces, o tres 
temas, ya que cada cual, en sí, por sí, es tema también sólo 
en el poema. Poesía triangular y sorprendida. A veces estos 
triálogos son escritura más o menos delirante y 
primeramente espontánea (no trabajosa ni trabajadamente 
espontánea), a veces, más apretado de síntesis, y pensada y 
sentida, en todo caso, dentro de la rápida respuesta y 
continuidad expresional del poema. 

Hay zonas en el hombre imposibles de desentrañar, 
descubrir y traducir, a menos que el hombre entre en sí 
mismo como un sonámbulo delirante. En parte -a menos 
en mucha de su intención- ésto ha sido Los Triálogos y si 
la poesía ha salido, en muchos trechos, con más síntesis 
que análisis, ello es absolutamente espontáneo y no 
probaría otra cosa más que la sinceridad de esta escritura. 
Prueba de los propósitos de búsqueda anhelante y 
continua, es el hecho de que todos los Triálogos son 
productos de un solo día de trabajo y de una sola escritura 
casi no interrumpida". 

(Del segundo prólogo) 

En el intercambio de correspondencia entre Lebrón y 
Baeza, aquél recuerda la aparición e impresión, en la carta 
enviada al segundo el 10 de diciembre de 1973: 
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"Los Triálogos. Los primeros se publicaron en 
aquella imprenta de Roldán, en la calle Polvorín. En una 
parva casa de madera, y la imprenta iqué cosa tan 
hermosa!, era de tipos móviles. A nuestra vista se 
confeccionaban las galeras, mientras Roldón, campechano 
con una gran euforia de vivir, charlaba de su pasión, que 
eran los gallos. Moreno jimenes charlaba hasta por los 
codos y concitaba la admiración de los reducidos operarios 
de la imprenta". (7 3) 

Y añade el siguiente comentario : 

"El cuaderno dice en su carátula "Los triálogos. Domingo 
Moreno jiménes. Alberto Soeza Flores. Mariano Lebrón 
Saviñón. Ediciones La Poesía Sorprendida. Librería 
Dominicana. 7943". En la portada dice: "Los Triálogos. 
Libro primero. Ciudad Trujillo. República Dominicana. 
7943". Son 32 págs. 23 cm. El pie de imprenta dice: 
Imprenta Roldón. Mercedes 86. Editores. Ciudad 
Trujillo". Ubica Mariano a la imprenta en la calle Polvorín 
y no en Mercedes. Es posible que el taller estuviera en 
Polvorín y la dirección legal en Mercedes. Roldón colocó, 
además, aquello de Editores. No sé por qué, puesto que los 
editores éramos nosotros. Fue producto posiblemente 
fruto de su entusiasmo". (74) 

Se publicaron dos opúsculos más: lnfinitestética (1943) y 
Cosmohombre ( 1944 ). 

Se trataron varios temas universales y eternos: La poesía, 
el amor, el mar, Intermedio con la locura, el niño, la tierra, la 
soledad y Diálogos interminables del hombre con Dios. 

Al hablar de La Poesía, los poetas se expresaron así: 

"B. - Choques de trenes en el cielo. Un ángel pierde la 
cabeza. El hombre gana. 
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M.- La última hez del vaso de la vida. 
L.- Un agua que se desborda, que sabe cantar sin voces y 

sabe ser sonora. 
B.- Soñando el agua vuelve negro el mundo para verlo más 

claro. (7 5) 
(La Poesía) 

Como se tratara de definir el amor, en el momento en que 
pasaba un cortejo fúnebre, Moreno exclamó: 

"M. - Un colibrí desgarrado hata la última gota de sangre. 
Ved si tenía razón: un entierro que asoma. 
B.- ... El amor nos oscurece a golpe de olvido y crimen". 

(El amor) 

Y a tenían el amor y la poesía. Luego buscaron el mar, 
cuya imponente vastedad cambiable, adormece el ensueño. Pero 
¿qué es el mar? ¿Qué nuevas cosas se pueden decir &ente a las 
muchas con que se ha exaltado su monstruosa hermosura? Sus 
aguas azules, verdes, plomizas, amarillas, reflejos de los cielos y 
las arenas de su fondo enriquecido; sus cóleras audaces y 
terribles coll}o la belleza inconmovible; sus esqueletos dormidos 
entre arenas y guijas, entre corales pétreos y oníricos, sus 
paisajes de la curva más honda, ¿no han sido harto cantados 
ya? ¡Ah! , pero el mar es mucho más que todo eso: 

"M.- Voz sin voz. Eco sin eco. Medida sin medida ... Dios 
habla al hombre por la boca de Dios. 

L.- Cementerio de vírgenes desnudas. 

B.- Cabellera que sale de la lámpara verde ... ... Dios sin 
gritos, corriendo en el mundo, desnudo. 

M.- La petrificación de Dios a los pies de la estatua del 
hombre. 
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L.- El gran conocedor de los confines en donde un fauno 
sueña cosas extrañas. 

8.- El mar: cien mil perros que se embisten de tanto 
soñar la tierra. 

M. - lOh, mar! Te vi petrificado ayer que me soñé 
difunto. 

L.- Si eres sinfonía de furor dentro del alma iPor qué no 
has de ser canto simple de luz para mis ansias? 
Formas los limites de mi vida. 

8.- Las algas que lloras son mis muertos que pasan por mi 
sangre. Los peces de tus anclas son mis noches qu~ se 
hunden en tus ángeles. Tu cabellera desatada es mi 
amor que llora. Del fondo de ti, mar, salgo soñando 
nuevo cada nueva mañana. " 

(El Mar) 

¿No era una locura decir esas cosas en este mundo 
arrebatado? Tres hombres que van por la calle hablando así ¿no 
están diciendo a voces que desbarran? Alguien apuntó: " Están 
locos", y aunque detrás vino la fisga, definió, con palabras 
precisas, con cuatro sílabas, ese estado de trance poético de 
iluminación creadora que es momentánea subida a la región de 
la locura. Entonces se hizo un paréntesis para dialogar con la 
locura: 
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"M. - Ahora tengo los cabellos húmedos de la locura. 
Aunque la luz eléctrica es ingrata a los sueños, ella 
se volverá un sueño, ahora, hasta hacernos dormir y 
soñar. 

8.- De la luz eléctrica sale, esta noche, una furiosa 
cabellera que y o comparo al mar, y es mi amor y mi 



locura; mi cabellera en el verde viento de la fauna del 
cielo. Soñemos, que de la locura al amor no hay más 
que un sueño; que del amor al sueño no hay más que 
una sola locura. 

L.- Pero de la locura sale un canto brillante como el alba; 
un brazp de luz que nos estrangulará el corazón esta 
noche, y soñaremos aurora". 

(Intermedio con la locura) 

Estaban en el centro de la locura, persensibles al rumor de 
la noche, al secreto de los astros, al declinar de las sombras. 
Estremecidos por una luz, gratamente conmovedora, que los 
llevaba por rutas extraviadas en la tierra, pero con firme planta 
hacia la vida. Y vino el niño, ese pequeño ser que nos re-crea en 
cada nuevo nacimiento. En la despierta esperanza de su pequeño 
mundo se refugia nuestro ser; es una luz de esperanza en la 
tiniebla mortal; pero una estrella de terror también. ¡El niño! 
Vino el niño como un bello componente de la vida, rosa viviente 
de poesía 
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"B.- Un nmo es una flor que sólo encierra su perfume al 
final de un corredor de ebrias campanas. Pájaro en un 
cielo de estalactitas de la locura. Somos niños almo
rir y al dormir. Hagámonos niños también cada vez 
que esas lámparas del infierno devoran a los hombres. 

M.-

L.-

8.-

Devórate las entrañas, hombre, si quieres tener hijo. 
Prueba el caldo de su ser caliente y no esperes que la 
sopa de tus vértebras se congele de nuevo. 

Un niño es un relámpago de flores. 

También es un relámpago de terrores en una galería 
azotada por un otoño carcomido. También es un 
puñado de lágrimas, que se convierten en víboras que 
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nos devoran. También es un pedazo de infinito donde 
·volvemos a ser paridos, esta vez por el hijo. Cada uno 
de nuestros hijos nos pare. 

L.- Y si yo quisiera nacer de nuevo es para ser nmo y 
recibir en mis labios el beso de las vírgenes eStéri!es, y 

. · . sentir los terrores de los relámpagos y auscultar el 
corazón de la rana y aprisionar en mis dedos esa rosa, 
la mariposa azul de los encantos. 

M.- Niño, niño, boquiabierto y dormido, con el invisible 
alimento de la eternidad. 

(El niño) 

Y se quedaron ya en la madrugada, con la soledad. Sólo 
tres hombres bajo la inmensidad de la noche, tres, sólo tres, 
centrando el mundo, bebiéndose ese rocío infinito que da la 
noche, para que en su seno despierten los sempiternos olvidados 
del mundo. Solos, como si fuera en un solitario corazón, a un 
único latido de la noche, a una poca esperanza en un vaso de 
célico cristal, iluminado con la soledad de tres, en una elevación 
de la ciudad que otrora se llamó Colina Sacra (7 6); soledad 
entre la gente, porque, a veces,el hombre se siente más solo 
entre las multitudes, que en la solemne gruta del silencio 
infinito. 
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"M.- La soledad es una meretriz perfecta paseándose sobre 
fas mesas de varios bebedores pacíficos, con la melena 
desplegada y el sexto sentido en retorno. 

L.- La soledad es una nube en el cielo maravilloso; un 
. árbol que yergue su me/aneo/ ía en tierra desolada; 

una roca en medio del camino, que brilla al sol. 

B. - Cuando quiero estar solo, voy a mi amor. Cuando 
vuelvo a mi amor es que no quiero estar más solo. El 



cielo empieza a quemarse. Si oís en mi corazón un 
ruido de árboles, que entre sus hielos se derrumban , 
es el hombre que cae de su sueño y la soledad que lo 
recoge en su amor alborozada. 

L.- Yo en la noche maldita estaba solo. Ni el errátil fulgor 
de una estrella me alumbraba la senda. Quise gemir, 
pero una mano ruda me amordazó la voz. Los cardos 
se reían de mi angustia, cuando he aquí que apareció 
mi sombra y le tendí la mano. 

M.- La noche comienza a llenarse de contertulios y la 
soledad se escapa de nuestro lado. ¿Habrá sitio en 
alguna parte del mundo para estos tres pedazos de 
sombra?". 

(La Soledad) 

Y le quitaron lo más caro a sus sueños, su soledad. Un 
clamor creciente fue invadiendo el ámbito; ululantes plegarias 
de desesperados de la vida, jadeos de amadores en su pequeño 
morir, gritos de los que desgarran los cristales con los 
diamantes ... 

Ya no es posible la soledad, porque ésta, como el sueño, 
inventa sus palabras, y para el sueño es necesario la pasión y el 
dolor y la vigilia. El sueño se estructura con los elementos 
torturados y torturantes de la vigilia. Ya no les queda nada a los 
tres noctámbulos, de ensueño. Sólo la tierra: 

"B.- Huelo tu perfume en los astros. Huelo a Dios en las 
yerbas porque son obra de tus manos, y mi corazón lo 
siento húmedo por ti; porque en tus hombros 
-tierra- con tu sol de tierra y tu luna de arena, 
fu irnos creados. 

M.- El solitario quedó por largo rato con el mentón en la 
mano sobre los belfos de la tierra; nada querían 
decirle la inclinación de algunos astros, ni los insectos, 

131 



ni el silencio, ni la soledad, ni los hombres; pendían 
de la tierra, como el pezón de la cabra y la alegría de 
Dios sobre el mundo. 

B.- ... Tú guardas a los míos y gyardarás a los míos como 
el humilde vaso de agua que se derrama en tus 
sentidos; guardarás a mi amor porque lo sabes pródigo 
y necesario y cuando a mí me estreches con tus 
huesos más ásperos y eternos que la piedra, quiero 
dormirme aún con una rama tuya en mi boca de 
muerto; con una hoja tuya en mis sienes para que, 
entre los ángeles y el hombre viva en paz en medio de 
mis aguas de tierra oscura endemoniada. 

L.- Mi voz calla vencida por tu voz. Eres más alta que la 
estatura de mis palabras y en árbol que improvisas he 
de colgar mi canto estéril para que ángeles siniestros 
vengan a pastar. Con un puñado de tierra espantaré la 
alimaña que me ruge, y cuando torne a ti vendré 
oreado con la vendimia magnífica de tus milagros. Te 
soñaré por siempre. Eres la madre de mis pájaros y 
mis pájaros son la madre de mis sueños. Mi voz calla 
vencida por tu voz. 

M.- Como me impetras a que te siga hablando, te tenderé 
mi silencio calcinador y mudo para que en su sudario 
de promesas duermas, sueñes y esperes". 

(La Tierra) 

Lós te mas e agotaron. Faltaba una cosa: Dios. Pe.ro Dios 
estaba ahí, en cada tema, en cada &ase, en cada palabra, en cada 
sílaba y en todos los silencios. 

Los Triálogos fueron una amable y estremecieriLe 
ex periencia y todo su mérito descansó en el fervor con que 
fueron formulados en tan corto lapso. 
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"En una tarde y una noche fueron escritos. Dos parques, 
dos cafés y la Colina Sacra vieron nuestra emoción. A las 
cinco de la tarde, en el parque Independencia, empezamos 
a hablar. Una corta tregua. La noche, las estrellas. 
Intermedio de la locura en la Colina Sacra. A la una de la 
mañana se terminaban nuestros diálogos con Dios". (7 7) 

Hubo unos diálogos, pues, que reproduciremos íntegros: 

INTERMINABLE DIALOGO ENTRE DIOS Y EL HOMBRE 

Diálogo Primero 

L.- Atónito, ante el alma y los árboles surge mi 
interrogación. ¿Qué has hecho, Dios, de tus estrellas y 
qué del hombre? ¿Qué del pájaro cuyo corazón era 
un canto a la dicha? ¿Por qué la carne humana es tan 
fría y por qué es fría la tierra? He aquí que yo te 
envío el collar de mis interrogaciones: ¿por qué? 
¿por qué? ¿por qué? 

8.- Pateo el collar como cien mil perros; como cien mil 
espinas. Me siento en el mundo y lo empollo a mi 
arbitrio porque soy hijo de casa de santo. Veinte mil 
esteros corren por mi propio corazón, porque me 
avergüenzo más de mi alma. Las meretrices pueden 
contestarte todo: la aves, las nubes, el mar. Todo es 
de ellos y yo sólo soy un mar que sufre entre dos 
vacíos de infinito; soy más áspero que el hombre, 
pero el hombre es más lobo que yo. Preguntadle a él 
por estas cosas que salieron de mi amor sin yo 
pensarlo. 

L.- Si vuelvo a ti la desolación de mis miradas es ya 
cansado de la tierra; si contestar no puedes mis 
preguntas ¿qué vale la anguma? tHe de vivir ~terno 

133 



134 

entre los hombres? ¿He de darle a beber mi sangre a 
las serpientes? Y mi carne, que ya es carne maldita 
¿he de hacerla árbol, árbol silencioso, que llama otra 
vez al pájaro a su rama, y se bebe la luna y las estrellas 
sin temor a los astros? Ante tu mutismo implacable 
surge el rosario de mis preguntas ¿Por qué? ¿por 
qué? ¿Por qué? 

B.- Yo sólo soy una boca de lobo, la última boca de lobo 
que cabe en el cielo y la tierra. Nada sé. Soy un pobre 
ingenuo que vive de destrozar su sueño. He andado de 
bandidos y ladrones hasta el cuello. Yo mismo soy 
una· piedra que rueda sin nombre en un desierto 
calcinado. Mete tu mano en mis cenizas y si ella no se 
convierte en eternidad iré hasta el cielo a que me 
paran de nuevo y volveré a nacer con cabeza de 
serpiente y rabo de hijo de bestia hasta el infinito. 

Diálogo Segundo 

M.- Hombre que al renacer niño te transfiguras en Dios. 
¿por qué las fuentes se hielan al nacer? ¿por qué 
Dios nació sin madre en el mundo? Escucha: ya el 
número tres no existe. Sólo dos. Tu y yo. Escucha. 
Somos sólo dos, tú y yo. Sólo dos, sólo dos ... 

L.- No me preguntes más, hombre angustiado. Yo soy la 
misma angustia, y las respuestas que buscas en mí, en 
mí no existen. Vete a la fuente, al árbol, al pájaro, a 
la luna, a la tierra y déjame con mi martirio. Yo soy la 
gran interrogación. 

M.- Sed. Sed. ¿cuándo dejaré de tener sed? 

L.- Nunca. Porque la fuente de mis aguas se secó. Te me 
negué desde el momento en que tus manos fueron 
garras, desde el momento en que tus ojos fueron 



espadas siniestras, desde que acariciaste las carnes del 
demonio, desde que me asesinaste en tu corazón. Yo 
soy quien te pregunta : ¿Qµé has hecho de mi amor? 

M.- Cállate. Espero olr a Dios transfigurado en hombre. 

Diálogo Tercero 

8.- Arranco de mí. Huyo de mí. ¿Voy a ti? ¿Q vuelvo 
de mí? Dime: si soy atajo de lágrimas ¿por qué llegué 
a la vida sin que mi sangre lo pidiera? ¿por qué fui 
hijo del deseo? Yo termino de nacer y muero cada 
mañana. ¿por qué nací hijo de tierra ciega que rueda a 
la locura, para ser una locura en mi muerte? ¿Quién 
te pidió que me parieran? 

M.- Naciste tú de ti. Silencio que te contraes dentro del 
silencio. Sombra que creas la sombra y eres luz de la 
sombra .... 

B.- Sólo para ser sombra de la sombra nací. ¿Qué es la 
alegría sino un poco de niebla en un hombrecansado? 
¿Qué es la alegría para ser luego polvo de la nada? 
¿cómo he de hacer eterna mi alegría? 

M.- Sonriendo sin sonreír siempre. 

B.- ¿cómo he de descansar en mi dolor? 

M.- Siendo tú y sólo tú, aún después de tú. 

Eso fueron Los Triálogos, un hecho aislado y casi olvidado 
hoy en la literatura dominicana. 
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NACIMIENTO DE LA POESIA SORPRENDIDA. 

La publicación de Los Triálogos hablaban de Ediciones de 
La Poesía Sorprendida, nombre debido a Mariano Lebrón 
Siviñón. Cedámosle la palabra a Antonio Fernández Spencer: 
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"A Mariano Lebrón Saviñón le corresponde el acierto de 
haber bautizado nuestra revista con el nombre de La Poesía 
Sorprendida. Recientemente ha resultado chocante ese 
nombre a un desorientado escritor nuestro. 

Sin embargo, Emilio Ballagas, uno de los principales 
críticos.y poetas cubanos, y cuya poesía ha sido aocgida en 
los panoramas más estrictos de nuestra lengua, considera 
ese bautizo como un verdadero hallazgo" (7 8) 

En carta que enviara el poeta Ballagas a los dirigentes 
de La Poesía Sorprendida, en marzo de 1944, decía: 

"Agradezco el noble envío del primer cuaderno de La 
Poesía Sorprendida. Ningún título mejor para salvarnos de 
la poesía acostumbrada y no tanto de la poesía como 
costumbre; tanto de apartarnos de la costumbre disfrazada 
de versos, para sorprender, esta vez con otro género de 
sorpresa a la "poesía sorprendida"; que si fuéramos a bus
carle apellido a la poesía verdadera, no hallaríamos otro 
mejor que el de sorprendida. Recuerdo aquello de "un no 
aprendido canto " de Fray Luis de León. Y aunque el rui
señor lo aprende, cuando llega el instante puro del 
canto, lo desaparende; es decir, lo sorprende. Misión del 
poeta es ésta de aprender para olvidar lo aprendido, 
aprendiendo a desaprender, a poner las cosas fuera 
del tiempo, a sacarlas de quicio -que pensaría un 
filisteo- para ponerlas en su verdadero sitio, que es la 
eternidad. Y drama impar construir con el material 
manchado de las palabras, con la fragilidad instantánea del 
canto puro y la fugacidad de la rosa fresca un palacio de 



cristales , sereno, de diamantina dureza en la misma 
eternidad". (7 9) · 

A estos elevados conceptos de un espmtu de la altísima 
calidad de Emilio Ballagas, agrega Femández Spencer el 
siguiente comentario, en discurso con que recibiera a Mariano 
Lebrón Saviñon como miembro de número de la Academia 
Dominicana de la Lengua: 

"El bello nombre de "poesía sorprendida" para bautizar 
nuestra revista, propuesto por Lebrón Saviñón, le parece, 
pues, un gran acierto a uno de los más significativos poetas 
hispanoamericanos del siglo XX. Un triunfo más del 
escritor que hoy viene a ocupar un sillón en nuestra casa 
consagrada al esplendor de la lengua española y a la 
grandeza de sus obras literarias". (20) 

Poco después de escritos Los Triá/ogos los poetas leían sus 
originales en la casa del poeta Franklin Mieses Burgos. Las 
lecturas se repitieron en reiteradas noches. El grupo medraba. 
Freddy Gatón Arce -que ya gozaba de una espléndida cultura
trajo sus cuentos poéticos, fulgores de relatos en un estilo 
encantador, que él llamaba (siempre en el camino de los 
neologismos), biobrevis, en virtud de que plasmaban en dos 
metáforas, en dos destellos mágicos, el trazo de una vida. 
Eugenio Femández Granell (ejemplar gallego) traía todas las 
encantadoras imágenes del mundo de sus sueños, situado más 
allá de la espantosa realidad de la vida, amgustiante espectador 
de maravillas. Aid-a Cartagena Portalatín ponía la fragancia de su 
corazón agible de poesías, con el vigor y la amplitud de un alma 
creadora, donde la fantasía ponía su nota melancólica a la orilla 
de los abismos maravillosos. Rafael Américo Henríquez fue la 
mesura y la elegancia, en medio del desborde torrencial de los 
otros. Manuel Llanes trajo la estática fruición de sus ensueños, 
hechos de reticentes exclamaciones y de una que otra lágrima 
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treman te. Era La Poesía Sorprendida. Era ya la · conmoción de 
un movimiento creciente y apasionante que envolvía en sus alas 
a todos los espíritus inquietos. 

Poco después llegó Antonio Femández Spencer; trajo su 
juventud, su entusiasmo, su cultura y un acervo difícil de 
aquilatar en su verdadera ex tensión. Con él vino el discrimen 
selectivo y la erudición. Manuel Valerio, callado y sereno, casi 
balbuciente y dueño de una sorprendente poesía. 

Más tarde, todavía José Manuel Glass Mejía y Manuel 
Rueda, este último radiante de juventud, henchido de música y 
poesía. 

El grupo hizo también ensayos de poesía colectiva que se 
improvisaba mientras alguien escogía un tema y cada uno 
poetizaba en torno al mismo. 

Era La Poesía Sorprendida, cuyo primer número salió en 
octubre de 1943. El entusiasmo con que fue acogida en los 
círculos intelectuales fue algo inusitado con respecto a los 
movimientos precedentes de igual índole. Los periódicos 
recogieron las palpitaciones de esa inquietud en sus páginas. 

Poetas como Freddy Miller y Carmen Natalia; altos 
intelectuales como Américo Lugo, Juan Padilla, Francisco Prats 
Ramírez y Armando Osear Pacheco mostraron su decidida 
simpatía por el movimiento. Voces de aliento llegaron desde los 
más diversos ámbitos de América y de Europa. 

¿Qué es La Poesía Sorprenc,lida? Baeza Flores en su 
Apasionado destino la define así: 
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"No sabemos si la poesía nos sorprende con su 
deslumbrante destino, si nosotros la sorprendemos a ella en 
su silenciosa y verdadera hermosura. No sabemos si ella 
sorprende este mundo y es su hermosura quien mantiene 
esa fidelidad secreta en la escondida, interior y grande 
esperanza. No sabemos si el mundo loco corre a ella, 
porque precisa ahora correr como antes, como siempre o 
como mañana; o si ella corre a él porque necesita salvarlo. 



La poesía mágica, callada, total en su soledad y su 
resplandor inusitado de vida, ¿por qué no ha de ser 
sorprendida? ¿far qué como las grandes bellezas mágicas 
no ha de sorprenderse, de vez en vez, de sí misma y de 
contener su mundo, el mundo? '" (2 7) 

Y agrega más abajo: 

"Todo está en partir desde cualquier punto de ella, que 
siempre nos encontraremos con el hombre. Es esto lo que 
amamos en la poesía: la búsqueda sin fronteras ni 
desmayos, la búsqueda en la mayor búsqueda siempre; lo 
inencontrado, lo inasido, lo misterioso, lo secreto; la 
galería que da al sueño, a Dios, a la tierra, al cielo, pero, 
siempre, al hombre y su mundo misterioso, sagrado y 
profundo. Poesía sorprendida sorprendiendo al hombre 
profundo, testimonio de él y de su gracia. Hombre en 
gracia de hombre adentro que recibe sin sorprenderse, al 
fin, la poesía. Y de ella con el hombre vamos a esa 
universalidad hermosa del hombre universa/ que será 
siempre el momentáneo eterno o el eterno momentáneo de 
los cielos. 

Por eso, con lo real y lo mágico, con el sueño y la vigilia, 
con la fantasía y la congoja, la desesperación y la soledad, 
pero siempre con su verdad hacia su verdad mayor y 
solitaria, estamos con el hombre universal, hoy como ayer, 
mañana como siempre". (22} 

Domingo Moreno Jimenes, con el mismo fervor que 
enarboló la bandera del postumismo, tiene como un renacer de 
esperanzas, desde el fondo de su ya casi desmayado 
escepticismo. He aquí lo que escribió para La Poesía 
Sorprendida: 

"7. - El ideal poi í tico puede servir al ideal poético, pero el 
ideal poético no puede servir al ideal político, porque sería 
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lo mismo que un automóvil arrastrando una estrella. 

3.- El arte nacional: El necesario trampolín del salto. 
Acepto nacional la voz, pero universal {23} o internacional 
la intención o el ahínco. El pájaro canta en la rama de la 
patria, pero su himno atraviesa el valle y la montaña. 

4.- Emocionarse es una forma de salir de sí mismo. 
Emocionarse es, sencillamente, libertarse. El artista es el 
hombre libre por antonomasia, a su pesar libre y aun 
contra su libertad. 

8.- "La Poesía Sorprendida" es la poesía que sorprende a 
nuestros ojos a cada instante de la vida: Un insecto que 
vuela, una gota que se tornasola en el crepúsculo, Dios, la 
mar, el ansia de infinito en el hombre, temas de poesía que 
la mente sorprende". (24) 

Todavía como Manifiesto Poético, el grupo directivo: 
Franklin Mieses Burgos, Mariano Lebrón Saviñón, Fredd:· 
Gatón Arce, Alberto Baeza Flores, Eugenio Fernández Granell, 
Aida Cartagena Portalatín, Antonio Femández Spencer, Manuel 
Rueda y José Manuel Glass Mejía, dice: 

"Estamos por una poesía nacional nutrida en lo universal, 
única forma de ser propia, con lo clásico de ayer, de hoy y 
de mañana, con la creación sin límites, sin fronteras y 
permanente, y con el mundo misterioso del hombre, 
universal, secreto, solitario e íntimo creador siempre. 
Estamos contra toda limitación del hombre, la vida y la 
poesía; contra todo falso insularismo que no nazca de una 
nacionalidad universa/izada". 

Este sentido ecuménico de la poesía y el rigor, fueron la 
norma de La Poesía Sorprendida, lo cual es alta y cabalmente 
comprendido por el crítico argentino Anderson Imbert, cuando 
en su notable Historia de la Literatura Hispanoamericano, dice: 
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"El tono de La Poesía Sorprendida fue de exigencia 
estética: se desprendió del peso de los temas locales y de la 
coerción de las formas tradicionales, pero no para 
entregarse a la facilidad sino para imponerse un nuevo 
rigor. Se mantuvo atenta a las novedades de la literatura 
mundial y así fue refinando sus modales imaginativos. El 
superrealismo pasó por sus páginas, pero no hubo una 
estética que prevaleciera. Al contrario: buscaba la 
integración de antiguos y modernos, de europeos y 
americanos, de simbolistas y existencialistas. Respetaba 
todo aquello que incitara al esfuerzo y concertara la 
cultura dominicana con la del mundo". (25) 

La opinión del ilustre escritor argentino es muy 
interesante, por imparcial y desapasionada, porque hace poco, 
en un coloquio literario celebrado en la Universidad Católica 
Madre y Maestra, alguien acusó a los "sorprendidos" de dejarse 
sorprender por el surrealismo, con evidente afán de desmedrar la 
importancia histórica del movimiento. Femández Spencer, que 
además de poeta es humanista de bien adobada pasta, dice al 
respecto: 

"Han dicho personas irreflexivas y con poco sentido de la 
historia, que los hombres de La Poesía Sorprendida 
introdujeron tarde el superrealismo en nuestra patria. De 
ser eso así, la culpa la tendrían las generaciones poéticas 
anteriores a la nuestra, que permanecieron indiferentes a 
las fecundas manifestaciones del arte europeo del siglo XX, 
por haberse encerrado en un post modernismo de tímido 
temperamento neorromántico o por haberse sumergido en 
un realismo de corto vuelo. 

Nunca es tarde, sin embargo, para introducir lo vivo y lo 
fecundo en un panorama literario y en ese glorioso 
esfuerzo por mejorar la expresividad del poeta dominicano 
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le debemos estar agradecidos a Lebrón Saviñón que nos dio 
tan exactas traducciones de poesía francesa de este siglo". 
(26} 

Merced a este delirio colectivo engendrador hermosuras, 
nació La Torre. Se llamó así a las lecturas de obras poéticas en 
parques y jardines, así como en lo que se llamó Casa de la 
poesía, que lo fue el hogar de Franklin Mieses Burgos. Las 
crónicas de estas fecundas reuniones venían en la sección 
Ventana de cada día, espacio permanente dedicado a La Poesía 
Sorprendida, en el periódico La Opinión. 

La primera reunión de La Torre se efectuó el domingo 3 de 
octubre de 1943, en el parque Eugenio María de Hostos (27), y 
fue dedicada a las nanas y canciones infantiles y a la poesía de 
Rainer María Rilke, en las versiones de Y olando Pino Saavedra 
(28). Los comentarios que se hacían en torno de los versos 
leídos se transcribían y se daban luego a la publicidad. Esas 
Ventana de cada día aparecían como verdadera refacción de 
cultura cotidiana. 

Se celebraron las siguientes conversaciones poéticas: una 
de "homenaje a Bécquer, el angélico, en el Cementerio 
Independencia a la hora del crepúsculo, P-n sábado con lluvia, 
fijón becqueriano", y luego en el parque Independencia, 
"conversación apasionada sobre Larca, el andaluz universal, en los 
varios sitios que hubiera preferido el poeta". Otra en la mañana 
del 10 de octubre en el parque Enriquillo, acerca de Arthur 
Rimbaud (29), el desatado y angustiado, en la poesía y en la 
vida, y otras sucesivas en el patio de la Casa de la poesía "luna 
del Caribe, flores vivas, soledad, silencio de patio de enamorada 
poesía", dedicada a la lectura de las obras de Juan Larrea y Luis 
Cernuda; otra vez Rainer María Rilke (otras versiones), León 
Felipe, Otto D' Sola; los surrealistas fraceses y chilenos, clásicos 
españoles e ingleses, etc. 

También iban a la Casa de la Poesía los poetas dominicanos 
y' leían sus obras inéditas, entre los comentarios siempre 
orientadores de los presentes. En el No. 2 de La Poesía 
Sorprendida, se lee: 
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"En la Casa de la Poesía, el poeta Pedro René Contín y 
Aybar ofreció una espontánea cuanto hermosa lectura de 
la totalidad de su obra inédita de 7938 a la fecha. Leyó sus 
obras poéticas: Poema de la ausencia y del reclamo 
{7 938- 7 940 }, Biel el marino: La ventana rota y Con tu 
recuerdo hecho voz. El pota Mariano Lebrón Saviñón leyó 
su obra de teatro Mirtha Primavera; Alberto Baeza Flores 
su libro más reciente de poesía: La primera y la última y 
Freddy Mi//er sus cuentos poéticos de su libro Yed. 
Siguiendo con estas lecturas, Franklin Mieses Burgos La 
ciudad inefable; Alberto Baeza Flores, su obra de teatro: 
El mar es siempre diferente en el sueño, y los poemas 
Firmamento en el suelo; Héctor lnchaustegui Cabra!, sus 
poemas de gran aliento / írico Preocupación de la vida y 
Preocupación del amor; Ramón Marrero Aristy su cuento 
Mujeres; Aida Cartagena Porta/atín sus poemas de Víspera 
del sueño; Freddy Gatón Arce, prosas; Manuel Va/erio, 
recién incorporado al grupo, su cuadernos de poemas 
Metales en la noche. 

Unamuno, fuente eterna de poesía densa, cuajada, 
ensoñadora, fue el tema de uno de los domingos poéticos. 
El mar Caribe sirvió bellamente de fondo y sonido a los 
desesperados y entrañables poemas de Romancero del 
destierro, del gran español de la angustia y la 
desesperación". 

Los poetas e intelectuales que estuvieron en mayor o 
menor grado vinculados a La Poesía Sorprendida fueron: 

De Santo Domingo: Carmen Natalia, Domingo Moreno 
Jimenes, Ambrosio Malagón Díaz , .l"..mérico Lugo, Juan Padilla 
B. y Héctor Ramírez Pereyra. 

De Argentina: Marcos Finguerit, Elena Duncan, Freya 
Schultz de Mantovani y Leda Valladares. 

De España: Alberto Paz y Mateo, Manuel Valldeperes, 
Segun do Serrano Poncela, Jorge Guillén, l?edro Salinas, 
Bernardo Clariana y Enrique Casal Chapi. 
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De Haití: Roussan Camille, Clement Magloire, hijo, y 
Herard C.L. Roy. 

De Costa Rica: Luis Morales Alvarado. 
De Chile: Gabriela Cifuentes Herrera, Elsa Pacheco de 

Baeza (30), Jorge Cáceres, Guy Pérez Cisneros, Gustavo Osario, 
Enrique Rossemblant, Enrique G6mez Correa, Eduardo Anguita 
y Pablo de Rocka. 

De Puerto Rico: Luis Hemández Aquino, Carmelina 
Vizcarrondo, Francisco Matos Paoli y Samuel Lugo. 

De Cuba: Ramón Guirao, José Lezama Lima, Emilio 
Ballagas, Virgilio Piñera, Gastón Baquero, Eliseo Diego, Cintio 
Vitier y Fina García Marruz. 

De Francia: André. Breton. 
De Brasil: Ronal de Carvalho. 
De Guatemala: Mario Monteforte Toledo. 
De Estados Unidos: Archibald Mac Leish, 
De El Salvador: Juan Felipe Toruño. 
De Ecuador: Jorge Carrera Andrade. 

TEMAS ETERNOS EN LA POESIA SORPRENDIDA 

Entre otras cosas del surrealismo, algunos de los poetas de 
La Poesía Sorprendida, hicieron ejercicios de escritura 
automática. Vamos ahora a reproducir algunos de los temas en 
que se ejercitaron los poetas del grupo, incluyendo a Carmen 
Natalia, afecta desde el principio al movimiento. 

Estando reunidos todos, alguien lanzaba un tema: La 
poesía. Entonces cada uno estructuraba su definición, que 
Baeza anotaba cuidadosamente. A esto se le llamaba Pláticas 
sorprendidas (3 7 ). 

He aquí la exposición de esos temas: 

LA POESIA 
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FRANKLIN MIESES BURGOS. - La poes ía es la 
revelación intuitiva del universo en una presencia de 



eternidad sensible y luminosa. Cuando ella cobra voz se 
hace más amplia la acústica del mundo. 

EUGENIO FERNANDEZ GRANEL.- Lo menos sobre · 
todo. 

CARMEN NATAL/A.- Vena interior por la que se desbor
da la emoción cuando se hace tortura; cauce por donde flu
ye lo que de no fluir retorcería sin cesar el hilo de la vida, 
hasta quliás romperlo. 

FREDDY GATON ARCE.- La poesía es gesto infinito de 
las almas. A cada silencio mío surge un poema que la 
palabra hace indescifrable. 

MARIANO LEBRON SA Vl!VON.- Quemado en triste 
soledad, lloro mis delirios y canto mis silencios con palabras 
que callan. Le pido a las aguas su secreto y del fondo de mi 
corazón nace la poesía. Llorando en soledad y cantando en 
silencio estoy más cerca de Dios. Y a la orilla de mi alma 
Dios me brinda su aliento y los ángeles cantan ... 

ALBERTO BAEZA FLORES.- La poesía es lucha entre el 
lenguaje y la eternidad, entre Dios y las fieras revueltas del 
hombre, entre los ángeles de su infierno y los ángeles de su 
destino. La poesía devora al hombre en plena gracia. Una 
sola vida no es suficiente a la irrealidad de su sueño. 

MANUEL LLANES. - La poesía es el parto de una estrella. 

DIOS 

FRANKLIN MIESES BURGOS.- Sobre mi corazón siento 
el rumor de sus pisadas.y su voz la escucho en la soledad de 
mi s~lencio. Fecunda voz herida por un humano y viejo 
puñal de conjuturas. ¿Desde qué arcanos labios primitivos 
le dieron esa simple humanidad de sílabas? 
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EUGENIO FERNANDEZ GRANELL.- La llave de la luz. 

CARMEN NA TAL/A.- Integración perfecta del hombre 
con el_ todo. Sentirse parte de la creación y sentir dentro de 
sí/a creación misma. 

FREDDY GA TON ARCE.- Búsqueda de vista en los ojos 
del alma de las cosas: Dios. 

MARIANO LEBRON SA Vl/\/ON.-Me habla y no lo oigo, 
porque me pesa su nombre. No puedo con sus ojos; .me 
hieren mis pupilas y sin embargo yo tengo su corazón 
porque amo la vida, poque amo las rosas, porque amo las 
cosas más · simples que desprecian los otros, porque lo 
siento inmenso sobre la mar profunda como una ola, como 
una piedra, como una rosa, como un grano de arena, e.orno 
un poeta, o, mejor, como una canción. 

A LBERTO BAEZA.- Dios es una bola ciega cayendo en 
otro Dios más silencioso. Del choque sale un Dios que 
tiene la eternidad en la cabeza y el infinito en esas bolas 
perdidas que.andan por su vacío buscando su destino. 

MA NUEL LLANES.- Dios es la voz del silencio. 

EL AMOR 

FRA NKLIN MIESES BURGOS.- El amor es la sombra de 
un pájaro en el fondo sereno de unos ojos que están 
vueltos hacia las estrellas. Dos manos que se juntan, dos 
cuerpos que se buscan y una inmensa soledad abierta entre 
dos mundos. 

EUGENIO FERNANDEZ GRANELL.- El complemento 
de uno mismo. 
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CARMEN NATAL/A.- Gran latido del corazón humano 
por el cual la vida del mundo no cesará nunca. Flor que 
puso Dios sobre la aridez de un verbo que creó para que el 
hombre no sintiera la pavura de la soledad sin compañía. 

FREDDY GATON ARCE.- Amar es vivir a dos unísonos 
y respirar distancias. 

MARIANO LEBRON SA Vl!VON.- Es la virtud del 
hombre que más lo acerca a Dios. 

ALBERTO BAEZA FLORES.- El amor es la comprensión 
. del cielo por el infierno. Es enlace de la pureza y e/ 
'infinito, del engaño y la obsesión, del misterio y la poesía, 
de la ignorancia y la inocencia, de la mañana y la oscuridad. 
De este conjunto nace una estrella desconocida, secreta, 

· solitaria e ignorada, que es el amor. Cuando queremos 
retenerla se desvanece como sueño en la sombra. 

MANUEL LLANES.- El amor es fa gestación de una 
elefante. 

LA VIDA 

FRANKLIN MIESES BURGOS.- Vivires una forma de mo
rir continuamente, porque si no se muere muchas veces en la 
vida ésta pierde su eterno principio de resurrección continua, 
que es lo que vulgarmente denominamos vida. 

EUGENIO FERNANDEZ GRANELL. - La luz encendida. 

CARMEN NATAL/A.- Un breve minuto de existencia 
terrena para la ete'.nidad del alma. 

FREDDY GA TON ARCE. - La vida es la traslación 
repetida del espíritu a los espacios, para descender otras 
tantas veces a la tierra. 
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MARIANO LEBRON SA V/IVON.- Delirar y vivir_ y cantar, 
eso es la vida. 

ALBERTO BAEZA FLORES.- La vida es sueño de una 
muerte. Irrealidad de lo concreto. Formas. Accidentes. 
Una paloma volando en la eternidad. Queremos coger su 
sombra en nuestras manos de sueño y la muerte deja su 
sangre y su fin en el soñado intento. Entonces se ha vivido. 

MANUEL LLANES.- Nada puedo decir sobre la vida. 

LA MUERTE 

FRANKLIN MIESES BURGOS.- Para mf la muerte no es 
más que una forma distinta de la vida sobre la eternidad. 
En realidad no existe ayer, hoy, mañana, sino siempre, y 
esto que llamamos vida, no es más que una forma diferente 
de fo que denominamos muerte, puesto que la muerte 
muchas veces o casi siempre es el principio germinativo de 
otra vida así, en una infinita sucesión hacia lo eterno. 

EUGENIO FERNANDEZ GRANELL.- Continuación del 
ser en la oscuridad. 

CARMEN NATAL/A.- Liberación del olmo de uno 
envoltura carnal o través de lo cual nutrió lo respiración del 
mundo y fue porte de él. 

FREDD Y GATON ARCE.- La muerte es el regreso al 
primer aliento. Nacer es alentar pQr vez primero, 
inconscientemente. Después que lo vida se ha iniciado y ha 
tenido una etapa creadora, lo muerte es lo más sublime de 
lo creado. Por eso yo quiero llegar a ella en plena actividad 
de mis facultades para ir hacia lo inconsciente. La muerte 
es la potencia de la vida. 



MARIANO LEBRON SA Vl!VON.- Es la continuación del 
dolor de vivir la vida. Morir es perpetuar la carne inmaterial 
del alma, es pasar de las piedras a las flores, es hablar con 
los pájaros del cielo, es beberse las nubes de la gloria, es 
bajar desde un astro hasta los árboles y contemplar la tierra 
engrandecida en la más pura soledad. 

ALBERTO BAEZA FLORES.- El morir es tan accidental 
como el nacer. Como la órbita es breve, deje toda la luz 
posible de este lado y vaya con mi sombra -mis huesos 
sólidos- al otro lado. Vivir sin morir no es vivir. Es por el 
amor a la muerte por lo que amo la vida, por el amor a la 
vida que no me es ajena la muerte, ni misteriosa, ni secreta. 
Ella no puede dar mayores secretos, misterios, ni 
soledades, que las que yo tengo como vivo. 

MANUEL LLANES.- La muerte es ella. 

LA NADA 

FRANKLIN MIESES BURGOS.- La nada es un pozo 
invertido donde el pensamiento es la única estrella que 
fulgura y donde mi corazón está lleno de noche, y por 
donde, además, pasa un río diciendo la palabra sombra. 

EUGENIO FERNANDEZ GRANELL.- Donde uno no 
está. 

CARMEN NATAL/A.- Una palabra que quiere expresar 
vacío, inexistencia, y acaso sólo hable de una vida mucho 
más intensa, bella y rica que ésta en la cual se muere 
lentamente, por renacer mejor. 

FREDD Y GA TON ARCE.- Cuando contemplo el humo 
apagado en la oscuridad del universo me siento en el espacio 
de la nada. 
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MARIANO LEBRON SAVllVON.- Oscuridad, furor, 
desconocido antro de virtudes, de amor o de delirio. Es 
encendida fuente en donde los sentidos se queman de 
martirio, que no hay tristeza más grande que el no saber 
qué tenemos delante de los ojos. Para mí la nada está llena 
de cosas, y la virtud del poeta es ver lo que no existe. 

ALBERTO BAEZA FLORES.- La nada es un círculo que 
gira en la estela de un círculo y se tocan en los infinitos 
círculos donderya no hay círculo alguno. 

MANUEL LLANES.- Todo está en la nada. 

Noviembre 8 de 1943. 

POETAS DE LA POESIA SORPRENDIDA 

Anderson Imbert alude a los poetas de La Poesía 
Sorprendida con los siguientes conceptos: 

"Sus animadores y colaboradores pertenecen a tres 
generaciones. El poeta chileno Alberto Baeza Flores 
(7914), junto con Rafael Américo Henríquez y Franklin 
Mieses Burgos a quienes ya nos referimos, y con Fre;ddy 
Gotón Arce, a quien nos referiremos, la fundaron. También 
la dirigieron Lebrón Saviñón y Fernández Spencer. 

Pertenecían a la junta directiva, entre otros, Manuel Uanes 
{1899), Aida Cartagena Portalatín {1978), Manuel Valerio 
{1978), Manuel Rueda (7927) y José Manuel Glass Mejía 
{7~23)". {32} 

r, 

Como ya hemos dicho, los fundadores fueron el chileno 
Baeza Flores, el gallego Fernández Granell (que Anderson 
Imbert no cita, seguramente porque no era poeta, aunque 
escribe muy buenos cuentos, que se pueden decir poéticos, y, 
como pintor, era el viñetista de la revista), y los dominicanos 
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Franklin Mieses Burgos, Freddy Gatón Arce, Rafael Américo 
Henríquez y Mariano Lebrón Saviñón. 

En la edición homena_ie al centenario de la República, figuran 
poemas inéditos de· Domingo Moreno Jimenes y Francisco 
Domínguez Charro, y poemas publicados de Andrés Avelino y 
Rafael Augusto Zorrilla. 

FRANKLIN MIESES BURGOS. (1907-1976). 

Entre los poetas de La Poesía Sorprendida, Franklin Mieses 
Burgos (53) ocupa un lugar preferente. 

Su lírica es profunda y sonora, es fluencia de belleza y de 
canciones: más que todo eso es catarata de armónicas sonancias 
encantadoras. Parece no posible decir tanto e impregnar de tan 
encendidas musicalidades las palabras. 

Pero todo esto nace de una profunda y verdadera vocación 
poética; de una inquietud tan grande y una sensibilidad tan 
e~quisita que es capaz de ver cómo las canciones se caen de los 
árboles. 

"Es necesario anotar -dice Baeza Flores- como 
importancia de la conducta y la poética de Franklin Mieses 
Burgos que constituye, después de Moreno jimenes, el 
ejemplo más señalado de vocación y pasión por una 
conducta y una obra, aventajándole Moreno jimenes por 
permanencja mayor, por edad mayor y por sentido 
renovador, pero superándolo Mieses Burgos en selección, 
finura y depuración poética, constituyendo en la 
actualidad, su posición diáfana, ensoñadora y recogida, el 
mejor ejemplo lírico a la joven poesía dominicana y la 
verdadera continuación de la conducta iniciada por 
Moreno jimenes: un profundo respeto a la soledad 
creadora del poeta, ceñida en Mieses Burgos por un . 
movimiento salvador sin urgencias". {34} 
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LA POESIA DE FRANKLIN 

Franklin Mieses Burgos mostró siempre un reverente 
respeto, saturado de fervor, por el dulce quehacer poético. 
Aunque cultivó el verso libre, no pudo nunca deshacerse de su 
música, la maravillosa eufonía que tanta calidad da a sus versos, 
además del valor ponderativo que asigna a cada palabra y su 
estructuración en el .mundo mágico de la metáfora: 

Por dentro de la noche caída entre esta isla 
como un cielo terrible 

repleto de huracanes; entre la caña amarga y el negro 
que no siembra 

porque no son tan largos los cabellos del agua. 
inmediato a la sombra caoba de tu carne 
- tamarindo crecido - entre limones agrios. 
Casi junto a tu risa de corazón de coco. 
Frente a frente a la herida violeta de tus labios, 
por donde gota a gota como un oscuro río desangran 

tus palabras. 
Lo mismo que dos firmes bejucos enroscados, . 
bailemos un merengue; un furioso merengue que nunca 

más se acabe; 
bailemos un merengue hasta la madrugada, 
entre ajíes caribes de caricias robadas 
cabe cielos de rones, bajo una blanca luna de cazabe. 

(Paisaje con un merengue al fondo) 

Esto es dar con la metáfora oportuna, fulgor nocturno en 
la pasión danzante, del merengue que salta como tropical 
redoble de canciones. 

Sin mundo ya y herido por el cielo, fue un paso definitivo 
de Franklin Mieses Burgos; definitivo ·en ascensión hacia una 
cima de gloria, donde las criaturas angélicas de la emoción se · 
reerean. 
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Es un libro maravilloso que en medio de la tensión 
emocional de La Poesía Sorprendida, trajo pensamientos 
envueltos en rumor orquestal de palabras ardidas de fragancias 
fantásticas; un como recorrer en sinfónicos giros, los dolientes 
caminos del alma, con sus floridas veredas inefables: 

¿Qué descarnada mano de arcángel o demonio 
en la insondable noche donde termina el mundo 

. me está cerrando siempre la ventana más alta? 
iEsa ventana tuya por donde yo he querido lanzar mi 

último grito, 
mi más pesada piedra de soledad crecida! 
No es con trino de pájaros tirados a la orilla desolada 

del viento 
con que yo quiero hacer la selva de rumores que puebla 

tu cabellos, 
la sumergida arena que cruje temerosa por dentro de tus 

pétalos, 
en donde alguna playa solitaria 
agoniza de albatros 
y de espumas; 
no es con trinos de pájaros, sino con tierra y hojas, 

· con buriles oscuros de espanto y de ceniza, 
en donde otras campanas 
- sin torres ni palomas -
vayan tocando solas sobre el mundo. 
Yo sé que el cristal tiene detrás de la perenne 

sonrisa de su cielo 
otros cielos despiertos madrugados de voces, 
madrugados de lirios en otras primaveras distintas 

i r_.;.a tus flores, 
y que no es éste, ahora, 
el más preciso instante para arrancarles sordas 

'palabras a las sombras; 
a ese universo tuyo, 
en donde arrodilladas están todas las cosas. 
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Yo tendré que buscarte iquizá sombra caída de 
crespones espesos! 

Pero siempre mordida; toda mordida siempre. 
¿oe qué inagotable vena brota tanta agua rumorosa? 

(Conclusión) 

Al acercamos a la poesía de Franklin Mieses Burgos 
penetramos en una selva; una selva umbrosa y polifónica donde 
faunos y reyezuelos tocan una larga sinfonía maestra. La selva 
es vasta, ~urcada por caminos de agua, cristalinos y tremantes, 
que imponen miniaturas de cielos, y centrada por la rosa, una 
rosa auroral que sangra al aire el prodigio de sus pétalos de 
múrice. 

EL HEPTASILABO OBSESIONANTE. 

La tónica de los versos de Mieses Burgos es la gran 
sonoridad, ese fluir eterno de armonías, que es como un 
golpeteo constante de cristales entre montañas de infmitos. 

La ilusión sonora viene del heptasílabo, repetido 
maravillosamente, enlazado en versos largos que, aunque se 
recortan a trechos, no necesitan del encabalgamiento oportuno 
ni del ensamblamiento ni del hipérbaton agotador. Es un 
heptasílabo espontáneo; brota como el agua de su fuente; viene 
porque sí. No es una agonía en él ni una obsesión. Es una 
consecuencia natural (en su libérrima expresión) de sus 
inagotables fuentes musicales, que se quedan en las siete rosas 
de sus notas, con su secuencia sinfónica. 
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Cuando dice: 

Desde el dolor primero que nació con nodriza 
de afiladas espinas, 

hasta el llanto sepulto de las piedras sin ojos, 
de las rosas sin alas 
itodo ha sido un anhelo de epidermis herida! 



La pauta de los versos se manifiesta por el afán del poeta 
de que cada frase sea un cofre de insinuaciones, un verso 
terminado, sin saltos abruptos al otro verso, sin pausas 
inoportunas en su natural correr: 

Desde el dolor primero que nació con nodriza 
de afiladas espinas 

Todo está dicho en este verso, un solo verso concentrado 
en el caudal de un poema. Sin embargo, el heptasílabo salta en 
cada obligada pausa, en cada golpe de voz: 

Desde el dolor primero 
que nació con nodriza 
de afiladas espinas 
hasta el llanto sepulto 
de las piedras sin ojos .... 

Tomemos, al azar, una estrofa de su mundo vario: 

Sólo una gran piedad pudo crear los mundos 
eternos sin hastiarse. 
Sólo una gran ternura pudo sembrar la vida 
como se siembra un árbol: 
la jubilosa voz de una semilla. (35) 

Haciendo caso omiso del orbe de sugerencias que encierran 
estos cinco versos maravillosos, veamos como surgen los 
heptasílabos sonoros: 

Sólo una gran piedad 
pudo crear los mundos 
eternos sin hastiarse. 
Sólo una gran ternura 
pudo sembrar la vida 
como se siembra un árbol ... etc. ·" 
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¿Por qué, pues, el poeta no prefirió esta segunda forma de 
alinear heptasílabos? La medida del verso, en este caso, es lo 
que menos importa: ni le resta originalidad, ni ata la fantasía. El 
poeta que lo es de veras, no sujeta su conmovido mundo de 
sugerencias a la nefasta tiranía del metro. El ritmo surge 
espontáneamente de su corazón en una iluminada fluencia. 
~.µando dice: 

Sólo una gran piedad pudo crear los mundos eternos 
sin hastiarse 

Lo ha dicho todo en un solo verso ¡Una frase inmortal! 
Pero aún hay más. Más que la piedad divina ("una gran 

piedad") que creó el quietismo de los mundos muertos; para 
animar esos mundos, para acercarlos a su corazón, más que 
piedad, más que impulso creador, se necesita ternura, una 
inmensa ternura inagotable de la Omnipotencia: 

Sólo una gran ternura pudo sembrar la vida 

La ternura infinita de Dios. Y no es por un azar por lo que 
el poeta, para expresar el milagro divino surgido a la mirífica 
voz de una ternura, lo expresa con un sonoro alejandrino: 

Sólo una gran ternurapudo sembrar la vida 

Dos heptasílabos enlazados en un solo verso de sugerencias 
múltiples. Dios creó la vida, pura y simplemente, desde su 
corazón, con ternura infinita, sin esfuerzo, "como se siembra un 
árbol" . Para rematar la estrofa, que empieza y termina con un 
alucinante ritmo de repetidas vibraciones, con un verso donde la 
voz cambia su tono: 

la jubilosa voz de una semilla 

¡Un endecasílabo genial! 
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He aquí el secreto (secreto a voces) de la musicalidad y 
limpidez de esta lírica que Gatón Arce califica: como "sin par en 
la literatura dominicana". ( 36) 

Su heptasílabo, perfecto para el ritmo, en consonancia con 
el endecasílabo (cima de perfección en los sonetos) muestra la 
raigambre clásica del poeta. 

¿Clásico? ¿Es posible aludir al clasicismo al hablar de 
Mieses Burgos, abanderado de La Poesía Sorprendida? ¿No fue 
La Poesía Sorprendida un movimiento anárquico de la poesía, 
de sorpresas extravagantes, de malaba,rismos estéticos? ¡Cuán 
~escaminados van los que así piens_an! Todos sus componentes 
conocían a fondo el deslumbrante siglo de oro español 
-Garcilaso con su limpio acento renacentista, Góngora y Lope, 
con sus desbordes de barroquismo; Quevedo, polifacético y 
conceptista- y, aunque algunos bebieron en otras fuentes de 
agua exóticas (Gatón Arce, Baeza Flores) (37), no por eso 
desoyeron las sobrias notas de las melodías clásicas. 

Que Franklin conocía bien los secretos del endecasílabo, lo 
prueba la siguiente estrofa: 

Orbe menudo de metal que grita, 
que solloza de lumbre enardecida 
·desde la humana torre que levanta 
su vigilia de sangre, su vigilia. 

(Anillo de Dios) 

Ese orbe de metal es un anillo, el anillo de Dios; un 
símbolo que habla, y más que hablar, solloza, y todavía más, 
grita desde los hombres, cuya torre carnal levanta: 

su vigilia de sangre, su vigilia. 

Esa repetición de la palabra "vigilia", que redondea, por 
decirlo así, el ritmo del endecasílabo, da una suerte de 
elocuencia al verso. En la estrofa siguiente dice: 
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Preciosa eternidad h_echa sortija, 
maravilla que encauza su destino 
hacia una forma única y cerrada. 

No es un capricho · el haber seleccionado el endecasílabo 
para definir esta forma pequeña y simple, hecha maravilla en el 
dedo de Dios. 

Concluyamos con la estrofa final: 

¿Quién es capaz de penetrar al fondo 
de tu desconocido 
o acaso fabuloso acontecer? 
¿Qué solitario inclinará sus ojos 
hasta llegar al alma 
deshabitada toda de tu espejo? 

Dice el poeta: "¿Quién es capaz de penetrar al fondo"·:· y 
aquí interrumpe el verso, es decir, se queda con el endecasílabo, 
para proseguir en el verso siguiente: · 

de tu desconocido 

Y nada más, porque la idea termina en el verso siguiente: 

o acaso fabuloso acontecer: 

Dos encabalgamientos bruscos para apretar un heptasílabo 
entre dos endecasílabos. 

¿No parece que al irrumpir ese heptasílabo, como una 
guija brillante en el fondo de la tranquila acequia de los 
endecasílabos, el poeta no hace sino aprovecharse de los 
materiales clásicos del ritmo? ¿Qué importa aquí la rima? 
¿Qué lumbre de hermosura le agregaría la inútil rima a esta 
sonora claridad que son los versos de Mieses Burgos? 
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EL DESLUMBRON DE LA METAFORA 

La fantasía desbordada del poeta es una cima florida 
donde apacientan humildes cervatillos y revolotean las aves del 
cielo. Porque la metáfora es pura, poética, sin rebuscamientos 
inútiles. El afán de novedad ha llevado a los adocenados a 
recargar su poesía de palabras garambainas, metáforas grotescas 
e impropias; a adentrarse en un boscaje prieto de raíces audaces 
y ramajes hostiles, y el poema queda sin fisonomía, sin forma, 
sin expresión. En Mieses Burgos todo es claridad: cada palabra, 
cada frase, cada verso tiene su valor. 

Algunas imágenes se repiten, como el leit motiv de una 
partitura, sin llegar al agotamiento: 

No sabía que la luna se enredaba 
en las ramas que sueñan bajo el agua, 
ni que comían los peces 
pedacitos de estrellas 
en el silencio de la noche clara. 

(Esta canción estaba tirada por el suelo) 

He aquí una imagen precisa d.el poeta antillano, habitante 
de su clima, enamorado de sus cielos y de sus aguas. Todo el 
cielo volcado en el fondo de las aguas espejeantes, quietas en las 
noches altas del trópico, movilizadas por el deslumbramiento de 
los peces. El mismo azoro de los peces de la bahía, cuando para 
besar el sueño de un suicida, volaban las gaviotas: 

sobre un cielo de coco nublado de sardinas 

Coc o-cielo-nuebes-sardinas; he aquí cuatro palabras 
decidoras que forman el todo de la metáfora: Rauda visión del 
trópico en ocho palabras en catorce sílabas que forman un bello 
verso. Allí, de noche, los peces devorando pedacitos de estrellas; 
aquí el día radiante y candente del trópico, el cielo, reflejando 
en el fondo del mar los penachos del cocotero, anublando ese 
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cielo del mar, y entre ambos cielos, las gaviotas, en otro 
asombro de peces intranquilos (sardinas esta vez) ... 

mi verdad es tan sólo 
un rebozo de luna derretido en el agua. 

La noche, el cielo, el mar. ¿En ese reflejo blinco de la luna 
rielando en el remanso no se moverán también los peces 
intranquilos? 

Peces, agua cielo, luna: 

¿oe qué cielo distante, solitario, sin nombre, 
aqu~l/a espada vino desnuda como un río? 

Nueva forma de mencionar el río y su desnudez, evocando 
la espada; ya el río deja de ser "el camino que anda", la sierpe 
sin escama, la serpiente de plata. Es ahora una espada audaz, 
desnuda, camino al corazón del malezal: una espada de hielo: 

Con su húmeda espada reluciente 
(caballero de niebla y de rocío) 
camino que camina pasa el río 
solitario, desnudo, transparente. 

(Fl río) 

Nos salta, ahora, a la vista, la visión gongorina del río, que 
ya no es espada, sino un caballero de niebla y de rocío, portador 
de una húmeda espada, brillante y reluciente, para que en su . 
espejo se refleje el cielo, el mismo cielo del trópico, radiante, 
con sus soles encendidos y sus iluminadas noches. A la noción 
de transparencia· y desnudez, el poeta agrega el de la soledad. 
¡Soledad transparente y cantarina la del río! 

El verso reúne tres cualidades del río en un uso correcto y 
oportuno del asíndeton. 

Así se repiten las metáforas brillantes, hasta el final, en la 
clara poesía de Mieses Burgos. 
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ELEMENTOS DE LA POESIA DE 

FRANKLIN MIESES BURGOS 

Pero Franklin Mies~s es eso y sólo eso, un poeta, un buen 
poeta que vive en poeta y que de la poesía ha hecho su mundo. 
Vive de la poesía, fa trab aja, la exalta: es su primera 
preocupación. 

Entre nuestros poetas es uno de los que ha gozado 
últimamente de mayor admiración. 

Contribuye a ello su posición cimera y su actitud en el 
movimiento de La Poes ía Sorprendida. 

Se le h a querido presentar, a manera de fisga, como 
" capitán" del verso rodeado de aúlicos fieles. ( 38) No hubo tal 
oficialato, ¡afortunadamente! La única posición de Mieses 
Burgos es la del solariego creador, habitante solo de un mundo 
suyo, como Moreno Jimenes, Rafael Américo Henríquez y 
t odos los poetas que de verdad lo son . 

También se le han señalado modelos. Pero ¿a quién no? 
Nosotros decimos con Pedro René Contín y Aybar, poeta y 
crítico : " La veta lírica de Franklin Mieses Burgos es inagotable" 
(39) Inago table, como inagotables son las fuentes de los ríos 
caudalosos o el orbe de los páj aros o el mundo sideral de las 
estrellas. Poesía viva, de urgencias tropicales, de célic as bellezas 
diamantinas. 

Los elementos de su poesía se encuentran distribuidos en 
la apretada fauna y en la flora exuberante de su trópico. Pero 
¡cosa curiosa! , sus versos no tienen la arden tía del sol radian te, 

sino la tranquila luminosidad de una luna regada " com o un 
rebozo" de plat a en el agua; agua quieta también, serena, 
eglógica. 

Ya hemos visto com o se repite en él la imagen del río, que 
pasa quieto, murmurador, soledoso, arrecido, entre gram íneas y 

espadañas: 

11 

sube a su piel un hondo escalo fr ío 
de misterioso hielo permanente 
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Y al lanzar su vista sobre nuestros dilatados boscajes, no le 
sorprende el permanente auroral de los amapolares, ni la 
encendida rojez de los flamboyanes ni los caobas arrogantes, ni 
las palmáceas altaneras; se detienen en un símbolo floral: la 
rosa, efímera y feliz, tan pura y tan fijada al orbe de sus sueños, 
que cuando muere, su hueco de soledad más no se llena: 

Cuando una rosa muere 
queda un hueco en el aire 
que no lo llena nada. 

En otra ocasión hemos abordado el tema de la rosa en la 
poesía universal; no abundaremos en ello. Si el poeta ama la 
rosa del jardín ¡ay, tan cantada! , de corta vida, émula de la 
llama, que 'nace llena de pompas con el día y ya es ceniza a la: 
tarde, hay en otro jardín, el de su vida, otra rosa perenne, la de 
su alma; "la que el ángel defiende con su espada". Un ángel de 
bondad, su ángel (porque el poeta tiene su coro angélico, r.omo _ 
Rilke, y sus alcángeles celestes, como Blake ); nadie deshojará_su 
rosa porque es: 
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La oscura rosa abstracta, 
la ambiciosa sugestiva palabra que edifica 
múltiples formas de su propio origen. 

La rosa del poeta 
fidedigna. 

La que nace de sí para quebrarse 
en diferentes orbes y cometas. 

Cuando la rosa del rosal perece, 
esta rosa de sangre 
resucita. 
Torna a buscar su eternidad de siempre 
al labio conmovido que muriendo la nombra 

por su nombre. 



No he visto fidelidad igual a este maravilloso símbolo de 
amor y eternidad pequeña que es la rosa. Siempre hay una 
desgarrante nostalgia en el rumor de un pétalo que cae y en el 
triste deshojamiento de una rosa. Y es, precisamente, a una rosa, 
a una rosa despierta, que no duerme, a la que el poeta escribiera 
su soneto, uno de los más hermosos de la lírica dominicana: 

Rosa en vigilia que delira en vano 
desde el alto silencio de su orilla. 
Aurora vegetal que maravilla 
más cerca de lo azul que de lo humano. 

Rojo fanal en la delgada.mano 
del tallo que sostiene la sencilla 
luz que prende su sol, en la semilla 
oscura de su hondo m_eridiano. 

Para ti la palabra iluminada 
por donde alza plástica la vida 
su soledad más viva y perfumada. 

Ninguna forma igual a tu desgaire 
para ser como tú, sólo una herida 
abierta y desangrándose en el aire. 

(Rosa en vigilia) 

"Aurora vegetal", "más cerca del cielo que el hombre" , esa 
es su rosa: una luz capaz de encender el sol desde la frágil 
extremidad de su tallo, dicho todo a la ligera, en un correr de 
agua (correr de fuente iluminada es toda su poesía) , en una serie 

. de encabalgamientos que dan un nuevo ritmo al endecasílabo 
tan magistralmente filigran~o: 

Rojo fanal en la delgada mano 
del tallo 

que sostiene la sencilla 
luz que prende su sol 
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en la semilla 
oscura de su hondo meridiano. 

La rosa parece en un lento resbalar por la delgada luz de un 
agua que se riza en las guijas, y en ese resbalar llega al clímax de 
su verdad; porque la rosa, ese pequeño .iirón de eternidad 
crecida, no es otra cosa sino: 

una herida 
abierta y desangrándose en el aire. 

Y cuando esa herida se cierra, no lo hace hacia el olvido, 
sino hacia la eternidad de un recuerdo subido siempre a perenne 
primavera. Y me viene ahora a la mente la rosa del poeta árabe 
andaluz, quien dice: 

Si tu tallo perece 
y si tú te marchitas 
eterna es la que anuncia 
primavera florida. (40) 

Franklin Mieses Burgos le canta a esa misma rosa 
primaveral, en otro de esos sonetos que son, en el joyel de 
nuestros sonetarios, obras de la más fina orfebrería: 
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Mayo trajo la flor. La milagrosa 
palabra vegetal que arrulla el viento. 
Mayo pobló su propio firmamento 
con la sola presencia de una rosa. 

Yo la miré ascender tan jubilosa : 
a su pequeño, débil firmamento, 
que fue como si viera el nacimiento 
de una terrestre aurora lum inosa. 



Era su viva lumbre madrugada 
una encendida hoguera encarcelada 
en el cielo cerrado de su esfera. 

Unica roja rosa amanecida. 
Rosa de una estación empobrecida. 
iSólo con ella fue la primavera! 

(Humilde Mayo) 

Cuando Mayo, humilde y pobre, no medra en el despliegue 
triunfal de las flores, basta sólo una flor para llenarlo: La rosa, 
palabra vegetal que, susurrada al viento, logra el milagro del 
amor; porque la rosa, en su pequeña pugna con el viento, y 
hermosa, en la balanceante fragilidad del tallo, canta jubilosa y 
feliz, y se ilumina, prendiendo en nuestra tierra mortal el 
pequeño fanal de una esperanza: es una pequeño aurora, un 
rosicler del cielo caído como balcón iluminado, para hacer de 
este Mayo empobrecido, toda la primavera. 

Culminación triunfal de un gran soneto: 

iSólo con ella fue la primavera! 

UNA ELEGIA DE F. MIESES BURGOS 

Y ahora caemos en la elegía, la nota pesarosa de su lira, el 
canto del dolor por la muerte de un hombre. Nos referimos a la 
Elegía por la muerte de Tomás Sandoval. Y al aludir a este 
género poético parece como si el poeta se apartara de su 
brillante mundo, lloroso y apesarado, para pulsar las cuerdas 
graves de su lira y cantar su canción fúnebre en un alucinante 
bordonear. Mas no es así. Todavía aquí conserva el poeta su 
brillantez y deja escapar ha~ia el amigo .el torrente armonioso 
de sus aguas poéticas para inundar con tanta limpidez el sueño 
de quien, en el fondo del mar, lleno de arenas y de conchas y de 
peces insomnes, esperaba estas otras aguas brillantes y 
melódicas. 
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La elegía pertenece a la primera producción del poeta; es 
anterior, por tanto, a La Poesía Sorprendida y figura entre sus 
primeras publicaciones. Todavía no había caído en la sima de 
las especulaciones filosóficas-poéticas; aún no había llegado a 
esa cima de perfectas hermosuras que es Sin mundo ya y herido 
por el cielo, ni había penetrado en la hondura de El anillo de 
Dios. Pero se notaba ya esa frescura en la expresión, esa 
ascención en el ritmo, y un no sé qué de delicioso descuido que 
hace de este poema triste, a través del tiempo y la natural 
evolución del poeta, uno de los mejores en su género. 

Los declamadores (¡Lástima grande! ) gustan de él y 
Contín y Aybar lo califica como "uno de sus más bellos poemas 
definitivos". 

Quizá en el medro de su acervo poétivo el poeta prefiriera 
a Sin mundo ya ... , obra que provocó un largo ensayo nuestro. 
Todavía más, después de ésto Mieses Burgos produjo su 
sonetario, donde figuran algunos sonetos magníficos, aun para 
el gusto más exigente. Nosotros seguiremos prefiriendo la 
Elegía, ese borbollón de doliente agua cristalina, esa radiante luz 
de dolor y pesar. 

Empieza con un grito (desgarradura honda del alma) de 
dolor: 

¿Quién ahora llorando 
te alzará desde el fondo solicitario del mar, 
para sólo pensar desesperadamente! 
en el vidrio desnudo de tu limpia sonrisa, 
o en aquella tu carne color de azúcar parda, 
después de que los peces hambrientos se comieron 
el último paisaje de sol que había en tus ojos? 
¿Quién ahora, llorando, 
te alzará desde el fondo solitario del mar? 

La estrofa comienza con una interrogación, que es como 
una quejumbre que se repite: "¿Quién ahora llorando te alzará 
desde el fondo solitario del mar? " La imagen trae dos de los 
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elementos preferidos del poeta: la soledad y el mar. En los 
versos no hay rebuscamientos: son una imprecación 
dolorosa,una pregunta implorante; la podría haber hecho un 
niño. Pero ¡qué fuerza de sugerencias! Aquel cuerpo sin vida, 
solo y abandonado en el fondo del mar, apagada ya para 
siempre la sonrisa, que era como pulido cristal ("vidrio 
derramado" le llama el poeta), sin mirada, hueco el lóbrego 
asombro de unos ojos que pasaron a ser grutas donde se asustan 
los pequeños habitantes del mar. Y otra vez la metáfora de los 
peces en un obsesionante banquete sideral. Los que antes 
devoraban pedacitos de estrellas: 

( ... que comían los peces 
pedacitos de estrellas 
en el silencio de la noche clara) 

Ahora lo que devoran es el sol. 
En aquella hay una especie de alborozo y juego retozante, 

un alegre espectáculo ingenuo en la travesura de los animalillos 
que quieren apagar las estrellas en una glotonería sideral nunca 
saciada. Aquí, n·o. Aquí la imagen adquiere un tono de mágica 
belleza, cuando los peces que devoran los ojos iluminados 
otrora, apuran con pávidos asombros "el último paisaje de sol" 
que irradiaban. Después de esta convicción doliente ¿qué de 
extraño tiene el que el poeta retorne a su dolor primero y 
pregunte de nuevo: "¿Quién, ahora, llorando, te alzará desde el 
fondo solitario del mar? " 

Relevarlo de su mudez, encenderle Íos ojos, de nuevo, con 
célicos candiles, arrebatarle a la luna los cristales albicantes de 
su sonrisa, para llenar de fulgores esa boca que anidó canciones; 
o levantarlo quizá de su lecho de arena, para llevarlo a la tierra; 
a una tumba donde crezcan flores amarillas y campánulas 
blancas. Después de esas lucubraciones surge el grito admirativo: 

iOh, príncipe mulato de la verde escafandra! 
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Viejo lobo de mar, buceador de sus oscuros confines. 
¡Cuátas veces en su hondo ex plorar, los mismos peces que ahora 

lo devoran, le corrieron en tomo, mirándolo tal como era 

iTronco joven de ceiba y corazón de nardo! 

Fino corazón de albura; algo más que una luz; una flor: no 
ya la rosa. Una delicada fl or de exquisito perfume que latía 
sobre un pecho robusto de ceiba poderosa. 

Ya está muerto, quieto en el mar, allá en el fondo, como 
una estatua salobre de niebla quieta, atravesado el pecho y 
trizadas las sienes por la fría caricia de los hielos, como puñales 
hirientes. Ahora se escuchará un llanto prolongado, desde los 
altos aleros, un llanto de palomas: 

Por esos ojos tuyos 
derramarán su llanto de alero las palomas. 

Porque han de ser las aves inocentes, que sintieron sus 
pasos amorosos, las que lloren ausencia tan querida. No las 
gaviotas, huidizas rondadoras del mar; no los piruetantes 
alcatraces, ni otras aves marinas. Ellas también, como los 
hombres de las costas duras de corales y espumas, son 
cambiantes, viajeras inconstantes, vagarosas. Desde la triste 
orfandad de los aleros, derramarán su llanto las palomas, y más 
aún, 

La noche que te clama sin cesar desde el cielo 
colgará sus crespones de sombras ateridas 
sobre un mundo salobre de guitarras y lonas. 

Ahora el poeta hace una brusca transición y en un solo 
verso da una fugaz visión de un paisaje marino. La noche se 
vuelve íntima de frío y luto y lanza sus negros crespones; mas, . 
de pronto, se detiene; el clamor de las lonas flotantes y el 
rasguearvibrador de la guitarra a la orilla del mar (ese "mundo 
salobre"), evoca en un solo verso, en sólo catorce sílabas, todo 
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un paisaje lunar de canciones caribes. Ha muerto un cantador, 
voz de alegría en las tibias madrugadas del trópico; y la noche, 
que ya no se estremecerá con sus canciones, lo clama desde el 
cielo, lanzando sobre la playa sus sombras ateridas. 

Después de esta fugaz evocación, vuelve el poeta a su 
llanto: 

Pero tú desde el fondo no la podrás mirar. 
No la podrás m irar porque y a se habrá ido 
el alba que alumbraba por dentro de tus ojos 
de terciopelo oscuro; 
porque ya se habrá ido sin campanas tu vida 
hacia una madrugada de sal y caracoles, 
más allá de la noche liviana de las algas 
a donde todavía 
la luna no ha podido llegar para m irarte 
definitivamente dormido bajo el agua. 

" ya se habrá ido sin campanas tu vida"; sin gritos ni 
alaridas, sin redobles ni pompas; simplemente, con un gesto 
pugnaz de solariega rebeldía. Su vida se enrutó hacia lo hondo 
del mar; hacia los caracoles y las algas, hacia donde los ojos 
lunares no han podido llegar. Y ahora, en el fondo del mar, 

iArena y sólo arena 
para el ancla caliente de tus ingles desnudas; 
para tus ojos, sombra de los corales mudos. 

Hay un inmenso remolinear de arenas: el intranquilo paso 
de un pez, el movedizo asombro de los seres del fondo, lanzan 
arenas contra el cuerpo inmóvil, 

iArena y sólo arena para enterrar los sueños 
marítimos de nubes y de gaviotas blancas, 
sobre un cielo de coco nublado de sardinas! 
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Tpdo bajo la aren~: las gaviotas, que, si no lloran por ~l, 
cual las blancas palomas de los aleros, viven como un recuerdo 
que, . como todo, se hunde en el lecho cambiante de las arenas. 
¡Arenas, arenas! Una angustia de arenas, que se repite como un 
ritornelo agobiador, a medida que, bajo sus menudos granos, va 
desapareciend~ el cuerpo que fue, 

i Arena y sólo arena 
para hundirte en tu inmenso silencio terminado 
entre besos impuros de hermafroditas peces! 

iAy, que ya no habrá más música marina de acordeones 
en tu lecho .de limo y pleamares eternos! 
Sin un punto posible para tu despedida 
en la noche se fueron llorando las estrellas! 

Querida entre tus brazos, habrás tenido sólo 
una coquetería de manatíes hembras, 
porque ya las abejas que anidaban tus labios 
se habrán llevado toda la cera de tus besos. 

Los heptasílabos magníficos van adquiriendo un tono de 
desgarrado llover, lluvia de angustia en música crecida, que llega 
a un tono mayor en el iay! lanzado en el verso como una 
estrella de pena, de esas que se fueron llorando, y que no 
rompe, sin embargo, la armonía de los heptasílabos: 

iQue ya no habrá más música 
marina de acordeones! 

Que es como una pausa obligada en el creciente ritmo de la 
angustia, 

iQue ya no habrá más música ... 

¡Qué magistral esdrújulo! Da una estremeciente 
entonación a la voz, de ritmo antillano. 
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Desde el principio del poema tenemos ante nuestra vista el 
espectáculo de un hombre precipitado en el mar, en el agua 
encrespada de nuestro mar desde las ríspidas estribaciones 
coralinas de las sinuosidades costeñas. A través de su 
inmovilidad y de la inquietud del mar, con sus paisajes 
profundos, como en las superposiciones fílmicas, contemplamos 
paisajes lunares de tibias noches del trópico. El poema exalta, en 
toda su extensión, la tranquila belleza de un trópico sereno. y a 
hemos dicho que el trópico está en la poesía de Franklin Mieses 
Burgos, pero no con exuberancia artificiosa sino con la 
serenidad de sus noches primaverales. Recuerda, cuando a la luz 
de estrellas altas, al ritmo del acordeón, se entonaban cantos de 
alegrías. ¿A qué canciones alude? ¿Al merengue, a la 
mangulina. .. ? ¡Qué importa! La magistral colocación del 
esdrújulo al final del primer hemistiquio del alejandrino, da la 
idea del ritmo tropical: 

Que ya no habrá mas música marina de acordeones 

A lo largo de toda.la elegía, como estrella de una radiante 
constelación, se suceden las metáforas simples, transparentes, 
puras, como en esos dos versos decidores y de hermosura sin par, 

porque ya las abejas que anidaban tus labios 
se habrán llevado toda la cera de tus besos. 

¿Qué queda por decir? ¿Qué nueva vena de angustia 
romperá el endicamiento de sus aguas tormentosas? El poeta se 
coloca frente al mar, y en un turbión de interrogaciones, 
desborda las últimas gotas del dolor, 

¿Qué has hecho con el rostro pálido de las lunas 
caídas en el fondo solitario del mar? 
¿Qué has hecho con el rostro de amor de aquellas 

lunas? 
¿Traslúcido y radiante como cristal muy fino 
deambulará tu sombra en torno de estas islas 
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éaribes que te dieron 
ese estupor de cielo mojado de aguardiente? 
¿Quién ahora, dolido, escuchará tu voz herida de 

violetas 
y le dará a tu gesto de varón suicida 
todos los crisantemos crecidos de la tarde? 

Preguntas sin respuestas formuladas con belleza, con amor, 
con ternura. ¡Lástima de ese verso ("y le dará a tu gesto de 
varón suicida") que no sólo disuena sino que nos dice algo que 
nunca hubiéramos querido saber. Pero viene el final de la Elegía 
en tono mayor, 

En lito.rol amargo de llanto sin pañuelos 
las verdes hojas anchas sacudidas 
por tropicales ráfagas de horno, 
te están diciendo adiós 
y tú no miras ... 

Remate de una elegía magnífica. 

OTROS ASPECTOS DE LA POESIA DE FRANKLIN 

La importancia que Manuel Rueda y Lupo Hernández 
Rueda le asignan a Franklin Mieses Burgos en el panorama de la 
poesía hispanoamericana, así como el liderazgo espiritual que 
descubren en él, son valoraciones precisas e insoslayables (41). 

"jamás la líri~a dominicana - dicen los aludidos 
poeta,s- había alcanzado tal colorido y maestría en el uso 
de la metáfora, que en Mieses Burgos deja de ser recurso 
retórico para convertirse en veh !culo de comunicación". 
(42) 

Lo social en Franklin es espontánea expresión de su 
quehacer poético. Trópico íntimo, Clima de eternidad y 
Prometeo mortal son poemas donde late esa inquietud social 
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que acució a todos los. poetas de La Poesía Sorprendida. 
Reproduzcamos toda la belleza profunda, toda la intensidad 
dramática, todo el orbe de rebelde iconoclastia idolátrica del 
Prometeo mortal: 

Todos ellos se irán cuando la nueva luz 
de los cielos levante del uno al otro lado 
sus traslúcidas lámparas matinales de vidrio . 
por dentro de la noche sonámbula que aún siembra . 
negras rosas de sombra a la orilla del viento J 

donde llueven violines, ~v. 
donde llueven guitarras de musi2bíes cuerdas 
como gotas de río. 

Ello se irán cantando, cantando alegremente 
cuando y a madrugada la mañana disponga 
de un par de golondrinas que humanicen de alas 
temblorosas el rostro inhumano del cielo. 
Se irán enardecidos 
hacia el filial ambiente 
dejado por sus cuerpos; 
para cubrir el hueco de atmósfera cavada 
de donde procedían; porque nada ni nadie 
puede tener dos sitios iguales en el aire, 
dos rendijas abiertas para unos mismos ojos, 
para u na misma voz, 
sin que se quiebre el arde pequeño en que habitamos. 

Cada uno a su propia cavidad primitiva; 
cada uno a su cueva personal aborigen' 
de donde fue sacado, cada uno a su hoyo, 
a su terrestre hoyo de dimensión exacta 
que responde a la misma medida de su talla·: 
que al/ í estarán los moldes intactos de sus manos, 
de la primer sonrisa que floreció en sus labios 
como una flor pequeña; 
que al/ í estará sangrando la imagen espantosa 

173 ../ 



174 

de su dolor primero: 
como una muda esfinge de sal petrificada; 
que allí estarán las huellas, 
las digitales huellas de su voz aguardando 
el ansiado retorno de sus propias vocales. 

Una espera impaciente desde el confín del aire 
está clamando siempre por todas estas cosas, 
como suelen clamar los cuerpos por su sombra 
cuando las sombras huyen, a veces, de los cuerpos. 

Ellos se irán, en cambio, solitarios; 
nosotros nos quedamos, nos quedamos nosotros 
frente a la misma noche desolada de siempre, 
bajo la misma luna eterna de forzados 
sin ningún árbol propio donde colgar un nombre 
diferente a la angustia humana que que nos hiere; 
nos quedamos en medio de nuestra imperturbable 
soledad estancada de abismo sin balcones 
para garrar la libre intensidad del cielo: 
sujetos Prometeos a la roca invencible 
de una carne sin alas, 
donde esculpe el silencio 
sus estatuas perennes de rencor y de miedo. 
¿Dónde encontrar entonces 
la asequible garganta posible para el río 
de nuestro propio llanto de fuego derramado? 
i Llanto que clama siempre 
por un mar encrespado de vivas muchedumbres 
en colectivas olas de una humana marea 
de almas agitadas. 

Ellos todos se Irán: nosotros nos quedamos; 
nos quedamos nosotros hundidos en el fondo 
del terrible tambor donde golpea furiosa 
la sangre derramada de los últimos muertos, 
sin ninguna presencia que derribe la noche 



donde crece el olvido; sin ninguna posible 
catástrofe que impela a un gesto perdurable: 
iPobres dioses humanos 
a un inmenso dolor de eternidad, atados! 

He aquí el poema; un grito sobrehumano de ansiedad. 
Prometeo es la rebeldía del que lucha por la eternidad del 
hombre, aun en contra de los grandes poderes divinales. Es, 
como se ve, un poema rebelde escrito en época en que la 
rebeldía era un pecado. 

Para Ramón Emilio Reyes es "la denuncia política más 
valiente que se publica en territorio dominicano en aquellos 
años de terror y de muerte". (42-bis) 

El caso de Franklin Mieses Burgos es, como se ve, un 
magnífico ejemplo de superación. Poesía clara y hermosa, 
sugerente, musical y, sobre todo, modernísima, lejos de los 
rebuscados ismos habituales, enrutada por sus propios caminos 
de belleza. Hemos mostrado un aspecto pequeño de su gran veta 
poética (43). Todavía hay mucho por decir. Otros lo harán 
mejor que nosotros. 

ALBERTO BAEZA FLORES 

Inspiración, aliento, entusiasmo, labor mantenida en La 
Poesía Sorprendida, eso fue ALBERTO BAEZA FLORES 
(1914), quien sigue hoy en la plenitud de su riquísima labor 
creadora. Santo Domingo lo arna como uno de sus hijos ilustres, 
a pesar de que es chileno. ( 44) 

El y Mariano Lebrón Saviñón tenían la misión de corregir 
las pruebas de la revista, y dirigió durante largo tiempo una 
columna en La Opinión, (en colaboración con Lebrón Saviñón e 
Inchaustegui Cabral), titulada Ventana de cada día que fue una 
verdadera ánfora de cultura . 

. Ensayista apasionado ( 4·5 ), sus juicios eran discutidos pero 
deseados; su amplia cultura fue -y sigue siendo- refacción de 
buen gusto y de nuevas apetencia,s .de saber. Nadie h a ahondado 
tanto en la poesía dominicana como él. Bucea por · todas las 
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aguas del quehacer literario: ha escrito dramas ( 46 ), cuentos 
( 4 7 ), novelas ( 48 ), biografías ( 49 ), etc. 

Baeza Flores trajo de Chile su rico acervo. La poesía salta 
en su alma con majestad. Es ante todo poeta. La poesía es 
temblor de amor en cada fibra de su ser y brota de su alma con 
fuerza contagiante. 

Tiene la virtud de encender, con su sola presencia, sed de 
eternidad y hambre de hermosuras. Puede apacentar bellezas 
inenarrables en los prados de su alma. 

Dentio del grupo de La Poesía Sorprendida era bujía 
impulsadora de insólitas energías. Era el crítico del grupo y el 
cronista y el gigantesco inspirador. Activo y fecundo, todo el 
palpitar del movimiento era transmitido al público a través de su 
Ventana de cada día, que no sufrió interrupción sino cuando 
partió del país. Sostenía correspondencia con una gran copia de 
poetas e intelectuales diseminados por los cinco puntos del 
globo. 

Como un Liszt de la poesía -por aquello de la generosidad 
que destaca Camille Mauclair en el gran músico húngaro-, 
Baeza rezagaba su propia poesía, para exaltar la obra poética de 
los demás. Y así lo vemos en esa obra de valorización de la gran 
poesía a través de sus libros: Antología de la poesía 
hispanoamericana (Buenos Aires, 1959) y Poesía dominicana, 
sus mejores poemas de amor (1955). 

Baeza Flores es gran poeta. Vagaroso por sus propios 
mundos de sueños, habitante del único país de su alma, con una 
poesía descuidada, por su afán de ponderar la de los demás, 
como hemos dicho, sus versos nacen espontáneos, aunque son 
trasuntos de la angustia que engendra el afán creador. 

Aunque en gran parte su poesía arranca del surrealismo, 
tiene deslumbramientos líricos que se manifiestan en un bien 
filigranado sonetario, o en algunas. canciones que revelan su 
fidelidad sempiterna y culta al mundo de los clásicos: 
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lMe esperas aún en los silencios? 
¿Fuera del mundo se le ve? 



Su lámpara .es mi so/o' nombre 
Y el mundo azul mi sola fe. 

Poema que, como se ve, nos hace rememorar al mejor José 
María Eguren. . 

Su verdadera zona poética es aquella donde el centro 
onírico palpita y hace portentos de luz: 

Ven, y andaremos por otras calles y a que nos queda 
el sueño 

para soñamos juntos o separarnos, o muertos o 
sorprendidos, 

pero por esas calles donde la música alumbra callada 
y sin sentido. 

Ven, a que mi sueño te desordene un tanto tus cabellos 
como mi amor. 

Ven, a que la felicidad que no he tenido 
te conduzca de la mano hacia su destino en cada 

estrella perdida. 
Ven, para que recibas mi eternidad como un grito en 

un vértigo. 
Ven, a que mi sueño vuelva a aderezarte los cabellos. 
No has de temer si eres la sombra en sombra de mis 

fugitivas sombras 
por una ciudad que desemboca en el olvido. 

Cada poema de Baeza brota como un grito de pasión, un 
retumbo incendiario que abre el cráter del volcán dd pecho y lo 
pone a cantar. 

Sus poemas han ganado la traducción a otros idiomas 
como alemán, francés e italiano. 

12 

En París se ha dicho: 

"Alberto Baeza Flores es en nuestra opinión uno de los 
poetas latinoamericanos más importantes de nuestra época; 
u no de los testimonios más valiosos de la poesía 
contemporánea". (50} 
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Y el famoso crítico chileno Alone afirma de él: 

"La distancia no lo atemoriza, el tiempo no consigue 
apagarlo y no lo cortan los cambios, las persecuciones, los 
vaivenes". (5 7) 

Uno de sus libros más bellos, Caminante en España, nos 
muestra Ún Baeza tierno, diáfano,_ fuera del ámbito del sueño. 
Es libro nostálgico y saturado de un aroma de melancolía. (52) 
En la España de sus antepasados hace evocación de su estirpe y 
sus lejanos parientes, aquellos que vinieron a América desde 
Baeza, la tierra de Machado: 
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Fue tocar viejos sueños de las piedras, 
plazas dormidas en el tiempo, 
umbrales que ya no me esperaban. 
Los Baezas de ayer se habían ido 
a la ausencia, al olvido o la nostalgia, 
y el último de todos también estaba solo 
frente a una fuente del tiempo sin agua 
donde Castilla ya no es más sueño · de piedras blancas, 
y donde Andalucía -el ángel verde-
ensaya, aún tímida, su voz y canta. 

Y recordé a mi América de siglos 
hacia donde partieron los ausentes 
que ahora yo representaba; 
y pensé en mi poeta -Don Antonio Machado-
que aquí vivió, aquf sufrió, aquí escribió sus sueños 
con el pulso .de su alma; 
que miró los paisajes -que ahora miro
con su interior mirada. 

Y ya no dije más. Toqué silen'cio en piedras, 
oí el agua en la fuente, vi una sombra en la calle. 
Sobraban las palabras. 



Este libro es el Diario sentimental de un viajero: 

"Caminante sin España -dicen los Editores de Adonai
resume admirablemente los valores característicos de Baeza 
Flores: gracia impresionista, emoción penetradora y 
acierto de síntesis, a través de un recorrido por tierras 
peninsulares. La identificación entre vida y viaje, así como 
el deseo de expresar la esencia del tiempo fugitivo y de las 
cosas alcanzan en estos poemas un feliz cumplimiento. La 
pupila y el alma del poeta van de continuo fundiéndose 
ante sucesivas y muy diversas realidades de la geografía, la 
historia y el latido humano, para producir una visión 
española, de Norte a Sur, que puede situarse entre las más 
afortunadas. Como consecuencia de ello, este libro vincula 
definitivamente a quien lo escribió al sentimiento político 
de España". (53) 

Hay mucho de alma pura de niño en este Baeza, muy lejos 
ya de sus resabios surrealistas que dialogan con sus nostalgias en 
medio de las tempestades de la vida. 

Rememora -historia épica de la nervura de una Españ a 
gloriosa- la salida del Cid de Castilla, y tiene una visión 
pictórica: 

Cielo de mármol gris recién lavado, 
ejércitos de nubes con sus cascos de brumas 
bajo el viento. 
Detrás de las colinas tus ejércitos de álamos 

tranquilos, asomaban. 
Tus cipreses, guerreros silenciosos, 
caminaban, tras de ti, 
en tu destierro español 
en España. 

(El desterrado) 

Esto es todo el poema; en pocas palabras y describiendo el 
paisaje, recordamos al recio guerrero que va "de los ojos- tan 
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fuertemente llorando". Y vuelve a aniñarse el poeta con ilusión 
pictórica, haciendo cuadros de magníficas visiones, que partían, 
probablemente, de su lejana puericia: 

Sé que cuando algo digo 
en mi voz hay todavía sangre de otros años 
y sé que, de repente, al pretender cantar 
no hago sino llorar bajo los arcos de una humilde 

elegía. 
(En sobre cerrado) 

La niñez y aquellos recuerdos quietos y melancólicos de 
los viernes santos de su patria, vuelven a fulgir en Castilla, ante 
la emocionant~ realidad de la Procesión, lenta e impresionante, 
como un destello de luz inesperada en la cerrada noche: 

Primero los caballos empujando a la lluvia, 
y sobre los caballos de la noche: los jinetes. 
- relámpagos dorados-
de llamas ambulantes y los ausentes párpados. 

Cruzó la noche arrastrando, pesada, sus rodillas 
entre el rumor de las cadenas sordas, 
de los tambores lentos con cruces de árboles al paso 
de los clarines del silencio, ahogados. 

Iba la noche en cruz entre una doble hilera 
- cucuruchos de llanto -
ojos m irados por los encapuchados ciegos 
y un bosque caminante de rosarios y rezos, 
y atrás, sola y sin cruz, sin llanto y cucuruchos, 
sin rosario y sin luces, 
la soledad del Viernes San to. 

Ningú n otro extranjero ha hecho tanto por la cultura 
dominicana como Alberto Baeza Flores. 
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ANTONIO FERNANDEZ SPENCER 

Cuando Antonio Femández Spencer (1922) llegó a La 
Poesía Sorprendida, era casi un desconocido. Llegó con un 
manojo de versos exquisitos. Antes, había deslumbrado con un 
estilo epistolar, apasionado, que revelaba ya la sensatez y 
ordenamiento al servicio de un espiritu lírico encendido. 

Femández Spencer era dueño de una cultura ecuménica y 
profunda, que se enriquecerá después con la gestación de una 
obra ejemplar en plena efervescencia creadora. 

Su primeros brotes líricos fueron admirables. Hoy su 
poesía se caracteriza por su concisión clásica, de seriedad y 
perfección, que le permite usar tan sólo las palabras necesarias, 
siempre en un plan de corrección. Sirva de ejmplo su libro, 
publicado en La Poesía Sorprendida, que él tituló Vendaval 
interior. Allí, atesorando desde su juventud prometedora, 
metáforas de una riqueza sugerente, dice: 

Entonces el amor era 
una gota de astros entre hojas de sombras 
y labios de una taciturna guitarra de lamentos 
en los jardines de sonrisas. 

Poema que termina con esta lírica disculpa excepcional: 

Yo no tuve la culpa de que se cayeran mis labios 
en el agua desnuda de una lámpara difunta, 
no tuve la culpa de que las auroras 
se convirtieran en lamef.Jtas, 
ni que los ríos naufragararc en una costa soluble 
que se abrió como una celda de trinos. 
Sólo se que la amaba desde una costa 
sin principio posible. 
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Hay algo de surrealismo en estos primeros versos que 
Fernández Spencer rezagó después, cuando empezó a producir 
su rica obra ulterior. 

No obstante los desbordes poéticos, de valor innegable, 
que aparecen en estos versos juveniles, podemos decir que 
Femández Spencer, hoy de dimensiones universales, es entre 
nuestros poetas uno de los que más se han superado en el 
devenir de la vida. Con efecto: en 1952 se le concede en Madrid, 
por unanimidad del Jurado, el Premio Adonaí; en 1964, en 
Santo Domingo, recibe el Premio Nacional de Literatura, y en 
1969, de nuevo en Madrid, el Premio Leopoldo Panero, uno de 
los premios más ambicionados por los poetas hispánicos. Pero 
nada de esto era necesario a su gloria. Fernández Spencer, 
además de gran poeta, es uno de los primeros ensayistas que ha 
producido nuestra América, y lo es, no sólo por su acervo 
filosófico y por la ponderación de sus juicios, sino por la 
pulquérrima expresión de su prosa, correcta y casi lírica, como 
su poesía ejemplar. 

En la poesía de Fernández Spencer, que no ahoga su 
inmensa cultura, hay siempre serenidad. Su lirismo se remansa 
en el agua serena de una elegancia clásica, dentro de una 
modernidad admirable. 

Su libro Bajo la luz del día (el Premio Adonais) tiene ese 
encantador contraste de sobriedad clásica y liberalidad moderna 
que tan alta jerarquía imprime a sus versos. A veces la serenidad 
de una estrofa nos trae el recuerdo de Antonio Machado, t:on 
algo de Juan Ramón, y quizás se acerca, tímidamente, a 
Aleixandre. Pero son sólo atisbos, pues su personalidad surge 
valedera de todos estos contactos, aun en sus sonetos donde a 
veces se acerca al mejor Lope. 

Posiblemente Antonio Femández Spencer sea uno de 
nuestros mejores sonetistas. Algunos señalan a Manuel Rueda 
como el mejor. Pero hemos visto la perfección de los sonetos de 
Mieses Burgos, y conocemos algunos de Díaz Ordóñez y 
Bermúdez de primerísima calidad. Basta leer un solo soneto de 
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Femández Spencer para apreciar la perfección clásica y el tesoro 
de belleza que irradia; vale decir: el contenido y continente de 
sus sonetos aúnan una obra perfecta: 

Ella es la luz, la estrella, la armonía 
donde la rosa su color sanciona, 
y el espacio del mar en luz corona 
con un rapto de vela en geometría. 

Tiene el vivir extraña fantasía, 
dioses avaros, cuevas de ladrones, 
y 1en alfabeto claro las pasiones 
dan al amor su gran sabiduría. 

En el amanecer el gallo riñe 
con tu cuerpo de espuma y azucena 
y en el jardín comienzan los colores. 

El tiempo del amor tu cuerpo ciñe 
con el verso, por donde va la pena 
que le deja al lucero sus fulgores. 

(Tiempo del amor) 

Si bien el poeta altera las rimas pares del segundo 
cuarteto, en otros sonetos encontraremos la consabidafórmula 
ABBA ABBA, aunque a veces -gusto muy modemista
modifica completamente el tenor de la rima. 

He aquí un soneto esencialmente simbolista: 

Se murió el mar azul, cuando era tarde 
en la luz de la estrelló. Sin sonido 
oigo sus olas muertas, y el latido 
- ipura sombra! - del c?razón cobarde. 

Hoy entierran al mar. Con muchas flores 
su tumba es un naufragio en el olvido. 
Muerta la mar, se desató el bramido 
del sol de fuego en íntimos dolores. 
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Entierro el mar, en negro cementerio, 
y en su silencio, cual los soles, arde 
en el vaivén de brasa de la yola. 

Llorando el mar, me acerco a su misterio: 
es una flor que retozó en la tarde 
y una elegía en cada playa sola. 

(Elegía del mar) 

Este sonetario nos da, como si fuera un misterioso joyel, 
gemas antológicas de bien filigranados versos, cada uno de los 
cuales cumple una elegante misión en el conjunto: 

Quiero en la fuente de la quieta amada 
aplacar esta sed de mi desvelo, 
con mis sueños de alas, con mi vuelo 
para su blanca frente iluminada. 

La serenidad de estos versos, que parecen bordados con 
manos suaves e hilos inconsútiles, obligan a la voz a una dulce 
tonalidad y a seguir con los ojos del alma esa línea del agua que 
va a apagar la ardorosa sed del poeta. 

A veces, como cuando canta a la muerte del mar -mar del 
corazón agónico y desmayante- la tristeza del poeta llega 
elegíaca, porque el otoño también queda sepultado en la tumba 
sonora del desmayado corazón doliente: 
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La muerte que buscabas, no te busca. 
Se va la tarde demasiado fría 
en el reloj de una doncella chusca 
y en la guitarra de la pena mía. 

El potro de la muerte, va cobC!rde, 
y en el tic tac del corazón me llama, 
y un pájaro veloz, de rama en rama 
nos fue afinando el piano de la tarde. 

(Tumba de otofio) 



Hay un tono post modernista -del post modernismo más 
rico- en estos versos donde las imágenes son todavía muy 
claras, y vemos hasta una nostalgia a lo Herrera Reissig -a pesar 
de la distancia que va de un poeta a otro- en ese "reloj de una 
doncella chusca", y algo de Miguel Hernández en "la guitarra de 
la pena mía". Rememoración no es afinidad. Fernández 
Spencer, que en filosofía es ortegueano, tiene como extrema 
cortesía de la música del alma, el orgullo supremo de ser claro. 
Y nos da por eso joyas de perfección y de dulzura, como en las 
claras cuartetas de su poema A mi madre: 

Mi mamá está tan triste ... que yo me asusto; 
ella toma las jóvenes telas, mientras ca_nta 
y sujeta los botones de mi camisa 
con la paciente aguja. Ella le reza a Dios 

y le pide mañaneramente que yo sea bueno 
e inteligente, y que deje de volar 
de rama en rama, como el pájaro salvaje 
todo el día bajo los cielos azules. 

Mi mamá es una larga paciencia de aguja 
de buena voluntad, hermosa y triste, 
para coser la vida que se me rompe, 
quieta y desesperadamente en el día. 

Yo la veo como un gran campanario 
en la pequeña casa familiar, buena y honrada, 
llamándome a la misa del pan cotidiano 
mientras borda una esperanza de sus ojos llorosos. 
Mi mamá, como una miguita que picotean los pájaros, 

está volando con su ternura sobre las cosas humildes de la casa 
ella le pone a mi camisa únos dedos tan suaves 
que ya la tela se hace mansa como animal doméstico. 

Mi mamá platica con las ropas blancas, 
con la "tranquilidad de las camas, al amanecer; 
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ahora siento su organizado corazón de bondades 
ponerme un nuevo beso en la frente cansada. 

La culminación de la poesía de Antonio Fernández 
Spencer es la de su libro-Premio Leopoldo Panero- Diario del 
mundo. Es un manojo de poemas extraordinarios, donde los 
temas se amontonan, plenos de inspiración y de esencias puras 
de poesía. Si ya no estuviéramos acostumbrados a la magnitud 
de este mundo poético, llegaríamos en este momento al colmo 
de la admiración. 

Pongamos como ejemplo de este mundo verbal de bellezas 
el poema Noche y Aurora donde le canta a un perro, David, 
lúcida forma cándida de fidelidad, y a los otros perros, sus 
hermanos, porque son constantes, más fieles que los hombres, y 
capaces de ternezas, como la luz más delgada del alma, cuando 
apenas lucha el amanecer con las últimas constelaciones: 

David, estos perros son tus hermanos, 
te esperaban antes de que nacieras, para jugar en el 

bosque. 
Este es Duque, con la cabeza de toro joven 
y el ladrido fuerte como las tempestades. 
Este es Boli, llamarada blanca y negra 
que mueve la constelación de su rabo alegre. 

Los perros que ahora van a poblar el mundo de David, son 
tiernos y amantes, como vellón de vida, suaves, juguetones, 
alegres; ajenos al innoble devenir del mundo, y musicales, 
dentro del orbe de sus ladridos, como ingenuos comensales del 
instinto: 

Boli es suave como las flores; 
olfatw, cuidadosa, antes de COf1Jer sus astros. 
Duq_ue enseña, feroz, el rosario de sus dientes. 

Una tierna amistad, más que humana, habrá de nacer ahora 
en el tibio jardín perruno: 
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David, ellos te acompañarán por la vida ladrando; 
pero amando más que los hombres. Siempre serán tus 

amigos. 
No pueden leer ni cantar contigo porque son perros 
hechos por Dios para el ladrido de la noche. 

Y concluye el poema con una evocación a la noche y la 
aurora, con una metáfora precisa y novedosa: 

"iMía, bien mía la noche! ", 
dirás David, al tocar con tus dedos la negrura de 

Duque, 
y la nave de espuma de Boli, 
para un viaje en el secreto de la noche. 
Noche que nace del f ando de los mares, 
noche rodeada de astros, noche pura: 
Festín de los ladridos de Boliy Duque. 

David, en el hilo negro de la fuente de la noche 
beberás la alegría: la beberás con avidez de muchacho, 
pero entre la noche negra, negra y ágil en las patas 

de Duque 
tú seguirás siendo la aurora. 

Los elementos con los que Fernández Spencer construye 
su poesía no pueden ser más simples; la facilidad o 
espontaneidad en el fluir de sus palabras, es uno de los dones 
que posee este poeta excepcional. Hemos hablado de sencillez y 
debemos de añadirle la ternura. Tierno es como un niño, como 
el niño que evoca. 

Nosotros nos hem,os puesto a buscar en toda la lírica 
dominicana un poema como El niño cantaba, con 
transparencia igual, con tal tremante sensación de dulcedumbre, 
y no lo encontramos. He aquí el poema: 

Pasa el niño. Es de tarde. Lo siguen las estrellas. 
A su paso ya cantan los pájaros del agua. 
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Pasa el niño y, alegre, su blusa azul cantando 
se ve entre la yerba de los campos tranquilos. 

No es un niño cualquiera: un niño como todos. 
En sus ojos la tarde deja blancas estrellas 
y en su alma se alejan las aguas de los ríos. 
Es un niño. Su canto es como dulces frutas 

a lo largo del tiempo. En la tarde hay naranjas 
relucientes y el día; hay campanas 
que suenan en lo triste del tiempo. Pasa el niño; 
parece que el sol crece en su pecho. Canta. 

Yo soy como la flor quemada por el tiempo. 
Tengo una casa noble que sueña en las montañas: 
Tengo nuevas mazorcas y una nueva pradera 
donde los ríos trotan y hay caballos alegres 

de sonrosada piel, con ojos como lagos 
de profunda belleza. Amo el río y la casa 
que guarda en la madera el corazón del bosque. 
Amo los utensilios que nos dan la cosecha 

y a veces pongo un beso en las rojas manzanas, 
en las locas espigas de los trigos que cantan, 
y mi alegría crece como fuego en el horno. 
Guardo nombres sonoros para el joven, las fuentes, 

a los d íos que ./legan los bautizo con vino, 
con caballos que trotan en las quietas llanuras; 
le pongo a la mañana el nombre más sonoro, 
y de luces se visten la aurora, las montañas. 

Soy feliz como el pozo, como el agua que corre 
entre metales nuevos y puras azucenas;· 
soy feliz como el viento que desnuda al caballo 
y con su crin inicia una antorcha en el tiempo. 



Soy un niño en el tiempo. Tú lo sabes, marea, 
tú lo sabes, puñado de impuro polvo turbio. 
El tiempo me desgarra la camisa, los besos. 
Tú lo sabes, alondra, y por eso no cantas. 

Mi alegría es un fruto desgarrado en el viento. 
Ya soy niño profundo como el agua en el pozo; 
ya soy como la tierra: siempre herido, sangrando. 
Hoy la verdad inunda mi rubia cabellera; 

hoy los campos me tiemblan en la carne, en la boca 
donde mi triste canto guarda aromas de frutas, 
y la estrella en la tarde me deja esta certeza: 
"aunque canten los gallos, siempre estarás muerto". 

Así el niño pasaba. El campo iba llevando 
su cabeza en el tiempo. Eran hondas sus penas: 
parecidas a ríos que mueren en la noche 
a pobre barro humano esparcido en el viento. 

Fernández Spencer es un humanista con ámbito dilatado 
en el quehacer filosófico cuyo atrio es el conocimiento de la 
filosofía griega en la que se recrea. Por eso Dámaso Alonso, 
cumbre de la literatura y el pensamiento españoles, le llama 
"grande y humanísimo poeta". La plena madurez de su poesía 
es -ya lo hemos expresado- Diario del mundo, del cual dijo 
Guillermo Díaz Plaja: "Lo que este libro -denso y extenso- de 
poesía contiene es, nada menos, que una cosmovisión". Allí 
enraíza, con su poesía de hoy, el profundo aceivo de su 
formación" greco-latina. Tal podemos ver en su Homenaje a 
Catu!o, que se compone ele ciento treinta Epigramas a Lesbia, 
algunos tan resumidos y densos como el XXI, que intitula ~an 
sólo Milagro, y que expresa: 

Tiene Lesbia un canto de pájaros 
y la charla limpia de la fuente. 
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Y otros más extensos, como el LXVIII, que llama Yambo 
mío, y, sencillamente, dice: 

Tú, yambo mio, transitorio 
como la muchacha que pasa; 
hecho de la uva roja de unos labios 
cuyo vino bebo en la copa finita. 
Eres vivo como un pájaro cuando amanece 
y estás en la mano sudada del atleta, 
y bajas por los ríos 
hacia la casa azul del mar antiguo. 
Sabes a mar, a playa, a Lesbia, 
tienes la pasión del juego del tiempo 
en los besos. 
Te retengo,· como al mundo, entre mis manos, 
y te vas, ligero, como se va el tiempo; 
tu luz es clara en la certeza de los siglos 
y en el colibrí de vuelo pausado. 
Yambo mío: yo bebo 
con suavidad tu vino transitorio, 
y no te exijo que seas eterno; 
sabes, como un muchacho que corre en el circo, 
que la justicia cierta de la tierra 
es que estamos alegres. 

La ambientación es algo excepcional en este gran poeta 
que tiene un bien ganado escaño en el templo de la fama. 

NUEVA NOTA EN LA POESIA DE FERNANDEZ SPENCER 

Como poeta de su tiempo, Antonio Fernández Spencer 
tiene hondas preocupaciones que son desgarraduras en la piel de 
su alma; sabe que hay miserias, y lo deplora. El mismo ha 
sentido esa espina terca en su corazón apresurado, y ha sangrado 
ese dolor y esa convicción que expresa con sus versos: " ¡Qué 
suave la casa del rico y qué dura la del pobre! " Y sabe que los 
hombres hacen estatuas oscuras con el odio ("El odio tiene un 
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aspecto saludable en la gloria del obrero") ¿Quién no se siente 
herido por estas cosas que bruman la razón del mundo por esta 
trágica esperanza que apunta su faz de hierro a través de los 
escombros? La preocupación por estas cosas pone de pie la 
fiera de rebeldía que ruge en el hombre y grita. Grita bajo la 
ardida constelación y tira su protesta en la estrofa canden te: 

La fuerza de las constelaciones está en el brillo de 
unos ojos. 

La Tristeza brota, a pesar del comunismo, como una 
fuente. 

No quiero que sea para todos la muchacha desnuda. 
No quiero que la miseria sea para todos, 
sino para nadie. 
iQue nadie pase hambre en la tierra, 

si están naciendo las espigas y los soles! 
La vida no cobra por hacer sus flores, 
sus ríos, sus jardines; 
pero los usureros inventaron que debía pagar con monedas 
y desde entonces la muchacha 
no me cambia sus besos por una mirada sencilla. 

(El pequeño país que recorremos) 

Hay que gritar, hay que recorrer los caminos con los 
cabellos desordenados y los puños en alto; recordando la 
historia con sus lecciones hondas, que vienen desde que el 
hombre se levantó del caos, casi bestia, hasta que conquistó el 
cosmos. Amargas repeticiones de cosas trágicas: 

Recuerdo caravanas de pueblos arrojados de sus tierras, 
los ve el poeta como cargan sus desdichas en la primavera; 
en el verano de rojas encías; 
en el otoño de oro amargo, y en el comienzo gris del 

invierno. 

Pueblos. acorralados 
como lágrimas que no osan asomarse a los párpados 
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son como las pobres velas roncas de un naufragio. 
Yo no retengo sus nombres; pero los he visto golpeados: 
las mujeres como frutas exprimidas; 
las hijas de sus hijas como cántaros agotados en el cuerpo. 
Los vi errantes por los montes, por las playas del mundo, 
entre escombros pavorosos 
como la furia del vendaval que baja de los cielos; 
inservibles, I ívidos, 
como rotas ventanas de vidrio donde no ha de asomarse 

nadie. 

(El exilio) 

Esta humanidad marcha hacia un abismo de perdición que 
estragará la vida. ¿Y el ideal? He aquí que nace el dilema. Ya lo 
dijo León Felipé en su sinfónico poema: aquí no hay bandos; ni 
rojos ni amarillos, ni negros; ni pobres ni egregios sino un hacha, 
un hacha que cae brutal y sangrienta sobre todo lo que alienta y 
vive: el hacha de la desesperanza y de la muerte. Y el hacha 
triunfa en el reino universal de la miseria: 
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iCuánta miseria, Señor, cuánta miseria! 
El canto de la conquista en la guerra. 
La lanza del guerrero y la ironía de los banqueros. 
El sudor del caballo y el llanto de los esclavos. 
La cinta perfumada que rodeó la cintura del amor 

maltratado. 

El anillo de Proserpina después de haber anidado en su 

las noches de César 
por prestar sus besos un rato 
al viejo lascivo, al militar pavoneante, 
al obrero que ahorró durante meses 

vfantre: · 

en la Roma imperial o en las calles de Santo Domingo. 
La universa/ miseria bendecita por los banqueros de 

Wa/t Street; 
explotada por Moscú sobre la sangre de Hungría, 



por los esbirros que humillan las catedrales de Europa 
con ojos de bestias. · 

(Los testigos) 

Esto es, también, poesía social, si es que nos empecinamos 
en ponerle nombre a la poesía, pero sin banderías ni pasiones: 
es sólo una denuncia, como la de Inchaustegui Cabral en sus 
Poemas de una sola angustia. No como la del Cabral, que cree 
que el grito social debe tirarse desde un solo alcor, sino bajo la 
convicción -siempre recordando a León Felipe- de que el 
poeta es El gran responsable. 

Hoy ensuciamos el amor, hacemos de cada boca para el 
beso, un panal de miel inmunda; arrojamos la semilla del ~al en 
la tierra buena y luego levantamos en el primer túmulo del 
camino una bandera y gritamos hasta desgarrarnos: "He ahí el 
ideal". 

Y los ojos atónitos buscan, en vano, sus rojas rosas lozanas 
sobre el extenso yerbazal. Por eso hay que gritar: y elevar ese 
grito hacia Dios, hacia la Eterna Verdad, hacia el Eterno Juez. 

OTRO ASPECTO DE LA POESIA DE FERNANDEZ SPENCER 

Si vamos .a catalogar a Femández Spencer, diremos tan 
sólo que es poeta, y no sólo un gran poeta sino un náufrago 
inmerso en las aguas de la gran poesía. A este quehacer dedica 
toda su vida. Si vamos a ponerle un título, nos sale al paso una 
palabra dura y fría como el pedernal y diríamos que es un 
intelectual. Pero es más que todo eso: un humanista, un 
ensayista de primera línea, con el suficie.nte acervo filosófico 
para categorizar sus ensayos. Por eso conoce todos los secretos 
de la poesía y ninguna nota de la lira universal le es 
desconocida. 

Sus versos tienen ese misterio luminoso que es recreo del 
duende - según el criterio lorquiano- y que no se hunde en la 
entraña popular, sino que son solaz para el espíritu refinado, 
cuando se gusten bajo el alero paradisíaco en el primer rescoldo. 
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Son las suyas metáforas de refinada perfección. Por 
ejemplo, le canta a una negra y el sentido de su poesía no va 
hacia lo pintoresco del negrismo, tan caro a Palés Matos o a 
Manuel del Cabral. 

El tema de la negra es en él una perla más que extrae de la 
conchería del fondo de su mar de inspiraciones, y por eso, en la 
muchacha negra no busca melcocha de plásticas contorsiones en 
la lujuria del baile de la noche ancestral de la selva, sino 
melancólicas reminiscencias de caricias: 

y yo soñé la primavera de A frica 
en las rosas de brea de sus senos 
y siento el tambor negro de sus ojos 
resonando en la tierra de mis besos 
y los vinos oscuros de sus manos 
llenan los ·vasos vivos de la noche; 
y yo sentí en la rama de su pecho 
un pájaro de luto que cantaba. 

Esa propensión a cant~r no es en el poeta una agonía, sino 
una necesidad, como el pájaro en la percha del árbol deslíe los 
armónicos latidos de sus trinos hacia los espacios de la vida. 

Si hay en Santo Domingo un poeta con derecho a ocupar 
sitial entre los mejores, ese es Antonio Fernández Spencer. 

FREDDY GATON ARCE 

Freddy <Gatón Arce ( 1920) fue otra revelación de La 
Poesía Sorprendida. Sus cuentos breves eran una rara amalgama 
de relatos y poesía. Más poesía que cuento. 

Pero su prosa era trasunto de un espíritu poético superior. 
Y para muestras nos tiró aquel cuadro irreal de cosas, sin 
embargo, asibles: Muerte en blanco: 
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"iQué magnífica muerte la del hielo! 
Extraño. Extraño. Pero verídico. Fui hielo 
y moría a cada lágrima, mas, no dejaba 



de ser yo. Yo que moría en la actividad 
de todos mis sentidos creadores. Yo. Yo. Yo. 
Y yo hasta la última gota, yo; creando, 
creando con todo mi vigor: vida; produciendo 
la frialdad para llegar a lo frío: muerte; 
volviendo, volviendo a mí mismo: nada. 
Yo amo la muerte, a la muerte en blanco 
como la del hielo creadora, con todos sus sentidos 
hasta el instante mismo en que se cruza 
con la vida. Eso es morir, lo demás 
es no haber vivido nunca". 

El cuarto número de La Poesía Sorprendida trajo en su 
primera página este poema. 

Poco después encontró su camino y su forma definitiva. 
Publicó Vlía, libro verdaderamente poético -de entrañable 
poesía sorprendida- en su pálida niebla de somnolente vida 
interior, delirante y apasionado; algo entre el biobrevis y las 
cataratas del mundo irreal de los sueños. Un Lautreamont que 
no se parece a Lautreamont y, sin embargo, trae apesaramien tos 
y tormentosas angustias delirantes: 

Vlía anda como el viento i es el viento! - que 
sopla hacia el mar. Vlía: mar de angustia. Se azulan sus 
pasos. anochecen sus cabellos de tanto ser la noche. 

El almendro se desprende de sus pupilas. Los ojos rodantes 
de la playa buscan su órbita amarga. 

La vela que asoma a los lejos - VI ía y tú y y o, gaviota de 
horizonte - se ha engrandecido de vientos para adentrarse 
en la ría de acanalados sentires. 

Que se detengan todos: Pájaros anclados en el aliento; 
espejos con empañas de ~ida húmeda. 

Un silencio estrangula la garganta de luz inventada; el patio 
interior· amanece una sonrisa de primavera; las pestañas 
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-marco alado- trajean de verde su rojo de ojos cerrados; 
la mano de fuego ennegrece los párpados - transparencias 
recén nacidas de inquietos pájaros umbrosos". 

' 

Vlía es un poema desconcertante. El lector común lo 
leyó pasando por encima de ese mundo imaginario preñado de 
bellezas, esfuminadas en una aspereza aparente. Contín Aybar 
escribió al respecto: 

"El autor llama a este raro -rarísimo- poema, Poema para 
la quinta hoja de un trébol cualquiera. Está dividido en: 
Oído inescuchado, Rocío subrosa, Desgarrados cristales, 
Inefables rutas, Sueño eclosivo, Raro infierno, Nada 
emocionada. 

Pertenece al · género que, a prinC1p10s, Isidoro Ducasse 
proclamó en Les chants de Maldoror. Poema de maldición 
y de sacrilegio, de demonismo y de sueño. Escrito en estilo 
automático evoca las revelaciones apocalípticas, se diría de 
un moderno visionario en un Patmos irreal, buscando el 
lado oscuro de las almas, en lo ignorado, en lo oculto, para 
desentrañar formas nuevas del pensar y del sentir. Poesía 
de Introspección que deviene idealista, extrema ... " (54) 

Como siempre, Contín hacía el enfoque preciso de un gran 
poeta. No es exagerar el hablar de lo demoníaco o de lo 
misterioso. Gatón Arce siempre aparece como torturado por un 
sueño - ¿sueño de eternidad? - y nos da la impresión de que 
volcarse en poesía es para él lo mismo que extrovertir sus 
angustias. 

En VI ía hay . surrealismo, pasión barroca de gongorinas 
alucinaciones y un mundo de sugerencias lindero con el sueño. 
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Todavía citamos a Contín: 

"Cabe observar que entre nosotros nadie había 
explotado tan ingenuamente el demonismo ni otro poeta 
había usado el retorcimiento de la forma, con más 
felicidad para ocultar su pensamiento, habida cuenta de 



malabarismos vedhrinistas, de la poesía fenomenológica, 
del más endurecido postlimismo o de las altisonancias 
verbales y pirotécnicas de las fatamorganas. Poesía de 
minoría tiene el encanto de la soledad, "su soledad''. (55} 

Hemos hablado de surrealismo y tal sugerencia viene del 
automatismo que lo acerca, a veces, al descontrol de .los sentidos 
de un Rafael Alberti 

Pronto Gatón Arce abandona el automatismo y la prosa, 
para dedicarse al verso de pura inspiración profunda. 

La poesía de Gatón Arce, sin haber abandonado los 
caminos del misterio, sin dejar de lado su tendencia primigenia, 
ha seguido fluyendo y medrando hacia una cima de perfección. 
De los surrealistas más egregios adopta la forma y la eliminación 
de la puntuación, como nos ilustra el siguiente ejemplo: 

Ellas abandonan su muerte en la arena 
Como una huella corriendo tras su amo 
Supieron revestirse muellemente 
_Sobre una presentida lentitud 
Crearon alas de retorcido rumor 
Donde ininteligibles quedaron sus cabellos 
Su regalo a la tempestad 
Pregonaron a las algas la luna vendada 
Soñáronse azucenas 
Donde las gaviotas irguieron reflejadas 
El cielo de peces altos 
Pasado el crepúsculo se originó el derrumbe. 

(Lentitud de aroma) 

Au~que Gatón Arce conoce a perfección el inglés -hizo 
bellas traducciones de poetas ingleses para La Poesía 
Sorprendida- y pareció apasio. arse por Blake, da la impresión 
de enraizarse más en la poesfa francesa, con ecos de Aimé 
Cessaire, camino, desde lo oscuro, hacia una claridad cónsona 
con Paul Claudel y André Gide. 

Y se pone tan diáfano, que pudo decir: 
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Si me llamara alguien, ni podría decirle: 
Espera, 

no tengo corazón, soy la ciudad a solas. 

La ciudad que improvisa palacios y jardines 
junto a una suave presencia de los cielos. 

(Poema del niño y el hombre) 

O, en otra instancia, pensando en la eternidad, al refugiarse 
en su silencio, que es el recinto enriquecido de su soledad: 

Cuando yo sea el último en morir de veras, 
también preferiré callar. 
Esto sucede todos los d íos 
y todavía no me acostumbro a ser 
el último en fa calle, en mi casa o en la vida. 

(Poema de Dios) 

Esta es ya una zona brillante en la poesía de Gatón Arce. 
Canta al niño, a Dios, a la tierra con vehemencias pocas veces 
alcanzadas: 
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Canto a la tierra camarada del Exodo. 
Canto a la tierra enamorada y primera. 

Por enamorada 
crió/e el Señor, y la primera. Nada serían el hombre 
los alucinantes ríos y la carne obediente y segura 

de la hembra 

si no hubieses sido la primera. 

Mas en tu suave ley y en su cuerpo 
soy yo quien canta. Soy yo quien dicta 
que Dios desea comenzar de nue.vo 
cuando alguien te nombra. 

Por enamorada 
tú no pudiste ascender, prohijar ni maldecir. 



Surgiste sin esposo, libre ya de tu propia promesa 
y de los pueblos. 

(Poema de la tierra) 

Freddy Gatón Arce es un hombre inquieto. También 
atesora una buena cultura que le permite lucubrar, con seriedad, 
sobre temas trascendentes. Por eso las inquietudes sociales han 
torturado su vida y lo han llevado a asumir posiciones de gran 
responsabilidad. De ahí dos poemas de importancia dentro del 
poemario dominicano: Letanía y Además son. En este último 
poema se centran todas las inquietudes humanas, toda la 
rebeldía viril de un poeta que conoce su verdadera misión sobre 
la tierra. Por eso, para darle mayor vigencia a sus versos de 
rebeldía y conmiseración, adopta el tono sálmico, pero un 
salmo acompañado con clarines resonantes. H~ aquí el final de 
este vibran te-can to: 

Son muchos los humildes de todas las razas y 
de todos los credos. 

Son muchos los que abandonaron el silencio y 
la soledad 

para no estar horadados y fríos en medio de los 
hombres. 

Porque todos saben que por su boca·hablará la tierra 
que mordieron al nacer. Porque todos saben que no se 

puede morir 

sin dejar una brasa como un palpo bravío en el lomo 
de un potro. 

Y yo escribí sus nombres.sobre los muros, pero no los 
recuerdo. 

Además, son muchos los humildes de mi pueblo. 
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Como bien dice Baeza Flores: 

"La poesía de Freddy Gotón Arce, minoritaria, selectiva, 
para una estricta minoría de iniciados, tiene no poca virtud 
en su rara selección y en su destino de impopularidad: la 
pasión de una búsqueda realmente I írica en terreno no 
siempre conocido". (56) 

Al hablar de la poesía de Gatón Arce se habla de una 
forma superior de poesía. 

RAFAEL AMERICO HENRIQUEZ 

Rafael Américo Henríquez (1899-1968) es una gloriosa 
expresión de elegancia poética. Original y puro. Su forma 
arromanceada no. evoca ninguna búsqueda tradicional del 
octosílabo asonantado, sino una nueva forma, radicalmente 
elegante de poetizar. 
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A filo de medianoche 
Las abejas son senderos 
Y sus alas son de piedra. 
Han pasado los silencios 1 

En las carnes de los puertos, 
Marineros, con canciones, 
Van moliendo las estrellas. 

A filo de medianoche 
Hay perfume de limones 
En la panza de los vientos 
Y tus manos sin abejas 
Que abejean en la luna 
De la torre que agoniza 
Sin campanas. 



A filo de medianoche 
Las abejas son de oro. 
Las abejas ... 
Y los ríos, 
Y los gatos, 
Y las torres, 
Y los sueños. 
iQue no sueñan las criaturas! 

Rafael Américo Henríquez era en La Poesía Sorprendida la 
ecuanimidad, la seriedad, la elegancia. .. y ... tantas cosas más. No 
habrá en todo el orbe poético dominicano un corazón más 
generoso escondido tras el seudohermetismo de un mentido 
carácter de austera introversión. 

Su trayectoria literaria es larga y fecunda. Dirigió La Cueva 
(57) verdadero ágora de cultura, y, precisamente Agora se llamó 
una revista cultural que animó con su prepotente impulso. 

Los poemas de Henríquez, de un refinado lenguaje 
ranciamente castellano, trae reminiscencias de un Gabriel Miró 
lorquiano donde la rebusca de las palabras no ~s un agobio sino 
la espontaneidad de su acervo castizo. Por eso su libro Rosa de 
tierra fue el albor de un gran temperamento que buscaba nuevas 
zonas astrales. · 

"Rosa de Tierra" viene a nosotros como al alba la luz, 
como a la flor el perfume, como a la mariposa la gracia de los 
ángeles. Y viene, nuevo astro, a alumbrar, a cantar eternidad y 
amor. Por esos cauces hondos de la vida, por esas acequias 
escondidas por donde aguas luminosas no abatidas corren 
calladas, cantarinas también, va "Rosa de Tierra" - ni pájaro ni 
sombra de pájaro - al poema. 

El poeta dice: 

"Rosa de Tierra fue pez. Pez de la mar llevado por el 
viento a ser pez de la Íuna. Hoy es pájaro y sombra de 
pájaro. · Los pájaros frustrados quedan siendo rosas de rosal. 
Un pájaro imperfecto ha de ser siempre una rosa perfecto. 
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Sí Rosa de Tierra fuera únicamente pájaro, ella bebería de 
la luna y buscaría canción en los pechos de las doncellas. 
Pero, además de pájaro, Rosa de Tierra es sombra de 
pájaro. De ello se deriva que siendo Rosa de Tierra sombra 
de pájaro en vuelo o en actitud de volar, o en actitud de 
dom ir, malamente podría ser rosa de rosal". 

Rafael Américo Henríquez fue, como se ve, el poeta que 
sorprendió el secreto de Rosa de Tierra. Si otro hubiese llegado 
a ella, ésta se hubiera esfuminado de la vida. Porque Rosa de 
Tierra es así, escurridiza. Pero es pura, desde toda pureza: 

"Rosa de Tierra no ha pecado pecado de la carne. No ha 
yacido donde >!acen las aguas. Las reacciones de Rosa de 
Tierra han sido reacciones de gran candor; han sido como 
sería la leche de una cabra que fuese ordeñada mientras 
cantara el gallo de Belén. Los pezones de Rosa de Tierra no 
han sido gotas de sombra roja. Cuando al anochecer ha 
parpadeado con párpados de plata de estrellas, las manos 
de Rosa de Tierra no han sido como arañas que fuesen 
como cande/odas o que trapas en hilos de luz invisible". 

Hay cierta gravedad en estos acentos, pero cierta gracia 
también, que se hace más solemne en lo castizo del lenguaje. 

Volvemos a pensar ahora en un Gabriel Miró, pero 
asomado a la cálida extensión del trópico. Baeza dice: 
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"Este trópico suyo es un trópico más fiel, más prox1mo 
este trópico duro, a pesar del color: "Y los pinos se 
enfiestan con fanfarria de fragua/ La moza sueña: abreva, 
deja olor a frescura,/ En los dorsos de piedra y en los 
brincos del agua". Vuelvo a señalar esta posición suya de 
señor del campo de su trópico fuerte y algo gris. Su afán de 
superación verbal encuentra ejemplos en algunos adjetivos 



sustantivos y verbos que traen a su poesía de madurez y 
encuentran clima en ella, añejas y nuevas voces que la 
circundan a ratos: "aprisco", ''bacanales'; "enarbola", 
"cortijo", "ven torreros", "aprontan", "brega", "rebota", 
"enfiestan", "fanfarria", "cuaja", ''iocunda", "avientan", 
"desuncidos", "regañan", " finita", ''iayán", "holganza", 
"zaga", "alcahueta", "albergadora", "fallidas", "hurtar", 
por robar; "henchidas", "bermejas", "recrece", "agobio", 
"titila", "verdín", "vaho", "ringlas". (58) 

En ningún momento podemos afirmar que hay afinidad 
entre Henríquez y Lorca, pese a la predilección de aquél por los 
octosílabos asonantados -forma romance- aunque si 
hubiéramos de aducir reminiscencias poéticas nos quedaríamos 
con Góngora. Y no porque el poeta sea gongorista; nada más 
lejos del gongorismo que la sobriedad de Rafael Américo 
Henríquez y la corrección de su lenguaje. Es verdad que sus 
imágenes son oscuras, pero esa niebla es sólo aparente; fulge la 
diafanidad tan pronto nos adentramos en este prado de bellezas 
jerarquizadas: 

Amiga de fingimiento 
y por obra de la luna 
que en mi sangre prosperara, 
mentira fuera mi ruta 
si fuera ficción, que sois 
salpique de las espumas 
posible en los siete mares 
que matando cada duda 
de si sois verdad marina 

ensombrecen vuestra nuca 
tropas de pájaros muertos, · 
y en torres de miel oscura 

· -así se vencen las nubes 
hacéis fanales con pulpas, 
que siendo pulpas secretas 
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aventajan a las frutas 
en redondez y sabores 
y más y mejor perfuman 
que si fuesen de rosales; 
y los bajeles de pluma 
-en ellos navegan sueños 
buscando señal segura-
/as buscan en dos pezones ... etc. 

Góngora fue un gran romancista y aunque retorcía la 
imagen hasta su última esencia, superando la mesura clásica, 
gustó de imágenes musicales -compara el río con una viola o una 
cítara- que llevó hasta · su más remoto significante. Así, el 
ruiseñor es un "violín que vuela". ¿No parecen venir de 
Góngora esos "bajeles de pluma" de Henríquez, en los que 
navegan los sueños? 
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También arromanceado es el poema Ozama; 

Si valieras por el nombre 
¿qué valieran raridades? 
¿Y qué cenizas de siglos? 
De estrellas no fueras parte 
-de tal tú mismo la prueba
y de todas homenajes. 

Que si no, no fueras tú 
ni la luna fuera grande 
vista por ojo de pez; 
ni pocos fueran los mares 
para callar lo que callas, 
ni tuvieras majestades; 
ni templo que fue sin torre 
la tuviera de granate 
porque le van tus vencejos 
en horas crepusculares; 
ni fuera lo que despiertas 
injuria del coloniaje, 



ni gritaran sus hazañas, 
ni palomos de cristales 
bebiendo gotas de sangre. 
Excusan tus grandes barbas 
envidia de las ciudades 
que no tuvieron blasones 
a tus mínimos iguales; 
pues sombras no borran piedras 
ni vientos mellan alfanjes 
y sólo tomando nubes 
se toman grandiosidades 
y sólo venciendo siglos 
se merecen vasallaje. 

Ciertamente, Rafael Américo Henríquez, antes que nada es 
poeta, que honró .con su presencia, como ya lo había hecho en 
La Cueva, La Poesía Sorprendida. 

AIDA CARTAGENA PORTALATIN 

En una maravillosa tarde de poesía, en la casa del poeta 
Mieses Burgos, se apareció Aida Cartagena Portalatín ( 1918 ), 
con un legajo de versos bajo el brazo. Eran los originales de su 
libro Víspera del sueño, que leyó con sonora y hermosa voz de 
mezzo soprano. Ya conocíamos a esa mocana que había hecho 
del quehacer poético su mundo vario. Con este libro Cartagena 
Portalatín trae a la poesía femenina una nueva emoción donde 
todo es temblor poético, pávida virtud de bellezas sorprendidas: 

Tierra se hará silencio, 
risa no harán los hombres para que me haga eterna, 
llanto no harán las piedras para que me haga arena, 
mi sangre se ha herido y se parece al fuego; 
abísmate en olvido, sueño alma tu sueño, 
la luz es sólo sombra, 
es víspera del sueño. 
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Nieve se irá al cielo y vestirá la luna. 
Se talarán los bosques, para que la desnuden. 
Sabrá a dulzura la raíz de la hiedra. 
Amor: 
los ojos de luz quemarán sus pestañas: 
te soñaré a mi lado, 
en víspera del sueño. 

En su libro cortado -con eliminación de artículos- sin 
nimiedades femeniles, Cartagena Portalatín revela una inquietud 
muy humana y muy honda, y es posiblemente, junto con 
Salomé Ureña y Carmen Natalia, una de las voces femeninas más 
elevadas de nuestra América. No exageramos. Ella no canta por 
cantar, siempre hay una inquietud en el fondo de su alma de 
mujer, que la conmueve. Por eso dice en Sed del dolor: 
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Ciego caminante de las sendas 
de las constelaciones. 
En la noria de luz donde viven las lágrimas ... 
Sed del dolor, los pétalos han secado como una tierra 

cálida. 

El llanto de la tarde se apagó en la montaña. 
Las palomas del sueño se han herido en las alas. 
La infinita ternura con que el olvido 
acuna el dolor 
para hacerlo dormir, 
para hacerlo olvidar 
es una queja vaga, rezagada en la arena 
donde el dolor se abre 
no han mojado los labios de la sed del amor. 

En el llanto de noche que en la grama amanece, 
en la última queja que sangra de la boca, 
en la fuente del alma que el helecho naufraga, 



en todo lo que es agua, 
la sed de mi dolor 
no ha encontrado su agua. 

Ni el vino de los viejos recuerdos, 
ni el licor de la mística oración de la sombra, 
ni el óleo de la lámpara, 
ni la lluvia de estrellas 
han calmado la sed, la sed de mi dolor. 

Dolor que ha bebido todas las aguas vivas, 
dolor que ha bebido todas las aguas muertas. 
La sed de mi dolor sólo espera un retorno 
para calmar su sed 
de lámparas eternas! 

Pero Cartagena irá escalando su cima de superación gue se 
hace patente en Una mujer está sola y La tierra escrita donde su 
técnica busca secuencias nuevas, volcando valientemente, hacia 
afuera, la tragedia de una vida atormentada por las miserias 
humanas. 

Porgue Aida Cartagena Portalatín, como el consenso de La 
Poesía Sorprendida, atesora una gran cultura gue se manifiesta 
en el ensayo y en la crítica, esencialmente pictórica, en la gue 
ella es bien duch a. 

Un tono de nostalgias vibra en sus cantos de mujer en 
soledad, en soledad boscosa, en soledad de amor y de recuerdo, 
de hundida raíz en la tierra y el agua y en el ansión de anheladas 
conquistas. 

Sola en la vida, sola en la desgarradura de sus creaciones; 
sola, desoladoramente sola aun en las sombras arrulladoras del 
pargue: 

El parque, quejido de ramas vacías, 
relámpago claro con guiones de sombra, 
en la hiedra tiembla la gota su vuelta 
al firmamento. 
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La risa de los niños es sueño. 
El llanto de los niños está a flor de ojos. 
Los pinos se han cansado de ser siempre altos! 
El parque, refugio de recuerdos! 

El viento 
concierta encuentro ... 
Los que pasan olvidan que vuelven. 
Exilio de la luz. 
Suelo de la arboleda. 

(Tarde en el parque) 

Nostalgia por la rosa que muere -y tal parece la, rosa de 
Mieses Burgos, donde hay algo de Desnos y de Blake- y que no 
se expresa en el llanto del· dolor, 

iCómo llorar la muerte de una rosa 
si los amaneceres han desdoblado el mundo! 

O por la casa que deja, o por la que no ha sido madre pero 
se sumerge en las aguas rumor~sas y pur.as de la maternidad: 

Era su vientr~ m_i pan de día y noche. 
Nueve meses habité en su amoroso oscuro nimbo 
que dejé desierto 
cuando la carga de sangre y de pecado 

dijo temblando, ivete!, abandona-esta casa 
que es casa de hacer hijos. 

Aida Cartagena Portalatín es, pues, una de las grandes 
poetas dominicanas. 

EUGENIO FERNANUEZ GRANELL 

Trajo al país el surrealismo en sus más grandes expresiones 
pictóricas. Cada viñeta que dibujaba para La Poesía Sorprendida 
era una creación luminosa. Su obra es acabada y personal: sus 
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imágenes son suyas, de ·su fantasía y de su corazón. Sus temas 
también suyos. Su tónica también ha de ser la indiferencia. El 
creador ha de ser indiferente al mundo que lo circunda; 
indiferente para los indiferentes e indiferentemente enamorado 
de su obra. 

Fernández Granell vivía en un eterno angustiarse y en una 
eterna persecución de algo mejor y este español angustiado 
tenía su propio ideario, donde la ironía puso ponzoñoso dulzor. 
He aquí algunos de sus postulados: 

"El artista sueña, no echa cuentas. 
El artista inventa, no calcula. 
El artista abre su camino lanzándose como una flecha y 
cierra su órbita arremetiendo con el ímpetu de un bisonte 
sideral. 

No es misión de la música reproducir en la orquesta los 
sonidos confusos y atrabiliarios que pueblan el cotidiano 
vivir. Sus sonidos ya están producidos sin necesidad de 
orquesta. Por eso reproducir la naturaleza -sean pinos o 
narices- no puede ser tampoco misión de la pintura, tan 
arte como la música. Igual que aquélla, ésta tiene por 
objeto la invención. 

Lo malo del arte modernista -dice un conservador que así 
insulta al arte de siempre- es que desconcierta al público, 
el cual no sabe qué cuadros comprar después. 

Veamos; eso no es lo malo del arte; es lo malo del negocio 
(Lo dicho en cuanto a lo primero). 

En cuanto a lo segundo: nada desconcierta al público; él ya 
está desconcertado, por eso es público". 

De Femández Granell nos hemos ocupado ya y nos 
volveremos a ocupar. 
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MARIANO LEBRON SAVIÑON (59) 

A Mariano Lebrón Saviñón (1922), al incluirlo en la 
Antología poética dominicana, Contín y Aybar le puso la 
siguiente nota: "Es el más joven de nuestros poetas. (60) Se 
anuncia con voz suave, líricamente enamorado del ensueño. 
Pero su canto es forma de pensamiento exquisito y demuestra 
una fina sensibilidad poética. Todavía no ha podido 
desentenderse de los amables recuerdos de las músicas y de las 
imágenes que entusiasmaron su ánima al escucharlas y al 
sentirlas por vez primera: sin embargo, su poesía tiene un 
carácter definido y personal, y su juventud lo hace titi.ibear a 
ratos, y lo descamina: ora hacia las preocupaciones sociales 
(61), ya a los modos de hacer arcaizantes y siempre deseoso de 
llegar con los más veloces". (62) 

La Antología incluyó cuatro canciones y dos poemas del 
poeta. He aquí una de esas canciones: 
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En tu casa puso el viento 
un canto verde de pino. 

El mango meció en sus ramas 
una floración de nidos. 
Formó una alfombra de sangre 
el flamboyant florecido. 

Y en tu casa puso el viento 
un canto verde de pino. 

El algarrobo robusto 
perpetuó el eco de un grito 
de lechuza. Era de noche 
y había luz en el camino. 

Y en tu casa puso el viento 
un canto verde de pino. 



Taro b ié n trae como cancJOn las dos estrofas, asaz 
difundidas, incluso en traducciones al francés y al italiano: 

Estaba frente a frente a tu sonrisa. 
Estaba frente a frente a tu mirada. 
Miramos a la bóveda infinita 
y no tuve noción de donde estaba. 

Un árbol, un camino y unas flores. 
(La noche vive aún en mi recuerdo) 
Pronunciaste mi nombre quedamente 
y vagamente te busqué en el cielo. 

Con motivo del poemario de Lebrón Saviñón Sof}ámbulo 
sin sueños, en la Colección El desvelado solitario de La Poesía 
Sorprendida, Contín y Aybar escribió: "Limpia poesía 
candorosa de voz juvenil que entronca en la noble poesía 
española. Hermosos versos, correctamente construidos. La vena 
de la emoción es linfa cantarina. El poeta está enamorado de su 
canto y lo que con él denuncia: voz y corazón se hermanan en 
una alegre poesía plena de felicísimos hallazgos con una 
imaginación cálida y harmoniosa (con h para acordar con la 
unción amable de los versos de Fray Luis, de algunas emociones 
de Alberti, de un ligero esplendor becqueriano ... ) ... Arrebatada 
muerte, Rosa mejor, Ruiseñor, pudieran señalarse como los 
mejores logrados poemas de este delicioso libro de bella 
poesía". (63) 

De los poemas citados por Contín, Ruiseñor dice: 

Y fue tu pura estrella espolvoreada 
la única pura voz de los silencios, 
su cúpula mejor rompió sus trinos 
en el primer albor; 

fino tu cielo 
es de tu libertad. 

Creció tu árbol, 
tu plumaje mejor, ala en el verso, 
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luna, plata y canción, 
tu voz, tu acento. 

Y Rosa mejor dice: 

Y cayó un ruiseñor y otra campana, 
y otra rosa mejor y otra mañana, 
y otro ademán de amor y otro sentido 
y otro elevado acento del olvido. 

Tierno sólo en mi fe, toma su escudo. 
Libre sólo al amor, toma sus alas. 
Nadie podrá lo que mi amor no pudo. 

De un artículo de Iván Alfonseca copiamos los siguientes 
conceptos acerca de la poesía de Mariano Lebrón Saviñón: 
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El poema libre o medido, ya en endecasílabo o alejandrino, 
el romance y el soneto son, en general, los modos poéticos 
en que Mariano Lebrón Saviñón vacía sus inspiraciones 
líricas, saturadas de una belleza de vívida espontaneidad y 
de una técnica de flexible melad ía lingüística. Pero en su 
obra, en gran parte, se hace visible una marcada devoción 
hacia el cultivo del soneto, forma ésta de composición 
poética que con tanto ahínco han cultivado poetas de 
todos los tiempos y países, estrellándose en el secreto de su 
sutileza y en el engranaje de su sistematización estructural. 
Mariano Lebrón, puede decirse, se ha especializado con 
acierto en este género poético, renovando sus sonetos con 
bellas imágenes y sugerentes metáforas modernas, y donde, 
por otra parte, el esfuerzo mental mecanicista derivado de 
su ligazón arquitectónica, se : ausenta, dando paso a un 
suave acento de sonoridad y un ritmo acompasado y 
origina/. Logro éste que sólo lo puede conseguir la 
condición de artista, sedimentada en una básica cultura 
literaria". (64} 



Y agrega más abajo: 

"Es la zona de pureza de la poesía de Mariano Lebrón 
Saviñón la que verdaderamente nos presenta rasgos de 
prístina sustanciación que nos transporta en vuelo 
emociona/ hacia la cumbre de un ensueño etéreo y hacia la 
cantera viva de una entraña hispánica. Porque su poesía, a 
diferencia de la de otros muchos poetas nacionales, no es 
de conformación afrancesada o de importación exótica de 
un españolismo decadente. Bebe en su fuente primitiva, 
regresa a su agua paternal, se enlaza a su raíz auténtica y se 
ubica en el ambiente en que se desarrolla con un sentido 
universal. Huele al propio material que lo rodea, pero tiene 
la médula y la sangre de esa hispanidad que eyaculó la raza 
del Mio Cid en las vírgenes tierras de América. Poesía de 
belleza eterna, de la que se entronca con Garcilaso, juan 
Ramón j iménez y Guil/én; de propia voz y cauces 
nacionales. Cuando canta a su tierra es entrañable; mística 
cuando se dirige a Dios; sentimental y pura cuando se 
arraiga en el amor. Es devoción y alma, espíritu de aire, 
llamarada y canción. La I írica de Mariano Lebrón Saviñón 
es la recreación de un mundo sicológico donde el paisaje 
subjetivo, elaborado con sus propios elementos, nos da la 
nota de una esencia poética que bien podríamos llamar 
platónica. No ama de las cosas su real presencia sino su 
vibración, que transformada en armónica asonancia, la 
lleva al sueño que se agota en los repliegue más ocultos de 
su yo como única finalidad del motivo creador. Poesía 
minorista, como se debe entender la minoría; selección de 
espíritus sensibles. Poesía hipersensible y delicada es la de 
este cantor de soledades íntimas". (65) 

Al ser recibido Mariano .L 0 brón Saviñón en el seno de la 
Acdemia Dominicana de la Lengua, el poeta humanista 
Antonio Femández Spencer, dijo ; entre otras cosas, lo 
siguiente: "Mariano Lebrón Saviñón, traductor de poetas 
revolucionarios franceses, -era desde sus años mozos un gran 
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conocedor de nuestros clásicos españoles y lo mismo se 
demoraba con placer en sus lecturas sobre la cuaderna vía de 
Gonzalo de Berceo que sobre los alados endecasílabos de un 
soneto de ese gran portento de la naturaleza que conocemos 
como Lope de Vega. 
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"Preocupado Lebrón Saviñón por la forma, al traducir 
poemas de Paul E/uard, de Robert Desnos, de George 
Henein, con frecuencia punteaba correctamente esos 
poemas, sin atenerse a los originales franceses en que se 
había prescindido de toda puntuación. En esa pequeña 
intromisión de sus preferencias estilísticas se hace patente 
el aprecio que el poeta tiene por las cuestiones formales del 
lenguaje. 

"Desde aquellas traducciones me sorprendió el buen gusto 
que mostraba al elegir los poemas de esos poetas y la 
pureza del lenguaje con que consiguió verter poemas de 
difícil lectura para las personas de gusto mostrenco que no 
se pueden dar cuenta de que los genuinos poetas crean, 
como dijo Paul Valery, un lenguaje dentro del lenguaje. 

"Sólo un poeta de fina sensibilidad y de clara inteligencia 
como Lebrón Saviñón podía traducir con tan equilibrada 
belleza los poemas A una niña, de Supervielle; De la rosa 
de mármol a la rosa de hierro, de Robert Desnos; Lo de 
siempre, de Paul Eluard. 

"Lo dicho nos revela que una de las preseas del nuevo 
académico es la de ser magnífico traductor de poesía, algo 
nada frecuente en ninguna lengua de alta cultura. La 
poesía, por alcanzar grados mayores de expresividad 
lingüística, se torna casi siempre intraducible, y sólo 
aquellas personas dotadas de gran intuición poética son 
capaces de recrear en sus lenguas maternas a los poetas 
extranjeros. 



"Pero al mismo tiempo que traducía esos poetas 
mencionados, Lebrón Saviñón estaba contribuyendo a 
incorporarlos a la corriente viva de la poesía dominicana. 

"La poesía exige a sus cultores de relieve el procurar las 
novedades fecundas. Sólo llegan a ser artistas supremos 
aquellos capaces de crear grandes novedades en una lengua. 

"En el año 7 943 contribuía Lebrón Saviñón al 
conocimiento de nuestra patria de los mejores ejemplos de 
poesía superrealista y para ello seleccionaba los poemas 
que habían alcanzado mayor plenitud. En ese mismo año 
el nuevo académico era también un lector apasionado de 
Lope de Vega y de don Francisco de Quevedo. 

"Lebrón Saviñón ha sido buen poeta al emplear el verso 
fluctuante y el verso isosolábic.o, de muy frecuente uso en 
su poesía. Se desenvuelve sin tropiezos notables en ambas 
formas: sin embargo, yo prefiero sus últimos sonetos. 

"Son catorce sonetos. La mayoría de ellos de temática 
amorosa. Surgen de la madurez y de la experiencia. 
Enseñaba el poeta alemán Rainer María Rilke, quizá el más 
hondo poeta del siglo XX, que en los años de mocedad no 
se deben escribir poesías amorosas, y recomienda apartarse 
de todas las formas que ese tema impone de modo 
corriente. La poesfa erótica en los verdes años ha sido la 
culpable del naufragio de temperamentos con verdadera 
vocación poética. De mala poesía amorosa está empedrado 
el infierno de las más difundidas antologías hispano
americanas. Perm íta;eme leer uno de esos sonetos que 
colocan a Lebrón Saviñón entre los escasos buenos poetas 
de amor con que cuenta ·la poesía dominicana. Canta así en 
su soneto: 

Yo tengo mi dolor. Lo acuno ansioso 
en el rescoldo de mi amor: su nido. 
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La luz traspasa su fulgor sentido 
en mi propio regazo doloroso. 

No quiero tu recuerdo, he presentido 
mi pequeño morir. Voy pesaroso 
por mi bosque pesado y rumoroso 
que tiene un río de pesar dormido. 

Y se quiebra mi voz. Y en mi alma siento 
que surges otra vez como un recuerdo 
de llagante nostalgia y sentimiento, 

que es triste mi dolor por lo que pierdo 
y arrojo mi rremante pensamiento 
en el ruinoso abismo del recuerdo. 

Es poesía del amor desengañado, y entronca, no como 
ejercicio literario, sino por la emoción vivida, con el 
barroquismo de Lope de Vega, ese permanente enamorado, 
herido siempre por mil flechas en su alocada carrera 
amorosa. Ese entronque lo veo desde el punto de vista 
formal, ya que por otra parte, la poesía de Lebrón Saviñón 
nace de una sola y precisa experiencia erótica y en este 
sentido está mucho más próximo a la temperatura 
becqueriana. A nadie bien enterado de la poesía en lengua 
española de nuestro siglo le puede resultar extraña esta 
filiación que ahora hago. Dámaso Alonso considera, con 
acierto, a Gustavo Adolfo Bécquer, como el poeta que 
encabeza la poesía contemporánea". (67) 

Por último traeremos la cita de Alberto Baeza Flores, su 
camarada en Los Triálogos y La Poesía Sorprendida: 
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"Mariano Lebrón Saviñón -dice- había nacido en Santo 
Domingo el 3 de agosto de J.922 bajo el signo de Leo. 
Signo de Fuego bajo la dominante del sol, indican los 
textos de astrología. Signos del corazón, de la emoción, 
que puede llegar a la visión primigenia, a la sensualidad 



exuberante y a la movilidad del espíritu son características 
de esta naturaleza intuitiva de los mejores hijos de Leo. 

Mariano Lebrón Saviñón heredó por el lado paterno la 
devoción por la poesía. Su padre (68) era un sonetista de 
muy esmerada forma y era primoroso en el conocimiento 
del lenguaje. Mariano Lebrón le publicaría más tarde, 
Rosal Viviente, donde está el fervor de su padre por los 
clásicos del idioma. 

"De muchacho empezó Mariano Lebrón a escribir versos. 
Sus compañeros eran Luis Escoto Gómez y jorge Hasbún 
Roedán, que también escribían. Primero fue la devoción 
por Bécquer y Daría. Poco después fue el fervor hacia la 
poesía de juan Ramón jiménez. La adolescencia. Los 
catorce años. Visitaba la casa de Mariano Lebrón el poeta y 

· ~rítico Pedro René Contín y Aybar. Gracias a él conoció 
Mariano Lebrón la obra de Neruda, García Larca y Alberti, 
en los primeros libros de ellos llegados a Santo Domingo. 
También . fue Contin Aybar quien, al encontrar por 
casualidad un cuaderno de poemas manuscritos, se dio 
cuenta de que Mariano Lebrón escribía poemas. De ese 
cuaderno saldrían los poemas que Contín y Aybar iba a 
publicar como Canciones, en su Antología poética 
dominicana. 

"De este poeta intuitivo, sentimental, de espíritu 
neorromántico y de cristalina gracia, he vuelto a revisar 
antiguas hojas, que el poeta conservaba y me ha facilitado. 
En uno de sus poemas de 7940 dice: "Las palomas del mar 
revoloteaban ... ", 'y mis ojos pastando lejanías". Un año 
más tarde escribe: "Una mano otoñal desde mi pecho/ 
busca tu corazón". En Suicidio, 7947, dice: " ... con el 
breve relánpago imposible/ de una luna de espejo". 
También ese año escribió: "Se beben las sombras/ los 
luceros altos". En algunos de los poemas antologados por 
Contín y Aybar predomina todavía la influencia 
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-beneficiosa siempre- de juan Ramón /iménez sobre 
Mariano Lebrón Saviñón ("Pronunciaste mi nombre 
quedamente/ y vagamente te busqué en el cielo"}. 
También predominaba algo del primer Neruda como en 
Canción eterna de Mariano Lebrón ("La canción del surco 
fue tuya,/ La canción de la simiente fue mía./ Canción del 
labriego ebrio./ Canción dolorosa y constante./ Canción 
trémula de sueños./ Canción que voló de mi cuerpo a tu 
cuerpo/ como un ave.") Era además un poeta con una 
emoción social, como en Me duelen estos hombres. (Estos 
hombres me duelen. Vestidos de sudor/ comerán pan 
amargo y agrio como el olvido"). 

"Mariano Lebrón -que se graduaría de médico en 7946 y 
más tarde alcanzaría importantes honores en su vida de 
escritor y en su acción como médico, como catedrático en 
la Universidad Nacional "Pedro Henríquez Ureña" (69), 
llegando a la presidencia de la Academia Dominicana de 
Medicina y siendo Secretario Perpetuo de la Academia 
Dominicana de la Lengua- era en los primeros días de 
nuestros primeras lecturas de Eluard, Desnos y los 
surrealistas franceses, un poeta que aún no cumplía 27 
años. Su característica más destacable me parecía su 
admirable poder de recepción, su sensibilidad muy alerta 
que se expresaba no solamente en su obra creadora original 
sino en las numerosas y oportunas traducciones que 
emprendió del francés de poemas de Eluard y Desnos, muy 
especialmente. Lo que puede significar para un poeta de 27 
años un conocimiento muy a fondo de la obra de dos de 
los más grandes poetas de nuestro tiempo, es un hecho que 
no hace falta señalar demasiado, pues es evidente su 
importancia. 

Tenía además Mariano Lebrón como característica, que a 
su gran inquietud de poeta unía una gran generosidad y un 
vivo entusiasmo". (70) 

En su libro Doce poetas dominicanos (71), Baeza dice: 



"Se acerca, primeramente, por una sencillez de canto -al 
que no anda ajeno la vena popular que el poeta levanta a su 
cultura-. Una simplicidad de canción dulce del trópico 
encantado y encendido: "En tu casa puso el viento/ un 
canto verde de pino" "Pronunciaste mi nombre 
quedamente/ y vagamente te busqué en el cielo". 

"Para Lebrón Saviñón no es el acento popular lo que es 
para Manuel del Cabra/. No es deslumbrante estampa, ni 
síntesis de luces y humores nacionales típicos, sino 
residuo, recogimiento de fondo, purezas, selecciones: "Tú 
estabas como el sol de primavera", dice con cierto sbbor 
recogido a canción popular, pero popular selectiva, 
escogida y trasbordada a su instinto de selecto temblor. Lo 
dominicano no busca en sus canciones carrera para 
imágenes de anécdotas, sino que se afirma en cierta sangre 
española, a la manera de los poetas de los primeros 
cancioneros, cantando con dolor, pero con distinción y 
soledad, -::on sencillez y diafanidad, con simple elemental 
tono. 

"Siempre ávido de nuevas búsquedas y pleno de 
insatisfacciones, la poesía de Lebrón Saviñón cruza por 
libertades formales que le dan señalada preparación para su 
reingreso a modos más estrictos. Su paso por una poesía 
más abierta y espontáneamente querida, fe otorga mayor 
desenvoltura que aprovechará y asimilará después: "Sobre 
mi vida un canto/ mi alma como un grano de arena"; 
"apagadas mis voces cantan sueños oscuros". "El mar saca 
sus manos blancas de espumas" "La mujer está en el mar 
lleno de tiburones/ que la cercan/ y ella siente el sopor de 
los deseos/ calarle el ser hqsta los huesos./ El viento pone a 
flotar su cabellera/ que parece una nube". "Silencio mío, 
que conoces las cosas de mis cosas:/ eres lo mismo que el 
mar/ lleno de caracoles,/ con la tierra en los pies y el cielo 
en los cabellos"/. "Yo busco en las sombras/ algo que 
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ignoro hasta la ignorancia de mi silencio". "A nadie 
perdonas porque a nadie prefieres". 

"Traductor de E/uard, Desnos y los surrealistas franceses, 
adquiere síntesis y rumbo que le será de alto valor en su 
poesía: "Te vistes de rocío, de noche o de desolación/ 
hasta el último hombre, hasta el último niño". 

"Su apasionante y libre manera con que aparece en Los 
Triálogos (7943) e Infinitestética, colaborando con una 
poesía a tres voces (con 9omingo Moreno jimenes y el que 
esto escribe) marcan en su poesía el punto más conseguido 
de su obra de libres y espontáneos medios de avasalladora, 
interior escritura. Frente a su obra y a su manera espiritual 
es preciso hablar de una manera romántica. 

"Lebrón Saviñón retorna, después de este saludable pasaje 
por una poesía más espontánea y suelta, a su cuerda propia 
y más suya; a una poesía de formas, donde el marco 
valoriza su manera apasionante de alma y amor, sus tema:: 
esenciales. He aquí donde es preciso señalar su mejor 
logro: "Así sobre el dolor me desterraron/ mis quiméricos 
sueños de ventura". "Pasó una mariposa y pasaron mil 
olas/ y yo en los sueños tuyos borrado ya el perfil". 

"Con los viejos metros ita/ionizantes, con las formas que 
hicieron suyas Garcilaso y Boscán, levanta una poesía que 
si a ratos es encantamiento de sonoridad brillante, otras es 
doliente cuerda de soledad de amor. Su facilidad, su poder 
-raro- imitativo, su demasiada apetencia de absorciones 
líricas, su mimetismo, son gratuitos dones que para que no 
se vuelvan contra el poeta, lucha contra ellos. La 
importancia de la obra lírica:de Mariano Lebrón Saviñón 
reside principalmente en que los viejos temas, gratos a 
Fobia Fía/lo y Enrique Henríquez, vuelven en él a un feliz 
resurgimiento, con la calidad y condición de que este 
resurgimiento de las formas corresponde a un sentido de 



parte de la poesía española actual (jorge Guil/én, Rafael 
Alberti, Gerardo Diego). La juventud del poeta (72) y su 
precocidad adelantada hacen que esta vena suya, nueva en 
importancia de resurgimiento en la poesía dominicana, sea 
todo un feliz símbolo de trabajo y una actitud franca y 
oportuna dentro del normal desarrollo de la lírica en la 
República". (73) 

MANUEL LLANES 

Manuel Llanes venía del postumismo, pero sumó un nuevo 
entusiasmo a La Poesía Sorprendida, con algunos de sus poemas 
más trabajados: Hierro a la deriva y El fuego. Aunque hemos 
hablado de Llanes largamente en el capítulo dedicado al 
Postumismo, es necesario asentar aquí que su poesía sufrió una 
total transformación en contacto con las numerosas escuelas 
que se ponderaron dentro del grupo (tuvo decidida preferencia 
por Rilke) hasta el extremo de producir un poema diáfano 
como La noche, el cual iba recitando y mejorando en cada 
declaración y cuya forma definitiva quedó así: 

En su redor arbolado, 
detrás del estanque jadea el agua 
que llevó frescas las hojas, 
y ha de cambiarse en el viaje de la luna. 
Ladeándose desaparece ya, 
bajo las turbas de la noche se enciela. 

He sentido tu sombra y mi sombra, 
la tuya y la mfa en el agua biselada 
donde no estaba nadie, donde nadie habla 
en la vigilia más honda, negra mía, 
nodriza negra; ioh, negra nutricia! 

Salta del pezón inhollado 
a una estela láctea, cría arriba, surgente, 
la noche parida de estrellas. 
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Decantada como el vino de mi sangre joven, 
en tope rebosa, hincha su lecha fresca, 
excediendo de sí en un desliz de liviandades. 
La noche era noche, por debajo fue luego, noche ya. 

Se recoge el caballo y alzado aún 
su esbeltez recata. Es recta, aflictiva 
y adviene para su frente, 
y su faz sin luz está con la mirada baja 
inclinándose sobre la larga columna 
flanqueo de tanta desnudez su forma. (74) 

MANUEL RUEDA 

Manuel Rueda (1921) es algo excepcional en el 
movimiento cultural dominicano: músico, cuentista de 
temperamento artístico acrisolado, concertista, dramaturgo, 
ensayista, poeta. 

Su nombre empezó a esplender en el panorama de nuestra 
patria ( 7 5) allá en su no lejana muchachez, cuando en los 
círculos intelectuales se ponderaban sus incipientes cualidades 
pianísticas -cultivo de condiciones mélicas imponderables- que 
lo llevaron a Chile a perfeccionar su técnica con la profesora 
Rosita Renard. Allí se le otorgó el Premio Orrego Carvallo, 
como el mejor pianista de su promoción. A su regreso a la 
República Dominicana, después de quince años de recios 
estudios consagratorios, se impone como uno de los mejores 
pianistas dominicanos, en conciertos públicos y desde su cátedra 
del Conservatorio Nacional, que dirige actualmente. 

Pero Manuel Rueda viene acuciado por ansias inquietantes. 
En el país est~ en plena efervescencia el movimiento de La 
Poesía Sorprendida. Un corazón de artista late en su pecho 
joven. Anhelos de expandirse en hz de creación torturan sus 
entrañas. El ejemplo es notorio: la férrea dictadura lo avasalla 
todo. La calidad de sus vaharadas tormentosas ahoga los mejores 
impulsos. Y el hombre, arrecido y humillado, se inclina pesaroso 
ante el dictado de una ignara majestad. Pero hay alas para el 

222 



vuelo del pensamiento, espacio para expandir el alma en tributo 
de belleza y creación. Ajeno al látigo que tunde el ideal, los 
jóvenes de La Poesía Sorprendida crean, cantan, y en vuelo 
sideral imponen una obra plena de fe, de valores eternos y 
universales que va a ser asidero contra la ola de fealdad que 
pasa por encima de las cosas. 

Los aspavientos líricos de Rueda vienen desde una puericia 
enriquecida por el amor. Ahora la cárcel del silencio es estrecha 
para el ángel de su tormenta interior; y el río tumultuoso de la 
angustia se remansa en el rumoroso confín de un lirismo pleno 
de vivencias. 

Manuel Rueda es, sin lugar a dudas, uno de nuestros 
grandes poetas. Un conocimiento profundo de la poesía 
universal y de los tesoros de la lírica del siglo de oro español, así 
como sus incursiones por el clasicismo, le han dado elegancia y 
sobriedad a su poesía; un magnífico ahorro de palabras y el uso 
del adjetivo preciso, son sus mejores virtudes. 

Franklin Mieses Burgos, una de las más altas expresiones de 
nuestra lírica, ha juzgado la poesía de Rueda con las siguientes 
razones: 

"La alta y sostenida calidad de la poesía de Manuel Rueda 
es verdaderamente ejemplar. Hasta el presente, que 
sepamos, muy pocos poetas dominicanos han logrado 
mantener su labor literaria con esa dignidad, ni con ese 
fervor intelectual con que este montecristeño universa/ 
emprende cada día su riguroso quehacer poético. Casi 
podríamos decir, sin temor a equivocarnos, que un afán 
depurador y selectivo de sus mayores fondos I íricos y 
humanos, alienta constantemente la ebullición de su 
espíritu creador. Pues desde su iniciación en este conspicuo 
menester, que fue hecho público durante la vigencia de la 
revista literaria La Poesíá Sorprendida, su poesfa ha ido 
adquiriendo una sólida y diamantina claridad, que sólo 
debe ser comparada con las más nítidas luces de la poesía 
contemporánea, tanto nacional como extranjera". (76) 
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En Criaturas terrestres, con el subtítulo A mi madre, 
uno de los mejores poemas dominicanos de los últimos 
tiempos, conjuga lo musical con lo austero en elegantes 
endecasílabos que se deslizan con callado rumor, como un río 
tremante que discurre entre pedrizales y juncos. El músico que 
hay en él da forma a maravillosas imágenes musicales bien 
estructuradas: 

Como un fino bordón la abeja, el vuelo 
taladrador de moscas y cigarras. 
Orquesta silenciosa como el sueño 
vago de los sonidos verdaderos. 
Un redoblar de agua, unos violines 
de recatado fuego verde, cantos 
y olas a ese fondo de mar grave 
que suena detenido en el azul 
profundo, en la velocidad profunda 
que no mueve siquiera ni una gota. 
Música y siesta ... etc. 

J 

Nótense los encabalgamientos que dan vigencia verdadera 
al endecasílabo. Pero hay que destacar la precisión de la imagen 
"como un fino bordón la abeja"; fino -y no grave- bordón el 
del abejar volador, en escuadrón con puntas de diamantes y, 
como diría Góngora, "harto de clarines" ; clarines que para 
Rueda son un fino bordón. Todo el poema es un mundo donde 
trema la ternura nostálgica; recuerdos de infancia, lúdicras 
ensoñaciones, alegría del agua en el fresco tinajón .... los árboles, 
el patio. Niñez y pubescencia "el río de la infancia" - que ha 
evocado el poeta- y el mar ... el mar con pájaros y hombres, y 
gaviotas y jarcias al viento; y en el agua, el tembloroso pez de 
plateadas escamas y de insomnes miradas submarinas. 

La terneza tiembla en la boca golosa para el seno maduro, 
de consagrada eternidad: · 
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Y me aprendí fa vida en aquel blanco 
roe ío paladeado, gota a gota, 



extrayendo delicias de pezones 
adoloridos, hondos recipientes 
por mi voracidad trizados, cuencos 
que perdieron belleza entre mis labios. 

¿No es un hallazgo de delicias la boca infantil junto al 
rosado pezón que lleva el chorro cálido del blanco nutrimento 
de vida? Es hallazgo, y lo dice el poeta: 

fue el hallazgo 
de la luz y la leche en los mellizos 
vasos que en el amor se rebosaban. 

¿Por qué surge en mi mente el recuerdo de aquellos 
"cabritos mellizos de gama" del Cantar de los cantares? ¿Y por 
qué surge Fray Luis en aquel forzoso encabalgamiento que 
rompe la palabra para que no quiebre el endecasílabo: 

Cual si quisiera penetrarme pronta
mente, marcarme con sus señas, dar 
a mi cuerpo el dolor de sus afanes? ". 

Y, al final de estos versos blancos, el poeta evoca su 
pueblo, su Monte Cristi natal, que surge mortecino como un 
lejano fantasma en las nieblas que mueren: 

15 

Era de noche 
y había fieras rondando. Y había hombres 
rondando. Y en lo alto y en lo hondo, 
oscuro y claro, yo volví los ojos 
hacia ti, pueblo mío arrinconado, 
mi pasión y mi flor, mi blanca sombra, 
donde apoyé los pies y puse el labio, 
donde dormí diez años al amparo 
de un regazo y la cálida montaña. 
Yo pasé por los arcos de tu piedra, 
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pueblo enterrado en lluvia y en olvido 
y sentí que mis muertos renacían. 

A veces Rueda al escribir sus poemas da preferencia a 
versos largos, como versículos bíblicos, en poemas que tienen 
aroma de cosa mística. Y en su canto universal hay amor a la 
patria, y a la patria chica -Monte Cristi- con sus paisajes 
verdaderos (Canto a la frontera)... Tierra reseca de cactus y 
bayahondas ... y , al fondo, el horizonte iluminado; risa de luz, 
cerniendo claridades entre el oscuro malezal, y el hombre duro, 
corazón de piedra y aliento de esperanza; el hombre de la 
frontera, desterrado de su oscuro paraíso, donde el árbol no 
volcó su cortesía de flores y no aromó el perdón: 

Ahora estoy desterrado del Edén, sobre rocas duras 
atento a mis entrañas, 
roto mi corazón en dos pedazos de odio y de abandono. 

El poeta recuerda su pueblo y en el ansión de sus 
evocaciones hay gemidos viriles, gritos que vienen del hondón, y 
las hormonas cálidas hierven en los canales de su ser herido por 
la mágica espada de la angustia. Y se pregunta: 
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¿dónde estará mi pueblo en esta hora de soledad 
y de bochorno? 
¿Dónde estarán los niños y los jóvenes, 
los portadores de hachas y de hondas, 
los hombres del fusil y del tambor, 
los vendedores de granos y miel silvestre, 
los trenzadores de mimbres y el danzante, 
los que acarician el sexo de sus hijos y oprimen 
a sus mujeres durante la siesta, 
los que trafican con el ron y cuelgan amuletos a sus 

i cuellos. 
la procesión que viene de lejos arrastrando sus 
hábiles desconocidos y sus dioses 
para volcarlos bajo el amparo de mis frondas? 



Allí, su pueblo, isla de luz en ese mar de eternidad de 
sombras. Y allí florece, en el surco fecundo de un amor 
extinguido, el sol de la maternidad. 

Otro aspecto de la poesía de Manuel Rueda es el de su 
sonetario (Las noches), claro ejemplo de su fidelidad a las 
formas sempiternas de poetizar. Alone (Hernán Diaz Arrieta), el 
crítico chileno, dice al respecto: 

"A la par que la mus1ca, digamos, audible, sonora, 
instrumental, Manuel Rueda ha ido cultivando otra, verbal, 
imaginaria, de puro aire poético. Lectores de sus 
manuscritos admiran sus estrofas magistrales, donde un arte 
antiguo, riguroso, émulo de Góngora, encierra la errancia 
impalpable, la fantasía sin límites y la libérrima sugerencia 
del poeta actual (77). 

Por su parte, doña Flérida de Nolasco, sobria de estilo y 
parca en elogios, dice al respecto: 

"Entre los poetas de más alta categoría podría figurar 
nuestro Manuel Rueda.La República, acaso, no había 
producido un artista de tan absoluta maestría en la factura 
del verso y tal vez no exagero al decir que es el único gran 
sonetista que hemos tenido a pesar de haberse escrito, 
aisladamente, sonetos muy buenos". 

La afirmación de doña Flérida de Nolasco va atalayada por 
una honestidad intelectual insobornable. Hemos de recordar, sin 
embargo, que hay en nuestro país sonetistas que no ceden un 
ápice a los mejores del continente -Mieses Burgos, HeIJlández 
Rueda, Fernández Spencer, Manuel del Cabral- y pocos sonetos 
castellanos tienen la intensidad y perfección del soneto La rosa 
de Franklin Mieses. Esto no ·obsta para que afirmemos que 
Manuel Rueda trae al soneto -de clara factura clásica, con sus 
cuartetos en ABBA ABBA- una nueva intención, y un nuevo 
estilo, que definen su personalidad. 
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Con un solo soneto podemos juzgar lo que hemos dicho; 
helo aquí: 

Son cuerpos que se juntan, rmimales 
en la sombra ya mansos de costumbre, 
cuerpos ardidos que nos dan la lumbre, 
alimentos de tumbas y arrabales. 

Amor que refugiado en pedestales 
hace una triste y conmovida herrumbre 
como un polen eterno, una quejumbre 
solicitando pechos inmortales. 

Revive el bronce. Su feroz pupila, 
como de aya nocturna que vigila 
mueve el héroe en lo alto con su espada. 

Hay un susto de carne desatada 
y una gota de sangre que destila 
se apresura cayendo hacia la nada. 

(El amor junto a las estatuas) 

Luego recogeremos otros aspectos del vasto quehacer 
cultural de este gran dominican.o. 

]OSE MANUEL GLASS MEJIA 

J. M. Glass Mejía (1923 ) es la expresión del sentimiento 
cándido del poeta que lo es de veras. Figura su poesía de 
sobriedad clásica, con acento tierno, sencillo, armonioso y claro, 
donde la angustia busca tem loroso signo. 

Forma part de la legión de poetas cultos -cultura en su 
mejor acepción apoyada en el acervo filosófico- con un 
conocimiento profundo del sef}timiento cabal de la técnica 
poética. Por eso, como la mayoría de los poetas de La Poesía 
Sorprendida, puede ser incluido entre los grandes sonetistas 
dominicanos. Su soneto endecasílabo, de imponen te rigorismo 
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clásico, no siempre obedece a la fórmula ABBA ABBA. Orfebre 
del verso, su soneto es entallado con filigranada perfección. 
Comprobémoslo: 

Este fluyente sol que nos invita 
a los juegos profundos, niña ciencia, 
partida soledad donde medita 
el insereno ángel de la ausencia. 

Esta escondida flor que nos habita 
la sangre, nos perfuma en la demencia 
dulce de las pupilas y palpita 
ya con gemido, ya con inclemencia. 

Esta razón pensando ciegamente, 
esta sana avaricia de belleza, 
esta dulce rendida fortaleza: 

Esto llaman amor, cuando se siente 
su callado trabajo en el latido, 
su lucha desigual con el olvido. 

Es un soneto sin flaquezas, discurrente y tranquilo, aun en 
los encabalgamientos del segundo cuarte to . Parece como si la 
flecha del amor -saeta dura- vuelta acequia amorosa y 
cantarina fuera salvando escollos para desembocar en el golfo de 
luz y encanto del segundo terceto, ligeramente gongorino. Son 
pequeñas caídas de agua que las pone a brillar con luces 
iriscentes mientras treman sus hilos como arpas: 

esta escondida flor que nos habita 
la sangre, 

nos perfuma en la de,mencia 
dulce 

de las pupilas 
y palpita 
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Las pausas no le restan melodía a la estrofa discurrente; 
por el contrario le dan insólita serenidad. 

En todo el poema aletea el ángel del amor. El amor y el 
ángel y la rosa -rosa de eternidad de arcangélico aroma- son 
elementos permanentes del poeta. Y dice: 

Con su madura mies de sentimiento, 
hará templar mi fuego enardecido 
hasta el puro cristal del pensamiento. 

Y amor será, que en venturoso olvido 
exprimirá en la copa de un momento 
un siglo de azahares florecido. 

Lástima que la obra de Glass no sea más vasta -o más 
vastamente conocida- pues el alma de este gran conversador 
-para no usar el galicado "causser" - es un ánfora plateada de 
palabras hermosas. 

MANUEL V ALERIO 

Manuel Valerio (1918) salta de la timidez a la audacia; de 
los silencios oscuros a la vibración luminosa. Su poesía es 
amorosa e íntima, doliente y soledosa, mas siempre ardida de 
auroral claridad. Tierno, con ternura ingenua, cuando dice: 

Yo te quise alondra 
en la copa del alba, de los amaneceres nuestros 
y quise ser para ti: 
en las constelaciones de mis planetas tuyos, 
y sólo soy un continente sumergido 
y un océano de piedras 
y de cantares sin retoño. 

A pesar de que V alerio aparecía como radicalmente 
modesto, su poesía era brillante. He aquí como lo presentan 
Rueda y Hernández Rueda en su Antología: 
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Nació en Moca. Se da a conocer en La Poesía 
Sorprendida, revelándose como un poeta intuitivo de gran 
sensibilidad. Promete en sus comienzos una poesía de 
aliento vital que después no desarrolla. Casi todos sus 
versos tienen resonancias de versículo bíblico con el que 
logra acentos personales. Su obra es un ejemplo más de que 
las connotaciones sociales y la llamada poesía de protesta 
estuvieron pres en tes y fusionadas al ideal de lucha 
encarnado por los sorprendidos. Manuel Valerio se deja 
nutrir por tales corrientes que luego comunica en poemas 
intensos como "Canción de la hora presente" y "Momento 
de la muerte" {78). 

Ese acento, que a vec'és parece apocalíptico, se oye en 
algunos de sus versos: 

¿cómo poblarte de auroras en este instante 
si mi voz es sólo roca 

clavada en el silencio? 

Silencio, soledad, boca pétrea para el forzado callar, es lo 
que expresa el poeta, que se duele de su ausencia de amor: 

... yo no estuve presente en días de amor. 

Valerio expresa aquí su desolación, la orfandad de su vida, 
el grito del rebelde que hay en el fondo de su ser. Su canto viene 
en horas difíciles desafiador de una tiranía impiadosa: 

Ya no podemos enterrarnos por falta de un sitio, 
no podemos morirnos por falta de un sitio; 
porque el mundo se llena de cadáveres 
y la tierra se llena y los hombres se llenan, 
y los tenemos en las manos y en los ojos; 
los que mis otras manos hicieron y mis otros ojos vieron 
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y no hay una puerta de escape; 
porque la tierra protesta y la vida protesta, 
y se llena de arrugas y cadáveres la frente de los 

vivos. 

Esta estrofa de Momento de la muerte, es como un 
desgarramiento de visiones fantásticas en el luto de la era. La 
muerte tómase obsesión en la mente del poeta que ahora la ve 
siempre maldita, alrededor suyo, como una pesadilla inesperada: 

Yo contemplo la muerte de los pecados, 
muertos porque tuvieron hambre, 

y las aves se mueren y todo se muere, 
y los árboles se mueren y las piedras se mueren, 
y las hojas se mueren y las palabras se mueren, 
la tierra se llena de muertos y los hombres se llenan 
y caen los hombres, como frutos verdes; 
porque la tierra es roja y rojas las manos 

y la vida protesta. 
Hay cadáveres blancos, hay cadáveres vivos, 

hay cadáveres .... 

Poemas como este señalaron a Valerio como un rebelde, 
que encabezó el grupo -del cual La Poesía Sorprendida era el 
modelo- de Los juglares, de carácter popular, y que llevó la 
cultura a los barrios más pobres de las ciudades. Tres grandes 
poetas: Juan Sánchez Lamou th, Ramón Francisco y Rafael Lara 
Cin trón, formaron parte de este grupo, que llenó un 
preponderante papel en la cultura de nuestro pueblo. 

Aunque quebrantos de salud lo han marginado, la obra 
hecha por Valerio es suficiente para encimarlo en un alcor de la 
poesía dominicana. 
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LO QUE FUE "LA POESIA SORPRENDIDA" 

La Poesía Sorprendida fue todo lo que hemos dicho y 
todavía más. Sorprendida y conmovida viajera de apacentada 
hermosura en los campos del alma. Pasión de soledad en 
acuciante anhelo de creación. Palpitaba, y la gente sentía el 
latido vibrante de su corazón. 

Hombres como Manuel Peña Batlle y Américo Lugo, la 
elogiaron públicamente. Américo Lugo lo proclamó el 
movimiento más interesante de los últimos años. Pedro 
Henríquez Ureña le dedica páginas de primoroso ensayo. Los 
poetas cubanos, con Ramón Guirao a la cabeza, envían un 
mensaje de adhesión a sus colegas dominicanos, mientras 
Domingo Moreno Jimenes exclama: "La Poesía Sorprendida, 
tan alta, tan pulcra, tan diáfana, tan espléndida, es un aporte a 
la limpieza diamantina y necesaria del hombre" . 

Serrano Poncela dedica al grupo un ensayo, Ocho poesías 
de la lírica gallega del siglo XII, ya que ve en La Poesía 
Sorprendida "una labor colectiva de alto interés y estímulo". 

Don Pedro Alba, antologador de Hostos y Sarmiento, le 
dice cosas interesantes de hondo sabor humano, así como José 
María Chacón y Calvo, y el ensayista Medardo Vitier, ambos 
cubanos ejemplares. 

Desde España y Francia, desde Estados Unidos y Chile 
llegaron voces de aliento. 

El movimiento creció y está ahí, con todos sus 
componentes en sempiterna labor creadora. 

Otros movimientos han venido detrás, nuevos jóvenes han 
ido portando su antorcha para llevarla por las veredas del 
mundo. Han cantado también: no importa la potencia de su voz 
o la sonoridad de sus modulaciones. Lo importante es que han 
cantado. Si su voz se ha quedado en el parvo recinto de su solo 
ámbito vital, están perdidos. Si ha resonado con frescura 
fontanal, han triunfado. Hay que cantar para el mundo, con sed 
de eternidad, con infinitas apetencias de orbes nuevos. Crear, 
crear, Poesía con el jtombre universa/. I 
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NOTAS DEL CAPITULO XXIV 

(1) Este trabajo, ampliación de una conferencia que pronunciamos en la 
Universidad Católica Madre y Maestra, fue publicado mucho antes que el libro de 
Alberto Baeza Flores, "La poesía dominicana en el siglo XX", razón por la cual el 
eximio poeta chileno nos hace el honor de citarnos más de una vez. Una vez 
publicada la obra de éste, objeto de obligada consulta, nos dedicamos a ampliar 
nuestra H lstoria. De ahí el que aparezcan aquí citas necesarias de la obra de Baeza. 

(2) Los tiene aún, desde sus perspectivas históricas. Se han hecho simposios y 
coloquios, con claqu es preparadas, con el único objeto de desmedrarla. 

(3) Alberto Baeza Flores.- "La poesía dominicana en el siglo XX".- U.C.M.M. 
Santiago de los Ca balleros. 1976. 

(4 ) Baeza dice: "En las purgas stalinianas morirán en las celdas de 
fusilamientos o en los campos de trabajos forzados: Boris Pilniak, Isaac Babel, Ossip 
Mandelstan, Sergio Tretiakov, Wladimiro Kirschom, Miguel Kolzov, Artion Vesioly, 
Alejandro Tarassov, Rodionov, lvan Makarov, Víctor Orlov , lvan Mikiforov, Nicolás 
Kliuev, Sergio Klitschov, Flavel Vassiliev, Pedro Oroschin, Wladimiro Kirilou, Miguel 
Yerassimov, Boris Kormilov, Niocla Kulisch, lvan Nikitenko, Bruno jasenski, Tiz iano 
T abside. Estos creadores no eran "reaccionarios". La lista está encabezada por los dos 
más importantes narradores y novelistas de la revolución bolcheviqu e, dados a 
con oce r en españo l en la colección" Los nove listas de la Rusia roja" y otras. Máximo 
Gorki, de acuerdo al testimonio de Orlov, fue envenenado por oponerse a Stalin. El 
sta lini smo liquidó a los críticos literarios soviéticos más importantes , entre ellos 
Alejandro Voronski y Leo poldo Auerbach. Los dos más grandes poetas de la 
Revolución de Octubre se suicidaron: Sergio Yesenin y Vladimiro Maikovki, uno de 
los cinco o se is poetas más grandes del siglo XX". 

(5) La Sociedad Alfa y Omega fue, en realidad , un Club Lite rario·Recreativo. 
Tenía su sede en la ca ll e Arzobispo Meriño No. 85, residencia de doña Delia Weber, 
pintora y poetisa. Su primera Directiva estaba formada como sigue : Clara Tejera Poi , 
presidenta; Blanquita Ortori Díaz, vicepresidenta; Rodolfo Coiscou Weber, Secretario 
(y , en real id ad, el máx imo alentador del grupo) y Víctor Tejera Poi. Otros del grupo 
e ran : Rafael Pinedo, Rafael Castro Félix y Próspero Mella Ch avic r. Entre los actos 
celebrados, recordamos: "Libros que se deben lee r según la edad", conferencia de 
Pedro René Cont ín Ay bar ; "Rumbo de la música en América" , conferencia de 
Enrique de Marchena ; "El hombre" , charla de Rafael Pin edo; "Fi losofía y arte", 
conferencia por Salvador Iglesias, " La poesía en la noche", conferencia a dos voces 
por Alberto Baeza Flores y Mariano Lebrón Saviñón, etc. 

(6) Ob. cit. 

(7) Se habló de poesía contemporán ea: Baeza Flores habló de La poesía en la 
noche, Rain e r María Ril ke, Osear Lubiez Mil ho z y Pierre Reverdy. Lebrón Saviñón 
de: La noche en la poesía, Paul Eluard, Rober t' Desnos y ) ean Arthur Rimbaud. 

(8) Los Triálo gos se presentaron como po esía a tres voces y el neologismo fue 
creado por Lebrón Saviñón. 

(9) "Mariano Lebró n Saviñón en carta del 1 O de diciembre de 1973 me dice: 
- a mi ruego de recordar el nacimiento de Los Triálogos- "Después fuiste a buscarme 
con Moreno, y empezamos a dialogar poesía. Así nacieron Los Triálogos". Mariano 
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L~brón recu erda el largo caminar por la ciudad, las pesadillas o largas sesiones en los 
p1rqOes, sin dejar de conversar y crear". A. Baeza F. Ob. cit. 

(1 O) Enrique Anderson 1 mbert. "Historia de la Líteratura Hispanoamericana". 
Tomo 11. Fondo de Cultura Económico. México-Buenos Aires. 

(11) Baeza tomaba, al apunte, las palabras delirantes de Moreno, que sirvieron 
de Primer Prólogo a Los Triálogos. 

(12) "Mariano Lebrón Saviñón recuerda una de nuestras caminatas hasta 
Güibia. Allí estaba el mar, siempre inspirador. Estaban los almendros de hojas como 
barquillas para esos viajes que sólo puede emprender la imaginación. Me dice Lebrón 
Saviñón en carta del 1 O de diciembre de 1973, desde Santo Domingo: "Escribimos 
mucho, casi sin meditar, dejando correr (la escritura) al vuelo de nuestros 
pensamientos atropellados. Mucho de lo que escribimos aquella noche se perdió". 
Baeza. Ob. cit. 

(13) Citado en su obra. 
(14) Ob. cit. 
(15) Se usaron las iniciales M. B. y L para identificar a los poetas: Moreno, 

Baeza y Lebrón. 
(16) Así le llamaron los postumistas a un lugar de las alturas de la ciudad (Villa 

Francisca) donde hicieron un cenáculo. Fue residencia de Rafael Zorrilla y fábrica de 
mosaicos del mismo. Aunque aquello desapareció ante el avance del progreso, Moreno 
siempre le siguió llamando así. 

(17) Mariano Lebrón Saviñón. "Los Triálogos". Segundo Prólogo. 
(18) Antonio Fernández Spencer. "Discurso de respuesta del Dr. Antonio 

Fernández Spencer, Secretario de la Academia". Bol. de la Acad. Dom. de la Leng. 
No. 8 y 9. Sto. Dgo. 1970. 

(19) "Definidora gracia" La Poesía Sorprendida. No. 6. Citado por Fernández 
Spencer. 

(20) Ob. cit. 
(21) Alberto Baeza Flores. "La Poesía Sorprendida". No. l. Santo Domingo. 

1943. 
(22) A. Baeza F. Ob. cit. 
(23) Tómese en cuenta que el lema de La Poesía Sorprendida rezaba: "Poesía 

con el hombre universal". 
(24) Domingo Moreno Jimenes. " Conversaciones al aire libre". La Poesía 

Sorprendida. No. 2 Noviembre. Sto. Dgo. 1943. 
(25) E. Anderson lmbert. Ob. cit. 
(26) Ob. cit. 
(27) Entonces se llamaba Parque Ramfis. 
(28) Ulteriormente se leyeron también traducciones de Rilke por Marcos 

Fingerit. 
(29) Se leyó su "Temporada en el infierno", en la magnífica traducción de 

Julio Meza T. 
(30) Es esposa de Baeza y mag11ífica traductora de poetas franceses. 
(31) "Aunque Domingo Moreno Jimenes debió encabezar cada uno de los 

temas de este ensayo de poesía colectiva, en el original que tengo no aparecen sus 
palabras debido, seguramente, a que a causa de su constante viajar por el territorio 
dominicano, se encontraba ausente de la capital cuando realizamos las sesiones para 
"Cielo del hombre eterno". Baeza en ob. cit. 
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{32) Ob. cit. 
{33) "Franklin Mieses Burgos nació en la v1eia capital de la Repúblí ·a 

Domínicana en 1907. La fineza de Italia, el sol de las islas Canarias, la firmeza de 
Asturias, entran por las sangres de sus antepasados, explicando su 1 írica. 1 nfancía de 
poeta ejemplar. Luego de apasionada adolescencia, su nombre ha figurado en IÓs 
movimientos principales de poesía en la República Dominicana. Colaboró en el Listín 
Diario, en Bahoruco, en Recta y en Cosmopolita. Redactó Agora. Fue miembro del 
grupo literario La cueva". Página Liminar de "Sin mundo ya y herido por el cielo". 

(34) Ob. cit. 
(35) Poema "Barro inaugural de sangre destruida". 
{36) Freddy Gatón Arce. "Un aspecto de la poesía de Franklin Mieses Burgos" 

Antología de sus versos. Colección Pensamiento dominicano . 
(37) Gatón Arce tenía marcada predilección por Lope de Vega; Baeza Flores 

en su "Ventana de cada día", exaltaba lo mejor y lo olvidado del clasicismo español. 
(38) Más de una vez se le aludió como el "capitán de la Poesía Sorprendida", 

en evidente burlona comparación con el postumísmo y su pontificado. 
(39) Pedro René Cont ín y Ay bar. Notas a "Cantos para una sola muerte". 

Cuadernos Dominicanos de cultura. No. 57. Sto. Dgo. Mayo de 1948. 
(40) Poema arábigo español del medioevo, titulado "A la rosa", y que trc.duce 

Juan Va lera. 
(41) Manuel Rueda y Lupo Hernández Rueda "Antología panorámica de la 

poesía dom inícana contemporánea ( 1912· 1962)" Tomo l. U.C.M.M. San t iago de los 
Caballe ros. 1972. 

(42) Ob. cit. 
(42 bis) De su libro "Lo universal en la poesía dominicana del siglo XX", 

inédito en el mom ento de esc ribir estas notas. 

38. 

(42) Tiene un teatro poét ico de tex tura helénica. 
(44) Nació en Santiago de Chile, donde perteneció a la generación literaria del 

(45) Fue el verdadero ideólogo de La Poes ía Sorprendid a. 
(46) "Tres piezas de teatro hacia mañana" (1947) . 
(47) "Caribe amargo" (1973), " Por allí no habrá noch e" (1972), "Pasado 

mañana" (1975), libros de relatos de notoria import ancia. 
(48) La muerte en e l paraíso (1965), La frontera del adiós (1970), El pan 

sobre las aguas (1971 ). 
(49) "Vida de José Martí, e l hombre íntimo y el hombre público" Premio 

único de Biografía en el Centenario de José Martí (1958). 

(SO) Alberto Baeza Flores. "Antología". Nota del Editor. Pierre Seghers. 
(Traducida por Noel Mayer) parís. 

(51) Alberto Baeza Flores. "Ca minante en España" Adonais. 306. Ed. Rialp S. 
A. Madrid. 1973. 

(52) Trae como epígrafe una bella cuarteta de Antonio Machado: " Cam inante , 
son tus huellas / e l camino, y nada más;/ caminante, no ha y camino./ Se h ace camino 
andar". 
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(53) Ob. cit. 
(54) En "Cuadernos Dominica nos de Cultura". No. 8. Sto. Dgo. Abril. 1949. 
(55) Ob. cit. 



(56) Ob. cit. 

(57) "La Cu eva" la integraban, además de Pu chungo Henríquez -como le 
llamábamos al poeta- su padre Enrique Henríquez, Andrejulio Aybar, ) uan Bosch, 
Ra\nón Marrero Aristy, Andrés Requena, Manuel Llanes, Franklin Mieses Burgos, 
Hé1 tor lnchaustegui Cabra! , juan )osé Llovet, Max Henríquez, Fabio Fiallo y otros. 

(58) Ob. cit. 
(59) Pensábamos prescindir de nuestra inclusión entre los juicios críticos de los 

potltas de La Poesía Sorprendida. Allegados y amigos nos han pedido la inclu sión, 
ce éndole la palabra a los demás. Lo hacemos con harta reserva, sabiendo que 
co citaremos la rgos comentarios acerbos. 

(60) Recuérdese que esto ocurría en 1943. 
(61) En la Antología se incluyó su poema "Me duelen estos hombres" . 
(62) Ob. cit. 
(63) En "Cuadernos Dominicanos de Cultura". No. 8 Abril. 1944. 
(64) lván Alfonseca. "La poesía de Mariano Lebrón Saviñón:'Actualidad. Año 

l. o. 2. 4 de octubre. Santo Dgo. 1947. 
(65) Ob. cit. 
(66) Mariano Lebrón Saviñón ha traducido: de Robert Desnos: "Viento 

nocturno", "Poema" (Levemente me matas ... ) " De la rosa de mármol a la rosa de 
h~rro" . De Luis Aragon: "An ge lus", " Prelu dio al ti empo de la cereza". De Xavier de 
Forneret: "Sin título, y al año sin título todavía". De Paul Eluard : "Los pequeños 
j1stos", "Lo de siempre", "Poema sin música" , "Soñar" , "Desnud ez de la ve rd ad", 
'fe rspectiva", "París durante la guerra"; De Guillaume Apolinaire: " Un pájaro 
a nta", "Siempre" , "Fotografía", "Maravillas de la guerra". De J acques Baron: 
' Programa". De George Henein: "Prescripcion es higiénicas". De Ronald Carva lho (d e 
Jna traducción francesa de este gran bras ileño) "Ante propósito". De Ju les 
Supervielle: "A una niña" etc. 

(67) A. Fernández Spence r. Ob. cit. 
(68) Se trata del poeta andaluz ) osé Lebrón Morales, de quien ya hemos 

hablado. 
(69) Es de los fundadores de la Universidad Nacional Pedro Henríqu ez Ureña 

(UNPHU). Antes dictó cátedras en la Universidad Autónoma de Santo Domingo 
(UASD). 

(70) Alberto Baeza Flores. Ob. cit. 
(71) Esos poetas son: l. Domingo Moreno Jimen es. 2. Rafael Am érico 

Henríquez. 3. Manuel Llanes. 4. Tomás Hernánde z Franco. 5. Franklin Mieses 
Burgos. 6. Manuel del Cabra l. 7. Pedro María Cruz. 8. Héctor lnch austegui Cabral. 9 
Alda Cartagena Portalatín. 1 O. Carmen Natalia. 11. Freddy Gatón Arce. 12. Mariano 
Lebrón Saviñón. 

(72) Este ensayo está fechado: Isla Española, en el mar Caribe, marzo de 1944. 
(73 ) Alberto Baeza Flores. "Doce poetas dominicanos" (del siglo XX"). 

Atenea. Univ. Concepción. Chile. Sept. 1949. (Reproducido en su libro ya citado) . 
(74) Ve rsión dic tada por el autor a Lupo Hernández Rueda, para su Antología. 
(75) A partir de aquí los conceptos pertenecen a nuestro discurso de recepción 

a la Acade mia Dom inicana de la Lengua del Sr. Don Manuel Rueda. 
(76) En el li bro de Rueda "Criaturas terrestres" . 1963. 
(77) En un a sepa rata de la revista Atenea de Santi ago de Chile. 
(78) Ob. ci t. 
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CAPITULO XXV. 

DE LA POESIA SORPRENDIDA A LOS 
GRUPOS MAS RECIENTES 

DANDO La Poesía Sorprendida dejó de aparecer 
como revista, el poeta Antonio Fernández Spencer 

~~~~~publicó la revista Entre soledades, de vida efímera, 
aunque fecunda. Mantuvo el mismo formato de la revista 
ex tinta y , sobre todo, el mismo rigorismo y la misma calidad. 

Desde los tiempos de La Poesía Sorprendida, las grandes 
palpitaciones culturales de los marginados del grupo 
exclusivista, buscaban refugio en los Cuadernos Dominicanos de 
Cultura, cuyo primer número vio la luz en el mes de septiembre 
de 1943. 

Esta revista, a diferencia de La Poesía Sorprendida, gozaba 
del favor oficial -manifiesto en forma de subvención- por lo 
cual hizo una y otra vez concesión al Déspota, árbitro de los 
destinos nacionales. ( 1) 

Los dirigentes de los Cuadernos Dominicanos de Cultura, 
fueron: Tomás Hemández Franco, d poeta de Yelidá, quien, en 
realidad, sólo aportó su nombre y su colaboración; Héctor 
Inchaustegui Cabral, a la sazón uno de los más celebrados poetas 
dominicanos; Rafael Díaz Niese, médico siquíatra de gran 
cultura, quien se distinguió como crítico de arte, publicando en 
la revista algunos ensayos enjundiosos; Emilio Rodríguez 
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Demorizi, historiógrafo fecundo y quizá una de las figuras más 
prominentes del movimiento cultural dominicano; Pedro René 
Contín y Aybar, el verdadero director -y animador- de la 
revista, y el estadígrafo Vicente Tolentino Rojas, quien fungía 
de administrador. 

La amplitud de los Cuadernos Dominicanos de Cultura 
permitía la publicación de largos ensayos, cuentos, f!Oemas de 
gran extensión y obras de teatro íntegras. Lo más destacado de 
la intelectualidad dominicana encontró cabida allí. 

Desaparecidos los Cuadernos, apareció la Revista 
Dominicana de Cultura, de la que fueron los principales 
animadores; Contín y Aybar y Rodríguez Demorizi. Esta tenía 
un formato más elegante -formato de libro- y traía como 
importan te novedad la publicación por nuestro primer 
publicista -Rodríguez Demorizi- de los valiosos archivos de 
Pedro Henríquez Ureña. Sólo tres números llegaron a 
publicarse. 

Como complemento de todos estos movimientos 
empezaron a salir, con el mismo formato de la revista, ediciones 
de obras, poéticas en su mayoría. La Poesía Sorprendida había 
iniciado esta tarea con su colección El Desvelado Solitario. (2) 

Años después, los poetas Franklin Mieses Burgos, Manuel 
Rueda, Aida Cartagena Portalatín y Héctor Pérez Reyes 
publicaban, con me_jor formato, la colección La Isla Necesaria, 
que dió a la luz, entre otras obras: Las nubes, de Manuel Rueda, 
delicioso poemario; Mi mundo, el mar, de la exquisita Aida 
Cartagena Portalatín; 4 Cuentos, de Hilma Contreras; El fuego, 
de Manuel Llanes, un largo poema al que nos hemos referido, y 
Como naciendo aún, de Lupo Hernández Rueda. 

En el año 1961, nueva etapa histórica tras la liquidación 
de la tiranía, salió _ la revista de Arte y Letras, llamada Brigadas 
Dominicanas. Fue dirigida por Aida Cartagena Portalatín. La 
revista estaba prºincipalmentc orien tada a publicar obras escritas 
en la clandestinidad, en los días de Trujillo - o por lo menos, así 
lo aseguraba- como desfogue secreto a la agobiante tutela del 
régimen; y por eso, en la contraportada escribían : 
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'' ... por primera vez, después de treinta años df! 
oscurantismo poi ítico, Brigadas Dominican~ será 
auténtica expresión de los ideales y aspiraciones de un 
grupo de poetas, escritores y artistas en la Patria 
dignificada por Duarte, Sánchez y Mella". 

El primer Editorial, titulado Puerta sir¡ Llave, decía: 

"Abierta siempre. jamás cerrada. justiciera puerta abierta 
que se abre para recibir a LOS POETAS DE LA 
LIBERACION, A LOS ARTISTAS DE LA 
LIBERACION." (3) 

Y más abajo: 

"Para entrar en Brigadas dos cosas son recomendables: la 
precisión y la gracia. No pueden darse otras reglas. La 
intención es hacer reparar que entre la grandeza de este 
mundo hay una mayor, sencilla y, a veces, algo frecuente 
entre los que manejan la pluma. NO VENDER LA 
PLUMA". (4) 

Y en este mismo tono lo demás. Los poetas de la liberación 
gue encontraron cabida en Brigadas dominicanas fueron: 
Carmen Natalia, quien gestó parte de lo mejor de su obra 
literaria en el exilio; Franklin Mieses Burgos, Rafael Américo 
Henríguez, Antonio Femández Spencer; Pedro Mir, militante 
izquierdista, guien escribió durante su exilio en Cuba, Hay un 
país en el mundo, imponente poema de combate contra la 
tiranía de Trujillo ; Abelardo Vicioso, que también regresaba, 
tras duro exilio, de la Cuba comunista; Lupo Hernández Rueda, 
Aida Cartagena Portalatín, Máximo Avilés Blonda, V al era 
Bení tez y Grey í'oiscou. 

Esta poesía no fue, en ningún concepto, amanerada; la 
produjeron poetas auténticos, y por eso, encontramos en ella 
hallazgos maravillosos. 
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Lupo Hemández Rueda en un largo poema, titulado 
Epístola a Abe/ardo, dice: 

Si yo he llorado, 
si tú has llorado, 
si hemos sufrido viendo morir a un familiar, 
un amigo, 

si hemos visto la sangre, la farsa ordenada, 
la calumnia realizarse y dar frutos amargos, 
¿qué hemos hecho, en cambio, sino crecer, 
qué hemos hecho sino refr, 
sino ver caer fas horas lentamente, 
como cerdos ir ganando grasa en la sombra? 

Y Franklin Mieses evocó los 30 años atrapado en el férreo 
cinturón de una voluntad ignara y perversa: 

Patria! 
Durante 30 años 
hay un río de llanto 
cayendo de tus ojos. 

Rafael Américo Henríquez escribió un bellísimo romance 
en el que describió las torturas que se aplicaban en la ergástula 
de Tru jillo: 
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Por el cielo, con la luna, 
Apenas se ven estrellas; 
En el nácar de la luz, 
Tristeza de plata vieja! 
Relámpago de vergajo 
Andan caminos de cera! 
En la cima de la noche 
Ceniza de nube quieta. 



- Si no dices lo que sabes 
Habrá tormentos de veras; 
Haremos de lengua tuya . 
Albergue de mil abejas. 
Tendrás negra de escorpiones 
La que corre por tus venas. 

- Azotes obran coraje, 
Mas, no quiebran entereza, 
Y la sangre de los mártires 
Siempre parieron estrellas. 

- Levantarás testimonio, 
Mal dirás a las honestas 
Pues diciendo de la madre 
Y de monjas o doncellas, 
Dirás que guarda ponzoña 
Donde guardan lo que rezan. 

Espaldas con cardenales 
Hace de la luz, centella, 
Esta de luna llovida 
Yo fenece de bermeja. 

En las retinas del reo 
Brillan los brillos de fiesta: 
jamás en cielo con luna 
se vieron tantas estrellas! 

Otra revista que llenó una misión cultural fue "Altiplano'', 
que vio la luz por el año 1948. La dirigían el pintor Darío Suro; 
los poetas Mario Martínez e Iván Alfonseca; el ensayista Carlos 
Federico Pérez, y el músico Enrique Mejía Arredondo. Aunque 
se trataba, en realidad, de un' cuaderno de pocas· páginas, su 
formato permitía alternar poemas con largos ensayos. Las 
diferentes Actividades artísticas y culturales .Je sus directores 
permiten adivinar el carácter de esta publicación. 
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Por último Testimonio fue una magnífica revista que 
cumplió una verdadera misión en la evolución cultural. Sus 
directores, Lupo Hernández Rueda, Luis Alfredo Torres, 
Alberto Peña Lebrón y Ramón Cifré Navarro lograron 
mantenerla en alto durante varios años, contra viento y marea. 
Aunque, aparentemente, la revista estaba destinada a recoger y 
difundir la producción de los poetas que siguieron al grupo de 
La Poesía Sorprendida, generosamente se abrió a todas las 
tendencias. 

En carta que Alberto Baeza Flores escribiera a los 
directores de Testimonio, en el otoño de 1964, les dice: 

"Testimonio" no es "La Poesía Sorprendida", y 
favorablemente para ambos movimientos, no podrá serlo. 
Son distintos y cada uno tiene su propia órbita histórica y 
literaria. 

Los ambientes también son distintos, aunque pocos años 
separan a "Testimonio" de "La Poesía Sorprendida". 

Advierto en "Test"imonio" una ecuanimidad que no 
tuvimos, una ponderación que casi nos fue ajena (si 
consideramos nuestras relaciones con los acentos 
inmediatamente anteriores o contemporáneos a "La Poesía 
Sorprendida"). Pero parece que no hay dos tiempos 
iguales. Y las relaciones cordiales de los poetas de 
"Testimonio" respecto a las experiencias de "La Poesía 
Sorprendida" nos dicen que -al fin y al cabo- en nuestra 
hora no lo hicimos tan mal". (5) 

Otras muchas revistas pudieran mencionarse ahora, pero 
haría de 11rt.siado prolijo este trabajo. ( 6) 

LA GENERACION DEL 48 

Se llamó así ai grupo de poetas jóvenes que surgió 
inmediatamente después de La Poesía Sorprendida. Muchos de 
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ellos eran auténticos poetas y lo han probado ampliamente con 
su sempiterna actitud de creación. No vamos a discutir ahora si 
constituyeron o no una generación. Eran jóvenes poetas unidos 
por anhelos comunes, ansias iguales de creación y la mayoría 
guardaba una seria fidelidad al dulce quehacer poético. 

El error ulterior ha estribado en un necio afán de crear 
paralelismos entre La Poesía Sorprendida y la generación del 
48. Se trataba de un estéril afán de desmedro para el primero de 

· los dos grupos. Tenía más bien un acre sabor ideológico. 
Ramón Cifré Navarro ponderó y valoró la poesía 

dominicana con ecuanimidad digna de su pasión creadora. Dijo: 

"Creo que lo que interesa ver en La poesía sorprendida son 
sus lineamientos esenciales, y por ende, no sólo sus 
proyecciones en los que han seguido después, sino también 
su significado en el tiempo como movimiento de 
renovación en nuestra poesía y literatura. 

De ahí por qué los integrantes de la generación del 48 no 
dejan apagar las luces que también recibieron de poetas 
nacionales como Domingo Moreno jimenes, pontífice del 
postumismo; Héctor lnchaustegui Cabra! y Manuel del 
Cabra!, comparados ventajosamente con creadores de alta 
nombradía internacional; Pedro Mir, cuyo lirismo y técnica 
poemática le permiten analizar modernamente las formas 
habidas en el ayer, así como pasar, con inigualable señorío, 
por las más contemporáneas y recientes tendencias 
poéticas; y de otros de lejanas latitudes que no vienen al 
caso ahora. 

Está claro que los movimientos generacionales tienen que 
aparecer de tiempo en tierr .,o. Vienen determinados por 
afinidades ideológicas y cu lturales comunes, comunes 
aspiraciones y desvelos, y si se quiere, hasta por el espíritu 
de revisionismo o de integración que suele alentar a sus 
integrantes. 
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Así el postumismo censó debidamente a sus predecesores e 
impuso en nuestro medio los rigores y dificultades del 
verso libre; y La poesía sorprendida hizo tarea semejante 
con el postumismo en su oportunidad. De todo este ir y 
venir de ponderaciones, análisis y controversias, sale 
ganando exclusivamente, sin lugar a dudas, la evolución 
cultural de los pueblos. 

Por lo visto me parece que Testimonio desea también 
cumplir esta tarea histórica, no como aglutinante de un 
grupo que trata de desconocer los méritos del movimiento 
a cuyo estudio ha convocado, sino más bien para que se 
pueda enfatizar el hecho de si tuvo o no el mismo en su 
momento validez y preponderancia, verdadero altruismo 
de cultura en sus ordenamientos estéticos, aun cuando para 
m/ es poco probable que los poetas de La Poesía 
Sorprendida hayan repercutido e influenciado 
fundam entalmente la labor de los de la generación del 48". 
(7) 

Los poetas agrupados en este último movumento, 1ue 
ahora nos ocupa, son: Víctor Villegas, Rafael Valera Benítez, 
Lupo Hemández Rueda, Ramón Cifré Navarro, Máximo Avilés 
Blonda, Alberto Peña Lebrón, Luis Alfredo Torres, Vespéride 
Hugo, Ramón García, Rafael Lara Cintrón, Abel Fernández 
Mejía, Abelardo Vicioso, Rodolfo Coiscou Weber, Ramón 
Francisco, Ramón Vázguez Jiménez,, José Escuder Ramírez y 
Guarocu ya Batista del Villar 

Algunos de estos poetas como Ville.gas, Valera Benítez y 
Hernández Rueda se ha11 distinguido en otros aspectos del 
quehacer literario. Cifré Navarro y Luis Alfredo Torres han 
hecho labor cultural desde sus escaños de periodistas. Avilés 
Blonda medró en el teatro, en el erisayo y en la docencia. Casi 
todos pueden vanagloriarse de su labor poética ulterior. 

A estos poetas pueden unirse los nombres de dos finas 
poetisas (llamémoslas mejor , poetas): Jeanette Miller y Grey 
Coiscou. 
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Entre los poetas de más alta calidad en la generación del 48 
está VICTOR VILLEGAS (1924) quien parecía el más 
equilibrado en contraste con la pasión ardiente y creadora de un 
Valera Benítez y un Hernández Rueda, por ejemplo. No parece, 
desgraciadamente, muy dado a publicar, aun cuando cada 
poema suyo es siempre un tesoro de hallazgos y poesía. 

Su tónica es el lirismo, porque su poesía viene de lo · 
profundo del alma, con temblores de angustia creadora. 

Como vivió una etapa de desesperación, de expectante 
sufrir, una de las cuerdas más sonoras de su lírica es la piedad: 

El es un hombre, un ansia, un pedazo 
de pueblo. 
Soñó una vez, vió las paredes encendidas, 
creyó una ruta nueva y un nuevo 
y ardoroso sol. 
No importa aquí su nombre, ni su 
piel, ni su vestido, porque él es 
la mano encallecida, la noche 
del labriego, la red del pescador, · 
el lenguaje del hacha, de las minas, 
de los barrios postrero~, del amor. 

(De El es un'hombre, un ansia) 

Con elementos simples de las cosas del diario t rajín, 
incluyendo la, a veces, dura materia del amor, fabrica Villegas su 
poesía. 

Ante la yida amarga -como corteza de pan duro- él sufre, 
con sufrir profundo: 

Porque se parecen a ellos, amor el agua, la luz 
que cae en 

el mar, los pies que multiplican la alegría de los pueblos; 
porque se parecen a ellos como los caramelos, las cosas 

hechas 
con frágil material de campo y de sonrisa 
el futuro de vidrio que toca a nuestra corazón y escapa. 

247 



Pienso en'ellos, en el que en este instante ha herido 
el pavimento sus rodillas, 
en el que ahora, muy lejos, tal vez donde no hay peces, 

palomas, 
lechuzas ni olor a barro nuevo ni a tomate, 
desciende su mejilla y odia el frío, 
acude a su rincón prieto y perenne, 
ignora el sitio de su madre en la ceniza. 

Pienso en ellos porque los fui amando, persiguiendo, y en 
mí mismo detuve el brazo y oculté su miedo en la más 
pura luz de mi costumbre, 
y antes de que cayesen sus coronas, 
y el mundo en mariposas que seguían, 
amé todo lo verde y el vacío, me lancé, calle abajo 
hacia las siembras, 
duré mas que un relámpago en las piedras 
y m e detuve en el sereno amor que se posó en la fuente. 
Pienso en ellos. Pienso en todos los niños que entre 
el seno y el odio se reparten. 
Los niños no piensan. No pensarán nunca. 
Me opondré abiertamente si lograran decir: 
esta es la vida, este es el mundo'.· un cúmulo de 
pechos desgarrados; esta es la muerte, la diaria 
muerte por la vida. 

(De Intimas criaturas) 

Este es poema de alta calidad: versos pesados en la balanza 
fiel del noble pensamiento. 

LUPO HERNANDEZ RUEDA (1930) es hondamente 
lírico y se encuentra _asomado a la vida por una ventana de su 
corazón. Sus temas permanentes san la muerte, no como un 
estremeciente trance, sino como una preocupación del lucubrar 
filos ófico; el amor como dolorida pasión, que acuc ia el alma y al 
corazón acelera, temas ambos quevedescos en su mejor 
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expresión, porque si hay algo que caracteriza a este poeta de la 
generación del 48, es la elegancia, la elegancia sobria y austera 
de un clasicismo muy evolucionado. 

Por eso dialoga consigo mismo; asoma su alma a las altas 
copas de los árboles y, en luminosos endecasílabos, habla de su 
vida interior, retratándose líricamente: 

Dentro de mí, conmigo dialogando 
encuentro la razón de mi destino. 
Con el recuerdo de mis cosas tengo, 
.dialogando dentro de m1: conmigo. 
Allí no llegan los ex traños. Todo 
es soledad. Al/ í muero, respiro 
atado. Miro lo que soy, seré 
y lo que en este batallar he sido. 

(De Dentro de mí, conmigo) 

Se está mirando como es: hombre sencillo - aunque estén 
iluminadas sus entrañas por un radiante sol de poesía- hombre 
común ... rabiosamente hombre: 

Allí miro mi rostro: hombre común 
sin otros atributos, y distingo 
que haber nacido pobre y aspirando 
a despojarme los humanos vicios. 

Pero ha logrado escalar algún alcor con el esfuerzo propio 
del hombre: 

La vida es una diáfana colina 
a donde van muchísimos caminos, 
se cae, se tropieza, se levanta 
uno con fuerzas, más endurecido 
lleno de santa paz, de inmunidades, 
con el madero del perdón consigo, 
sabiéndose seguro destinado, 
sangrando mucho, pero no vencido. 
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Todo cuanto poseo ha sido hecho 
con sudor y con sano regocijo. 
Ni favores ni herencia me tocaron. 
Me sostengo con pan de sacrificio. 

Lupa Hemández Rueda, como se ve, tiene amplio dominio 
de.1 verso endecasílabo que maneja con perfección. 

Magníficos ter ce tos, letrillas que parecen provenir 
directamente de Góngora, haciendo, desde luego, <tbstracción 
del humor, aunque a veces nos parece un Quevedo angustiado 
por el tono pesaroso y pesimista de los saltantes octosílabos: 
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Si en la mañana sonrío 
en la tarde desfallezco. 

No sé que me está pasando 
que de nada me entristezco. 
Cuando dialogo conmigo 
en m í mismo no me encuentro. 
Para luchar por la vida 
con ideas me alimento. 
Tengo una fuente en el alma 
que deterioran mis dedos. 
Por más dinero que gano, 
por más placeres que tengo, 
algo me daña la vida, 
algo me pasa por dentro. 

Si en la mañana sonrío 
en la tarde desfallezco. 

Si el amor florece en mí 
tocándome por entero 
la noche nubla mi boca 
llenándola de lamentos. 
iQuién sabe cómo convivo 
abrasado por un fuego 



que me alimenta por fuera 
y me destruye por dentro! 
Cuando busco la alegría 
me invaden vanos recuerdos. 
Por fuera soy manantial 
y por dentro, vertedero. 

Si en la mañana sonrío 
en la tarde desfallezco. 

En este mismo estilo hasta el final. Es gran fineza de 
Hernández Rueda y denota una consciente actividad clásica el 
escribir estas letrillas. 

Pero donde verdaderamente aparece poeta entero y clásico, 
es en el soneto, en su mayoría endecasílabo, según la fórmula 
ABBA ABBA. Razón tiene Cifré Navarro cuando afirma que la 
generación del 48 no le debe a La Poesía Sorprendida. Aquélla 
tiene de ésta lo que es universal, lo entrañable, la herencia de 
amor y de ansiedad, la sed de eterni~ad y de belleza que nos 
viene de Grecia, la gran hacedora, a través de esa cima de 
perfección que es el siglo de oro hispano. 

No es posible asomarse a un soneto de Lupo Hernández 
Rueda sin que busquemos el equilibrio de Lope, la perfección 
de Quevedo y el orbe de claridades diamantinas que viene del 
torrente creador de Góngora. Pero esto mismo vamos a 
encontrar en Manuel Rueda o en Fernández Spéncer, en los 
otros poetas de La Poesía Sorprendida, y en Valera Benítez en 
la generación del 48. 

Así, Hernández Rueda se solaza y deleita en el pequeño 
orbe de creación de los catorces versos, para sacarlo perfecto del 
enriquecido tas de su alma: 

Ciego licor, aguja transparente 
sobre la espalda del Señor tejida; 
hebra de luz eterna, prometida 
manando desde el tallo de su frente. 



Agua interior atando soledades 
¿Qué pueblo vegetal nos tiene asido 
a tu cielo de luz y eternidades? 

Hay hasta un cierto resabio místico (Rosa naciendo alada; 
Dame, Señor tu mano) del que tan amorosos fueron los clásicos. 
Los hondos movimientos es otro sonetario donde canta a El 
hombre y a las pasiones: El odio, El rencor ("herida que cierran 
las edades/ arroyo que no extingue la sequía"), La duda, La 
mentira, La envidia, El miedo, La avaricia, El hambre, El sexo, 
El acto, El tiempo, Dios, El amor y La muerte. 

Pero Lupo Hernández Rueda también hace uso adecuado 
del verso libre y entonces aparece con mayor soltura, como si 
rompiera las amarras que lo ataban a las costas brillantes y se 
lanzara libre y osado a la inmensidad del mar. Su libro Como 
naciendo aún es un hermoso poemario donde el poeta derrama 
un lirismo encantador. Aunque poetas de las generaciones más 
recientes -de "ideologías avanzadas"- han querido 
menospreciar el lirismo, sordos para el sonoro clangor de sus 
acequias interiores, toda . nuestra poesía auténtica -desde 
Leonor de Ovando hasta Deligne y Moreno, y desde Moreno a la 
generación del 48, pasando por La Poesía Sorprendida- está 
saturada de sus sutiles esencias. No puede ser otra manera. 
Volcar el alma y derramar sus flores es una necesidad del poeta, 
y, así , se entrega en majestad de dádiva gloriosa. 

Lupo Hernández Rueda define el árbol, y, en las duras 
vetas de su líber, tras búsqueda pertinaz, se encuentra él mismo: 
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Canto el árbol a solas 
con la sangre, 
el árbol que se escapa 
por la herida del cuerpo. 

Canto el árbol azul de 1<;1 ignorancia 
que me recorre entero, 
árbol de sombras solo, 
de oscuridad exacta. 



Canto para cantarme, 
para cantar el árbol en que habito, 
la dulce morada solitaria 
del cuerpo que me tiene. 

Canto porque deseo, 
porque quiero vivir, amar, 
andar libre, 
sin peso por el drbol. 

(De Definición del árbol) 

Como vemos, es poesía íntima y poderosa. 
"La angustia dominicana -dice Baeza- camina en la 

poesía de Lupo Hernández Rueda. Su verso se levanta como un 
manto trágico a la orilla del tiempo. Es simple, pero, a la vez, 
grave de problemas, de conjeturas, de monólogo terrestres, 
testimoniadores de la queja humana entre lo cotidiano y lo 
eterno". (8) 

ABELARDO VICIOSO (1930) empezó a revelarse como 
poeta desde muy joven. 

Como la mayoría de los poetas de La Poesía Sorprendida y 
de la generación del 48, es hombre culto y de múltiple quehacer 
en el campo de la cultura. Maneja con perfección el verso 
isosilábico, aunque prefiriendo el asonante. Tal podemos 
apreciar en su Elegía del guitarrero: 

Yo era solitario guitarrero 
que vivía en la falda de una loma, 
cerca de donde el río comenzaba 
su tímida lección de espuma y ola. 

Tú eres una canción de nuevos aires 
detenida a la orilla de la aldea 
donde los leñadores te cantaban 
con el golpe del hacha en la madera. 
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Allí te fui a buscar con mi guitarra 
-triste guitarra herida de mis versos
cuando los leñadores se marcharon 
y el río se dormía entre luceros. 

Tocó el bordón su nota mds profunda, 
nació el amor del fondo de mis dedos 
y me puse a aprenderte y a cantarte 
bajo la sombra azul de los cerezos. 

Regresó la mañana, regresaron 
también los leñadores de la aldea. 
Si no impedí la fuga de la noche 
tampoco que tras ellos te me fuera. 

No te marchaste entera, sin embargo: 
dejaste la mitad de tu tonada 
clavada y enredada en la madera 
y en la cuerda mayor de mi guitarra. 

Y mientras yo camino por el valle 
desentonando con mi cuerda sola, 
se escucha el viejo río cuando baja 
sonriendo del pecho de la loma. 

El poema, endecasílabo de variado asonante, es simple y 
lírico, como sereno discurrir de agua, Pero ésta no es la vena de 
Vicioso. Vicioso es izquierdista de ideas definidas y alta fidelidad 
a estas ideas. Por eso- la patria le preocupa y vierte esa 
preocupación en la doliente transparencia de los eneasílabos: 
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Es cierto: no era la alegría. 
Faltaba el pan en muchas mesas: 
Cargadas de inmensos dolores fas naves hinchaban sus velas 
y Wall Street se alimentaba 
con el dolor de nuestra tierra. 



"Un paso atrás", dijo la guardia 
mirando al pueblo como fiera. 
Y sus rugidos lo coreaban 
políticos de panzas llenas. 
Hoy van heridos de un costado 
las libertades quinceañeras 
a las que el pueblo coqueteaba 
sin miedo por la vez primera. 

Volvió el impulso de la sangre. 
Rugió de nuevo la tormenta. 
Heladas ráfagas le cierran 
caminos a la primvera. 

Vendrá el deshielo de sus ríos, 
florecerá la primavera. 

(Un paso atrás) 

Es, como vemos, poesía social y tendenciosa, pero poesía: 

"No puedo releer sin una viva ·emoción -dice Baeza 
Flores- algunos de esos versos de Abe/ardo Vicioso donde, 
-como retomando el temor de López Ve/arde de "Suave 
patria"- canta a la áspera lucha del pueblo dominicano, 
lucha de ayer y de hoy, no clausurada, sino abierta como 
una mano, con sangre que sostiene tierra hacia la aurora". 
(9) 

A Vicioso le preocupa el hombre y las contingencias de su 
destino; la angustia del vivir en .contraste con un profundo 
anhelo de afacer, la alegría, en este mundo tan combatido y 
d6Íorido. · 

Vicioso es de los que han sufrido en el mundo de un ideal, 
que lo conduce. 

RAFAEL V ALERA BENITEZ, hijo de poetisa, es el gran 
sonetista del grupo, y un poeta de obra densa y permanente. 
Pero también es un versolibrista de alta calidad y de inspiración 
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profunda. Lo mismo LUIS ALFREDO TORRES quien parece 
cada día superarse -es un buen periodista y escribe ensayo~ de 
primera línea- no obstante la desgarrada soledad de su vida . 

OTROSPOETASCONTEMPORANEOS 

Algunos de los poetas de los que han actuado al margen de 
grupos son dignos de mención. Mencionaremos algunos. 

ENRIQUILLO ROJAS ABREU, es un poeta de poesía 
trabajada, como si se tratara de un orfébre que filigranara sus 
joyas; pudiera tener una producción más rica a ser más 
trabajador. Es de las personas más cultas que hemos conocido 
en el país. 

MARCIO VELOZ MAGGIOLO es dueño de una poesía 
diáfana, correcta, sentida, profunda, aunque se ha distinguido 
más en el cuento y en la novela. Al margen de esto es uno de 
los primeros arqueólogos del país. 

Su conocimiento de la poesía puede Juzgarse por los 
siguientes versos: 

El ruiseñor se asienta en el ramaje nublándolo de trinos, 
incendiándolo con su canto nocturno, 
haciéndolo florecer música y llanto. 
El ruiseñor no sabe por qué canta y prefiere cantar. 
Ama tu corazón, , 
hazlo tu anhelo aunque no lo comprendas, 
porque él late por ti 
y nunca te pregunta nada, 
y camina, en la noche, mientras duermes, 
y en el día se oculta como la luna roja entre tu sangre 
para que olvides algo tu tragedia. 

MAXIMO A VILES BLONDA ( 1913) es actor, dramaturgo 
y poeta de encendido lirismo. A pesar de su modernismo h ay un 
resabio romántico en sus versos, y ráfagas lorquianas que pasan 
frescas, como puede verse en esta estrofa de Elegía por la 
muerte de un ave: 
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iTan pequeño es el mundo sin canto! 
iTan lejano el amor sin el roce de tu ala! 
iTan terrible el vacío que dejaste 
que apenas cabe en él una palabra! 

Otras veces asoma un fino y discreto Alberti, como puede 
verse en Espejo: 

Otro yo 
que me mira sin ver 
con dos ojos. 
Abismo sin final 
copiador de mis gestos. 

(Doble m/o sin luz) 

Claridad. La luz 
invade el cristal 
yo más claro, de pie 
sin voz ni sueño. 

Pero Avilés Blonda revela en su poesía ulterior una 
indudable superación. 

HECTOR PEREZ REYES (1927) es poeta de un gran 
ahorro de palabras y de una poesía siempre exquisita. 

JUAN SANCHEZ LAMOUTH ( 1929-1966) Murió muy 
joven, dejando una obra rica y muy gustada de una insólita 
popularidad. Este poeta errabundo -moderna estampa de 
juglar- que tocaba con los nudillos todas las puertas y que 
llevaba, _como esculpido en piedra milenaria, un dolor 
congelado en la perla albicante y endrinosa de sus ojos, fue, no 
obstante el mar de angustia en que transcurrió su vida, feliz a su 
modo. · 

Masoquista, a su manera, gozaba con ser triste; hacía de su 
tristeza un remanso, un prado, donde llevaba a sestear los 
cervatillos de una secreta ternura. Y aunque ululasen los perros 
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bajo los húmedos umbráculos (10), y rumiasen las fieras las 
florecillas devoradas, él le cantaba al amor y a la flor, pero en 
tono gris, melancólico, como el bordón de una campana 
apagada en el crepúsculo. Tenía necesidad de su angustia como 
el ermitaño de su pesado caracol. He aquí esta segunda cuarteta 
-la segunda de un poema de dos- mínima potación de 
exquisito licor, no aquilatado quizá en este mundo nihilista, por 
esa sonoridad que los oídos del snobismo no resisten- una 
visión rauda de un espectáculo de desolación: 

Son tan pobres las gentes que viven esta aldea! 
Aquí sólo se escuchan las voces del dolor. 
Para desayunarse se beben un iDios mío! 
Y hay noches que se acuestan nomás llenos de sol. 

¿Qué país, qué pasaje remoto donde plantó su dominio 
distante el grito, canta el poeta?' ¿Importa algo? Si no existiera 
esa aldea él la hubiera creado en el fondo de su vida donde un 
niño perdido gritaba eternal orfandad. Nadie pudo librarlo del 
tremar de su sollozante quejumbre. 

En un ensayo que publicamos del poeta decíamos: "El 
caso de Juan Sánchez Lamouth es un caso especial e insólito y 
único en la lírica dominicana. Sin ser profundo, sin haber 
tallado un sólo poema definitivo, sin aportar a su acervo una 
cultura mas o menos discernible, falto de la serenidad necesaria 
para esculpir una obra trascendente, nadie como él ha sabido 
extraer de las palabras sonoridades tan puras; nadie -a no ser 
Mieses Burgqs o Fernández Spéncer- ha libado igual en la flor 
de nuestro idioma, más fragante y dulce ambrosía. 

Aunque no es un artífice, difícil es encontrar en sus tallas 
las busquedades de sus aristas, quedando sus poemas como joyas 
perfectas. Ningún poeta nuestro fue más fecundo, si hacemos la 
excepción ele Moreno Jimenes, que le supera, no en la copia de , 
sus producciones, sino en la calidad de la poesía que va 
derramando por los caminos desde todo su ser. 
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No es un poeta genial -no abundan en nuestros predios 
americanos los poetas geniales- pero es poeta, muy poeta, 
poeta como el que más. Y Sánchez Lamouth, que es todo esto, 
sigue siendo un hecho sorprendente por la aceptación general de 
que fue objeto. Sin ser un conversador amable -no lo fue, 
porque se encendía de insólita vanidad- todos gozaban con su 
conversación. Sólo bastaba que se asomara a una puerta y ésta 
se abría. Publicó más libros en un corto lapso que cualquier otro 
poeta en una vida, porque el mecenazgo le salía a cada paso. Era 
todo él una sorprendente realidad de aceptación colectiva. ¿A 
qué obedecía todo esto? Difícil es de explicar". 

"Los versos de Sánchez Lamouth son joyeles de metáforas 
deslumbrantes, ciertamente, pero no son fáciles. Yo he visto ( 11) 
deleitarse con ellos a personas que soslayan un desdén remilgado 
frente a las nuevas manifestaciones del arte; siendo libérrimos 
sus poemas- en una gran mayoría- destilan ardiente 
romanticismo. ¿Cuál es el secreto de Sánchez Lamouth? " 

Indudablemente que se trataba de un ángel. El ángel de las 
grandes inspiraciones. 

En un castellano claro escribía Sánchez Lamouth, y 
aunque es poeta novísimo y difícil, nos sorprende con este 
madrigal contingible en los límites de la ternura y el amor: 

iOh, rosa inexistente! 
Ya que tú misma eres 
rosa, casi cielo, 
dormida en esta orilla, 
te pienso más que rosa, 
pues eres tan sencilla 
que te quedas dormida 
al ver las mariposas. 
No sé, pero una mariposa 
no puede ·ser tan fina 
amiga misteriosa; 
la rosa con ser rosa 
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para ser más divina 
aún le falta llamarse 
/osefina. 

Es bello. Pero parece escrito por un madrigalista, a la 
manera de José Selgas. Tiene la dulcedumbre que supo 
imprimirle a sus versos tristes Gladio Hidalgo o el romántico 
-casi olvidado- Miguel A. Peguero, gran artífice del madrigal. 

Pero el poeta tiene predilección por la rosa, a la que dedica 
numerosos cantos que, simplemente, va enumerando. Son 
cantos para una rosa subterránea, otra rosa terrible, ya rosa de 
ángeles, ya rosa niña con aromadas urgencias vegetales. A veces 
es 

Rosa-Ventana de amor, 
mi corazón sabe imitar tu nombre 
para el aire propiedad de tu perfume 
que se acomoda bien en quien lo busca 
para tu cuerpo. 

Pero otras veces se trata de una rosa terrible que no tiene 
tregua en su fuego, y a quien le dice 

Ya por tu ausencia suben 
los niños con sus trompos de colores 
a esperar las alondras. 

Y a veces canta a la tierra, por amor a la rosa, con pasión 
inconcebible en este poeta errabundo y amargado, pero tan 
tiern o al cantar y tan humano: 
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Por tu fe inconquistable 
que hoy cae e ficazmente 
en mi tarea cósmica, 
prefiero el abanico de los topos, 
tu espacio sin errores, 
tu cielo garabateado por los pájaros. 



iOh, tierra de mi rosa! 
iOh, rosa de mi tierra! 
Déjame oler tu piel ligeramente. 

El poeta va por las calles con su carga de libros bajo el 
brazo, pidiendo una ración de comprensión y la urente potación 
embriagante. Su obsesión es el vino: 

No soporto la angustia de estar lejos del vino. 
Por eso soplo mi canción en las hojas diminÚtas. 

Sánchez Lamouth estaba enfermo de honda y angustiante 
melancolía. De ahí su tono de voz. y pide vino. Su mal no tiene 
bizmas, ni pócima; su mal no tiene cura. Tan sólo su cantar. No 
se complace con gemir por alifafes y dolores. Su mal es más 
hondo. Se parece en esto a un buen romántico con su 
inundación de lágrimas y sollozos, y el encumbramiento del 
¡ay! y del suspiro. El dice con pertinacia desgarrada: 

Señor! 
Estoy en la ciudad amasando la herida de mis penas. 

Señor! 
En estos días he envejecido tanto 
que sólo la visión terrestre me deslumbra. 

¿En qué galería oscura estalla el grisú de este dolor? 
¿Puede el poeta crear mientras le azota el viento de las 
angustias? ¿Se gesta una obra en esos momentos terribles que 
anublan la conciencia? Esos momentos pueden ser 
catastróficos. Cuando sube al alma la inundación del dolor, la 
anega toda y sepulta en su lecho legamoso lo que pueda tener de 
bella y de serena; como el Nilo milagroso, cuando vuelven a sus 
cauces las aguas desbordadas, ·queda un limo fecundo de belleza 
que se da en la creación. No hay nada de protervia luciferina en 
sus acentos. La obra de arte es siempre pura, y con más raz6n si 
es poesía. 
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La humanidad está enferma, huérfana del bálsamo 
salutífero del consuelo. 

Esto lo sabe Sánchez Lamouth que llora por las hojas 
caídas, por los perros olvidados, los marineros muertos y las 
primaveras apagadas por la escarcha glacial de los inviernos: 
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Proles asignatarios de un pezón canceroso 
que encienden en los muelles sus lámparas de alcohol, 
las mañanas las ungen con aceite de peces 
cuando van por los aires con sus caras al sol. 

i Ah, musical botánica de pupilas perdidas; 
odiseas que emergen de las aguas dormidas ... ! 

Por ellos desde siglos sumergidas campanas 
dan toques funerales, ioh, extensión homicida!, 
porque en vez de agravarles embriagarse de tierra 
buscan el meridiano triste de la partida! 

Bajan por la pendiente azul de las espumas 
recitando un poema de inéditos velámenes; 
una amapola fría le prohibe el oxígeno; 
el mar es la pantalla con medrosas imágenes. 

Cuando parten las naves todos saben cantar 
-buen tiempo y viento en popa- hasta que caen al mar. 

Los duendes del abismo hacen danzar sus brazos, 
mariposas traslúcidas rondan su pobre flor, 
de su sangre encallada brotan burbujas lánguidas 
que se vuelven corales bajo la luz del sol. 

Los huertos del océano florecidos de jarcias 
dan cotidianamente cosechas de naufragios; 
las mariposas saben que por ver las gaviotas 
le dan los vientos negros horrososos presagios . . 

La tierra muchas veces conociendo su afán 
en ese amor materno, sufre cuando se van. 



(Elegía otoñal por los marineros muertos) 

Lo notable de este poeta es el dominio tan absoluto que 
tiene de la metáfora. Sufre. Su &ir es llevar un tesoro encendido 
en la tragedia. Y esconde su sufrir en la burbujeante copa del 
vinazo. El vino. He aquí el camino de sus ansias. Ya alguien lo 
ha dicho: Sánchez Lamouth es un bohemio. 

Y de seguida surge en nuestra mente un personaje, el 
gitano, tan cantado por Larca, el poeta andaluz. Alguien quiso 
encontrar en Sánchez Lamouth puntos de contacto con Lorca. 
(¿Con Federico García Lorca? ¿Y por qué?), acaso porque de 
vez en vez nos tiraba un romancillo como éste: 

Guarda silencio la brisa, 
guarda silencio la tarde, 
al ver que el río, hecho un trueno 
se está saliendo de madre; 

Y su Madre-cauces, humilde 
de los extremos floridos 
llora viendo que se aleja 
con un rumor de mal hijo. 

Lástima del río pequeño 
que ya se siente con brío 
y se ha salido de madre 
airado como un mal hijo! 

saliéndose de su madre, 
madre de cauce florido, 
se ha ido a andar hasta el pueblo 
como un niño sin sentido. 

Cuando se salió de madre 
estaba muy afligido, 
de repente tomó fuerza, 
puso cara de mal hijo. 
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Mi madre lo está mirando 
con el corazón partido 
a ver que madre tan buena 
sufre el dolor de su hijo. 

Bien est~ que el poeta de las grandes oleadas, en versos 
largos y complicados quiera remansarse en el recodo sabroso de 
los octosílabos y ponga notas de jugueterías en el fervor de sus 
versos. Pero, ¿dónde retoza Lorca en el agua tumultuosa de este 
torrente desbordado? No. Tampoco está Vallejo -como se 
pretende- en sus versos. Como en César Vallejo hay en Sánchez 
Lamou th sinceridad Y· fervor, pero distinto a aquél, éste se 
queda flotando en la niebla de sus pequeños delirios. Esto lo 
hacía imposible, a veces. Porque no era humilde, como dice un 
glosador de su vida y sus versos; ni pedante como apuntó un 
crítico. Recargante sí, muchas veces, y con ciertos morbos de 
dolor vociferante. Porque hay un algo de gitanería (12) en este 
desenfreno de su bohemia. Y surge este verso tan tonto -simple 
oropel en el joyel de su poesía- y tan repetido 

No soporto la angustia de estar lejos del vino 

Porque es esa confesión la poterna que abre el alma del 
poeta y que nos permite conocer -y perdonar- muchas 
margaritas -y muchos desafueros- de este poeta corazón de 
aldea. 

No hay ficción en la actitud del poeta, ni es un dipsómano 
que busca el vino por imperativo mórbido. Es la sed de alegría, 
es la sed de amor que gime en la orfandad de quien está hecho 
para amar; es la sed de vivir -por una muerte temprana 
"presentida- ( 13) lo que lo lleva a embriagarse y hundirse con 
vértigo maldito en el torbellino del anonadamiento. 
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El poeta sufre y va a la taberna: 

La taberna 
es un mensaje de Dios para los tristes. 
iQué bien huelen las uvas de mi época! 



He ahí la verdad; él diviniza el amargo dulzor de los 
delirios, y va a la taberna. Allí: 

Alzo mi copa y creo que soy un vendedor de Primavera. 
Por estas rinconeras, 
por estas arañas, 
por los espejos verdes de mis lágrimas 
siempre diré: 
la taberna es una isla de amor y de misterio. 

Todo lo dicho sentido y expresado sin darle muchas 
vueltas al asunto. Los versos han nacido de su corazón. La 
taberna, donde va el poeta como a "una isla de amor y de 
misterio", no es el nauseabundo rincón donde una gorda mujer 
o un hombre enjuto jura, con la blasfemia ensuciándole la boca. 
Está dentro de él. En su corazón, en su vida. 

No hay dudas de que es una profunda tristeza lo que 
atormenta su corazón: 

Vámonos, poesía, 
a la taberna sucia a soñar con los ángeles 
en este augusto templo 
cargada el alma del dolor ajeno 
mi voz sangra cantando. 
No es un modo de decir. "Cargada el alma del dolor ajeno" 

dice, y parece verdad. 

Pero Sánchez Lamou th ama también. Muchos de los suyos 
son poemas de amor. Desoyó la voz de Rilke que aconsejaba a 
los jóvenes no escribir versos de amor. ¿Y cómo no? No podía 
ser indiferente, ·él (tan poeta, tan niño - hombre, porque el 
hombre que ama goza con ser triste; tan sediento de amor, 
porque es cosa sabida que en cada amor el ·hombre busca 
renovar sus experiencias y, aunque alguien piense lo contrario, 
cada nuevo amor "es el primero"), no podía ser ajeno a los 
encantos de la tierna mujer dominicana. ¿Por qué, 
precisamente, dominicana? Porque sí, porque Sánchez 
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Lamouth amó con ardoroso amor su patria y las cosas 
entrañables de su tierra. 

Fue un gran poeta y murió cuando su poes Ía llegaba a su 
plenitud. 

LAS ULTIMAS PROMOCIONES POETICAS 

No nos será posible más que mencionarlos, pues estas notas 
debieran terminar en la primer mitad del siglo. Entre esos 
poetas de las últimas promociones podemos mencionar a JUAN 
]OSE AYUSO (1940), periodista y poeta de una poesía 
combativa; PEDRO CARO (1946) cuya poesía ofrece un 
mundo de promesas; ROBERT MARTE (1945) de versos cortos 
lo mismo que JOSE MARTINEZ. 

MATEO MORRISON se insinúa como uno de los poetas 
con cultura rica y grandes preocupaciones creadoras que lo 
enciman sobre el consenso de los escritores de su generación. 

LUIS MANUEL AMIAMA (1933), OSVALDO CEPEDA Y 
C EPEDA (1938), ANTONIO LOCKWARD (1943), puro 
talento, equilibrado, que no puede ocultar el continuo fluir de 
su lirismo y RAFAEL LARA CINTRON (1931). -

En un futuro deberemos ocuparnos de la obra literaria de 
RENE DEL RISCO (1937-1 9 .. ), rica juventud poética cuya vida 
tronchó en flor en trágico acciclente; MANUEL LINA 
V ASQUEZ , descollante más en el género narrativo que en el 
poético; MIGUEL ALFONSECA (1942) uno de nuestros poetas 
jóvenes mas inspirados y otros, entre los cuales se cuentan Pablo 
Nadal, Sócrates Barinas Coiscou y Toni Raful. 

NOTAS DEL CAPITULO XXV 

(1) El primer artículo del No. 1 publicó el discurso que pronunciara el 
Presidente de la República, General Rafael L. Trujillo, en la reinauguración del 
Ateneo Dominicano. 

(2) En la Colección "El desvelado solitario", se publicaron, entre otros los 
siguientes libros: "Sin mundo ya y herido por el cielo" y "Clima de eternidad" de 
Franklin Mieses Burgos; "Víspera del sueño" de Aida Cartagena Portalatín y "Del 
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sueño al mundo" de la misma poeta; "Sonámbulo sin sueños" de Mariano Lebrón 
Saviñón; "Coral de sombras" de Manuel Valerio¡ "Vendaval interior" de Antonio 
Fernández Spencer; "Aire de soledad" de Héctor Pérez Reyes; "Carta marina a una 
niña perdida en la tierra" de Alberto Baeza Flores; "Tercer cántico" de Jorge Guillén; 
"Parábola del Nuevo mundo", "Rosa de tierra" de Rafael Américo Henríquez ; 
"Vlía" de Freddy Gatón Are~; "El hombre verde" de Eugenio Fernández Granell, 
etc. 

(3) Las mayúsculas son del texto. 
(4) lbid. 
(5) Reproducido en la Antología de Manuel Rueda y Lupo Hernández Rueda. 
(6) Bueno es recordar "Hispaniola", órgano del Instituto Dominicano de 

Cultura Hispánica, dirigida por Franklin Mieses Burgos, que se proyectaba como una 
elegante publicación, pero que tuvo vida asaz efímera. (S61o salieron dos números). 

(7) . Ramón Cifré Navarro. "Confrontación personal de La Poesía 
Sorprendida". Testimonio. No. 15 Abril-Die. Sto. Dgo. 1945. 

(8) Alberto Baeza Flores "Testimonio de la poesía.dominicana de hoy." Alcor. 
No. 35. Marzo-Abril. Asunción, Paraguay. 1965 

(9) Ob. ·cit 
(1 O) Sánchez Lamouth escribió varios poemas a los perros realengos por los 

que tenía gran compasión. 
(11) En la época de nuestro ensayo escribíamos en primera persona del 

singular. 
(12) Entiéndase: no gitanería lorquiana; y, además, Lorca no era gitano, y el 

gitano es elemento de una pequeña faceta de la poesía del magnífico andaluz. 
(13) Murió a los 37 años de edad víctima de una cirrosis hepática que lo 

torturó en sus últimos años. 
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CAPITULO XXVI 

LA POESIA POPULAR 

(Decimeros, coplas, nanas y otras 
m anifestacit;¡nes folclóricas) 

11 A musa popular fue asidero y desfogue para el 
pueblo dominicano en sus_ momentos conflictivos, 

~~~-~desde los lejanos días de la colonia hasta los 
contemporáneos. Ella nos ha permitido conocer más a fondo 
nuestro pueblo, amarlo profundamente con la sanidad de sus 
costumbres y su corazón, presto al regocijo y al amor. 

La forma de poesía popular más usada entre nuestros 
poetas rurales ha sido la décima (tipo espinela) y por eso 
nuestros juglares han sido identificados como decimeros. 

Nuestras décimas, pues, (según la fórmula abbaaccddc) es 
para nuestro país lo que el romance para España. No es que 
entre nosotros no existiese romance: huelga decir que los 
españoles lo traieron y fue hasta timbre de orgullo para ellos 
aludir a una que otra estrofa de los octosílabos tradicionales en 
su conversación. ( 1) Pero luego se fue perdiendo y quedó como 
recuerdo, esfuminado poco a poco en el panorama de las 
décimas. 

En las épocas de la Independencia y la Restauración 
floreció una poesía popular de tipo patriótico, perdida en gran 
parte, aunque se ha conservado algo, gracias a las investigaciones 
del imprescindible Rodríguez ·Demorizi. La principal fuente de 
inspiración de la poesía popular ha sido la política. Así vemos 
como unas veces la musa se volvía contra Buenaventura Báez: 
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Y pues la patria en verdad 
lo mira cual fiera tea, 
por toda la eternidad 
Ventura, maldito sea. 

Otras veces contra Santana: 

Santona tiene un cuchillo 
amarrado a la cintura 
para cortarle la yerba 
al caballo de Ventura. 

Debemos a la investigación de Manuel Rueda algunas notas 
prolijas acerca de nuestro decimero popular: 

"Las décimas usadas por nuestros trovadores en las juntas 
regionales se dividen, indistintamente y según los 
momentos del debate, en varios grupos de acuerdo a su 
temática. En Cañafístol - Baní (y hay que señalar este sitio 
en el mapa folklórico del país}, los temas están repartidos 
de la siguiente manera: 7 o. Cantar a lo divino (contiene 
aquellas décimas que tratan de episodios bíblicos o 
exaltaciones de la divinidad).- 2o. Cantar por argumento 
(se relata la vida del hombre y sus peripecias jocosas o 
dramáticas, en una especie de epopeya de lo cotidiano}. 
Jo. Cantar por fantasía (temas humorísticos que alternan 
el amor, la picardía y las situaciones originales que, a veces, 
estos provocan). 4o. Cantar por amor (el amor ahora es 
tema eterno e inagotable}. 5o. Cantar en desafío (en el 
momento en que los contrincantes en la liza se aprestan a 
medir sus fuerzas); se canta aquí a lo macho, con 
insolencia y jactancia y el de mejor garganta y memoria 
recibe el título que lo acredita como el más sabio". (2) 

La tradición recoge algunas de esas décimas de desafío, 
desgraciadamente incompletas, pero que .pueden darnos una 
idea de su carácter: 
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Si el negro te causa espanto 
no le muestre tu nobleza, 
de negro visten la iglesia 
el jueves y el viernes santo; 
de negro ponen el manto 
en aquel sagrado altar 
y de negro debe estar 
hasta el sábado a su hora, 
y para entrar en la gloria 
todos somos de un igual. (3) 

Por lo visto es un negro quien canta y se defiende de 
alguien que en otra décima le ha enrostrado su color, cosa muy 
poco frecuente en nuestras tradiciones, ya que desde los días 
post coloniales los prejuicios de raza fueron borrados. Las 
décimas parecen arrancadas de las estrofas argentinas del Mart ín 
Fierro. Como esta otra: 

Ai que me quiere, lo quiero; 
ai que habla de mí, hablo d'ei; 
ai que no me pude vei 
yo tampoco veilo puedo; 
si me deseden, desedo 
poique ej'así mi cotumbre; 
yo toi con la lu que alumbre 
pero no con la apagá, 
que si no quién mi amitá 
no me asite pesadumbre. (4) 

Y estas estrofas encajan muy bien en la ideología de 
nuestros rústicos cantores. No es el orgullo de la soledad quien 
lo provoca, pero sí íntimo 'encono de personalidad herida, 
introversión admirable de valorización humana. Yo soy contigo 
como conmigo eres tú. Que es como aquel " Adiós, que te vaya 
bien", urbano. 
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Del formidable trabajo de investigaciones folclóricas de 
Manuel Rueda vamos a iluminar algunos ejemplos, incluyendo 
sus glosas oportunas. 

Una décima precedida de una copla -de las que Rueda 
clasifica "por argumento a lo divino"- dice: 
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Los animales del mundo 
reunidos una mañana 
miraban al Alicornio 
hundiendo el cuerno en el agua. 

Adán en un responsorio 
le preguntó al Padre Eterno 
si es cierto que hay un infierno 
más allá de un purgatorio 
y respondió el Dios notorio: 
"¿Qué estás preguntando, Adán? 
Nunca los vivos sabrán 
lo que en mi mente se fragua. 
iAI A/icornio verán 

hundiendo el cuerno en el agua! 

La glosa de Manuel Rueda es la siguiente: 

"No han sido recogidas las estrofas que glosan los tres 
primeros versos de dicha coola; sin embargo, el sentido 
argumenta/ y poético del ejemplo se basta a sí mismo. Las 
intenciones de Dios son impenetrables y todo intento de 
interpretar/as, vano. La imagen inexplicable del Unicornio 
(alicomio, en el poema, en evidente corruptela} hundiendo 
su cuerno en el agua, simboliza aquello que, sin una razón 
lógica aparente, nos turba y sobresalta. Adán , en su 
Paraíso, -y a punto de perder. su inocencia a causa de la 
curiosidad, es remitido por el Padre eterno y como única 
explicación posible del misterio en que flota el universo y 
de su gesto tan natural de aproximarse al agua. Tal vez, y 



en su significación provocada por la misma corruptela, 
Alicornio sea la personificación del enemigo malo, en su 
mezcla de ala y cuerno". (5) 

Es indudable la fuerza tradicional de la copla que retrotrae 
un monstruo mitológico como el unicornio, tan del gusto de los . 
culteranos que pasean su pasión barroca por nuestra América. 
Por eso opinamos, como doña Flérida de Nolasco, que gran 
parte de la obra anónima de los poetas de la colonia se diluyó en 
el pueblo. 

Esta otra décima -siempre precedida de una copla clave
es de lo más bello que hemos escuchado en el foldor nacional: 

Tengo que hacer un vestido 
del color del sentimiento 
con los botones de olvido 
y el género de escarmiento. 

Acabé ya de ser fiel 
y en lo adelante estaré 
pensando que es mala fe 
todo verbo de mujer; 
y acabaré por creer 
que el bien es sólo de un .tiempo. 
Me afirmo en este argumento 
por el final que alcancé, 
pues vestido ahora andaré 
del color del sentimiento. (6) 

La brillantez de las metáforas, de puro corte gongorino, 
nos hace pensar en un juglar de al to concepto poético, que dejó 
perder sus acentos en el mar dilatado de la clara tradición 
popular. 

Otras veces las décimas toman un tono irónico donde 
parece que escuchamos a un remoto discípulo de Quevedo o al 
Góngora más festivo de la letrillas: 
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Ahora que ejtamo solo (7) 
le vengo a habló la veidá 
cuando se case conmigo 
jambre no le faltará. 

iQué pareja tan bonita 
jaremos loj do casao, 
bregando ujté, y yo acojtao 
jarto de goso y de risa! 
Por ropa, fuete y paliza; 
por cama, el suelo y el polvo 
y pa casa un árbol gordo 
con jejenej y mojqu ita. 
Oiga lo que le dejplico 
ahora que ejtamo solo. 

Sepa que soy millonario 
y lo mío será de ujté: 
tengo tren ta diaj al me 
y doce mese por año, 
jambre por necesidá 
soy feo com 'un alcatrá 
y valiente entre lo ruine, 
y porque sepa y me ejtime 
le vengo a hablá la veidá. 

Una encueré natural 
tendrá por ropa en la casa; 
chancleta de cuero e vaca 
y puntapié de almozá. 
Así le _voy a trató 
cuando se encuentre a mi abr/go ... 
alimento de sujpiro · 
tendrá en una y otra hora. 
iUjté vivirá en la gloria 
cuando se case conmigo! 



Al dejpetá en la mañana 
le daré una buena pela: 
no le valdrá ni su.abuela 
de esa caricia tirana. 
Siempre se hallará con gana 
de comé y nunca hallará, 
el agua la beberá 
bien ejcasa y por medía 
iya para toda la vía 

jambre no le faltará! (8) 

La pasión por el baile en Santo Domingo ha inspirado 
también muchas décimas. He aquí estas originales décimas que, 
según Rodríguez Demorizi, recuerdan a Juan de Encina: 

Yo vide un querebebé 
calzándose unos zapatos 
y un ratón con un cuatro 
tocando un carabiné. 
Dijo la rata: ¿por qué 
no me fuiste a convidar 
sabiendo que sé bailar 
y siempre he tenido fama? 
Yun día por la mañana 
yo vide un perro cantar 

iQué bien baila la perdiz 
con ese garbo que tiene! 
Dice la sigua que viene: 
"yo soy convidada aquí". 
Responde el barranco/ í: 
si quieres bailar, bailemos, 
pues por mi cuenta estaremos 
bailando hasta la mañana. 
En esto dice la araña: 
iQué fandanguito tan bueno! (9) 
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Nuestros campesinos, pues, son muy dados a cantar las 
cosas festivas, aludiendo a algunas de nuestras formas musicales, 
en la décima precedente, al carabiné, y en la que consignamos a 
continuación, la media tuna: 

Aquí estoy, prenda querida, 
de tu casa en esta puerta, 
como un centinela alerta 
velando por ti, mi vida. 
Despierta, si estás dormida. 
pues ya la hora llegó. 
Si el sueño no te rindió 
en tan bella madrugada, 
levántate, dulce amada, 
para saludarte yo. 

Duerme en paz, trigueña mía, 
ya me voy, dulce paloma, 
porque ya el luciente día 
por el oriente se asoma. 
Las aves para la loma 
se retiran una a una. 
Yo me quedo sin fortuna 
lanzando triste suspiro 
y me vuelvo a mi retiro 
cantando la media tuna. ( 10) 

Nótese cómo hay un dulce ritmo de serenata en la 
quejumbre de estos versos. 
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COPLAS 

Hasta que el pueblo las canta 
las coplas, coplas no son, 
y cuando las canta el pueblo 
ya nadie sabe su autor. 



Eso dice Manuel Machado, el poeta español hermano de 
esotro, Antonio, al definir la copla con estos cuatro versos, 
donde pone el adobo salero que tiene el sentido popular. Se 
destaca en la estrofa el carácter popular y anónimo de la 
verdadera copla. Por eso agrega, dirigiéndose a Jorge Guillén, 
otra de las altas cumbres de la poesía moderna española: 

Tal es la gloria, Guillén, 
de los que escriben cantares: 
oír decir a la gente 
que no los ha escrito nadie. 

La copla española tiene eso que encanta y anonada v que 
le presta un aire de inefable frescura. Para que la copla alcance 
su carácter popular -que es como decir carta de ciudadanía 
para la eternidad-, debe pasar del papel a la boca universal, 
borrándose de allí para hacerse anónima, y, sobre todo, reinar 
en la voz del pueblo, que la cante y saboree como mélico m anjar 
incomparable. Saltar de boca en boca, como el beso audaz o la 
maledicencia, lo mismo que chispa errante de astro en astro, 
transformándose de acuerdo con la idiosincrasia del pueblo que 
la canta. Como el andaluz juglaresco que dice con el gracejo de 
sus exageraciones y aspavientos: 

Marisa, Mari salá 
me preta uté una petaña 
que voy al río a pecá 
y se me ha olvidao la caña. 

Y con clangor de rápido tremar, alguien responc;le: 

iAve María 
eso no pasa má que en España! 

Y vuelve el coplero, y canta: 
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Si uté fuera vida mía 
un barquito y yo lama, 
íbamos a tar noche y día 
en continuo temporá. 

Y cuando oye esto la mujer, la amapola salta del tallo, 
donde enrojaba la huerta y se posa en su mejilla a guisa de 
rubor. Esa fue la copla que vino a América. Vinieron también 
romances, espinelas y atisbos epopéyicos -de altisonantes 
octavas reales- pero la copla prendió mejor, porque traía en sus 
alas aguijones celestes, filos de estrellas que la hicieron hundirse 
en la carne del amor; y trajo polvillo de flores en sus labios 
treman tes. 

La copla es una pequeña potación que el pueblo saborea 
amorosamente cuando oigo a un colombiano cantar: 

Ensillando mi caballo 
ella se puso a llorar, 
y yo llorando con ella, 
lo volví a desensillar. 

Gesto de amor imponderable en estallamiento de sollozos. 
Y a otro colombiano (de Antoquia esta vez): 

Si la piedra con ser piedra 
al golpe del eslabón 
brota lágrimas de fuego, 
iqué será mi corazón! (13) 

Corazón que esponja sus dolores con lágrimas quemantes 
comci géiseres. 

Y el mexicano, que es un coplero de millonaria fidelidad a 
las aguas de sus fuentes tradicionale5, dice: 

Debajo de un arbolito 
me dio sueño y me dormí 
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y me despertó tu gallo 
cantando quiquiriquí. (14) 

Y el panameño, que da sabor de tonada a su copla, canta: 

La culebra en el espacio 
se enrosca y desaparece, 
la mujer que engaña a un hombre 
una puñalá merece. (15) 

Pero a veces una misma es la copla que va de uno a otro 
pueblo de la América Hispana, y es el mismo sabor, que nos deja 
un regusto de cosa nuestra. Se multiplican fos ejemplos: 

Palomita blanca 
re blanca, 
¿oónde está tu nido 
renido? 
En un palo verde 
reverde, 
todo florecido, 
recido. 

Copla argentina ( 16) que el dominicano repite diciendo 
pino donde el sudamericano dice palo. He aquí la copla 
pampeana, de ritmo lento y nostálgico: 

¿Quién es aquel pajarillo 
que canta sobre el limón? 
Anda, dile que no cante, 
que me parte el corazón. (17) 

Y el mexicano hace una variante en su ritmo de corrido 
vivaz: 

¿Qué pajarillo es aquel 
que canta en aquella higuera? 
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Anda, dile que no cante, 
que espere a que yo me muera. (18) 

De nuevo el argentino: 

Bajo de un copioso pino 
llorando me lamentaba, 
como el pino era tan tierno, 
de verme llorar, lloraba. 

Y ahora el dominicano cambia en verdor la terneza del 
pino: 

Me subí en un pino verde 
a ver si la divisaba, 
y como el pino era verde, 
de verme llorar, lloraba. 

Como vemos son las mismas las coplas y hasta las gargantas 
que las entonan. 

COPLAS DOMINICANAS. (19) 

Se insinúa una guitarra en el cielo. España pasa, y canta. 
Ahí va la guit arra; oídla en el florilegio de sus bordones. ¿Qué 
mano experta la hace vibrar? Ahora es la voz de un Cantaor 
andaluz; esa voz limpia y sonora y alta que prolonga las notas 
finales como un lamento, las prolonga, las retuerce, las asciende 
y desciende, las desata en desprendido perlar de gorjeos, juega 
con ellas sin dejarlas caer, manteniéndolas ahí, largamente, en 
un restallante enjambre de dolor y de alegría. La guitarra y la 
voz vibran y cantan y lloran también e insinúan un tremar de 
risas. Que todas esas tonalidades tiene la maravillosa canción de 
agua y nube y flores de la antigua tierra del moro, 
melancólico de la flor en la frente y la mano en el mentón. Pero 
allí, solitaria, está la palmera esbelta junto a la fuente de 
alicatados acentos, y otro paisaje de palmáceas risueñas y 
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balanceantes, doradas por el sol, acuna sus ru1senores en el 
enhiesto fulgor de sus penachos verdes, antenas de la luz. Es el 
follaje palmar del trópico radiante. 

La copla, vino entonces, a somormujarse, como en un 
océano de sorpresas, en el ondeante mar de cañaverales y 
bambúes. 

La canción americana se quedó agreste, con olor a tierra 
mojada y desnudez entera. A veces caen estrellas en sus aguas y 
entonces se ilumina, pero nunca olvida el sol, ese sol encendido 
que la vio medrar. 

Coplas de amor, coplas de luchas, de recuerdos, de 
ansiedades. Perlas que en el joyel del coplero dan sus quilates; 
flores que en las bocas de nuestra gente dan un aroma virginal 
de eterna primavera. Copla ingenua como la luz primera del 
alba, cantarina como la fuente; rumorosa como la acequia que 
bordea los undívagos junquerales, espontánea como el nacer 
de una ilusión: 

María taba lavando, 
en el romero tendiendo 
los angelito jugando 
y el río siempr:e corriendo. 

He aquí una copla; eso ... y casi nada. Dos hechos triviales: 
María, una campesina de senos duros y carnes rozagantes, lava y 
tiende; la mujer, afanosa en el atuendo de su labor, es observada 
mientras las albicantes telas se hunden en el espumaje del río, y 
luego se tienden, en el romero, al sol. Pero el poeta anónimo 
no se puede quedar en estos dos versos triviales; surge en su 
mente una visión célica ("los angelitos jugando") y una razón 
eviterna: el eterno correr del río Su belleza está en el sabor 
mentáceo de su propia ingen~idad y el toque poético de esos 
angelitos, esos niños alados (querubines que el coplero adivina 
como mariposas vibrantes alrededor de una flor) que hacen la 
ronda a la amada, divinizada en el vulgar trajín cotidiano. 
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Siempre busca el coplero, con una intuición desconocida y 
maravillosa, iluminar lo trivial del hecho que canta, con la 
pincelada artística, que siempre, siempre -nadie debe dudarlo
guía la mano de Dios. Por eso al cantar su desilusión dice: 

Ya se acabaron mis gustos 
y también quien me los daba, 
ya se vistieron de luto 
las calles por donde andaba. 

Ahí está el sabor elegíaco de ese tercer verso que enlutece 
las calles que frecuentaba el poeta en busca de su amor. Y ese 
toque, esa concepción: 

Ya se vistieron de luto 
las calles 

es magistral, a la par que revela una profunda intuición. 
Nos h ace recordar el versículo: "las calzadas de Sión están de 
luto", de las Lamentaciones de Jeremías. 

Hay que ir al fondo de lo popular para conocer el 
verdadero valor de la tierra. ¿Por qué en el fondo de estas coplas 
hay tantas melancolías? ¿La lejanía del moro? ¿Acaso el 
indio? El pueblo, en sus expresiones mélicas, es triste por 
naturaleza; pero su tristeza se adoba con alegrías. Y con ellas se 
recrea. El amor y la pena, el grito limpio, la patria, las flores , 
los pájaros, el cielo, las aguas, los alcores que se alcatifan de 
verdor: esas son las cosas que ve el poeta cerril, 
conmovedoramente pegado a su tierra. 

Pero nada le ha arrancado al juglar gritos más conmovibles 
que el amor. ¡El amor! Amor de hombre en~ero, de hombre 
que ve en la filosofía del sentir motivos de conmoción del alma. 
Amor de niño henchido de aromado romanticismo, que siente 
sin sospecharlo siquiera. 

282 

Quisiera veite y no veite, 
quisiera hablaite y no hablaite, 



qusiera encontraite sola 
y quisiera no encontraite. 

He ahí con qué sutil vehemencia, con qué vacilante clamor 
de amorosas ternuras expresa su dolor este agreste amador de 
nuestra gleba. Todo en él es deseo. 

Quisiera veite y no veite 

Ver el objeto de su amor para adorarlo en el paréntesis de 
luz de su mirada; pero no verla, temeroso de aquel desdén que 
frena el ademán y empalidece el orgullo. . . 

Quisiera hablaite y no hablaite 

Hablarle porque la refacción del amor es la palabra; pero 
no hablarle porque ¿qué le puede decir en su pobre lenguaje 
reticente? ¿Cómo abrirle con su tonta parlería de ingenuo 
campesino todo lo que consume su entraña enamorada? 
Hablarle, porque aún, quizá, no ha podido ella entender el 
lenguaje enamorado y silente de sus ojos; pero no hablarle, 
porque ¡cuán triste es recibir una desilusión ; 

Quisiera encontraite sola 

Sola para llenarse todo de la presencia adorable, 

y quisiera no encontraite. 

No encontrarla, no verla, para vivir siempre con la ilusión 
de su recuerdo, con el deseo hecho estrella en su cielo, candil de 
sus tinieblas. Copla de múltiples encantos, de deseos y de dudas, 
de afirmación y desesperanzas, de incomparable amor: 
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Quisiera verte y no verte, 
quisiera hablarte y no hablarte, 
quisiera encontrarte sola 
y quisiera no encontrarte. 

Pero a veces no hay tanta ingenuidad en la copla, sino que 
con una admirable intuición -que envidiaría cualquier poeta 
por los caminos de la poesía culta- dice: 

Eres chiquita y bonita, 
eres como yo te quiero 
y pareces hechecita 
de la mano de un platero. 

Que es más que una simple copla~ es un madrigal de cuatro 
versos. 

Porque ese "platero" no es el sustantivo que se pone allí 
como presunta rima a un pie forzado. Ella es todo, según esto, 
una hermosa miniatura, una pequeña joya que más que mujer 
parece una rosa, una estrella. Una estrella de plata que SP. 

prendiera, con alfiler de fina punta, en el corazón. Por esa 
estrella vive también la canción, con un don de verdad, con su 
zona de eterna luz sonora, con su vida de belleza. Vive y será 
eterna, porque eterna es la voz que canta. Cantar es motivo del 
alma y es don del cielo. Y es la canción como flor que se recrea 
en el cantero, y en la tierra blanda y blanca de sus dilatadas 
regiones de amor, allí donde el hombre deja caer con una 
carcajada, la luz de sus angustias, donde se muerde las uñas y le 
arrebata a la noche sus encantos. Allí vive también, y es la 
ternura y la felicidad. 
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Muchacha, botón de rosa. 
Morena ya lo ve. 

Boca de clavel morado. 
Morena ya lo ve. 

Dale consuelo a este triste 
Morena ya lo ve. 

Que va a ser tu enamorado. 



La copla es ahora para una mna proxrma a reventar su 
capullo de pubescencia en la encendida rosa de su juventud (por 
eso la llama "botón de rosa") y ya el poeta vislumbra que va a 
ser su enamorado, que pronto la amará, que se ha quedado 
preso en el capullo de su vida larvaria y vivirá prisionero en el 
tremar de sus alas de mujer. Otro hallazgo es ese "boca de clavel 
morado", que nos indica que el juglar se dirige a una lindísima 
trigueña, lo que refuerza el ritornelo del coro: "morena ya lo 
ve", que aparece entre verso y verso de la copla. Ese estribillo es 
cosa sólita y presente en muchas de nuestras melodías 
folclóricas y de ahí el "Por ahí María se va", que se canta 
modernamente sustituyendo la ingenuidad agreste por pícaras 
coplas urbanas, a veces con asqueante doble sentido. También se 
usa el simple "Ay, ombe", de los cantos de los piqueros, en los 
que la copla vacía de sentido, sólo explica el desmayo de voz del 
incansable cantante: 

Tan buen piquero 
iay, ombe! 

como era yo 
iay, ombe! 

y ya no puedo 
iay, ombe! 
ni alzar la voz. 

O el grito, ¡Oh, oh! " que el trueque de las consonantes de 
nuestros campesinos (20) transforma en ¡O' jo! 

Subi la loma 
iOJo! 
volví y bajé 
iOjo! 
me echán lo perro 
iO' jo! 
de casa André. 
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Donde lo que se escucha es un hecho trivial, sin 
importancia, que el cantador dice en una tonta improvisación. 
Otras veces el estribillo dice, sencillamente, "Comandé": 

Yo no sabía 
comandé 

que usté bailaba 
comandé 

por eso yo 
comandé 

no la invitaba. 

Por último el "curro tá" y el "rondé": 

Rondé, rondé 
rondé batalla, 

Rondé, rondé, 
y bueno que baila. 

Y la copla adquiere una salobre absurdidad cuando al calor 
de la rápida improvisación el poeta suelta -como se desprende 
del cielo una estrella errante y enruta su fulgor- una palabra o 
un verso que estalla en la copla como un dije de mágica 
hermosura. El mejor folclor es el que abunda en absurdos, dijo 
Shakespeare, y por eso el poeta, que busca para su rima una 
palabra, prefiere el asonante, lo cual, también, es un acierto 
maravilloso; pero un asonante que llega a la estrofa como un 
hallazgo: 

San Baitolomé me dijo 
que duimiera y depeitara 

qµe la pesadilla tiene 
una mano agujeriada. 

¿No es acaso una nota de buen decir poético esa "mano 
agujereada" de la pesadilla? ¡Cuántas cosas se pudieran pensar 
de este verso magnífico! 
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Cundo la mano del sueño se posa en nuestros ojos, de 
pronto se perfora por el puñal de la pesadilla, y del sueño 
inquieto saltamos a la vigilia. Desde luego que esto no lo pensó 
así el poeta, pero es una acomodada deducción. No tiene el 
coplero que beber en la misma fuente donde han abrevado otros 
juglares. Si para el poeta la boca de la amaqa es una rosa, una 
roja manzana, un rubí partido en dos de la corona de Dios (21), 
o una cereza jugosa que invita a beber sangre y amor, para el 
coplero, que está inmerso en su propio mundo de sugerencias, 
es un "clavel morado'', como claveles pueden ser, por mor de su 
conmovida admiración hiératica, los ojos de la Virgen: 

Que bonita virgen 
la de las Mercedes, 
los ojitos de ella 
parecen claveles! 

Copla a lo divino que se corea en las veladas místicas de 
nuestros campos (22) entre tremar de dicha y estremeciente 
fervor. Los ojos han sido comparados a lagos de café, a pedazos 
de noche o de cielo, a ladrones del verdor marino, a diamantes, 
a estrellas, astros de inusitado fulgor; y puñales, también, que 
matan y torturan. A claveles sólo los compara el coplero. Pero 
no son los ojos de la amada los que tienen ahora ese encanto 
floral, sino los de la Virgen, la imagen pura que maravilla y 
suspende. Hemos oído esta copla entonada en ronda lunar ante 
policromadas imágenes que orean con el misterio de un óleo 
como ancestral. 

No hay irreverencia en el canto del , coplero; si el 
campesino, creye~te hasta la puericia, no puede deshacerse de 
un supersticioso temor ante las consejas que le sobrecogen, 
cuando canta en imploración insólita al santo de su devoción, el 
respeto conmueve su deseo 

Cuando una campesina canta: 

Tengo a San Antonio 
puesto de cabeza 
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si no me busca un novio 
nadie lo endereza. 

No está maculando de irreverencia la ingenuidad de la 
copla. Se supone que es una mujer quien canta. Nuestras 
mujeres, no sólo las del campo, sino también las pueblerinas, 
suelen pedirle amores a San Antonio. Las solteronas le piden 
traerle un hombre que les hinche el seno de claridad vital y las 
llene de amor, y cuando no lo consiguen, lo ponen de cabeza 
comó inocente castigo a su presunta indiferencia. 

Difícil es desentrañar de su supersticiosa conciencia estas 
hundidas raíces tradicionales! Son como los sortilegios y 
misterios que se le atribuyen a la noche de San Juan. Y es inútil 
buscar en estos giros, en estas invocaciones, irrespeto. Cuando 
un dominicano dice: "la chiquitica de Higüey", se refiere, 
indudablemente, a la Virgen de la Altagracia; pero la llama así, 
hinchada el alma de veneración y de cariño, de admiración y de 
respeto para su dulce patrona maravillosa. 

Volvamos al amor, a la copla de amor, que es la que ha 
florecido con más prodigalidad en los predios del copiero; y es 
en ella donde verdaderamente encontraremos los grandes 
deslumbramientos poéticos. Cuando en el camino del poeta ha 
surgido el desengafio, cuando la amada ha traicionado la fe que 
se ha depositado en ella, su canto es un plañir, no un sartal de 
improperios, ni maldiciones ni odios; hay sí, un tono amargo de 
dolor; pero es más plañir que desvío: 

Yo le di mi corazón 
a quien no lo merecía, 
ipobre de quien dice amor 

y quien del amor se fía! 

Ahora no quiere amor; el dolor del desengaño lo muestra 
escéptico y angustiado. Pero ya antes le había advertido ,a la 
ingrata: 
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Toma allá mi corazón, 
si lo quieres matar, puedes, 
pero como estás adentro 
también si lo matas, mueres. 

Vale decir, le ha advertido que al matar el amor, ella muere 
también. Que es como decirle que ella, y sólo ella es el amor. 
¿De qué otra ~anera el poeta puede expresar su sentimiento? 
El caballero rijoso, primero en el merengue y en la situación 
alardeante; el duro hombre del campo que enhiesta su honor en 
una cumbre de insospechada petrez, que no es romántico, 
porque tiene encallecida la piel y endurecida la faz por el enroje 
de los soles de hierro, ese defiende su honor a golpe de machete, 
que en sus manos, como faca jifera, es alfanje que el victorioso 
guerrero medieval no usó mejor. Ese sabe que la deshonra, la 
iverecundia, los deliquios de la dignidad se lavan con sangre. 
Respeta más y ·da a respetar un pelo de su bigote que todos los 
contratos que las leyes solemnizan. Pero el coplero es un poeta 
y como tal, un niño, de exaltada vida interior y de caídas 
hondas: Siente la mano de seda de la melancolía acariciarle la 
frente y un opio de ternura hace remanso en su corazón. Por eso 
llora endechas ante la desventura del desamor y envuelve su 
tristeza en el manto de iluminada niebla de la copla: 

Yo le di mi corazón 
a quien no lo merecía, 
ipobre de quien dice amor 

y quien del amor se fía! 

¡Casi rima becqueriana! Todo esto es'más que nobleza 
cerril, más que límpida ternura rústica ; es intuición, palpitar sin 
tregua ante la estremeciente y ardorosa sensación de amor. 

Y así, ese poeta que se sintió indeciso para la declaración 
oportuna ("quisiera hablarte y no hablarte") ; gue fue humilde e 
implorante cuando acertó a hablarle ("dale consuelo a este 
triste/ que va a ser tu enamorado" ); que se entregó entero, 
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como reo de amor, cuando obtuvo, por fin, la aceptación 
esperada ("toma allá mi corazón,/ si lo quieres matar, puedes"); 
por eso, el poeta, que depone arrogancia, orgullos falaces, 
veteranía, rijosidad viril, le canta con humildosa pasión, con 
adoración exaltada, con entrega total y suplicante quejumbre 
melodiosa, esta última copla implorante y tierna, a la que 
Gustavo Adolfo Bécquer hubiera puesto su nombre sin 
vacilación. 

Tu me enseñaste a querer, 
tú me enseñaste a adorar, 
no me enseñes a olvidar 
que no lo quiero aprender. 

Toda una vida de amor, de deseos y dudas concentrados en 
la pequeñez de cuatro versos, cuatro frases troqueladas en el 
finísimo metal de los octosílabos; treinta y dos sílabas para 
enjoyar la pasión. No hay metáforas, hipérbaton ni rebuscadas 
secu enci as. Pero sí mucha verdad, sinceridad profunda, 
tormenta de dolor y de ansiedades. El poeta, lo hemos visto, ha 
caminado mucho para llegar al amor deseado; la ha amado en 
silencio, en un silencio hecho de desmayado vivir en eterna 
adoración; amor tan hondo, que no se ha atrevido a hablar, que 
ha recelado hasta de la inefable dicha del encuentro solariego. 

quisiera encontrarte sola 
y quisiera no encontrarte 

Ha ido burilando, a golpe de estrechura e insomnio, el 
metal de su amor. Ha ido acomodando su amor a la futura 
pasión adoradora, desde que a la aniada apenas le asomaban los 
capullos de su adolescencia para la futura floración: 

Muchacha, botón de rosa 
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Después la ha estado contemplando, como Don Quijote 
desde el hondón de sus sueños delirantes a Dulcinea, en todos 
los aspavientos de su vida aldeana: 

María taba lavando, 
en el romero tendiendo. 

Y la ha amado porque tiene las virtudes únicas que ha 
anhelado su corazón: 

Eres chiquita y bonita, 
eres como yo te quiero. 

Así, así ha aprendido a querer. Y ya se lo puede decir sin 
temor, sin que mueva a risa o sea chocante su decir: 

Tu me enseñaste a querer. 

Pero cuando ella, rendida a esta vehemencia pasional, 
estremecida por esta claridad varonil que se acerca, iluminada, 
no tan sólo por el amor sino también por la mélica oración que 
azucara sus labios con la copla, se le entrega al fin, no hay 
desmedro en su sentimiento, y pasa del querer, del simple 
desear, a la adoración; y se lo dice también: 

Tu me enseñaste a adorar. 

Y con la adoración surge una nueva inquietud, el temor a 
perderla, el arrecido sobrecogimiento de una posible ausencia, el 
dolor de un nuevo aprendizaje que no desea: 

No me enseñes a olvidar 
que no lo quiero aprender. 

¡Dolor de poeta que entra su cuña de pórfido en la dicha 
del amor! 
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Todo lo que hay de ingenuo en la copla, de poeuco, es 
posible vacilación, es lo que ha vibrado, lo que ha vivido, lo que 
ha palpitado en el corazón de cada uno de nosotros. Porque tú, 
y aquél otro... y nosotros, hemos amado en alguna ocasión, 
ataviados con el vestido de la timidez, del amor, llenos de la luz 
astral de una pasión que nos hizo reticentes y casi mudos, con 
un mutismo que no acertaba a hacer brotar las palabras, 
hontana soterrada que se resistió a perforar la gleba con la cual 
vencería la dulce resistencia de la adorada a la entrega del amor. 
Así fuimos todos alguna vez, cuando éramos casi niños, 
naciendo a la vida afectiva de la pasión, que golpea el 
sentimiento. 

Porque ese amor - agrura y dulzor, puñal y bálsamo, luz y 
sombra, tráfago y paz, salud y enfermedad-; ese amor que 
templa todas las fibras románticas de nuestro ser, es lo que nos 
da don divino, nos exalta, nos levanta y mueve nuestra vida con 
los hilillos invisibles de la divinidad. 

También amamos con temor, con doloroso encanto a una 
ingrata que np supo' leer en nuestras miradas el desgarrante 
mensaje de célicas dulzuras que iban desde nuestros ojos hasta 
su corazón. Y pudimos gritarle también, como el poeta anónimo 
y juglaresco de nuestra tierra. 

Quisiera verte y no verte, 
quisiera hablarte y no hablarte, 
quisiera encontrarte sola 
y quisiera no encontrarte, 

Por eso no se puede menospreciar la copla que suena con 
melodías conmovibles en el folclor de nuestra tierra. Porque 
cada una puede despertar una dormida sensación, un deseo, 1ma 
agon ía, un recuerdo, una pasión en la profundidad desconocida 
de nuestra alma. Y en el otero de nuestra duda, en la cima de 
nuestra desazón, en la cumbre de nuestro an1or, estremecidos 
--corno en un templo ante un dio~- tenemos ganas de gritar, 
tenemos necesidad de implorar, siempre niños, aunque la mano 
sarmentosa de los años tinte blancor de nieve en nuestras sienes : 
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No me enseñes a olvidar 
que no lo quiero aprender. (23) 

ANTOLOGIA DE COPLAS 

En una Antología dominicana de coplas veremos muchas 
que, forzosamente, se recitan o cantan igual en otros países 
hispanos. De todas maneras, reproduciremos aquí algunas de las 
más conocidas, tomadas de diversos folcloristas dominicanos. La 
clasificación que damos es artificiosa, pero orientadora. 

A.- Coplas de indecisión. 

Quisiera verte y no verte, 
quisiera hablarte y no hablarte, 
quisiera encontrarte sola 
y quisiera no encontrarte. 

Tú me enseñaste a querer, 
tú me enseñaste adorar, 
no me enseñes a olvidar 
que no lo quiero aprender. 

Las estrellas en el cielo 
caminan de medio loo, 
así caminan mis ojos 
cuando estoy enamorao. 

Ni contigo ni sin ti 
tienen mis penas remedio. 
Contigo porque me matas 
y sin ti, porque me muero. 

iAy, cuándo será ese euándo! 
iAy, cuándo será ese día! 
Que yo pueda sentir su alma 
juntándose con la mía. 
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En tu puerta tengo un pino 
y en tu ventana una flor, 
y en tu boca, vida m/a, 
te pongo un beso de amor. 

Son tus ojos, vida mía, 
como la luz a la cera 
que tu mirar le derrite 
el corazón·a cualquiera. 

Comprende lo que te digo 
y lo que te digo entiende; 
el carbón que ha sido brasa 
con poca candela enciende. 

Tú te figuras muy alta, 
alta como las estrellas. 
Las palmas también son altas 
y los puercos comen de ellas. 

Eres luna porque alumbras 
y eres el sol que venero 
y eres cadena de amor 
que m e tiene prisionero. 

Suspiro que de mí sales, 
si fueras donde te envío 
estarás en otro pecho 
como estuviste en el m/o. 

Toma allá mi corazón: 
si lo quieres matar, puedes, 
pero como estás adentro, 
también si lo matas, muere's. 

Me subí en un pino verde 
a ver si la divisaba 



y como el pino era verde, 
de verme llorar, · lloraba. 

Muchacha, botón de rosa, 
boca de clavel morado, 
dale consuelo a este triste 
que va a ser tu enamorado. 

B.- Coplas viriles y de lucha. 

El que quiera ser hombre 
necesita poseer 
buen caballo, un revólver, 
una silla y su mujer. 

No murió de calentura 
ni de mala enfermedá, 
que él ha muerto como un macho 
con una espada clavó 

Yo soy gallo entre los gallos 
y no sé retroceder 
cuando se encuentra por medio 
el amor de una mujer. 

Dicen que Solito (24) es malo; 
Solito no es malo ná; 
Solito castiga al malo 
y al bueno no le hace ná. 

Ei que quiera sei jambre 
necesita posei, 
buen cobayo, un revoive, 
una siya y su mujei. 

C.- Coplas de hacheros. 
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Compadre mío Oo-jo) 
suba lavo Oojo) 
que cuatro jacha Oo-jo) 
son maque do Oo-jo) 

Rondé- rond-e, 
rondé batalla, 

Rondé- rondé 
y bueno que baila. 

Tan buen piquero (Ay, ombe) 
como era yo (Ay ombe) 
y ya no puedo (Ay, ombe) 
ni alzar la vo (Ay, ombe) 

Subí la loma Oo-jo) 
volví y bajé Oo-jo) 
me echán los perros Oo-jo) 
de casa e André Oo-jo) 

Dolores, (Ay, ombe) 
no llore ma (Ay, ombe) 
que y o te doy (Ay, ombe) 
amoi po amoi (Ay, ombe) 

El que tenga su muchacha, 
Oh, camarón, 

no la deje bucá leña. 
Oh, camarón 

poique le puede pasai 
Oh, camarón, 

lo que le pasó a Grabiela. 

Parió María (o_io.ioié) 
parió varón, (Ojojojé) 
parió un negrito (Ojojojé) 
como un caibón (Ojojojé) 



Yo no sabía (Cumandé) 
que uté bailaba {Cumandé) 
por eso yo (Cumandé) 
no la invitaba (Cumandé) 

Eta eran los'ombre Uio-jombre) 
que yo le desía, Uio-jombre) 
que tumban lo palo Uio-jombre) 
sin cojei medía Uio-jombre) 

Palomita m/a (reveidé) 
donde ta tu n ío (reveidé) 
en ei pino beide (reveidé 
todo florecí o (reveidé) 

Palomita blanca (reblanca) 
donde ta tu nido (renido) 
en el pino verde (reverde) 
todo florecido (reciclo) 

Morena, lo que te encaigo, 
Sí, morena; 

que no baya ai campo sola 
Si, morena. 

poique te pueden ponei 
Si, morena. 

Morena la encantadora. 

Parió María (Ojojé) 
hijo varón, (Ojojé) 
y si se cría (Ojojé) 
será ladrón (Ojojé) 

Sábana blanca, (Ojé) . 
coichón de pluma (Ojé) 
dile a tu mama (Ojé) 
que tú me enchumba (Ojé) 
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... 
A que tú no tiene (Calero-o-e-o) 
lo que tengo yo (Calero-o-o-o) 
que yo tengo amare (Calero-o-o) 
en Guaraguanó (Calero-o-o-o) 

D.- Coplas de fantasías. 

San Baitolomé me dijo 
que duimiera y depeitara, 
que la pesadilla tiene 
una mano agujeriada. 

Sangre no sea tan varona, (25} 
no te vuelva a derramar, 
sangre vuélvete a tu centro, 
vuelve sangre a tu lugar. 

Desvecindarme quiero 
de las tierras del león 
y quiero que se me pegue 
mi desvecindación. 

E.- Coplas de lavanderas. 

María taba lavando, 
y en el romero tendiendo, 
los angelito jugando 
y el río siempre corriendo. 

Mi madre me dio una pela 
y mi padre un coscorrón 
por andar enamorando 
las tres piedras del fogón.' 

Duéimete, niño chiquito, 
que tu mama no ta aquí, 



ella ta en la cocina. 
haciéndote un "aguají. 

F.- Coplas de disputas. 

Yo tenía un torito 
llamado Lucero 
dende chiquitico 
me salió puntero. 

Nada se queda escondido 
sufriendo dichas ajenas, 
hay muertos que no hacen ruido 
y son mayores sus penas. 

G.- Coplas de desengaños. 

iAy! Qué alta va la luna 
y el lucero en su compaña! 
iQué lucido queda un hombre 
cuando una mujer lo engaña! 

La mujei que quiere a do 
bruta no e, sino abeitía, 
si una lú se le apagó 
le queda /'otra prendía. 

Ya se acabaron mi gusto 
y también quien me lo daba, 
ya se vitieron de luto 
la calle p.or onde andaba. 

Mañana por la mañana 
tengo que dir a la mar 
y revolcame en la arena 
y cansame de llorá 
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Yo le di mi corazón 
a quien no lo merecía 
ipobre de quien dice amor 

y quien del amor se fía! 

Yo no me quiero casai 
ni quiero tenei mujei, 
poique no quiero caigai 
la caiga que caiga ei buey. 

H.- Coplas de burlas 

Las mujeres son 
como las naranjas 
unas salen dulces 
y otras salen agrias. 

Las mujeres son 
como las avispas, 
si la aflojan, vuelan, 
si la aprietan, pican. 

Las mujeres son 
como las hormigas 
unas tan abajo 
otras tan arriba. 

Que los hombres son 
unos vagabundos, 
yo soy el primero, 
quien será el segundo. 

Yo me enamoré de noche 
creyendo que era bonita 
y al amanecer miré 
que era tuerta la maldita. 



La mujere de juan Gome 
son bonita y bailan bien: 
pero tienen un defecto: 
que se rien de to el que ven. 

Me gusta bailai con Lo/a, 
poique Lo/a baila bueno, 
Lo/a se deja llevai 
como caña pa el ingenio. 

1.- Coplas de piropos. 

Eres chiquita y bonita, 
eres como yo te quiero, 
y pareces hechecita 
de la mano de un platero. 

Dende que te vi yegá 
le dije a mi corazón: 
iQué bonita piedricita 
para darme un tropezón! 

Ayer pasé por tu casa 
y me tiraste un limón, 
el zumo cayó en mis ojos 
y el golpe en el corazón. 

Nació la garza en la espuma 
del más cr_istalino charco, 
para subir a lo alto 
hizo ramo de sus plumas. 

J.- Otras coplas. 

Al pasar el río 
me dijo el barquero, 
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muchacha bonita 
no paga dinero. 

Siña Polonia coicoveo 
tiene un rómpano en un deo, (26) 
si no se lo habfa curao 
se le pasa al otro tao. 

Ya mi pueblo tiene 
lo que no tenía, 
una planta eléctrica 
y agua en tubería. 

La rosa con ser rosa 
no ha de sé muy desojó, 
la niña para sé niña, 
no ha de sé enamoró. 

K.- Coplas infantiles. 

Mirar para arriba 
mirar para abajo, 
mirar a mi madre (27} 
con tanto trabajo. 

Si la mar fuera de tinta 
y las olas de papel 
yo fe escribiera una carta 
a mi querida Isabel. 

Cuando me den choco/dte 
no me lo den con espuma, 
porque soy una indiecita 
que relumbra con la luna. 



NANAS Y RONDAS 

Dijimos una vez en conferencia que pronunc1aramos en 
Buenos Aires: "Aún la ingenua dulzura de Castilla y la túnica 
blanca de una Andalucía infantil viste a nuestros niños. Es la 
misma pequeña canción, el mismo revoloteo de alas -inquietud 
de pajarillo celeste- del niño que todavía sueña, dulce y 
confiado, inocentes alegrías, la que va por todos los pueblos de 
América envuelta en las rondas y los juegos: A la limón, La 
pájara pinta (en su verde limón), el españolizado Mambrú, que 
se fue a la guerra y no se sabe cuando vendrá (aunque luego 
regresó muerto). Al hablar de este aspecto hispánico del folclor 
americano, una ola de ternura invade mi corazón, al evocar la 
flor silvestre de mi rota niñez, cuando cantaba aquella ronda, 
que más que juego de niños parece retozo lúdicro del mejor 
García Larca de la Andalucía de sueño: 

Doña Ana no está aquí, 
que está en su vergel 
abriendo la rosa 
y cerrando el clavel. 
Pues vamos a la huerta 
del toro, toronjil, 
a ver a Doña Ana 
comiendo perejil" (28} 

Casi todos los juegos infantiles que nos deleitaron hace 
muchos años, fueron traídos de una Castilla lejana y 
conquistadora. Por eso no es raro oír en una ronda d·e voces 
infantiles, canciones como éstas: 

En Cádiz hay una niña 
que Catalina se llama 

(ay, sí) 

O el tema de la cajita ("Dónde va mi cajita/ mirunflí -
mirunflá"), o el del "hilito de oro". Son pequeños romances 
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que se estragan en su viaje vagaroso de' voz en voz. En el juego 
del abejón se cantan estos versos: 

Abejón del abejón, 
muerto lo llevan en un serón. 

El serón era de paja: 
muerto lo llevan en una caja. 

La caja era de pino: 
muerto lo llevan en un pepino. 

El pepino estaba mocato: {29) 
muerto lo llevan en un zapato. 

El zapato era de hierro: 
muerto lo llevan a los infiernos. 

Los infiernos estaban calientes: 
muerto lo llevan a San Vicente. 

San Vicente se arrancó un diente 
y se lo pegó en la frente. 

Pedro Henríquez Ureña apunta que para elegir previamente 
al abejón, se echa a la suerte diciendo: 

Pin-marin- dedó- pingüe
Títara-mácara-cúcara-fue. (30) 

A cada palabra se señala un jugador y queda elegida la 
persona en quien recaiga la palabra fue. 

Otra fórmula de ~lección, que' pronunciamos muchas veces 
en nuestra infancia: "La-manzana- se pasea- de la sala- al 
comedor- no la parta- con cuchillo- pártela- con tenedor" . Y 
también: "Unica- dosica- tresica- cuartana- color de manzana-
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arruga la tez- escápate tú-. que te toca- la vez". O la más simple: 
"Don Federico- le dijo al rey - sota- caballo- nariz de buey". 

''De la "pájara pinta" he oído decir-apunta Pedro 
Henríquez Ureña- no sé con qué fundamento, que es de origen 
francés" (31). El romance dice: 

Estaba la pájara pinta 
sentada en su 11erde limón. 
Con el pico recoge la rama, 
con la rama recoge la flor. 
Ayayay, pero qué dolor! 

Otro juego es el Dividividón: 

Dividividón, 
que me dejen pasar. 

Dividividón 
la puerta está rota. 

Dividividón, 
mándela a componer, _. 

Dividividón, 
con cáscara de huevo. 

Entonces, mientras la fila de mnos, enlazada, pasa por 
debajo del arco que forman dos niños con sus brazos, tratando 
de aprisionar al postrero, cantan: 

20 

Que pase la señorita 
y cuidado con la de atrás 
que tiene las orejitas 
lo mismo que un alcatraz. 

Canto que tiene esta variahte: 

-A la limón, a la limón, 
-la fuente está rompido. 
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-A la limón, a la limón, 
-mandarla a componer. 

-A la limón, a la limón, 
-no tenemos dinero. 

-A la limón, a la limón 
-con cáscara de huevo. 

-A la limón, a la limón, 
- pues pasen los caballeros. 

Trabalenguas, chacarrillos, versos lúdicros recitaban -y 
usamos copretérito porque son costumbres que van de pasada
en los d ías de nuestra infancia. Para atraer la lluvia -deseada 
por los chiquillos para el baño pluvioso en el patio familiar
cuando la cruz de ceniza hecha por el primógenito -condición 
necesaria para la precipitación de los nimbos- fallaba, los otros 
se desgail itaban gritando: 

Que llueva, que llueva, 
la Virgen de la Cueva! 
Los pajaritos cantan 
los días de nochebuena. 

Pero si la lluvia se entercaba y se hacía monótona, 
entonces gritábamos: 

San Isidro 
el labrador, 
quita el agua 
y pon el sol. 

Y así por horas, hasta que los rayos del sol hendían los 
negros cortinajes de las nubes. 

Para concitar las cóleras del mar, nos colocábamos junto a 
sus bordes, gritando con todas las fuerzas de nuestros pulmones: 
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María la O, 
la puta de tu mai 
y de la mía no. 

Y así una y otra vez, hasta que alguien nos avisaba del 
grave peligro que corríamos desafiando el oleaje. 

La abuela arrulla al niño en sus rodillas y trémula recita los 
versos, de los cuales hay variantes en Argentina, México y 
Puerto Rico: 

Aserrín, aserrán 
los maderos de San juan, 
piden queso, piden pan, 
alfandoque 
los de Rique 
triqu i-triqu itriqu i-tran. 

Lo mismo que la cantinela de Juan Barrigón: 

Mañana es domingo 
de vara y pendón, 
se casa la reina 
con juan Barrigón, 
¿quién es la madrina? 
Doña Catalina. 
¿Quien es el padrino? 
Don juan de Rivera, 
mírelo como viene 
con la tripa afuera. 

En lo que respecta a las nanas, ya señalábamos nosotros el 
origen español de la mayor parte de las que se cantan entre 
nosotros, cuando decíamos: "Más consecuentes aún con estas 
tradiciones hispanas han sid~ nuestras madres, cuando en la 
tierna cuna de sus brazos fungen de magas, invocando desde el 
musical canto de sus gargantas maternas -puro metal de 
amores- los geniecillos del sueño, valiéndose, bien de imágenes 
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ingenuas, o bien de la amenaza absurda: menos terrífica, puesto 
que es la voz tierna de una mujer, pletórica de seno y ancha de 
corazón, quien las invoca". (32) 

El canto se oye lleno de penuria melodiosa, de imploración 
al tierno tiranuelo que tiembla en sus brazos: 

Duérmete niñito, 
que tengo que hacer, 
lavar tus pañales, 
sentarme a coser. 

Siempre hay dulzura, melancolía, triste evocación de 
situaciones que muestran la desvalidez de la mujer que canta, 
con una flor de esperanza en el filo melódico del canto: 

Arriba en el cielo 
venden zapatitos 
para los niñitos 
que están desea/citos. 

Y de nuevo nos citamos : "Pureza o terror, siempre es una 
angustia la que vibra en el fondo del cantar de la madre: 

A mi palomita, 
la que yo adoré, 
le nacieron alas 
y voló y se fue. 
Ella no comía 
ni trigo ni arroz 
y se mantenía 
sólo con mi amor. 

He aquí la angustia. La nana se resuelve en un lamento 
1 

suave por la palomita que voló y se fue, parejas a aquella 
angustia de la nana española del " caballo que no quiso el agua". 
Otras veces nuestras madres derrotan el desvelo y ponen humo 
de sueño en sus hijos, creando figuras informes, que el infante 
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no organiza en su inconsciencia, pero que les vence el insomnio. 
Nuestras madres tienen el cuco que es el coco de otros lugares, 
o el hombre del sombrero grande de la nana española, o la cabra 
voraz de la canción de cuna alemana. O bien la madre se 
desgarra en un triste plañir, que el niño ya -jirón de su alma
parece entender. Oh, qué poder extraordinario de la canción 
maternal". (33) 

Por último defmimos el mecanismo por el cual el niño se 
deja vencer por la melodía de hipnosis: 

· "En el silencio y en la soledad canta una madre. Un niño 
llora. Ríe la luna. Y todo es la canción: 

Duérmete, mi niño. 

Hay una angustia infmita en la voz. El corazón maternal se 
retuerce. Se retuerce de dolor por aquel llanto sin motivo, o con 
mucho motivo, quizá. La madre quiere adentrarse en el claro 
chorro de ese llanto desconocido y canta: 

Duérmete, por Dios. 

Y, al fm, deshace ya, la contenida vena de su angustia: 

Que si no te duermes 
¿cómo me hago yo? 

La voz llega al fondo del inocente sentir del niño que deja 
suavemente caer los párpados. La madre con voz más tierna y 
dulce, desgarradora y suave, entonces, dice susurrante: 

Duérmete, mi niño, 
duérmete, mi bien, 
que al son de mi canto 
yo te arru 11 aré. " ( 34) 
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PAREMIOLOGIA 

En el refranero dominicano -como en todas las otras 
manifestaciones de nuestro folclor, resabio del hispano- se 
esconde una maravillosa fuente de sabiduría popular. Nosotros 
recordarnos, a guisa de ejemplo, por allá por el año 1936, la 
maravillosa charla que nos regalara en el Paraninfo de la 
Universidad de Santo Domingo, el ilustre humanista español 
Don Fernando de los Ríos. Dijo que, al llegar a Santo Domingo, 
su primera preocupación fue visitar el Alcázar de Colón, y que 
mientras se encaminaba hJ:1.cia allí resbaló y por poco no cayó al 
suelo. Fue cuando alguien que pasaba le dijo: "El que resbala y 
no cae, adelanta camino; al observar que el refrán provenía de 
un hombre del pueblo, se volvió a sus acompañantes y les dijo: 
"Pero este es un Aristóteles". Después confesó que el refrán él 
lo había escuchado igual en su rancia Castilla. 

En las Notas gramaticales, de Manuel Patín Maceo, hay una 
serie de refranes y frases familiares de sabor refranero que sirven 
de oportunos ejemplos, como: En pedir no hay ofensa, que se 
dice al vendedor enojado porque se le pedía una rebaja irrisoria 
de la mercancía ofrecida. Cuando se quiere detractar a alguien 
porque hace las cosas a su acomodo, surge la frase en su 
defensa: Cada maestro tiene su librito, que es como decir que 
cada profesor tiene su propio método. 

Otro refrán parece más universalizado y es referente a 
cuando alguien tiene que cumplir, forzosamente, una orden 
absurda emanada de un superior; el conformismo la pronuncia: 
Donde manda capitán no manda soldado, modificación de la 
frase hispana que dice: Donde manda capitán, no manda 
marinero. Se explica el cambio a soldado del refr.án dominicano, 
ya que en nuestro país no hay tradición marina. 

Ante el temor y la reserva de ciertas personas para actuar 
cuando es necesario hacerlo, existe h frase: El que tiene miedo 
que compre un perro (y también: que se compre un perro); 
aunque lo del can no siempre es factible, porque el dominicano 
sabe que perro que ladra no muerde, con lo gue se alude a los 
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alardes de bravuras con los que algunos quieren ceñirse aureola 
de matón. Y si estas bravuconadas van dirigidas contra otro 
igualmente rijoso, entonces se dice que Filo con filo no corta. 
Porque casi siempre al que habla mucho y vocifera, se le teme; 
sobre todo se le teme si acostumbra a decir las cosas como las 
piensa, sin ningua reticencia, porque no tiene pelos en la lengua. 

Entre los jugadores, y aun los tahures, hay un código de 
honor que ha de cumplirse meticulosamente. Por eso es frase 
propia de la parlería del juego aquello de Quien te llama no te 
engaña. También es posible que quien va a cantar verdades 
porque Tiene la lengua muy bien puesta, oiga verdades que le 
son muy desagradables (que es lo mismo que Ir por lana y salir 
trasquilado) y entonces tiene que regresar Con el rabo entre las 
piernas. (35) 

Cuando una mujer da mucho que decir y trata de aparentar 
una pudibundez y honesto recato de los que está bien lejos, se 
dice que Si la tocan, baila. {36) 

El español dice: Tanto va el cántaro a la fuente, que 
al fin se rompe; y el dominicano: Tanto da el cántaro en el agua, 
hasta que al fin se rompe. 

Cuando alguien es 
agradable, se suele decir: 
el siguiente ejemplo: 

invitado a una acción que le es 
Tocarle diana a tambor mayor, según 

- Lo invitó a comer. - ¿Y aceptó la invitación - Su ponte, 
tocarle diana a tambor mayor. 

Pero hay una frase más .gráfica y pintoresca, la cual reza: 
Muerto, ¿quieres misa? Esta es una respuesta categórica. Por 
ejemplo, se le dice a una persona al invitarla: - ¿Quieres ir al cine 
conmigo? Y ésta tan sólo responde: - Muerto, ¿quieres misa?. 
Le está diciendo, con notoria elocuencia, que sí. 

He aquí una serie de frases familiares, antológicas en 
nuestro mundo paremiológico; 

Todos los días no son de fiesta, es decir, que no siempre las 
cosas pueden salir a la medida de nuestros deseos. 

Lo que se gana al embique (37) se pierde a la revoliá, es 
decir, que tras las· ganancias vienen las pérdidas. 
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Tu vergüenza era verde y se la comieron los burros (o un 
burro} es decir, que a quien se le dirige la frase es un 
sinvergüenza. 

En la tierra de los ciegos, el tuerto es el rey (38 ), cuando 
una persona mediocre trata de destacarse entre gente ignara, a . 
quien t'ambién llaman farolillo de aldea. 

Más típica y pintoresca es la frase: Dios quiera que orégano 
no sea, presagio de un acontecimiento insólito o desventurado, 
sinque nos podamos explicar qué hace el orégano en la frase, 
aunque esta planta labiada de la familia de las especias, ha 
servido para filigranar otras frases como: No es orégano todo el 
monte, o, simplemente: Orégano sea. 

Cuando no se obtiene una cosa que se desea vivamente, se 
dice: Se quedó oliendo donde guisan. El ejemplo que ilustra el 
notable filólogo Manuel Patín Maceo, es el siguiente: "Estuvo el 
viejo enamorado de una linda muchacha; pero ella, que tenía 
ocultos amores, decidió escapar con el novio y dejar que el viejo 
se quedara oliendo donde guisan". (39) 

También Patín Maceo nos ilustra la siguiente frase: 

"Salir con la sábana por un canto.- fr. dom. fig. y 
fam. Se aplica al individuo que, disfrutando de buen sueldo 
o teniendo posibles, alquila una casa o la compra y sale con 
ella, después, en la inopia. -Esa casa es fatal. -¿Por qué? 
-Porque todo el que se muda en ella sale con la sábana por 
un canto". (40) 

Arrimarse al sol que más alumbra, es la misma frase 
española que dice: arrimarse al sol que más calienta. y también 
castellana es la frase Unas van de cal y otras de arena, que el 
dominicano expresa: Unas viene de cal y otras de arena. 

Pero el campesino dominicano pone más sal y gracejo en la 
gracia de sus refranes. De la intensa literatura vernácula, sobre 
todo del copioso decimero de Juan Antonio Alix y de los 
apuntes de Ramón Emilio Jiménez, así como de nuestras 
propias experiencias, hemos sacado este acopio refranesco: 
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Cuando la dama esquiva los requiebros de amor del pobre 
enamorado, orgullosa a causa de su belleza o de sus haberes, 
éste, herido en su orgullo cerril, exclama: La paima son ma aita 
y lo pueico comen d'ella. Sabido es que los cerdos se alimentan 
de las frutillas que caen de las altivas palmas reales. 

No siempre son ciertas las bonanzas que se cuentan del 
presunto rico, ni la tacaña limitación del avaro, ni aun la dicha 
que se pregona del melancólico sufriente, porque Ei corasón de 
la auyama sólo lo sabe ei cuchillo (41) Es decir, nadie conoce 
del sufrir y del pesar de los demás, más que uno mismo, cosa 
que en algunos lugares expresan mejor con este pintoresco 
refrán: Naiden vaya a casa de naiden poique naiden sabe como 
ta naiden. 

Todo aquel que tiene un abuelo (y hasta un bisabuelo) 
negro, hace mal en blasonar de la blancura de su piel, pues debe 
considerar que tiene el negro tras de la oreja. Lo mismo, es 
peligroso abusar de la posible debilidad de alguien porque 
naiden sabe debajo de qué yagua se esconde un alacrán. Y como 
a buena hambre no hay pan duro (que es el hungry is the best 
sauce, de los ingleses), nuestro campesino expresa gráficamente: 
cuando la jambre da caloi, la batata e un refreco. A quien le 
gustan las coas fáciles es amante de los mangos bajitos; a las 
cosas inútiles que se pretenden y no se logran: eso e palo pala 
gaisa, y a aquellos que quieren atesorarlo para sí: Con su pan se 
lo coma. 

No siempre las cosas vienen según nuestros .merecimientos, 
pues la sueite de la fea, la bonita la desea , y má bale caei en 
gracia que sei gracioso. También, como má vale pájaro en mano 
que cien volando, así mismo, má vale /legai a tiempo que sei 
invitado. 

He aquí, por último, algunos de los refranes que hemos 
logrado memorizar por el m01;ien to: 

Nadie sabe para quien trabaja. 
No por mucho madrugar amanece más temprano. 
Nadie sabe lo que tiene hasta que lo pierde. 
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Un tropezón hace levantar el pie. 
La calentura no está en la sábana. 
A caballo regalado no se le mira el diente. 
El que se acuesta con niño amanece mojado. (42} 
El que cree que sabe y no sabe sabe a casabe. 
¿Quién es tu hermano? Tu vecino más cercano. 
El mejor amigo de la herida es la sangre. 
A quien Dios se lo dio, San Pedro se lo bendiga. 
Donde entra el sol no entra el doctor. 

Desde luego que esta _es una lista muy limitada de refranes. 
A cada instante oímos una frase pintoresca o un refrán nuevo, 
que aumenta el acervo paremilógico de nuestro folclor. 

ADIVINANZAS 

La más rica colección hispanoamericana de adivinanzas 
publ icada has ta ahora es la de Manuel Rueda. (43). De esta 
colección dijimos: " Muchas son simples acertijos formulados 
con equ Ívocos para acertar la fórmula verdadera; otras son 
fórmul as vulgares que provocan sorpresas cuando se ilumina su 
respuesta sencill a. Algunas son pequeños poemas, casi coplas 
joyantes, de sorprendentes bellezas. Una, cuya respuesta es la 
abeja, dice: 

Por el aire va volando 
sin plumas ni corazón: 
al vivo le da sustento 
y al muerto consolación. 

Y esto es ensartar en cuatro octosílab¿s una metáfora 
gongorina, en la que se call a, con misteriosa insinuación, al vivo 
y al muerto en la dulzura de la miel y la cera del panal. 
Diminuto volador, la abeja, sin el plumaje de una alondra, sin el 
corazón del hombre, pero atesorando cualidades maravillosas. 

He aquí otra : 
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Charco hondo, 
diente al sol, 
si no me pides 
no te doy. 

Y aquí los versos de la adivinanza insinúan El amor, 
sonriente y profundo, pero que no se da espontáneo, sino al 
pedigüeño reclamo del amador. 

Y ahora tornamos a un octosílabo que más que una simple 
adivinanza escuchada en un remoto paraje de Barahona, parece 
una evocación de las mejores canciones de García Lorca: 

Una cueva muy oscura 
cubierta de muchos lazos, 
la muerte pasa con ella 
y yo la cargo en los brazos. 

Es obvio que esa muerte que ronda en lo oscuro del arma 
homicida es la que acecha, trágica y artera, en el recodo de 
cualquier camino. Porque la respuesta de esa adivinanza es La 
carabina, que dibuja rojo destello en su cólera homicida,como el 
puñal hace apenas un efímero fulgor de plata en su trágico 
ademán. 

Hay una adivinanza donde la fantasía traza un destello, 
como al romperse contra el sol un collar de pedrerías y 
sobrecoge de una rara emoción. Rueda nos dice haberla 
escuchado de boca de un anciano, en una noche lunada 
henchida de estrellas: "¿Qué hay en el cielo hecho por los 
hombres?" Y la respuesta: "Las heridas de Dios" . (44) 

Algunas adivin.anzas son, como hemos visto, cuartetas 
maravillosas, casi una metáfora. A veces es una estrofa más 
larga, pero de gran belleza, como la siguiente: 

En el mar hay un tocón, 
ese tocón tiene un ramo, 
ese ramo tiene un nidito, 
ese nidito tiene un huevito, 
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ese huevito tiene un pollito, 
ese pollito se llama 
Pinto 
y peropinto 
pitisanco 
y blanco. 

Y la respuesta, El pájaro carpintero, donde no hay mucha 
relación entre los versos y la respuesta. 

Otras adivinanzas son muy ingeniosas, como la de La 
cebolla: 

En el monte fui nacida 
cubierta de verdes lazos, 
aquel que llora por mí 
me está cortando a pedazos. 

Sobrecogedora, de un espíritu poético, es la adivinanza de 
El clavo, que dice: 

Soy la redondez del mundo, 
solamente tengo un pie, 
anduve por mar y tierra 
y al mismo Dios sujeté. 

A veces nuestros campesinos al formular sus adivinanzas 
acuden a la intención de doble sentido, ~n un viraje francamente 
festivo cGmo se ve en esta: 

Arremángate, Narciso, 
pa meterte este instrumento, 
y después que te lo meta 
te dejo to el caldo adentro. 

Y la respuesta La enema. Este tipo de adivinanza que 
provoca hilaridad, se entremezcla con otros equívocos que 
producen, por lo picarescos, enroje de pudor en la niña que 
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asiste a la ronda _nocturna e ignora la respuesta, como la que va a 
continuación: 

Mira hacia atrás, es prieto y arrugado, tiene cuatro letras, 
empieza con c y termina con o. 

La posible respuesta mueve a risa, y mientras todo esperan 
la palabra obscena, el que formula la adivinanza exclama 
risueño: El codo. 

Otra que mueve a gestos de remilgo es la siguiente, asaz 
pícara: 

Pie con pie, 
mano con mano, 
barriga con barriga, 
teta con teta, 
al llegar al hoyo 
ahí está la fiesta. 

Cuya inocente respuesta es La guitarra. Tan duras como las 
anteriores son las siguientes: 

Sácalo, maría, 
déjalo ver. 
iDios te lo bendiga! 
Vuélve/o a meter. 

El pan. 

Lo metí duro 
y lo saqué blandito 
y con la puntito 
goteandito, goteandito. 

El pan en la leche. 

Lo duro lo metí en lo blando 
y el resto se quedó colgando. 

Los aretes. 
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Algunas adivinanzas son verdaderos acertijos en los que 
muestra el campesino grato ingenio, haciéndose la respuesta asaz 
difícil, como: 

-¿Qué tú haces ahí? 
-¿Qué quieres saber? 
-A que te como. 
-A que si me comes te come quien me puso aquí. 

La respuesta es desconcertante pero exacta: Anzuelo-pez. 
Otras veces se complica aún más la fórmula del acertijo: 

Compadre, vine donde usted para que me presta su ate tate 
burdaque escandaloso, para yo matar un pájaro picotero 
que ha tomado la unción de entrárseme a mi pascua a 
comerme los inocentes pío-pío hijos de su madre Cia. 

Y la respuesta es La escopeta, nombrada con tate burdaque 
escandaloso, para matar un ave rapaz (¿el guaraguao?) (45) que 
come los polluelos, nombrados pío pío, del mismo modo que 
llama a la gallina Clo. 

También un acertijo es: 

Una mujer se casó 
antes de tener un día 
y en tanta prisión vivía 
que antes de nacer murió. 

Y la respuesta E va. 
Otras adivinanzas tienen más de una respuesta, como esta 

Espuela- freno-caballo-sil/a: 

318 

De jinca hace cinco, 
de macó macó hace diez, 
de la entrepierna veinte 
y de fa soberana cien. 



O esta otra que se refiere a la habichuela (frijol o poroto) y 
la larva que la parasita (gorgojo): 

El hijo vuela, 
la madre no, 
la madre se come 
el hijo no. 

Más explícita es la siguiente: 

Chinchilín de dos pies, Chinchilín de cuatro pies, y si 
Chinchilín de dos pies no corre, Chinchilín de cuatro pies 
se come a Chinchilín de un pie. · 

Hombre -vaca- plátano. Es casi un cuento. Hay un 
hombre y una vaca, la vaca se va a comer el plátano, salvo que el 
hombre corra para impedirlo. A ésta se le entrepone la siguiente 
variante en la respuesta: (El hombre, el caballo y el maíz}. 

Corumbín de dos pies anda buscando a Curumbín de 
cuatro pies para que no se coma a Curumbín de un pie; 

Y por último la siguiente adivinanza, que alude a la frutilla 
de la palma (Jíngolo-jíngolo ), que tumbada por el viento 
(respingo-pingo), sirve de yantar al cerdo (píngolo). 

j íngolo, jíngolo, ta colgando, 
píngolo, píngolo ta aparando, 
si no fuera por repingo, pingo, 
jíngolo, jíngolo no tuviera esperando. 

Esta adivinanza tiene la siguiente variante: 

M íngolo, m íngolo está colgando, 
móngolo, móngolo lo está mirando, 
si míngolo, míngolo se cayera, 
móngolo, ·mÓngolo se fo comiera. (46) 
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Por último, Manuel Rueda nos presenta estas rarezas de 
adivinanzas, dignas de estudio que damos a continuación, 
tomadas al azar de su magnífica obra: 

Le pregunto a usted, señor, 
y le vuelvo a preguntar, 
yo quiero que usted me diga: 
encima de Dios ¿qué hay? 

La respuesta viene en cuarteta octosílaba asonantada: 

Oiga, estimado señor, 
por su gran fantasidad, 
si le quitan la corona 
encima de Dios no hay na. 

Otra tiene respuesta negativa: 

Si un pato pone un huevo en el filo de un cuchillo y el 
viento sopla de norte a sur, para qué lado cae el huevo. 

Y es obvio que todos se fatigarán en la búsqueda de la 
respuesta, porque un pato no pone huevo. 

El pasatiempo de la adivinanza, como el de hacer cuentos a. 
la luz de un candil, es costumbre vieja y arraigada entre los 
dominicanos. Parece costumbre española que arraigó en el país 
con frondosidad de planta fecunda. Los cuentos empiezan con 
el consabido: "Pues señor, había una vez", y terminan con la 
fórmula española "Colorín, colorao, este cuento se ha acabao". 
O con la fórmula más nuestra: "Y se casaron ... y fueron muy 
felices ... y a mi me dieron una patada. .. y me sentaron aquí". 

BRUJERIA 

Del pasado aborigen - con su politeísmo ingenuo y 
limpio- y del negro fetichista, el dominicano hereda 
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costumbres magicas inexorables. Pero del español, demasiado 
supersticioso también, conservamos otras tantas. 

La superstición es universal. Y universales, también, las 
falsas creencias que riñen con la culmra. Supersticiones que se 
relacionan con la menstruación, rupturas de espejos, el fatalismo 
de pasar por debajo de escaleras, visión del gato negro, el 
atavismo del número 13, se presentan en todas las latitudes. 

Rit<=?s de la magia negra y de la magia blanca se han 
amalgamado para regar sus esencias negativas entre la gente. 

A pesar del empeño que se ha puesto en atribuir a nuestro 
ancestro africano buena ·parte de nuestras creencias, nunca 
sabremos la verdadera raíz de la mayoría de rituales y 
exorcismos que campean por los fueros de la patria. 

En París se le rinde culto al Diablo en los largos rituales de 
la misa negra; en Alemania, las mujeres casaderas dan gotas de 
sangre catamenial a los pretendientes con el objeto de atarlos a 
su voluntad; en el Centro de Europa creen que si una 
mestruante pasa por un campo de trigos, se marchitan sus 
espigas; en España - según Carlos Jirnénez Díaz, eximio clínico 
y profesor- las parturientas se colocan en la vulva la alpargata 
sudada del marido para favorecer el trabajo del parto. 

Los sumerios nos dieron, como herencia, a través de los 
árabes, que impregnaron a celtíberos y visigodos de sus 
cr~encias, las teorías astrológicas que tan de cabeza traen a 
nuestra gente, y no precisamente a la más ignara. La venta de 
horóscopos resulta uno de los grandes negocios de los libreros. 

La Edad Media fue el paraíso de milagros, supersticiones y 
creencias desorbitadas, aun en el mismo seno del catolicismo. 
Los sacerdotes, a causa de la crisis de médicos en época tan 
oscura, eran herbolarios, y, como cualquier yerbatera de hoy en 
nuestros campos, ácudían a plantas y raíces para aliviar los 
dolores. Los herbolarios medievales fueron discípulos lejanos de 
los de Roma, donde hubo almmos tan famosos como Celso y 
Diosc órides. 

En 385, un monje español fue quemado vivo porque 
proclamó que los signos del zodíaco presidían los distintos 
órganos del cuerp·o humano (47). 
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Cada enfermedad tiene su patrón o patrona en el santoral 
cristiano. He aquí una lista muy reducida: San Bias, de los males 
de la garganta; San Bernardino de las enfermedades del pecho; 
Santa Apolonia, de los dolores de muelas; San Lorenzo de los 
males de la espalda; San Erasmo, de los del abdomen; Santa 
Triduana, ( 4 8) Santa Brígida y Santa Lucía, de las 
enfermedades de los ojos (especialmente Santa Lucía es 
invocada por los dominicanos cuando su vista está en peligro 
por algún traumatismo o alguna enfermedad); Santa Difna 
(mártir del siglo VII), es la patrona de la locura; San Vito (a 
cuyo santuario iban en el siglo XII los que tenían la manía del 
baile) de las convulsiones; San Aventino, de los vértigos y la 
epilepsia; San Fiacre, de las enfermedades rectales y hemorroides, y 
San Roque, de la peste, a quien un perro alimentaba 
llevándole a la cueva donde había buscado refugio al contraer 
la enfermedad, · una rebanada de pan, antes de que el ángel lo 
curara. San Roque y su perro han inspirado trabalenguas que se 
hacen repetir a nuestros niños cuando tienen dificultad para 
pronunciar lar: 

El perro de San Roque no tiene rabo porque 
Ramón Ramírez se lo ha cortado. (49) 

En la Rep. Dominicana cada pueblo tiene su patrón, pero 
hay cultos especiales de lugares milagrosos a los que se 
organizan piadosas romerías: el santuario de la Virgen de 
Nuestra Señora de la Altagracia, en Higüey; el hoyo del Santo 
Cerro, en el Cibao, donde la tradición apunta que se irguió la 
cruz de níspero, donde apareció la imagen de Nuestra Señora de 
las Mercedes durante la batalla de la Vega ~eal entre indios y 
españoles; el santuario del Santo Cristo de Bayaguana, y otros. 

Una de las costumbres profanas de nuestras mozas 
casaderas es pedirle a San Antohio un amante que colme su 
anhelo de mujer, y a veces para obligarlo, cuando tiene oídos 
sordos a la súplica, ponen su imagen de cabeza. De ahí el resabio 
de la copla: 
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Tengo a San Antonio 
puestfJ de cabeza 
si no me da un novio 
nadie lo endereza. 

Para el mal de ojo (u ojeo), se le cuelga a los niños un 
amuleto negro, que casi siempre es un azabache. Hay personas, 
en el creer popular, que al mirar un niño fuerte, rozagante, 
hermoso y sano, le hacen daño con su mirada, de tal manera que 
de seguida empieza a desmedrar, tornándose enfermizo y 
macilento hasta la muerte; No lo hace por maldad, sino por un 
sino fatal, ajeno a su sentir que casi siempre es ignorado por la 
persona maléfica. Pero el azabache casi siempre contrarresta este 
poder negativo. Por eso la madrina regala al niño la piedra negra. 

Las personas que cargan con la desgracia del mal con sus 
ojos, pueden hacer daño a otros seres vivientes; se las ha visto 
matar un bello cachorro de can, secar un ro~al florecido, dañar 
apetitosas frutas en sazón. 

Todos los terrores que otrora mantenían en expectante 
zozobra al africano que pobló nuestra isla, se enseñorean en 
nuestros campos: galipotes que hacen daño, ríos mefíticos, 
muertos que abmdonan su tumba. 

Haití también nos ha traído gran parte de sus 
supersticiones. El vodou es una de ellas, frecuente en bateyes 
azucareros donóe llegan anualmente grandes contingentes de 
haitianos a cortar caña en los tiempos de zafra. 

Del fondo de las aguas, donde moran, salen las ciguapas. 
Son bellas mujeres de atrayentes cabelleras, que irrumpen al 
paso de los v'.ajeros para infundirles terror. La ciguapa es 
tradición taína. Tiene los pies de revés para engañar a quienes la 
persiguen rastreando sus huellas. 

Una discíoula de nuestra cátedra de Historia de la cultura 
' dominicana, nalizando investigaciones para nosotros acerca de 

este tema, nos dice: 

"El espi.ritualismo, brujería, prácticas de ritos, 
supersticiones, etc., en la Rep. Dominicana, han tomado 
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un auge extraordinario en los últimos años. La brujería es 
considerada como una mezcla de verdad y mentira y ligada 
a la religión católica. Algunas personas aciertan en algo; 
otras no saben nada y viven especulando a parte de ésto. 
En el mundo de las supersticiones los hechiceros 
desempeñan un papel muy importante. Arrogándose 
dominio sobrenatural sobre las cosas y los seres y cierto 
poder inmanente en relación con los espíritús. Una de las 
supercherías del hechicero es la adivinación. En unos casos, 
in terpretando los hechos naturales como augurios o 
presagios que le permiten inferir pronóstico.adivinatorios. 
En otros casos dedueiéndolos por la invocación de los 
muertos (nigromancia), por las líneas de las manos 
(quiromancia), por los astros (astrología), etr:. (50) 

La brujería, como en la época del hechicero tribal, usa los 
más heterogéneos ingredientes: gelatina de lo> ojos de gato, 
corazón de murciélago, hierbas, piedras, incienso (mirra, áloe) 
huesos, lianas, excrementos de diversos aniinales (posiblemente 
no humanos), ajo quemado, granos torrados, (arroz, maíz, etc.) 

Estos ex traños ingredientes se obtienen en tiendas 
especiales. 

"En mi pueblo, Santiago, se instaló 'a.primera tienda 
de esta categoría: "Botánica Santa Bárbara", sita en la 
calle del Sol". ( 51) 

Según nuestra citada discípula, en el año 1972, se celebró 
en Gurabo una asamblea, con apretada asistenáa, en homenaje 
de Wilfredo A., quien cumplió 50 años de contacto con el 
Espíritu de Buena Voluntad. Fue apoteósico y las palabras del 
vidente se grabaron. Luego se celebró: 
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"... una charla en un sitio publico de Sar.tiago e invitar 
(sic) el pueblo en general ... Para sostener esus almas con su 
derecho de comunicación se hicieron tres ccnferencias; las 
dos primeras fueron desvalorizadas; la últma se llevó a 



cabo el 74 de junio de 7972 en Maizal. Esto garantizó más 
el trabajo del Señor, pues estos poderes se llaman de Buena 
Voluntad, porque hacen el bien, la voluntad de Dios; El no 
usa esos poderes para hechicería; por el contrario, las almas 
desvalidas van en busca de refugio y lo han conseguido. 
Citaré algunos ensalmos usados por él: 

" 
" 
" 
" 

Para los ojos 7 5825 
las orejas 77 27 3 
los oídos 7 8383 
el bajo vientre 7 9334 5 
""costado 27355" (52) 

P a·r a e o m pletar su trabajo de investigación nuestra 
discípula entrevistó a la propietaria de un centro de hechicería, 
en el barrio Libertad de Santiago de los Caballeros: 

"P. - ¿su nombre? 

R. - Me dicen Mecho. 

P.- ¿A qué se dedica? 
R.- Trabajo para curar enfermos y llevar la tranquilidad a 

las personas. 

P.- ¿nene mucho tiempo en eso? 
R.- 20años. 

P.- ¿cómo lo aprendió? 
R.- Yo nací con esos dones, pues desde chiquita veía 

santos delante de mi cama y siempre me sentía un 
peso sobre el cerebro; mi papá me llevó donde una 
señora de Bajabonico y le dijo que a mí me 
atormentaban seres, q"'e tenían que bautizármelos y 
ponerme un altar para trabajar. Así se hizo y aquí 
estoy para servir a la humanidad. 

P.- ¿Qué seres usted recibe? 
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R. - El indio Caonabo, Metrixili, Cande!ó, la Mastreza Ana 
Isa y otros de acuerdo con el caso que voy a tratar. 

P.- Explfqueme ¿que quiere decir eso? 
R.- Si es un caso de amor o de suerte, yo invoco a 

Metrixili, o Ana Isa o la Mastreza. Si se trata de un 
Espíritu Malo, invoco a Cande!ó o al Varón Sitié ... Si 
es para resolver un problema de trabajo, llamo al 
Indio ... 

P.- ¿cómo hace usted la invocación? 
R.- Casi no lo puedo explicar, pero yo me quedo 

pensando largo rato y luego invade mi cuerpo. 

P.- ¿Ha curado usted muchas personas? 
R. - Cientos de personas han pasado por aquí con 

distintos males y problemas y todas se han ido 
satisfechas. 

P.- Dígame, ¿qué recetas usa usted para las curaciones: 
yerbas, aguas .... ? 

R. - Eso depende, pero la que más uso son yerbas: yerba 
buena, yerba mora, mejorana, rompe saragüey, ruda, 
hoja de guandu/es, hoja de naranjas, rosa del Perú, 
etc. Las aguas son: arrasa con to, agua de viniviní, . 
agua de florida, agua vente conmigo, agua de los siete 
mares, agua de rosa. Los polvos: polvo de amor, polvo 
de tertulia, polvo de rosa, polvo de los siete dones, 
etc. 

P. - Cuando una persona tiene un espíritu, ¿qué hace 
usted? 

R. - Lo que mandan los seres. 

P. - ¿Qué es lo que mandan los seres? 
R. - Primero se ensalma a esa persona con unas palabras 

especiales. Se le dan baños con hojas con azul, 



trementina y amoníaco, para despojar el cuerpo del 
espíritu que lo atormenta; luego le doy baños 
aromáticos que limpien su cuerpo y después le hago 
un resguardo. 

P.- ¿Qué es un resguardo? 
R.- ¿No lo sabe usted? Es una oración preparada que 

defenderá ese cuerpo de las malas influencias y que 
ella siempre lo llevará consigo en cualquier parte del 
cuerpo. 

P.- ¿cómo usted lo prepara? 
R.- Depende; puede ser una oración o un ensalmo que se 

prepara en un saquito de tela y se lleva encima para 
proteger el cuerpo. Este es el más común que preparo. 
También uso un grupo de cintas de diversos colores; 
cada uno representa una divinidad: éste se usa para 
cuando una persona tiene seres y no los quiere 
desarrollar, entonces con esas cintas se amarran los 
seres. Cuando es una mujer que quiere amarrar a un 
hombre, o al revés, uso dos clavos imantados, atados 
con dos cintas amarillas; los clavos representan, el más 
grande, al hombre, el más chiquito, a la mujer. Se 
coloca el más pequeño arriba y se hacen siete nudos y 
se ponen así para que la mujer domine al hombre. 
Con esto, puede el hombre estar donde esté y vuelve a 
su casa. También se preparan prendas para la suerte y 
para resgualdar, especialmente anillos. 

P.- ¿cuáles son las oraciones que usted utiliza para los 
ensalmos.? 

R.- Oración de San Miguel, la de San Deshacedor, la del 
Anima Sola, la del Barón del Cementerio, Santa 
Marta, San Alejo y 'otras. 

P.- Sígame hablando de lo que usted sabe. 
R.- Yo sé muchísimas tosas, pero diré que nunca le he 

327 



hecho mal a nadie; yo sí conozco personas que se 
dedican a hacer el mal; pero esas son personas 
crueles, que utilizan cosas sucias para hacer su 
trabajo. 

P. - Dígame algo de esas cosas. 
R.- Pues verá usted, hay quienes utilizan el sapo para 

atraer una persona, o sea, para que esa persona la 
'quiera. Eso se hace de esta manera: se coge el sapo 
vivo, se le cosen los ojos con hilo y aguja, sin tocar la 
niña de los ojos, pues si se le toca, la persona a quien 
va dirigido el trabajo, se queda ciega. Ese sapo se 
entra en una olla de agua fría y se cambia el agua 
todos los días. Al coserle los ojos se dice: "Según te 
coso los ojos y te queden cerrados, así se cierren los 
ojos de Fulana de Tal, para que no vea más hombre 
que a mí". 
También se usa el sapo para hacer daño: se coge vivo, 
se le cose la boca y se entra en una paila de agua; a 
medida que el sapo se va secando, pues no come, 
también se va secando la persona, hasta que muere. 
Usted le puede dar crédito a eso, porque yo lo he 
visto". (53) 

A veces el individuo puede liberarse de ir al brujo 
comprando oraciones especiales a santos patronos a manera de 
las invocaciones del medioevo, las cuales se venden en hojas 
sueltas, de impresión muy típica, en cualquier tienda de santero. 
Esas oraciones concitan sucesos venturosos para quien las reza, 
siguiendo normas señaladas. He aquí una lista p.arcial de 
oraciones, que nos da Carlos Esteban Deive: , 

Oración a San Pedro Albañil; para lograr salud, felicidad y 
virtud. 

Oración a San Silvestre, para pi'oteger de brujos, enemigos 
y males de todas clases y para conseguir dinero y salud. 

Oración de San Gerardo, para protegerse de adversidades, 
enemigos y hechicerías. 
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Oración de San Ramón Nonafo, para salir bien de partos 
difíciles. 

Oración a San Fiarían, para destruir maleficios. 
Oración a la Milagrosa, Nuestra Señora de las Piedades, 

. contra rayos, peste y ceguera. 
Oración a Santa Polinia, para el dolor de muelas y de 

cabeza. 
Oración a Santa Marta para conseguir dinero y amarrar 

esposo. 
Oración al justo juez, para librarse de la justicia y de la 

cárcel. 
Oración a San Miguel, contra los. enemigos visibles e 

invisibles. 
!Oración a la Santa Cruzada para librarse de animales 

feroces. 
Oración para el caminante. para espantar "malas sombras". 
Oración a la puerta, para librarse de "malas influencias y 

tentaciones". 
Oración al Rey Molinero, para protegerse de brujas y 

"fluidos de espíritus inhumanos". 
Oración a San Alejo, contra hombres malvados, animales 

feroces, brujos y hechiceros, etc. etc. ( 54) 
Aquí tenemos el texto de algunas oraciones impresas en 

hojas sueltas, y con pie de imprenta: 

"ORACION A LA PIEDRA IMAN 

"iOh! Bendita Piedra Imán, Magnífica piedra divina, yo 
te alabo y venero, tú tan antigua como el mundo eres, y · 
como la Samaritana estuviste y buen encanto y hermosura 
distes. 

iOh! Piedra Imán, tú que eres sostén mundo tierra (55), yo 
te pido en nombre de Dios que me des gracia y fuerza para 
triunfar en la vida, yo quiero tener el poder de tu dominio 
para confun<jir a todos mis enemigos y a persona que me 
mortifique. 
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iOh! Preciosa Piedra Imán, yo te pido encontrar buen 
trabajo y poseer tu secreto y tu influencia para adelantar 
en mis negocios y ganar en el juego, yo deseo la 
prosperidad en mi casa y que buena estrella me ilumine mi 
próximo viaje, yo quiero que sese (sic.) el enojo de la 
persona a quien yo aprecio. 

Piedra Imán : cambia mi triste situación y espanta la 
sombra que me persigue, resguárdame de los celos y 
I íbrame de las malas lenguas viperinoa (sic) , atiende a mis 
súplicas y concédeme lo que te pido si es que de ti lo 
merezco. AMEN. 

Padre Nuestro. A ve María. 

PLEGARIA 

Misteriosa Piedra Imán 
dame tu poder de fuego 
dame tu encanto divino 
y préstame tu talizman (sic) 
para ganar en el juego 
y adelantar en mi negocio 
alumbrar mi camino 
te daré bitas (?) de plata 
te daré granos de oro 
para que cubras mi faltas 
y que aumente mi tesoro 
te daré polvos de cobre 
hora que todo sobre 
y allanes mi sendero 
te daré cuenta de azabache 
y de ámbar otra cuentecita 
te daré granito de coral 
para que nadie me haga mal 
misteriosa Piedra Imán". 



Otra oración rara es la San Juan Loco, en cuyo impreso 
explica que "Antes de hacer esta oración pídale a su propio 
Guardán que le permita hacer uso de ella, pero si usted se 
arrepiente, no la haga, pues no tendrá efecto". También raras 
son las de: "Las 7 potencias africanas", "El Judío Errante" y 
"La Oración del Tabaco y los Espíritus Benéficos Norte, 
Oriente, Sur y Naciente", que expresa así en su texto: 

"Ofrezco esta oración a los Espíritus Benéficos por el 
Santo Angel de la Guarda de ..... , por el santo día en que 
nació: por los cuatro vientos, sendas y lugares donde se 
encuentre .... esté pendiente de mí, me quiera y no me 
olvide. 

ESPIR/TU DE LA FUERZA: Para que le dé fuerzas 
a ... que me quiera y venga donde yo estoy. 

ESP/R/TU DE LAS ILUSIONES: que las ilusiones que 
tenga ... sean para mí. 

ESPIR!TU DEL BRILLO Y DEL DINERO: Para que 
traigas dinero a mi casa y lo ponga en mi mano. 

ESPIRITUS BENEFICOS. Aquí les entrego cuerpo, alma y 
voluntad de .. . No lo dejen comer, ni andar ni dormir ni 
beber, ni trabajar sin el pensamiento puesto en mí, que me 
llame". 

Y en la parte inferior de la hoja explica: Al hacer esta 
oración, concéntrese y fúmese un cigarro o cigarrillo. 

Igualmente desconcertante es la llam ada Oración de los 
Cuatro Vientos (De lós miércoles a viernes). 

"Alma de los cuatro viento~, caballo blanco, caballo prieto 
el gran poder de ju das. 

jesucristo bajó al mundo con su poder infinito a San 
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Marcos dominó y as! todas las dificultades he de dominar 
yo. 

Glorioso Santo Tablas, por la pasión del Señor, por las 
lágrimas de Marfa, concédeme este milagro antes de los 40 
días. 

Ruda victoriosa, serpiente venenosa con el eco de tu voz y 
con el eco de la mar, fuera cuantos enemigos tenga y 
vengan (sic.) la buena suerte hacia mi 

Tres Padres Nuestros y tres A ve María y Gloria. 

Es tan eficas esta oración que antes de los 9 viernes 
concede lo que se pide por difícil que sea." 

También hay oraciones a la Anima Sola y a la Santa 
Camisa. 

Es curioso que este tipo de superstición es propia de todos 
nuestros pueblos. Félix Coluccio señala que en Argentina: 

"Numerosas oraciones son recitadas para prever y curar las 
más diversas enfermedades, así como obtener 
determinados favores, etc. Son una mezcla de palabras que 
a veces carecen de sentido y en las que son frecuentes las 
intercalaciones de los nombres de jesús, María y José, así 
como los de algunos santos de especial devoción. Debe 
señalarse que en toda América se conocen estas oraciones 
que pueden ser, como hemos señalado, curativas, 
preventivas, etc. " (55} ' 

Gran parte de los brujos que· actúan en nuestros países son 
curanderos, y ejercen tanto en el campo como en las ciudades. 
El fundamento de esta folclormedicina es el arte de la 
herbolaria, y hay yerbateros expertos en reconocer las 

332 



propiedades curativas de cada planta. Es co.sa sólita.la presencia 
de numerosas yerbateras en nuestros mercados, que imponen el 
conocimiento de su farmacodinamia cerril. 

El Padre Las Casas alaba las virtudes medicinales de 
muchas de tas plantas usadas por nuestros indios. Entre esas 
plantas cita la altamisa, el culantrillo, el yantén, la verdolaga. 
Recoraemos el guayaco, que se utilizaba para las bubas, que los 
españoles identificaban con la sífilis. 

Pero la tradición curanderil por medib de las plantas tiene 
una antigüedad que no sólo se involucra a la indígena y la 
africana; viene de España con hundidas tradiciones 
permanentes. 

Hay una forma de terapéutica muy popular entre nuestros 
médicos cerriles: el ensalmo (que los griegos llamaban epode}, 
para inflamaciones, heridas, esguinces ·y torceduras. Mientras se 
realiza el ensalmo sobre el miembro enfermo, el curandero 
recita una oración. Los ensalmos son tan viejos como la 
humanidad. 

Como en la antigua Escuela de Salerno, nuestro 
campesino cree que el dolor de muelas de las caries es producido 
por un gusano que perfora el diente, deteriorándolo. Oigamos lo 
que al respecto escriben nuestros discípulos mando Escovar 
Miranda y Gregario Guillén Marcelino: 

"Esta creencia se encontraba, al parecer, muy difundida en 
Europa. Haggagrd hace mención de ella en su obra "El 
médico en la Historia" al comentar las prescripciones de la 
Escuela de Salerno, en que se inspiró tanto la medidina 
popular española y de otros países, como Inglaterra. En 
este último, la profilaxis y al/vio del dolor de muelas, así 
como la expulsión del gusano que provoca el mal se 
realizaban siguiendo las· instrucciones dadas por dicha 
escuela y reproducidas en el Regimen Salermitatum, libro 
anónimo escrito en el siglo XVIII y falsamy.nte atr!/;Jwido e 
Roberto de Normandia: 

333 



Si por azar las muelas te atormentan 
por obra de gusanos que al/ í crían 
dolor que evitarías si quisieras, 
si te limpiases las muelas cuando harto, 
qu-ema incienso (resina bien oliente) 
échale beleño y semilla de cebolla 
y, por un tubo, el hueco de la muela 
sépalo el humo y hallarás alivio. 

En cuanto al origen de la mencionada creencia, Haggagrd 
agrega que existía en Egipto y en Babilonia". 

Para este ensalmo se recita la oración de Santa Polonia, que 
desde la Edad Media es la protectora contra los males de las 
muelas. 

De manera que mientras se hace el ensalmo, que consiste 
en la aplicación de algún emplasto, se recita: 

"i Oh, Polonia! ¿Qué haces tú ahí? Yo aquí adolorida de 
la cabeza, de las muelas y de los dientes. Por la cinta de la vida, 
por el sol resplandeciente, por el alma Redigente, que no te 
han de doler más las muelas ni los dientes ni la cabeza". 

Entonces, tras de hacer la señal de la cruz sobre la parte 
adolorida (por lo cual al ensalmo se llama también oración 
santigüe} se pone en la boca un grano de sal y se la cierra, 
mientras el ensalmista murmura: "Dios mío, gracias te doy", 
previo rezo de una salve y un Ave María. 

Hay un ensalmo para cada enfermedad. "Por ejemplo para el 
herpes zoster también llamado zona. Los dominicanos dan a 
esta enfermedad el nombre de culebrilla, porque consiste en una 
erupción ampollosa que sigue el trayecto de un netvio. Su 
agente causal es un virus muy párecido al de la varicela, pero 
resulta muy dolorosa -y a veces produce secuela de prolongada 
neuritis- porque muerde el netvio sobre el cual se establece la 
enfermedad. 

334 



La errónea creencia de que ambos extremos pueden unirse 
(cabeza y cola) y provocar la muerte, aumenta la angustia que 
suele producir la culebrilla. El ensalmista escribe sobre el 
trayecto de la lesión ( t:n cada extremo y en el centro) los 
nombres de Jesús, María y José y tras de sacudir una ramita de 
ruda o hinojo empapada en aceite y vinagre, reza tres 
Padrenuestros, y termina pronunciando la oración del ensalmo: 

Culebrilla yo te corto 
sin cuchillo ni machete 
con las palabras divinas, 
el vinagre y el hinojo y el aceite. 

(O la ruda, en caso de que sea ésta la planta usada) En una 
variante, se prescinde de la ' escritura de los ·nombres y los 
padrenuestros, y se dice simplemente: 

Culebrilla, ya te maté, ya te maté, ya te maté (cada vez que 
se dice "yo te maté", se hace una cruz), sin cuchillo ni 
machete, sólo con las palabras de la Santísima Trinidad: 
Padre, Hijo y Espíritu Santo. 

Siempre se rocía el aceite y el vinagre con la ruda o el 
hinojo. 

Para la adenopatía satélite, especialmente en la axila o en 
la ingle, que recibe el nombre de seca, hay un ensalmo dirigido a 
San Hilán y San Hilarlo. 

Para ello se dan, en el ganglio, fricciones con grasa animal 
(sebo de Flandes) en forma de cruz, mientras se recita: 

"San Hilán y San Hilario andaban por un camino, se 
encontraron con un nifio y el niño les dijo: andemos; no 
¿por qué? Por una seca que tenemos. Pásate las manos 
tres veces y te hallarás sano y bueno". 

Y una variante del ensalmo reza: 
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"San Leandro, San Leandro, San Leandro. Andemos. No 
podemos. ¿por qué? Por una seca que tenemos que se 
me desbaratará como la sal en el agua. 

En Salcedo se usa, para el efecto, un grano de sal que se 
frota en la inflamación, apretándolo bien con tres dedos ,de la 
mano izquierda y tirándolo en el fuego una vez cumplida su 
misión. En Azua dicen: 

"San Cosme y San Damían iban por un camino. San 
Cosme le dijo a San Damián: anda. No puedo. ¿Qué 
tienes? Una seca. Pues pásate la mano y andaremos. 

También la sal elimina condilomas córneos de la piel -ojos 
de pescado- frotando en el mismp un grano de sal que se arroja 
en el fuego. Pero el que tiene la verruga debe de correr 
prontamente porque si oye el estallido de la sal en el fuego no se 
libra de su excrecencia. 

También es útil recitar, en los tres primeros días de la luna 
nueva: 

Lunita nueva, 
lunita nueva, 
te esto y mirando, 
y estos ojos de pecaos 
me estoy matando. 

Contra las hemorragias se usan varios ensalmos. En Puerto 
Plata se recita: 
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En el nombre de San Coto 
y la Corte Celestial, 
María recoge tu sangre 
y no la dejes derramar. 

En Salcedo: 

Agapito, juan Andrés 
¿dónde van ustedes tres? 



A estancarle la sangre a Noé, 
con la gracia del Padre, del Hijo 
y del Espíritu Santo. Amén. 

Y la copla de la sangre vorana que reproducimos de Manuel 
Rueda. 

Contra los cólicos y flatulencias se recitan en Santiago 
estos versos: 

En nombre de San Bartola 
y la Virgen del Pilar, 
viento vuelve a tu lugar, 
deja el alma descansar. 

Para las amigdalitis: 

En Belén hay tres niñas, 
una cose, otra hila, 
y otra cura las anginas. 
Una hila, otra cose, 
y otra cura el mal traidor. 

Para las cicatrices comeales (nubes) o cataratas, se recitan 
durante nueve días, mientras se hace una cruz en los ojos, el 
siguiente ensalmo: 

"Madre de San Simeón, abogada contra las nubes, clara es 
la luna, claro es el sol, clara sea la vista de (Fulano de Tal) 
por tu intercesión". 

A veces hay fórmulas curativas absurdas, como colgar una 
naranja para que se seque, pues junto con ella se secará la 
erisipela del enfermo. Y también se acude a la intercesión de 
médicos invisibles o ausentes. 

Empero, en lo que vamos a encontrar indicios científicos 
es en la aplicación de plantas y yerbas a la medicina. 
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He aquí esta larga e interesante cita de nuestros discípulos 
arriba aludidos: 

"La eficacia mágico-farmacológica de ciertas plantas se 
debe a que, del mismo modo que el ensalmo, representan 
un prototipo celeste o bien fueron escogidas y utilizadas 
por primera vez por un santo o divinidad. 

Como dice Eliade: 

Ninguna planta es preciosa en sí misma, sino por su 
participación en un arquetipo o por la repetición de 
ciertos ademanes y palabras que, aislada la planta de 
la especie profana, la consagra. 

Tal sucede a modo de ejemplo en dos encantamientos 
anglosajones del siglo XVI, reproducidos por Ahrt en su 
obra Herba, gratia plena, y que se pronunciaban, según era 
costumbre, cuando se recogían las plantas medicinales, 
encantamientos que relatan el origen de sus virtudes 
terapéuticas: 

Salve, oh hierba santa que crece en la tierra, primero 
te encontraste en el monte del Calvario, eres buena 
para toda clase de heridas; en el nombre del dulce 
jesús te cojo. Eres santa verbena, porque creces en la 
tierra, pues primero te encontraron en el monte del 
Calvario. Curaste a nuestro Redentor jesucristo y 
cerraste sus heridas sangrantes; en el nombre del 
Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, te cojo". (57) 

A continuación darnos una lista, por orden alfabético, de 
las plantas más conocidas en nuestro país y sus usos medicinales 
(citadas de Deive): 

Aguacate.- (Persea arnaricana) El fruto es un manjar 
exquisito, muy común en la mesa dominicana. La semilla 
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pulverizada se usa como antidisentérica. La infusión de hojas es 
diurética y excitante de la menstruación. Para algunos el jugo de 
la semilla es afrodisíaco. Hay la falsa creencia de que una 
infusión de tres hojas de aguacatero es abortiva, a condición de 
que esas hojas hayan sido arrancadas hacia arriba. 

Ajonjo/ í.- (Sésamo indicum) es el sésamo o alegría, cuyas 
semillas se consideran emenagogas y abortivas. Las flores y hojas 
se dan en infusiones para la tos y los cólicos. El zumo para la 
disnea (el pecho apretado). . 

Albahaca. (Ocimun gratissma) Zumo y baños de hojas: 
antirreumáticas; maceradas y puestas sobre la frente, las hojas 
calman la cefalalgia. La raíz sobre los muslos de una mujer 
preñada, facilita el parto. La infusión de hojas es febrífuga y 
laxante. 

Altamisa.- (Artemisia domingensis) La infusión es sedante 
nervino y hace expulsar los cálculos renales. En baños actúa 
como antirreumático. 

Anamú.- (Petiveria alliácea) Planta fétida que transmite su 
olor a la leche cuando las vacas comen sus hojas. Se la imputa 
como emenagoga, expectorante y diurética. Algunos dicen 
haber . curado cirrosis hepática con su infusión. Se ha indicado 
en el tétanos. Con ginebra se da en reumatismo y neurosis. (58) 

Apasote.- (Chenopodium ambrosioides) Su principio 
antihelmíntico es el aceite de quenopodio, activo contra el 
áscaris /umbricoides (lombriz) en virtud de su principio activo o 
ascaridina. Es muy venenoso, pues actúa como antiperistáltico. 
Su infusión se da para el parasitismo intestinal y los cólicos. 
Nuestra gente le llama arpasote. Se ha usado en forma de dulce 
acaramelado. Tiene realmente acción contra el áscaris, pero su 
uso ha sido causa de severas intoxicaciones letales. 

Arañagato.- (Mimosa ceratonia) Melífera cuyo zumo calma 
la cefalea. El tenesmo se alivia.con la infusión de la raíz. 

Ararú.- (Maranta arundinacea) Para gargarismo en forma de 
infusiones , contra laringitis y amigdalitis. Se dice que 
contrarresta la picadura de la cacata. (59) 
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Auyama.- (curcubita pepo) su fruto es uno de los manjares 
de la cocina criolla. Sus semillas se emplean como vermífugo, y la 
infusión de sus hojas es antidiarreica y anticatarral. 

Azucena.- (Pehanthes tubera) Es una de las flores 
predilectas en los rituales religiosos; su blanco perfumado es 
apto para los ceremoniales de boda y muerte. La infusión de sus 
hojas se dice que es tónica y diaforética (para sudar la fiebre) 
Las flores atemperan la cefalalgia cuando· se ponen sobre la 
frente. 

Batatilla. - (Ipomoea pecaprae) Las hojas son purgantes y 
eméticas; se usan también como descongestionante pulmonar, 
poniéndolas a manera de emplasto en pecho y espaldas, 
mezcladas con sebo de Flandes. Son también vermífugas y su 
zumo cura las úlceras. 

Bayahonda.- (Prosepis juliflora) Se dice antirreumática y 
anticatarral. La raíz es eupéptica y antidiarreica. 

Bejuco. - (liana) Se le llama bejuco, habitualmente, a las 
plantas rastreras y trepadoras de tallos flexibles y finos. Hay 
varios bejucos: entre otros el bejuco blanco (mikania papilosa), 
que se dice eupético y astringente. El caro (cissus sicyoides-) que 
mezclado con otras plantas se usa como diurético, así como el 
zumo de sus hojas se cree es un excelente gargarismo. El bejuco 
chino (odontoseria aculaeta) es depurativo y antivenenoso. El 
bejuco indio (cordia lamprophylla) es bebida refrescante y, en 
baño, limpia las erupciones de la piel y alivia la fiebre intestinal. 
También se utiliza como diurético. 

Bija.- (Bixa Orellana) Es uno de los condimentos y 
colorantes más usuales en nuestra cocina popular. Los taínos se 
pin tarrajeaban el cuerpo con el zumo de sus semillas para 
repeler insectos. Se cree que la infusión de olas semillas es un 
buen antifebril. Con el cocimiento de sus hoj as se dan lavados 
vagin ales. Es creencia general que las semillas maceradas en 
leche (la célebre leche con bija) 1 desbarata golpes internos y 
externos. 

Berro .- (Nas ta r tium officinale) Es expectorante, 
antiescorbútico y anticatarral. Por su contenido en yodo, 
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nuestras madres hacen lamedores en los que usan también el 
rábano, para afecciones de la garganta y adenitis. 

Brusca hembra.- (Cassia accidentalis) Las semillas tostadas 
o hervidas se emplean para las gastralgias y afecciones hepáticas. 
El zumo de la raíz es diurético y antipalúdico. El polvo se usa 
contra las enfermeddes venéreas. Las hojas son purgantes· y 
diaforéticas. Se dice que estimula el flujo menstrual. 

Cabra o cabrito.- (Bunchesia glandulosa) La infusión de 
hojas es anticatarral, antidiarreica y diaforética. 

Cadillo.- El cadillo de perro (pavonia fruticosa) es 
emoliente y sus hojas sirven de cataplasma. La infusión se usa en 
hepatitis, disentería y enfermedades de las vías urinarias. En 
'baño se usa para la erisipela y otras enfermedades de las 
dermopatías. También se usa en enfermedades del hígado. 

Caimito.- (Chryse phyllum) fruta jugosa y exquisita. Sus 
hojas son expectorantes y el fruto es astringente o laxante, 
según esté maduro o verde. 

Cañafístola.- (Cassia fístula) Es laxante drástico por su 
contenido en fenolftaleina. A veces su acción va seguida de 
cólicos muy desagradables. 

Culantrillo.- (Eryngium feetidum) Contra la tos, el asma, 
los cólicos y las diarreas. Es también diaforético, febrífugo y 
antirreumático. 

Cuandeamor. - (Mormórdica charantia) El fruto es 
vermicida y emagogo. El zumo de las hojas cura la sudamina 
(sarpullido). Se dice que actúa en hepatitis y litiasis renal. Se le 
ha imputado, ultimamente, acción afrodisíaca. 

Escoba dulce.- (Gaya occidentalis) Diurética, astringente. 
Se ha usado eventualmente en la blenorragia. 

Escobita.- (Sick acuta) Emoliente. Se usa en gargarismo. 
Eucalipto.- (Eucaliptus maculata) Es esencialmente usada 

como bálsamico en enfermed~s de los pulmones. Muchos de 
los patentizados expectorantes y de inhalaciones, tienen esencia 
de eucalipto en su composición. 

Feregosa. - . (Capraria biflora) Antidiurética, astringente y 
emagoga. 
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Fresa.- (Gragaria vesca) El fruto se usa contra la gripe en 
forma de jarabe. Las hojas y raíces son de franca acción 
astringente. 

Girasol.- (Helianthus annuss) En nuestro país se la llaman 
flor del sol. Se la cree hipotérmica, anticatarral y antipalúdica. 
La raíz es diurética y se la prescribe en los casos de hidropesía. 
También se usa en erisipela. 

Granada.- (Punica granatum) La fruta (en jugo) es 
refrescante y febrífuga. Se da en afecciones renales. La infusión 
de las flores se da en amigdalitis y diarrea. Calma pequeños 
trastornos cardíacos y las semillas son vermífugas. 

Guanábana.- (Annena muricata) Su fruta muy sabrosa y de 
penetrante olor; goza de gran aprecio entre los dominicanos. El 
fruto se dice que actúa en los trastornos intestinales y se da 
como antifebril. Las semillas son eméticas. La infusión de las 
hojas, de sabor muy agradable, se da como anticatarral. El 
popular tesecito de guanábana goza de fama en la literatura 
folclórica del país. 

Guayaba (Psidium guajava) Es una fruta muy agradable de 
la que se hacen postres de exquisito sabor. Es astringente por su 
gran contenido en tanino. La han usado en prurito y en diarreas. 

Guázuma o guácima.- (Guazuma ulmifolia) La corteza es 
astringente, diaforética y febrífuga. En baño es emoliente y cura 
algunas dermatopatías. 

Higuereta.- (Racinus conmunis) El aceite de ricino que se 
extrae de su semilla es purgante y vermífugo. Habitualmente se 
le llama aceite de higuereta. La infusión de la raíz se da en 
asma. 

Hinojo.- (Foeniculum vulgare) Hojas y semillas son 
eupépticas y diuréticas. Se usa .en heridas a manera de 
emplastos. 

jobo.- (Spondias purpurea) El jugo del fruto es laxante; la 
infusión de las hojas estimulante; la de la corteza, antiflogística. 

Limón agrio.- (Citrus limon) Es la fruta que tiene un más 
alto contenido en ácido ascórbico; por eso la gente le atribuye 
más de un centenar de virtudes curativas. Esencialmente se usa 
en grandes cantidades como preventivo de la gripe. 
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Mango. - (Mangifera indica) Sabrosísirna anacardiácea 
oriunda de la India. La semilla es vermífuga. La infusión de la 
hoja mejora la amigdalitis. 

Naranja agria.- (Cirros aurantius) El jugo de este cítrico es. 
condimento preferido en la cocina criolla, sobre todo en el 
sancocho, usándose fresco o en vinagre. La infusión de sus hojas 
es agradable y se emplea como sudorífico y la cáscara com.10 

febrífuga. 

Níspero.- (Manikilda zapota) Su fruta o níspola, que el 
dominicano llama níspero, es uno de los más exquisitos entre 
los que se consumen por nuestros predios. La corteza es 
astringente y la semilla diurética. 

filame.- (Discreta sativa) El tubérculo hervido o en polvo 
sirve para las inflamaciones por quemaduras. 

Orégano.- (Hyptis suaveolens) Es un amargo estomacal y 
un magnífico condimento. 

Paciencia. - (Rumex patientia) Laxante, diurético y 
sedante. 

Palo de aceite.- (Moringa eleifera) El jugo de la raíz se 
emplea para atenuar la rubicundez producida en la piel por la 
al te ración circulatoria. El polvo de la hoja se usa en 
convulsiones. 

Perejil.- (Petresilinum crispam) Se usa en picaduras de 
insectos. Las raíces son diuréticas y febrífugas. 

Piñón.- (Jatrepha curcas) La in fisión de las hojas es 
antidiarreica; el jugo es colirio y la raíz se usa en la blenorragia. 

Remolacha. - (Beta vulgaris )-Contra la tos ferina 
Resedá.- (Lawsonia inermio) La raíz es astringente y las 

flores emagogas. 
Roble.- (Catalpa longisirna) La corteza se usa en contra la 

diabetes, el paludismo, la disen.tería y las hemorragias. 
Rompesaragüey.- (Epaterium aderatium) La infusión sirve 

para el catarro. Se usa como astringente y antirreumático. 
Sábila.- (Alce vera) El zumo de hoja cura las enfermedades 

del hígado. El · polvo es laxante y vermífugo. Se usa como 
cataplasma en quemaduras. 
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Tamarindo (Tamarindo.- indica) La pulpa es laxante. La 
infusión de hojas se usa en catarro y asma. 

Tayota.- (Secum edule) En catarro y bronquitis. 
Tornicopio.- (Datura estraminio) Posiblemente cornucopia. 

También se le llama chamico. Las flores puestas a secar al sol y 
pulverizadas se fuman y mejoran la crisis asmática, por la 
indudable acción broncolítica del estramonio. 

Verbena.- La variedad stachy tarpheta jamaicensis es 
emética y emagoga. Se usa contra la erisipela, hidropesía y 
gastritis. 

Yerbabuena.- (Menta nemerosa) Como mentácea al fm se 
la considera expectorante. 

Zanahoria.- (Daucus careta) Contra las enfermedades de los 
ojos (por su gran contenido en caroteno) y el hígado. 

Una planta muy usada por nuestros campesinos por sus 
virtudes eupépticas es la túa-túa, cuyo abuso sabemos hoy que 
produce cirrosis hepática por su alto contenido en arrenal, que 
es un derivado del arsénico. (60) 

También la fauna ha prestado su concurso a la terapéutica 
del campo. Hay quienes afirman que el ahogo o ahoguío 
(apretón de pecho, es decir, asma), se cura si el enfermo ingiere 
carne de gato o de lagartija fritas. Para la picadura de 
escalopendra (cienpiés) hay que hacer que el paciente tome la 
maceración del propio artrópodo en alcohol. Un pollo negro 
hendido en dos y colocado cada palpitante mitad, a guisa de 
cataplasma, en los pies de un enfermo con fiebre tifoidea, ésta 
pasa a las carnes del pollo, y el enfermo se cura. 

Los caracoles del mar introducidos en el jugo de diez 
limones agrios, curan los ezcemas, tras aplicaciones tópicas. Para 
la erisipela se pasa tres veces por la región afecta un sapo vivo, 
mientras se recita: " En nombre de las tres, divinas personas, 
Padre , Hijo y Espíritu Santo". El animal se cuelga, entonces, en 
el patio, para que muera bajo el sol, pues el enfermo sanará a 
medida que el sapo se va secando. · 

El rabo de un gato negro friecionado en un .orzuelo, lo 
cura. 
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La mayoría de estas curas son puros mitos, pero están tan 
arraigados en el pueblo, que se pone a veces más fe en este 
empirismo que en las prescripciones de un médico. 

FACTORES CULTURALES EN 
LA ALIMENT ACION OOMINICANA 

Con este mismo título escribió un interesante trabajo la 
Dra. Matilde Candelaria, una admirable mujer dominicana y 
connotada sanitarista. (61). Nos dice: 

"En nuestro país, sometido desde la época colonial hasta 
nuestros días a diversos patrones culturales, como 
consecuencia de las diferentes invasiones realizadas por 
diferentes naciones, pueden observarse hábitos 
variad ísimos en cuanto a la forma de vida general y muy 
especialmente en cuanto a la dieta diaria. 

Influyen en estos hábitos: la topografía del terreno, la 
fertilidad de las tierras, el índice de escolaridad y, por 
sobre todo, la tradición familiar". {62). 

Nuestro amerindio no tuvo · una cocina envidiable. 
Conocemos su manera de sembrar y el gran valor que le daba a 
la yuca, con la que confeccionaban el casabe, que cocía en 
rústica plancha de barro, o burén, de una manera que todavía 
usan nuestros campesinos. El casabe puede decirse que es 
nuestra comida típica, lo mismo que el sancocho (caldo de 
viandas y carne) que se brinda como un banquete imperial en 
nuestros )'lmpos. El verdadero sancocho tiene un subido color 
debido ~ plátano (musa paradisíaca) verde y recibe el nombre 
de fa carne que se le aporta. Así, hay sancocho de gallina, 
sancocflo de chivo, sancocho de 7 carnes, etc. 

En tesis general, la Dra. Calendario afirma que: 

"Los hábitos alimentarios indígenas, aunque muy 
alterados, se conservan dentro de la población dominicana 
y sin saber cuántas calorías se necesitan para mantener la 
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actividad de los cambios que debe efectuar el organismo, 
nuestra gente sigue consumiendo yuca, batata, maíz, ñame, 
yautía, guandules, ajonjolí, coco, junto con los otros 
productos introducidos por los franceses, ingleses y los 
norteamericanos, así como los emigrantes de las Islas 
Vírgenes que han acudido al país como obreros cortadores 
de caña de azúcar de nuestros ingenios". (63) 

Aunque se han introducido en el país varios platos 
procedentes de Europa, especialmente de los españoles y los de 
pastas de harina de origen italiano, el plato clave del consenso 
de los dominicanos es el arroz, la habichuela (frijol o poroto) y 
la carne; de tal manera este plato está arraigado en el pueblo 
dominicano, que el gracejo popular lo ha bautizado con el 
nombre de Bandera dominicana. El plátano es otra vianda que 
tiene gran arraigo en nuestro menú. Salcochado y vuelto puré, 
se le llama mangú, nombre posiblemente de origen haitiano. 

El maíz, sin embargo, tiene un uso restringido, a pesar de 
la gran cantidad de platos que se confeccionan con este cereal, 
y lo barata que resulta su torta, llamada arepa enfre los 
dominicanos. 

Haremos ahora una larga transliteración del trabajo de la 
Dra. Candelaria citado más arriba: 
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"El ambiente tiene una gran influencia en la dieta 
dominicana. 

En un recorrido por las costas de la isla nos encontramos 
con grandes áreas donde la Guáyica crece salvajemen~e. 
Esta planta tiene sus raíces cargadas de almidón y sus hojas 
sirven de alimento al ganado. Resiste mucho la sequía, 
constituyendo una fuen te segura de ingreso para los 
campesinos costeros, ya que 1de sus raíces se extrae el 
almidón que se vende en el comercio y el cual utilizan 
también en la preparación de uno torta a manera de pan a 
la que llaman chola o arepa, consumiéndola asada en burén 
o fruta acompañada de carne o pescado o marisco y 



muchas veces sola o con café. asada en burén o fruta 
acompañada de carne o pescado o marisco y muchas veces 
sola o con café. 

En las costas, el pescado y los mariscos se consumen en 
grandes cantidades, preparados en distintas formas : desde 
asados envueltos en hojas de almendro, hasta en salsas 
especiales y características de cada región, a base de la leche 
o aceite de cocos u otras grasas condimentadas con 
cebollín, ajíes picantes y tomates. 

La cacería de cerdos salvajes es común en esta zona, 
constituyendo para muchos hombres un medio de vida. 

La carne de carey es considerada como afrodisíaca y 
fuente poderosa de "naiboa" (energía o fuerza). 

Muchos de los ríos de esa zona recorren grandes trechos 
subterráneos antes de llegar a su desembocadura en el mar, 
acentuándose esa condición durante las sequías, por lo que 
los moradores se ven obligados a cavar unos hoyos en el 
lecho exhausto, a los que llaman "cachimbas" o "casimba", 
de donde toman el agua para todos sus menesteres, pero 
como no los protegen cubriéndolos adecuadamente, 
pronto se contaminan con orina y deyecciones de animales 
realengos que van en busca de agua acosados por la sed". 
(64) 

Es bueno que se sepa que en nuestros campos se consumen 
carnes éle res, abundantes en el Cibao y en el Este, y de chivo, 
de alta calidad en las regiones fronterizas; de numerosas aves 
como gallina (65), pollos, pintada o guinea, patos, pavos (que 
generalmente se reservan para las festividades de navidad), 
palomas y cotorras (de uso muy restringido). En cambio no 
comen cangrejos ni conejos. Muy pocos dominicanos se 
aventuran a comer iguana, cuya carne se dice que es muy 
sabrosa, y una mayoría desprecia la hicotea. 
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La parte más interesante del trabajo de la Dra. Candelario 
se relaciona con los prejuicios surgidos en torno a la 
alimentación. Dice: 
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"El consumo de frutas frescas, nuestra fuente principal de 
vitaminas, tropieza con resistencias que han venido 
arrastrándose de generación en generación: se dice de ellas 
que son frías o calientes. 

Las frutas frías producen desde simples catarros hasta 
tuberculosis, según la creencia popular, y las calientes, 
desde diarreas hasta fiebre tifoidea. 

Así dicen que el limoncillo da difteria; la piña, los guineos, 
los mangos y el mamey si se toman con leche envenenan. 

Las frutas verdes dan disentería. 

Si las mujeres comen frutas o toman sus jugos durante la 
menstruación, se malogran, es decir, enferman d -: 
tuberculosis, creencia muy arraigada. 

Consideran que la leche de burra da fortaleza a los niños 
débiles; que el caldo de patas de vaca es gran alimento; que 
mientras la mujer lacta al niño no tendrá nuevos 
embarazos. 

Una mujer parida no debe comer fruta. 

Después de planchar ropa o de tostar café no debe comer 
frutas ni tomar cosa fría. {66) 

En nuestras ciudades y en los restaurantes se come, en 
cambio, de todo. 



NOTAS DEL CAPITULO XXVI 

(1) Hemos tratado ya del romance en Santo Domingo. 
(2) Manuel Rueda. "Discurso de ingreso como individuo de número de la 

Academia Dominicana de la Lengua". Bol. de la Acad. Dom. de la Leng. Nos. 1 O y 
11. Santo Domingo. 1970. 

(3) La décima se conoce en el habla popular del cibaeño: "Si ei negro te causa 
epanto/ no le muetre tu noble5a ;/ de negro viten L'iglesia/ ei jueve y ei vieine santo;/ 
de negro ponen ei manto/ en aquei sagradoaitai/ y de negro debe tai/ jata ei sábado a tu 
jora,/ y pa dentrai en la gloria/ todo semo d'un iguai. 

(4) Esta décima y la anterior, han sido copiadas del libro de Ramón Emilio 
) iménez: "Al amor del bohío". 

(5 .) Ob. cit. 

(6) Recogido por M. Rueda en el trabajo citado. 
(7) El lenguaje de est_os versos pertenece a las gentes del Sur, de ahí la falta de 

las ies propias del habla cibaeña. 
(8) Vertido del libro d~ Flérida de Nolasco "La poesía folklórica en Santo 

Domingo". 
(9) Citado por E. Rodríguez Demorizi en el cap. "La pasión del baile en Santo 

Domingo", Colecc. Pensamiento Dominicano. 
(1 O) Tomado de Manuel Rueda en la ob. cit. 
(11) He aquí la definición de la copla: Composición poética que consta de una 

cuarteta de romance (esto es, octosílaba) casi siempre asonantada y, por lo común, 
sirve de letras a canciones populares. Puede haber coplas de arte mayor, de pie 
quebrado, etc., pero son muy raras. El octosílabo es, por otra parte, el metro popular 
por excelencia. 

(12) Félix Coluccio.- ".Diccionario folklórico argentino". 2o. Ed. aum. 
Librería El Ateneo. Buenos Aires. 1950. 

(13) F. Coluccio. Ob. cit. 
(14) F. Coluccio. Ob. cit. 
(15) F. Coluccio. Ob. cit. 
(16) "Antología folklórica argentina". Consejo Nacional de Educación. 

Buenos Aires. 
(17) Igual a la nota 16. 
(18) Del corrido mexicano "Pajarillo barranqueño", que hemos oído cantar 

desde nuestra infancia. 
(19) Conferencia escrita por el autor para la extensión de la Universidad 

Nacional Pedro Henríquez Ureña, en San Juan de la Maguana, bajo el título "Rondas 
de coplas en el folclor dominicano", y .reconstruida, en parte, para hacerla figurar en 
esta obra. 

(20) El campesino dominicano cambia la h, por medio de un aspiración, en j; 
de ah r que diga jambre, jambre, jacha. Y, a veces, en lugar de ojo, dice jojo. 

(21) La metáfora es de José Zorrilla, el romántico español, y dice: "Son tus 
labios un rubí/ partido por gracia en dos/ y arrancado para ti/ de la corona de Dios". 
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(22) Son llamadas "velaciones" las reuniones de campesinos alrededor de un 
rústico altar con innumerables imágenes policromadas del santoral, para cantar y 
rezar en loor a la Virgen. Son veladas nocturnas. 

(23) Esta conferencia fue improvisada el 6 de enero de 1966; ocho años 
después la hemos reconstruido para esta obra, previa publicación en el Boletín de la 
Academia de Arte y Ciencia de Puerto Rico. 

(2'1-) "Solito" era un delincuente, asesino al servicio de Buenaventura Báez, 
durante el Gobierno de los seis años. 

(25) Vorana, en lugar de voraz. 
(26) Rámpano: úlcera fagedénica. 
(27) En este verso el niño nombra al personaje deseado: " Mirar mi maestro", 

"mirar a mi padre", "a mi hermano", etc. 
(28) Mariano Lebrón Saviñón. "Panorama folklórico dominicano", en su libro 

"Luces del trópico". E. Americalee. Buenos Aires. 1948. 
(29) Mocato es podrido. Se usa más bien para nunciar el husmo, esto es, el 

principio de la podre. 
(30) En nuestra infancia decíamos: " Tin·marín de do· pingüé/ cúcara·mácara· 

tí tire-fue." 
( 31 ) Pedro Henr í quez U reña. "Romance en América". Obra crítica· Fondo de 

Cultura Económica. Buenos Aires. México. 
(32) M. Lebrón Saviñón. Ob. cit. 
(33) M. Lebrón Saviñón. Ob. cit. 
(34) M. Lebrón Saviñón. Ob. cit. 
(35) La frase castellana dice: "Con el rabo entre piernas". 
(36) He aquí el ejemplo que nos da Patín Maceo: - lY ella es virtuosa? - La 

trato hace varios años y creo que si le tocan, baila. 
(37 ) "El embique" (dominicanismo) es el hueco donde se introduce la canica o 

boliche. También se le llama embique a un juego en el que se trata de introducir en 
un objeto hueco, uno sólido, atado por un extremo de un hilo, cuyo otro cabo se ata 
al borde del objeto hueco. 

(38) La frase española dice: "En tierra de ciego, el tuerto es rey". 
(39) Ob. cit. 
(40) Ob. cit. 
(41) Saber por conocer. 
(42) También se dice: "El que se acuesta con niño amanece cagado". 
( 43) Manuel Rueda. "Adivinanzas dominicanas". Universidad Nacional Pedro 

Henríquez Ureña. Santo Domingo. Rep. Dominicana. 1970. 

(44) Mariano Lebrón Saviñón. "Discurso de recepción del académico Manuel 
Rueda". Bol. de la Acad. Dom. de la Leng. No.s 1Oy11. Sto.' Dgo. 1970. 

(45) El guaraguao es una espec ie de halcón, abundante en el país. 
(46) Esta varian te no figura con este texto en la maravillosa Enciclopedia 

paremiológica de Manuel Rueda. 

(47) Los árabes de los siglos de la Edad Media decían que el Sol presid ía el 
corazón; la Luna, el cerebro; (de ahí los lunát icos o enajenados); Júpiter, el h ígado ; 
Sa turno, el bazo; Mercutio, los pulmones y Venus, los órganos genitales 
(enferm edades venéreas). 
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(48) Santa Triduana se sacó los ojos cuando supo que un jefe picto se enamoró 
de ellos. En Holyrood (Edimburgo) existe el Pozo de Santa Triduana, que es lugar de 
peregrinación pa ra los enfermos de la vista. 

(49) Otro trabalenguas dice : "r con rr cigarro, r con r barril, rápidos corren los 
carros al ferrocarril" . 

(5 O) Hilda Estela Al monte Victoria. "La brujería". Trabajo para la Historia de 
la Cultura Dominicana. Curso de Pedagogía. Universidad Nacional Pedro Henríquez 
Ureña. Santo Domingo. 1976. 

(51) H. E. Al monte V. Ob. cit. 
(52 ) H. E. Almonte V. Ob. cit. 
(53) H. E. Almonte V. Ob. cit. 
(54) Carlos Esteban Deive. "Vudú y magia en Santo Domingo". Museo del 

Hombre. Santo Domin go. Rep. Dom. 1975. 
(55 bis.) F. Coluccio. Ob . cit. 
(56) Fernando Escovar Miranda y Gregorio Grullón Marcelino. "Medicina 

popular y curanderismo." Trabajo de práctica de la cátedra de Historia de la 
Medicina. Unphu. Sto. Dgo. 1976. 

(57) Ob. cit. 
(58) Dos médicos dominicanos, Fernando Defilló y Pompilio Brower a islaron 

de esta planta un alcaloide que ll amaron anamusina, y qu e experimentaron con poco 
éxito en el tétano. 

(59) Araña grande y peluda. 
(60) Esta lista la hemos sacado de la obra ya citada de Deive. 
(61) Matilde Candelario. Factores cultural es en la alimentación dominicana. 

Bol. de la Acad. Dom. de Med. Memorias. 1972-1974. Vol. 2, Nos. 2 y 3. Santo 
Domin go, R.D. 1974. 

(62) M. Candelario . Ob. cit. 
(63) Ob. cit. 
(64) M. Candelario. Ob. cit. 
(65) Dice la doctora Candelario: "La crianza de ga llin as de manera emp írica 

constituye para el campesino dominicano el recurso de un a "caja chica", pu es los 
pollos y los huevos pueden venderse cada día para subvenir a las necesidades de café, 
sal, azúcar y otros artículos de consumo diario". 

(66) Le dará "pasmo", es decir, tétano. 
(67) M. Candelario. Ob. cit. 
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CAPITULO XXVII 

POETAS POPULARES 

ESDE los tiempos de Meso Mónica muchos poetas 
han encimado la musa popular, escribiendo, 

........_====incluso, en el mismo lenguaje de nuestra gente 
campesina. Del siglo XIX dice Emilio Rodríguez Demorizi: 

"En este período luctuoso la poesía popular tuvo 
numerosos cultivadores, aunque ninguno de las altas dotes 
de ,Meso Mónica.;. Doña Ana de Osario, Manuel Fernández 
o el Ciego Femández, popular autor de décimas de barrio 
para fiestas profanas y religiosas; Manuel María Valencia, 
Doña Manuela Rodríguez o Aybar, llamada La Deana, en 
cuyas apasionadas décimas dedicadas al General Santona 
- como observa el historiador García- hay activos 
gérmenes del funesto personalismo poi ítico ,que fu e la 
ruina de la primera República. Hubo, además/ otros po~tas 
anónimos de los cuales sólo se conservan algunos versos de 
ocasión destituidos de mérito apreciable, pero que sirven 
sin embargo, para conocer la cultura integral, las costum
bres y las aficiones literarias del pasado" (2) 

Desgraciadamente gran parte de esta poesía popular 
- decimas o coplas- tenían un marcado carácter polí rico, y 
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sirvieron más que como sátiras lúdic~as para rep~esalia política. 
Así sucedió en 1849 después de la batalla de Las Carreras, 
cuando Santana dio un golpe de estado que derrocó al General 
Manuel María Jimenes, llevándolo a la ruina: 

"Desgraciadamente -dice Rodríguez Demorizi- fue una 
mujer de los que más contribuyeron a darle pábulo a tan 
nefasta obra: Doña Manuela Rodríguez o Aybar, 
encarnizada enemiga del Presidente jimenes, popular 
decimera cuyos versos eran ruidosamente celebrados por el 
pueblo, y hasta llevados a la imprenta por los enemigos de 
Santona de la alta categoría de Don Ricardo Miura". (3) 

MANUELA AYBAR O RODRIGUEZ (1790- 1850),- a ...._ 
Deana ( 4) se distinguió por su gran pasión por el baile y su --.... 
espíritu alegre y vivaz, a pesar de lo cual murió solterona. Su 
santanismo la llevó a sufrir persecuciones de las que ella se 
burlaba diciendo: . "Si el señor Jimenes hubiera logrado 
pescarme, yo allá en mi calabozo, aunque hubiese sido con un 
carbón, hubiera escrito en la pared este otro verso: 

Presa en la cárcel estoy, 
no tengo pena por eso, 
pues no so y el primer preso 
ni dejo de ser quien soy: 
si allá a la Habana me voy 
tengo parientes honrados, 
en Puerto Rico abogados, 
y aun a/guito que llevar, 
pues he sido tan Aybar 
que nunca jugué a los dados. (5) 

Los amigos de Jimenes también eran acosados por las 
persecuciones de los copleros. ( 6) 

El ejemplo de La Deana fue seguido entre los amigos de 
Báez y Santana, en las feroces rivalidades de aquellos caudillos. 
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Entonces surgieron las cantaletas, coplas vulgares, hirientes, que 
los áulicos del líder triunfante cantaban a los amigos del de 
abajo, en las noches, perturbándoles el sueño y llevando afanosa 
inquietud a sus espíritus. 

Tomás Bobadilla, el Fouché de nuestra historia, era una de 
las víctimas de las cantaletas de los baecistas.: 

Santona se fue a bañar 
y no encontró cascarilla, 
se metió el dedo en el ano 
y se sacó a Bobadilla. 

O esta otra: 

· A Santona que era calvo 
lo picaban los mosqultos, 
y Ventura le decía: . 
ponte el gorro, Periquito. 

·,. 

·.Ventura .era el. apodo fa~iliar de Buenaventura Báez. Los 
santarüstas se v.engaban con otras coplas punzantes que aludían 
·al pelo hirsuto de Báez; que era mulato: 

Con las pasas de Ventura 
puede hacerse una escobilla 
para limpiarle las botas 
a Don Tomás Bobadilla. 

Y le agraviaban aludiendo a su madre, una esclava negra 
que hubo este hijo de su amo Pablo Altagrada Báez, uno de los 
hombres más acaudalados del Sur: 

No le llamen Presidente, 
Uámenle Ventura Báez, 
que es hijo de Mai Teresa 
esclava de Pablo Báez. 
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Aquellas cantaletas eran tan escandalosas y procaces (7) que 
fue necesario la intervención de los cónsules extranjeros para 
acallarlas. 

Después surge una buena copia de cantores populares, a la 
cabeza de los cuales está Juan Antonio Alix, que Rodríguez 
Demorizi enumera en el siguiente párrafo: 

;.• 

"Además de juan Antonio Alix surgen otros c,antores 
populares: la desconocida pero interesante versificadora 
Juana A. Hernández, que publicó en 7909 sus Cantos 
populares; Emilio Gil Fernández (El cantor del Licey), 
Rosaura No/asco, Tlburcio y Claudia Polam!o, en Moca; 
Aniceto Amarante (Putón) y Luis Solazar, en Santo 
Domingo; Godofredo Pichardo, Manuel j iménez y el ciego 

y cantor ambulante Señó Manuel, en Santiago; Miguel de la 
Cruz, Vicenta Ortiz (Vicenta la Manila), Moti/de Báez, 
Pedrlto Ortiz, en Baní; U/ises Montás, El cantor del Duey, 
en el Este y otros muchos, pero ninguno del ingenio y la 
fecundidad de Alix. Entre los poetas cultos que tuvieron 
sus veleidades con la musa popular se distinguf!n Gastón F. 
Deligne, Pablo Pumarol y, principalmente1 Arturo B. 
Pellerano Castro (Byron, 7865-7976), autor de romances y 
décimas de ocasión como lo Corrida de sortijas, y de las 
celebradas Criollas que tomaron sus matices de los temas 
de la poesía campesina, vaciados en formas sugestivas y 
armoniosas". (8) 

Entre los poetas dignos de mención que pulsaron la nota 
popular de la lira, justo es mencionar, no obstante lo pobre de 
su poesía, a quien muchos tienen como el introductor· del 
roman ticismo en Santo Domingo, MANUEL MAIÚA 
VALENCIA ( 1810-1870), trinitario y patriota de vida 
atribulada, no obstante su trajinar en la vida pública del país. 
Aunque profesó el sacerdocio en 1848, sufrió persecuciones, 
terminando su días, tristemente, en Cuba. 

"'· 
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·, Otro poeta de estro fácil y que se inclinó hacia lo popular 
fue NICOLAS UREÑA (1822-1870) quien junto con Félix 
María Del Monte y José María González introdujo, importado 
de Cuba, el color local en la poesía dominicana. Fue el padre de 
Salomé Ureña y llevó vida activa como periodista, legislador y 
p 6lítico, circunstancia esta última que lo llevó a sufrir 
persecuciones y escanciar el vino amargo del ostracismo. Usó 
varios seudónimos, especialmente el de N ísidas, para firmar sus 
poesías (9). En Saint Thomas escribió sus Cantos dominicanos, 
de los cuales forman parte sus décimas de Un guajiro predilecto. 

Fueron décimas que alcanzaron gran popularidad en su época, 
por la sencillez sonora con que describe parajes y costumbres de 
nuestro pueblo. A orillas del Ozama vive un anciano con su hija 
Manuel~ bella y apreciada doncella, de la que se prenda Camilo, 
un rico hacendado de Higüey. Este viene en busca de su amor y 
se la lleva a sus predios, mas, el anciano se niega a seguirlos y 
muere en melancólica soledad. He aquí algunas de esas décimas: 

Besa el Ozama al pasar 
al pie de una alta ladera 
que conduce a una pradera 
circuida de un guayabar. 
No muy lejos descollar 
se ve un gfupo de colinas, 
y entre lindas clavellinas 
matizadas de colores, 
cual salido de entre flores 
se ve el pueblo de Los Minas. 

Aunque todo el caserío 
no 'llega a trescientas almas, 
de yagua y-tablas de palm'-""' 
hay uno que otro bohío. 
Uno da frente del río 
hecho con pencas de guano, . 
donde habita un pobre anciano 
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con su hija, casta doncella, 
muy más hermosa y más bella 
que el cielo dominicano. 

Entró el apuesto Camilo 
y la temblorosa mano 
apretó del pobre anciano 
que le miraba intranquilo. 
Yo soy, dijo, el que este asilo 
hace un año visitó, 
el que inspirar consiguió 
su cariño y su ternura 
a la más belfa criatura 
que quizás el mundo vió. 

Manuela será mañana 
mi esposa tierna y querida 
y de mi amor, de mi vida 
será dueña soberana. 
Mis vacas en la sabana 
pacen el verde pajón, 
y entran en mi posesión, · 
por ser el hombre más rico, 
los llanos de Guabatico 
y los montes de Chavón. 

Yo tengo árboles frutales 
cajui/es y cocoteros, 
en mis playas hay uveros, 
en mis llanos caimita/es. 
Crecen en mis platanales 
matas de mango y mamey, 
y cuento en el mismo Higüey 
por enteramente míos, 
los dos más grandes bah íos 
cobijados de yarey. 



Mi provincia en lo feraz 
no cede en nada a Galindo, 
al/ í crece el tamarindo 
entre el roble y el capaz. 
Allí se ve la torcaz 
que en bandos revolotea, 
y en lo fértil de la Enea 
se hallan nidos a mi/Iones 
de huevos y de pichones 
de gallinas de guinea. 

De flamencos encarnados 
se ven vagabundas tropas 
o sobre las verdes copas 
de centinela apostados. 
Los búcaros tan preciados 
no faltan al/ í tampoco, 
al/ í en los lagos el coco 
zambulle entre las espumas 
y luce el pajui/ sus plumas 
en las llanuras del Soco. 
........... . .. . . . . 

Tres días después la pradera 
que conduce a su retiro 
atravesaba el guajiro 
con su Manuela hechicera. 
Ella dejó en su ribera 
más de una ilusión querida 
y mientras de amor rendida 
cabalgaba por el llano, 
acá en la choza de guano 
se halló al anciano sin vida. 

Otras de las décimas de Ureña, que no figliran en la 
colección de sus versos publicada por Pedro Henríquez Ureña, 
son las tituladas Un guajiro en Bayaguana. Habla de un montero 
y la cacería de un cerdo cimarrón, con perros pardales de la lid 
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venatoria. Primero nos sitúa en uno de los pueblos aledaños a 
San to Domingo, Bayaguana, que recibe la caricia del río 
Comate, el cual forma en un remanso, un bello balneario: 

Entre juncos y malezas 
El Comate se desliza 
Y en su curso fertiliza 
Llanuras sin asperezas. 
Hay en su margen bellezas 
Para el vate peregrinas 
Allí crece entre las ginas 
El hicaco en la sabana, 
Y más allá Bayaguana 
Se destaca entre colinas. 

Mientras en el pueblo se celebran las fiestas del Patrón (el 
Santo Cristo de Bayaguana), con fandangos y galerones que 
ponían, al ~.'31\ del cuatro, notas de alegría. 

Por donde quiera se oía 
La voz de la animación, 
Por doquiera un galerón 
Y del cuatro la arman ía. 
En el fandango lucía 
Sus zapatos el guajiro, 
Y alegre siempre en el giro 
De su inocente recreo, 
Repicaba el zapateo 
Al son del tiple y del güiro. 

Insensible a la alegría festiva, un montero se interna en lo 
prieto de la floresta. 
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Machete al cinto y cuchillo 
Llevaba de gran valor, 
Con vainas de Hato Mayor 
Incrustadas de espejillo. 



Era su traje sencillo 
Y en estremo descuidado, 
Vestía calzón de listado 
Gran chamarra de coleta 
Y tosca y ancha soleta 
Llevaba en vez de calzado. 

Y entonces se inicia la cacería: 

El perro más no esperó 
Y, rápido como el fuego, 
De rabia y coraje ciego 
A la fiera acometió. 
El montero contempló 
Aquella escena impasible, 
Luego se acercó insensible 
Al tronco de un aguacate 
Y se dispuso al combate 
Con un valor indecible. 

Después de una lucha brava 
y de ún esfuerzo inaudito 
Bajo un hermoso caimito 
El puerco se revolcaba. 
El perro ya no ladraba 
Y el montero satisfecho, 
De su afán y de su acecho 
Vió la esperanza cumplida 
cuando la creyó mentida 
en su horas de despecho. 

Después de una .ruta larga 
Y de constancia y de brío 

1 

Al festivo cacería 
Llevó el montero su carga.· 
Llega y su acento le embarga 
El amor que tanto abriga, 
Pero su amante, su amiga, 
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De amor en el dulce exceso 
Le dió un abrazo y un beso 
En premio de su fatiga. 

Lo primero que destacamos en este poema es el manejo 
perfecto de la espinela con su rima en abbaaccddc. Es lo propio 
de todos nuestros cantores populares. Si bien Nicolás Ureña no 
es un poeta de altos vuelos, sí tenía conocimiento cabal del 
mecanismo con que se estructuran los versos. Su poesía se 
resiente del lirismo propio de la época, en cambio tiene un 
carácter popular que le da vigencia. En estas segundas décimas 
introduce un personaje que tuvo gran importancia en el siglo 
pasado: el montero, el cual es exaltado por Pedro Bonó en su 
conocida novela con ese título: El montero. Esto le sitve al 
poeta de pretexto para retrotraer a sus versos parte de la fauna y 
la flora de nuestro país: El baile en los festivales del santo 
Patrono, donde con las notas del cuatro, en el fandango, se 
bailaba el galerón y el zapateado, al son del tiple y del güiro. 

Cuatro y tiple son instrumentos que todavía tienen 
vigencia en nuestras orquestas típicas, aunque el segundo se usa 
más en Puerto Rico que entre nosotros. 

He aquí los elementos de nuestra flora con que Nicolás 
Ureña engalana sus espinelas: Guayabal, lindas clavellinas, 
palmeras (yagua y tablas de palma), guano (pencas de guano), la 
corpulenta javilla, el mangle de tronco flexible, el verde pajón, 
abey (montes de abeyes), cedro, caobo, gramas, espinillo, rosas, 
guayacán corpulento, campeche, cabima, cajuiles, cocoteros, 
uveros (uva de playa), caimito (caimitales), plátano (platanales), 
mango, mamey, yarey, tamarindo, roble, capaz (en Mi guajiro 
predilecto); juncos, malezas, jinas, hicacos, catnpanitas olorosas, 
Un guajiro en Bayaguana). En la fauna: corcel (montado por el 
jinete), vacas, torcaz, gallina de glfinea, encarnados flamencos, 
búcaros (especie casi ex tinguida ya del orbe, pero de la que se 
encuentran todavía ejemplares en nuestro país), pajuil (pavo 
real), carey (en Mi guajiro predilecto); perro (montero), cerdo 
(puerco cimarrón), cuervo y carpintero. 
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En la misma tesitura aparecen las décimas populares del 
trinitario FELIX MARIA DEL MONTE (1819-1899), a quien 
hemos visto ya al estudiar la Era de la Independencia, 
reconocido como el Padre de la poesía dominicana. Su 
producción es más extensa que la de Ureña. Y a hemos hablado 
de los azares de su vida y de cómo la política lo obligó a 
emigrar. Su más conocido decimero, El banilejo y la jibarita, 
trae un arsenal, más prolijo que el de Ureña, de nuestra fauna y 
flora, Y· muestra un or más entrañable a la tierra. La primera 
estrofa es una octava italiana, muy del gusto de los románticos; 
luego vienen diecisiete décimas y dos quintillas. El poema fue 
escrito en SaintThomas en 1855 y se publicó en el periódico de 
Santo Domingo _El eco del pueblo, en su edición del 25 de enero 
de 1857. 

Trata el poema de un banilejo proscrito en Puerto Rico 
que se enamora de una bella jibarita, a quien pinta las bellezas 
naturales de su valle de Peravia. Ello lo desdeña, al fin, por ser 
pobre y extranjero. He aquí en su extensión, este popular 
poema: 

Un proscripto banilejo 
que una jíbara adoraba, 
a su lado deploraba 
el bien que infausto perdió; 
y al objeto desdeñoso 
de su pasión noble y pura 
de su patria la hermosura 
de este modo bosquejó: 

Es el valle de Baní 
de ese suelo que· adoré, 
mas bello que el de Tempé 
y más grato para mí. 
Si el hado injusto que aqu ! 
gasta mi vivir impío, 
me restituye el bohío 
de agreste cana y yarey 
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seré más feliz que un rey 
mirando, otra vez, su río. 

Próvida con sus primores 
la adornó naturaleza, 
ya con rústica maleza, 
y con aves, ya con flores. 
De aromáticos olores 
se aspira ambiente apacible, 
en su magia irresistible, 
su cielo azul y sereno 
y todo aparece lleno 
de un encanto indefinible. 

Cayas, cárbanos, . abeyes, 
crecen en erguidas cimas, 
al par de enhiestas cabimas 
y corpulentos yareyes. 
A más de dulces mameyes 
hay sajonas, caimoní, 
jinas, sigüitas, maní, 
pomas-rosas, algarrobos, 
hicacos, nísperos, jobos 
y montes de ajonjolí. 

i Feliz si los verdes guanos 
que se mecen en el cerro 
al volver de mi destierro 
contempláramos ufanos! 
Los portentos sobrehumanos 
que preconizar escucho 
diera por el Cucurucho 
que allá en Peravia domina 
y por la mamangulina 
en que el payero es tan ducho. 

iPerdona, prenda hechicera, 
si de tu tierra al abrigo 



entusiasmado te digo 
que mi patria es la primera! 
Allá siempre hay primavera, 
vive el mortal sin fatiga 
y si la suerte enemiga 
le amenaza con furor 
simpático protector 
le tiende su mano amiga! 

Pendiente de un guayacán 
a cubierta de la oruga 
siempre henchido de boruga 
tengo anchuroso calán. 
Mis cabras te proveerán 
queso, manteca, presado, 
lanas ofrece el ganado 
de mansísimas ovejas, 
y la miel de mis abejas 
dulce panal regalado: 

Verás en una ladera, 
donde propietario soy, · 
el informe tocoroy 
y la linda barranquera. 
En el llano y la pradera 
crece abundante cardón 
y descuella entre el colchón 
que de abrojos se dilata 
el cayuco, la alpargata, 
la guazábara y melón. 

Tengo para leche un morro, 
además de dos canoas; 
y una calle de baitoas 
para colgar el chinchorro. 
Al/ í un robusto cachorro 
mis propiedades vigila; 
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su rutilante pupila 
protegerá nuestro sueño 
cuando en tus brazos, mi dueño, 
pase la vida tranquila. 

A trabajar la panela 
te enseñaré muy gustoso, 
y yo curtiré oficioso 
cordobán, gamuza y suela. 
De noche junto a la vela 
harás empleitas, que ufano 
recibiré de tu mano; 
y entre plática y sonrisa 
haré rollos de tomiza; 
torceré lazos de guano. 

Sujeto estaré a tu fallo 
como a su palma la yagua 
como al lazo de majagua 
obedece mi caballo. 
Te amaré como a su tallo 
la flor que le está adherida; 
como el dichoso, la vida, 
como el sediento, la fuente; 
cual la tórtola inocente 
el árbol en que se anida. 

Por las lomas eminentes 
te procuraré pimpollo, 
palitos de azota-criollo 
para limpiarte los dientes. 
Zapatos te haré excelentes 
con el cuero de la iguana 
tan útiles de mañana 
para pisar el roe ío ... 
Y harás de todo lo mío 
cuanto te diere la gana. 



En las fiestas, dulce dueño, 
al pueblo conmigo irás, 
do la carrera verás 
de sortija y Peruleño. 
Y pues domina el empeño 
de lucir en la función 
un buen jaco y buen sillón 
presenciarás, hechicera, 
zarandunga, donde quiera, 
punto y llanto y diversión. 

Irás con todo el aquél, 
pues de mi gusto me pago, 
a Paya a correr Santiago, 
y por Pascuas al Maniel. 

;:::_En -1:17~~0:Jre.p..el_ ·-_ 
volverás regocijada, 
y si, por dicha, te agrada 
del mar la calma divina, 
verás de Ocoa la Salina 
y su tranquila ensenada. 

iOh, no recuerde el amante 
que adora su gracia suma 
las corrientes de guazuma 
que duran sólo un instante! 
En ser, cual nadie, constante 
tengo mi empeño, mi ley; 
mi palabra es la de un rey 
y antes que infeliz hacerte 
me daré trágicá muerte 
con las hojas de quibey. 

Así el joven concluyó: 
y la ji barita estática 
al oír su amante plática 
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con el cendal enjugó 
una lágrima simpática. 

¿será de feliz agüero? 
Preguntó/a entusiasmado. 
¿/rás conmigo a Sombrero? 
- iOh!, nunca ¿re has olvidado 
que eres pobre y extranjero? 

En este poema hay una serie de dominicanismos que el 
propio autor subraya. 

Rodríguez Demorizi da a conocer otras composiciones de 
Delmonte, como: Noche buena en San Miguel, El valle del 
Higüero, Versos campunos y Cantos dominicanos, que 
transcribió directamente de los manuscritos del poeta, gracias a 
la gentileza de la hija de éste, Mercedita. (10) En estas décimas 
nos sigue dando dominicanismos de primera línea. Y a en la 
Noche buena en San Miguel nos presenta nuevos aires e 
instrumentos musicales de uso popular (ahora, como danzas, el 
guarapo, el galerón y el punto y llanto, y como instrument9 la 
gayumba). (11) 

El más connotado de los poetas populares dominicanos y 
el de más arraigo lo fue JUAN ANTONIOALIX(1833-1917), 
del cual Joaquín Balaguer, a quien debemos la exaltación, en 
nuestra literatura, de valores anónimos u olvidados, dice que es: 

" ... el más regocijado de nuestros ingenios y el poeta que 
con mayor fidelidad ha traducido en versos pedestres, pero 
absolutamente espontáneos, las peculiaridades y los 
matices característicos de la sicología". (7 2) 

Nació en Moca, pero su vida transcurrió en la ciudad de 
Santiago de los Caballeros (13), por lo cual le llamaron El 
cantor del Yaque. 
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La mayoría de sus décimas y coplas están escritas en el 
habla pintoresca de los cibaeños. Reproduce en ellas las 
actitudes, los hábitos, los sentimientos y los refranes de nuestros 
hombres del campo. 

Escribía sus décimas en hojas sueltas que luego vendía a 
gentes ávidas de leer el último chiste versificado o el último 
acontecer político. A veces agrupaba unas cuantas décimas en 
un opúsculo y en ellas se explayaba en elogios al tirano de 
turno, .que lo era el general Ulises Hereaux (Lilís), para cantar la 
palinodia a la caída del coloso. 

En los finales de su vida estaba ciego, pero esta fatalidad 
no agotó la vena de sus creaciones. 

A Alix se le pueden imputar ciertas. veleidades políticas 
que lo llevaron a elogiar tiranos vivos y execrarlos muertos, pero 
él se defendía de cualquier imputación en tal sentido, con versos 
de retozante cinismu: 

Aunque me ofrecan galone 
yo no entro en rifa de chiba. 

Mientra el pleito no se bé 
concluido definitibo, 
ni una coplita escribo, 
pero al que beo bamboliai 
pa ayudarlo a rempujai 
yo sí entro en rifa de chiba. 

En cambio, nadie le podrá negar, nunca, verdadero valor 
patriótico. Soldado de la patria, tomó parte, como cabo, en la 
batalla de Beler. Por eso levanta su voz de alerta cuando se habla de 
la anexión de la patria, o de una porción de la misma, a una 
potencia extraña: 

Dominicanos, ialerta! 
Y al hombre con el fusil, 
Que el gobierno Woss y Gil 
Mirando su causa muerta, 
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Dicen como cosa cierta, 
Y de buena procedencia, 
Que a una extranjera potencia 
Ese gobierno nefando 
De vender está tratando 
Nuestra santa independencia. 

Las circunstancias de su vida de soldado de la patria le 
obligaron a guardar eterno resquemor contra los antiguos 
mvasores: 

Ya, ya nuestra patria amada 
De sus hijos necesita 
Y todos hoy nos invita 
Con desenvainada espada. 
Ya la hora está llegada 
De no pensar en quehaceres, 
Ni en los hijos, ni en mujeres, 
Ni en nada, dominicanos, 
Sólo en destrozar haitianos ... 

Si existe en la raza humana 
Una que se llame escoria 
No queda redibitoria 
Que no es otra que la haitiana. 

Pero este pueblo valiente 
siempre dispuesto se halla 
a Trozar a esa canalla 
Con el machete y colín, 
Destruyéndola por fin 
Donde fuere la batalla. 

Fustigante y duro, expone la técnica del avaro (jatuai con 
la puela puesta) que siempre dice estar dispuesto a socorrer al 
indigente que llega a su puerta en busca de un favor, si hubiera 
de llegar minutos antes, pues en ese momento se dispone a salir 
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urgentemente a una encomienda, lo cual se puede comprobar 
porque está hasta con la espuela puesta. 

En los campos de San juan, 
un pueblo de esta nación, 
habita un rico bribón 
el avaro más brigán. 
Muy temprano lo verán 
que así que su casa deja 
se encaja una espuela vieja 
que en el día no se quita 
y lo más de mañanita 
coge el burro y lo apareja. 

Pero no con intención 
de salir a parte alguna, 
pues él por causa ninguna 
sale de su habitación. 
El que llega a su mansión 
que le preste una peseta 
le responde esa alma prieta: 
"Mi jijo, será otro día; 
poique boy de propaitía, 
jatuay con la puela pueta". 

En ese mismo tono siguen las once décimas restantes, 
siempre exponiendo las excusas del avaro, gue terminan con el 
mismo estribillo refranesco: 

El pobre que llega al/ í 
a pedir su limo~nita: 
- Por la jánima bendita 
peidone e imano que aquí 
hoy no tengo ni un ají, 
ni un grano de malagueta, 
poique ete arranque m e aprieta, 
poi no dec í me afusila; 
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y además que boy de ji/a 
jatuai con la pue/a pueta. 

El que al/ í se le presenta 
a que le fie un marrano 
a punto exclama el tirano: 
"iAi Diablo siempre le tienta! 
Peisona as! tan atenta 
tan jonrá y tan joneta, 
que mi familia repeta 
dejen bía de mi taita, 
pero aguaita, jijo, aguaita, 
jatuai con la pue/a pueta. 

Alix critica, y en este caso sus versos se hacen acres dentro 
de su natural humorismo, al mulato que menosprecia su raza, 
porque aquí todos tienen El negro tras de la oreja: 
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Todo aquel que es blanco fino 
jamás se fija en blancura, 
Y el que no es de sangre pura 
Por ser blanco pierde el tino. 
Si hay baile en algún casino 
Alguno siempre se queja 
Pues a la blanca aconseja 
Que no baile con negrillo, 
Teniendo, aunque es amarillo, 
"El negro tras de la oreja". 

"El blanco que tuvo abuela 
Tan prieta como el carbón 
Nunca de ella hace mención 
Aunque le peguen candela. 
Y a la t ía Doña Habichuela, 
Como que era blanca y vieja 
De mentarla nunca deja 
Para dar a comprender 



Que nunca puede tener: 
"El negro tras de la oreja". 

Con estas décimas se adelanta Juan Antonio Alix a Nicolás 
Guillén cuando en su Son entero critica, precisamente, a la que 
para ostentar su blancura, esconde en la cocina a su abuela negra 
Mamá Inés. ( 14) 

No se trata de una crítica de indignación; el poeta juega en 
realidad con los temas que ·· son · lugares comunes · en las 
extensiones comarcanas. Por eso escribe también décimas a Una 
mujer de color que desprecia . a· un compañero suyo por un 
blanco: 

Te vengo a dar un consejo 
por lo mucho que te quiero, 
no niegues nunca tu raza, 
que el negro es tu compañero. 

Si quieres de blanco amor 
tu raza no la desprecies 
que no hay blanco que te aprecie 
como uno de tu color. 

Si de hombre y de mujer 
depende el género humano, 
el blanco del africano 
su hermano tiene que ser. 

Ante Dios no hay distinción 
de sangre ni de color 
porque a todos con amor 
los recibe en su mansión. 
Y si tú por pretensión 
al negro le pones pero 
tú debes de ver primero 
y con juicio calcular 
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que aunque lo quieras negar 
el negro es tu compañero. 

También fustiga a los vagos que pretenden vivir del cuento, 
como podemos ver en unas décimas dedicadas a los 
comerciantes santiaguenses Joaquín Beltrán y Bemabé Morales 
"en cuyos establecimientos se vendía el mejor ron criollo y los 
mejores acordeones, deleite de holgazanes". ( 15) 

Dió se lo pague a Beitrán, 
dijo uno, y Beinabé 
porque me ha traido, con que 
poneino ma jaragán. 

Y en la cuarteta se refería el decimero al acordeón, lo que 
reafirma en su célebre décima Dizque. (16) 

Martín Garata es, sin embargo, el hombre que encarna a 
quien lo quiere lograr todo con un mínimo de esfuerzo, cosa 
que nuestro pueblo, con gracejo paremiológico, califica como 
"gustarle los mangos bajitos". Así dice en sus décimas 
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Dice don Martín Garata, 
persona de alto rango, 
que le gusta mucho el mango 
por ser una fruta grata. 
Pero treparse en la mata 
y verse en los cogollitos, 
y en aprietos infinitos .... 
Como eso es tan peligroso, 
él encuentra más sabroso 
coger los mangos bajitos. 

Don Martín dice también 
que le gusta la castaña, 
pero cuando mano extraña . 
la saca de la sartén, 
y que se la pelen bien 



con todos los requisitos, 
pero arderse los deditos 
metiéndolos en la flama, 
eso sí que no se llama 
coger los mangos bajitos. 

Por eso la suerte ingrata 
~de la patria no mejora, 
porque muchos son ahora 
como don Martín Garata, 
que quieren meterse en plata 
ganando cuartos mansitos, 
con monopolios bonitos, 
con chivos o contrabando, 
o así, de cuenta de mando 
coger los mangos bajitos. 

Cuando el toro está plantado 
se verán miles toreros 
al/ í en los burladeros 
con el pitirrio apretado. 
Cuando el toro otro ha matado 
al punto salen toditos 
echando vivas a gritos 
y a empuñar buenos empleos, 
que son todos sus deseos 
coger los mangos bajitos. 

Pero· he aquí con qué saña fustiga al campesino haragán 
que vive refocilándose en el eterno vacar de su hamaca, 
rehuyendo el trabajó: 

Todo hombre sin oficio 
vive lleno de alegría, 
de pulpería en pulpería 
alimentando su vicio. 
No se toma el sacrificio 
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de levantar una paja, 
con el dado y la baraja 
y su frasco de aguardiente 
vive así alegremente 
quien el lomo nunca baja. 

Muy de mañana se ve 
·que va donde la vecina 
a velar en la cocina 
el traguito de café. 
Y aunque allí sentado esté 
ni un palo de leña raja, 
ni le empuña la tinaja 
para ir al río por agua 
pues quiere vivir de guagua 
quien el lomo nunca baja. 

Después coge su acordeón 
y se va a una taberna 
se sienta y cruza la pierna 
y principia la función. 
Otro dando en un cajón 
y cantando que se raja 

arma tamaña sonaja 
y si llega algún marchante 
le pide un trago al instante 
quien el lomo nunca baja. 

Si aquí no hay poesía, hay mucho ingenio y conocimiento 
superior del alma de su pueblo. Por eso dice Balaguer, su mejor 
crítico: 
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"juan Antonio Alix ha sido el poeta nacional que ha 
' interpretado con más vigor la indiosincrasia de nuestras 

clases rurales. Pasan de mil las composiciones en que el 
poeta cibaeño refleja el alma del campesino dominicano, 
en el que traduce en tono humorístico alguna modalidad 



de su carácter profundo y duradero. Su obra poética, por 
. otra parte, está escrita en el lenguaje en que se expresa el 
pueblo del Cibao, y no existe otra que ofrezca tan variado 
y abundante acervo para el estudio del habla popular 
dominicana. El lenguaje cibaeño, lleno de palabras arcaicas 
y matizado con peculiaridades fonéticas de procedencia 
andaluza, conserva en las décimas de juan Antonio Alix 
toda la frescura con que ha sido hablado en aquella región, 
durante cuatro siglos, por las clases menos cultivadas. El 
poeta se expresa en la misma lengua que oye hablar en 
torno suyo y no introduce cambio alguno en las formas 
dialécticas de formación espontánea'~. (7 7) 

He aquí como El cantor del Yaque se sumó al coro que 
criticó la introducción en el país del acordeón que vino, de 
seguida, a desplazr el cuatro de nuestras orquestas rurales.: 

El óigano en moa etá; 
dei cuatro naide se acueida, 
poi eso no se oye ya: 
Maichantico, ¿tiene cueida? 

Poi Beinabé y Beitrán 
trae tanto jacoidone 
en campo y en poblacione 
namá se oye el fuinfuán. 
Lo cuatro de baja etán 
y ei músico peiderá, 
pue de continuo taró 
echando mil maidicione 
porque ya en la dibeisione 
ei jóigano en moa etá. 

Dió se lo pague a Beitrán, 
dijo uno, y a Beinabé, 
poique me han trío con que 
poneino má jaragán. 
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Agora no quitarán 
para bal!etilla y cueida 
a lo caballo la ceida 
que lo dejaban pelone 
poique ya en la dibeicione 
dei cuatro naide se acueida. 

Ya no habrá má que decí 
que la prima se paitió, 
que la segunda faitó 
ni entoichao que añadí. 
A naide le impota oí 
que la cueida jagan ta, 
ni ai músico se verá 
pasai su tiempo templando, 
ni poi cueida preguntando, 
poi eso no se o ye ya. 

Lo cuatro y lo tip!esito 
galano como ecofieta 
y a má nunca irán a fieta 
en funda de retasito. 
Y ei que toca vio/ínsito 
para mí nunca se acueida 
eta profesión no siga 
poique ya no hay quien diga: 
Maichan tico, ¿tiene cueida? 

Y más adelante pone al cuatro a quejarse amargamente y 
lleno de despecho frente al acordeón triunfante, en el tipo de 
cuatro décimas, cada una de las cuales termiria con el verso de 
una copla previamente formulada: 
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Si otra cosa mejoi viene 
no preguntarán mañana: 
Maichantico, ¿uté no tiene 
encoidione de campana? 



Tengo oigullo en sei Boyé, 
dijo ei cuatro al acoidión, 
poique soy en mi nación 
ei primero que soné. 
Y si hoy me dan con ei pié 
será poique me combiene, 
y ei que a ti amoi te tiene, 
aunque tú lo bea así, 
tejará peoi que a mí, 
si otra cosa mejoi viene. 

Ante de habei acoidione 
poi sonailo sarambito 
me andaban eso mosito 
con mi/e jadu/acione. 
Agora en la dibeicione 
no bailan de buena gana 
sin acoidión de campana 
como todo ei mundo sabe, 
y poi jóigano de //abe 
no preguntarán mañana. 

Cuando a ti te tan tocando 
que te avientan como a maco .. 
parece que ere tabaco 
que lo etán emanojando. 
La música ya pujando 
como to ese va y biene 
dicen que tú no combiene 
y que pronto no dirán: 
de lo de la maica Ruán 
maichantico, ¿uté no tiene? 

En acoidión te haré bei 
que aunque me tienen en poco 
en todo tono yo toco 
lo que tú no pué jasei. 
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En mi tierra yo he de sei 
la música suidadana, 
y ei día que me dé la gana 
no dirán má en lo adelante 
¿uté no tiene maichante 
encoidone de campana? 

Alix supo ganar grandes admiradores en los círculos cultos 
también. El prologador de su primer libro de décimas, José 
Ramón López, dice: 

"No hay un solo poeta dominicano que no hiciera arte más 
estudiada que él. Todos los aventajaron en técnica: pero 
ninguno lo igualó en arte dominicana. Su espíritu era una 
pradera matizada de flores del país que nadie sembró 
adrede. Las aves, el viento, los insectos nacionales regaron 
inconscientemente la semilla que germinó en ese medio 
que le fue propicio. juan Antonio Alix está solo, único 
como poeta criollo importante. Su criollismo no erri 
unilateral sino poliédrico. Los otros buenos artistas 
crío/listas miraban de un solo lado, el más insignificante, 
del criollismo. Lo hacían zoológico, botánico, geográfico. 
En mentando catarrones, mangos o algún río o cerro del 
país, ellos creían, y sus lectores también, que habían 
creado poesía criolla. Olvidaban por completo poner en 
acción el alma dominicana, sus pecualiares sentimientos, 
sus aciertos y sus errores, su manera, en fin, de conducirse 
en la vida". (7 8) 

En todo pone Juan Antonio Alix la nota humorística (sin 
desdeñar, a veces, el límite de lo pornográfico, de lo soez, como 
en la aventura del sacerdote de Yamasá), lo que también 
contribuye a hacerlo popular. lb~ por los muladares, impávido, 
cantando; y , ya recoge la queja de la solterona con deseos de 
casarse con cualquiera, no obstante la insólita rigidez materna: 
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Caramba, quiero casarme 
a.unque mi mama lo sienta 
porque paso de los treinta 
y yo no quiero quedarme. 

Ya satiriza, comparándola con la de algunos vagüelos 
conocidos, la vida del gato: 

La vida que lleva el gato 
cualquiera la envidaría, 

la pasa el día durmiendo 
y de noche en correría. 

' O ya hace crónicas rimadas acerca del escándalo de los 
bailes modernos. 

"A un baile moderno se refieren las décimas de Alix, 
Consejo de una abuela a su nieta, del 28 de febrero de 1900, en 
que habla del baile de la culebra, "danza muy tibia del buen 
compositor don Nicolás Espinal'', como la llama el poeta (19) : 

Tu no vayas, nieta mía, 
Eso me dijo mi abuela, 
A esos bailes de disfraz: 
Que te muerde la culebra. 

En estas fiestas mundanas 
Ya no van pollitas finas 
Sino como yo, gallinas 
De ... poner con almorranas. 
Y al no ir pollas galanas 
A esos bailes, hoy en día, 
De disfraz n porquería, 
Si no quieres ver tu quiebra, 
A bailar esa culebra 
tú no vayas, hija mía. 
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Como ahora hay libertad 
No quedó cuero pelado 
Que no se haya merengueado 
En esta festividad. 
Pues se vió en realidad 
Que en siendo gente de espuela 
Todita cogió candela 
En esos bailes muy bien, 
Y como ella fue también: 
Eso me dijo mi abuela. 

Al/ í bailaban muy bien 
Olorosas mascaritas, 
Pero también infinitas 
Con un bajo a comején, 
Y miles había también 
Más malas que Barrabás, 
Que por eso y algo más 
Te lo vuelvo a repetir 
Nunca se te antoje ir 
A esos bailes de disfraz. 

Como yo soy medio bruja 
Y de chispa una escopeta 
Aunque me ponga careta 
Yo soy gallina papuja. 
Pero tú, que eres aguja, 
Que no has conocido hebra 
Ni borracha con ginebra, 
Tú 110 vayas E/eodora 
A esos bailes de ahora: 
Que te muerde la culebra. 

! 
Otras décimas del mismo jaez produjo El cantor del Yaque, 

y algunas de situaciones muy absurdas y cómicas, como la de 
aquel dominicano que fue a Haití y regresó echando pestes 
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porque allí llaman todas las cosas de manera diferente a los 
dominicanos: 

Lo que aquí llaman letrina 
allá e un cae brulé, 
como si dijera uté 
la casa quemada en ruina; 
donde al/ í la chamuchina 
o gente de poca nota, 
llega al/ í y se ñango ta 
en un brulé aposento 
y se despacha al momento 
dejando al/ í la pelota. 

El haitiano siempre ha sido objeto de chacota entre los 
dominicanos, por su ingenuidad y supersticiones. En su valiosa 
obra, asaz citada en estas notas, Rodríguez Demorizi asevera: 

"Lo cierto es que los dominicanos repudiaron 
siempre el voudou, tanto por sus ritos salvajes como por su 
procedencia haitiana. No lo toleraban las leyes de policía, 
ni los poetas dejaban de lanzar contra él diatribas y 
denuestos. {20 ... 

Sin embargo, las autoridades habían de prohibir 
terminantemente las prácticas del voudou. El Bando de 
policía y gobernación, de 7 862, disponía: Siendo muy 
frecuente los desórdenes y escándalos que se cometían en 
los denominados bailes holandés, danois, tango, bambulá, 
quedan prohibidos y sólo podrán verificarse obteniendo 
una licencia de la autoridad... Queda prohibido el baile 
llamado Jodú'~. (21) 

Pues bien, Juan Antonio Alix escribió la más violenta 
diatriba contra el voudou en sus estupendas décimas: Diálogo 
entre un guajiro dominicano y un papá Bocó haitiano en un 
fandango en Dajabón. Un vecino de J icomé, de nombre 
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Wenceslao, se encuentra con un Papá Bocó haitiano en un 
fandango de Dajabón. La pugna del haitiano porque el otro 
baile Voudou y la resistencia del dominicano a hacerlo, se 
resuelve en el estribillo de las décimas en las que habfa el 
haitiano: Tu tién que bailó voudou y las del dominican9: Yo sí 
no bailo jodú. Tanto insiste el haitiano, que el dominicano 
desenvaina su escabao. El haitiano concluye su diálogo con una 
postrera insistencia, cuando el dominicano, al esgrimir su arma 
homicida, grita: 

En fin, para teiminai 
eta jeringa, mucié, 
allá te ba ese rebé 
pa que llebe que contai. 
Y si te para a pe/iai 
mañé jediondo, bembú, 
no sé cómo tejará tú 
pa que saiga bueno y sano, 
como soy dominicano: 
yo sí no bailo jodú. 

Y en esta última décima, el comentario de un supuesto 
testigo ocular: 

Wenceslao fue tan humano 
y en herir tan generoso 
que en máquina fue forzoso 
que cosieran al haitiano 
Y allí decía un paisano 
del diablo del lugurú: 
" ¡A Bonyé, sonvenú ! " 
Y Wenceslao se fue fresco 
diciendo en tono burlesco: 
yo sí no bailo jodú. 

De estas décimas hace Rodríguez Demorizi el siguiente 
comentario: 
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"En la heroica conclusión de las singulares décimas 
que hoy nos parecen recargadas de intención, hay una 
genial síntesis de un dramático problema: el dominicano 
que se resiste a bailar jodú y que se ve en ei caso, para 
salvarse de ello, de descargar su sable de cabo sobre la testa 
del obstinado haitiano, constituye exacta imagen de las 
pasadas contiendas del pueblo dominicano en defensa de 
su integridad física y moral, tierras y costumbres, carne y 
espíritu". (22) 

Años después -el 30 de julio de 1904- publicó Alix las 
siguientes décimas tituladas: Las bailarinas de jodú en la calle de 
Santa Ana: 

Cumpliendo con sus deberes 
La señora policía 
Ayer como al mediad ía 
Sorprendió cuatro mujeres 
Que bailaban con placeres 
El jodú con un haitiano 
Que también fe echaron mano 
Y lo tienen en chirona 
Porque esa buena persona 
Del jodú es buen hermano. 

En la calle Santa Ana, 
Allí fue la fiesta armada 
Pero que punto cerrada 
Celebraban su bocana. 
Y como costumbre haitiana 
El baile tuvo lugar 
Delante de un altar 
Cubierto de lamparitas 
Con siete mechas toditas 
Para más iluminar. 
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Y unos infelices santos 
En dicho altar se encontraban 
Y aquel baile presenciaban 
Sin cubrirse con sus mantos. 
Y al son del tambur y cantos 
Bailarinas y garzones 
Hacían mil contorsiones 
Pero el chans, o proserpina 
A tacó a una bailarina 
Con muy crueles convulsiones. 

También en aquel altar 
Había un plátano asado, 
Maíz y maní tostado, 
Pimienta y sal de la mar. 
Y en ese mismo lugar 
Encontró la policía 
Una lata que tenía 
Agua verde y tan hedionda 
Que con re.ougnancia honda 
El público la ve fa 

Entre dichas bailarinas 
Había tres dominicanas 
Fragatas de cuatro andanas 
Y con buenas culebrinas. 
La otra es de las vecinas 
De la tierra borinqueña 
Corbeta puertorriqueña 
De cien cañones por banda 
Que por estos trigos anda 
Alegre y siempre risueña. 

Su gran musié del judú 
O ya sea el gran papá 
Es un tal musié Grambuá 
De la societé D'Otrú, 



Pájaro muy lugarú 
Y gran profesor haitiano 
De ese fandango africano 
Que se nos mete de lleno; 
Y si no hay gobierno bueno: 
iAdiós pueblo quisqueyano! 

Y al fin comeremos gente 
si Dios no mete su mano. 

Juan Antonio Alix escribió, con genial humorismo, 
décimas bilingües, es decir, ponía a hablar a haitianos, italianos, 
árabes etc., en un amalgamiento de su habla con la nuestra, 
resultando asaz cómico el afán de hacerse entender. Vayan de 
ejemplo las ya comentadas décimas del voudou: 

La Presidenta Zeiró 
An Haití jisa progré 
Ma Salnav biní dipué 
E la poder le quitó, 
Nissaje a Salnav mató 
Pour no aflojó la batú 
Domeng recibí ñon cu 
E embarque pur Sen Tomá, 
Com buaron apé mandó 
Tu tién que bailó vodú. 

Y aquí Alix, que funge de cronista en muchas de sus 
décimas, resume una parte de la historia contemporánea de 
Haití; después de la presidencia de Fabbré Jeffrard, se turnaron 
Salnave, Nissage que fusiló a aquél, y, por último, Dominique, a 
quien depusieron en un golpe de estado, teniendo que embarcar 
hacia Saint Thomas, al escalar el poder Boisron Canal. 

En conclusión: entre los poetas populares dominicanos 
ninguno ha alcanzado la dilatada fama de El cantor del Yaque, 
quien nos dejó una graciosa y pintoresca crónica de costumbres 
y modales campesinos del cibaeño. 
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Otros decimeros pueden mencionarse en esa época, como 
Emilio Gil Fernández que se hacía llamar El cantor del Licey y 
Ulises Montás y Tavarez, El cantor del Duey ; pero ninguno 
alcanzó la nombradía de Alix. 

En algunos de estos poetas populares hubo un intento 
generoso por despertar el romance. En 1909 aparece un libro 
Cantospopulares, del que es autor Juana Hernández, y que es un 
romancero. 

Más fortuna en la empresa tuvo EULOG JO CABRAL 
(1868-1928), quien quiso hacer un romancero genuinamente 
dominicano, publicando hasta tres volúmenes de romances con 
el nombre de Cachimbo/as, donde conserva el lenguaje popular 
sin alteración. Con gracejo especial recoge episodios históricos, 
anécdotas y ambientaciones de pequeñas historias (Cosas de 
Santona, Santomé, Recuerdos lilisianos). Pero la forma romance 
no fue la predilecta de nuestros poetas. 

Muy de vez en vez surge un poeta que se inclina por la 
forma arromanceada, entre los cuales podemos mencionar: los 
Romances históricos (1937), de Federico Henríquez y Carvajal; 
los Romances de la Hispaniola, de Gastón Fernando Deligne, 
publicados y prologados por Domingo Moreno Jimenes; Mis 
romances de ternura y de sangre (1935), de Andrejulio Aybar, y 
un intento de romancero dominicano por parte de Juan Bosch, 
del cual llegó a publicar algunos en la revista Bahoruco, de los 
que conservamos el dedicado al guerrillero Demetrio Rodríguez, 
en el que recoge el episodio de la sabana de los Montones, que 
también narra Rafael Damirón en su novela La cacica. 

Un intento de jerarquizar el criollismo lo encontramos en 
Arturo Pellerano Castro con sus Criollas. 

ARMANDO ALVAREZ PIÑEYRO ·(1875-1920) tuvo 
algunos aciertos en sus poemas de Paisajes campestres. 

RAFAEL DAMIRON, más 11ovelista que poeta, llevó a su 
inquietud las criollas, que aunque escritas en versos cultos, y en 
quintillas, poco afectas a las masas populares, supo reflej ar el 
pensar campesino: 
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Debajo de los palmares 
1 

tengo plantado un bohío 
que, entre olorosos pomares 
y renuevos de azahares, 
copia el espejo del río. 

Bajo su oscura techumbre 
tengo mi hamaca colgada 
sin una luz que me alumbre 
pues nadie enciende la lumbre 
que tú dejaste apagada. 

Tengo en mi pecho clavada 
como un puñal traicionero 
la voz de aquella tonada 
con que dejaste burlada 
la fe de mi amor primero. 

Cuando me quieras, te quiero, 
wando me olvides, te olvido, 
como el pájaro señero 
lo mismo puedo en tu a/ere 
que en la selva hacer un nido. 

Pero donde principalmente muestra Damirón su criollismo 
es en su poema campesina, donde una rústica muchacha del Sur 
se lamenta de la fuga del amado. Se expresa en su propia habla, 
pero como es una muchacha del Sur, es posible hacer la 
comparación de su ·lenguaje con el de los campesinos del Cibao 
de Juan Antonio Alix: 

Dende que ese indino se Íne fue con otra 
ni pizca yo siento de querer por naiden, 
con lo que lo quise me basta y me sobra 
pa que ningún otro se atreva a mirarme. 
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Manque las mujeres semos como semos, 
caña pa el ingenio no soy que me cargan; 
soy de las que digo que a lo hecho, pecho, 
pa que naiden goce mirando mis lágrimas. 

¿Que se fue con otrc1? ¿Que ya no me quiere? 
Que su gusto sea lo que Dios disponga 
yo no diba a hincarme pa que me desprecie 
ni por una caja de doscientas onzas. 

Mesmamente asina, como me ha dejao, 
sin que yo lo ñame lo veré a mi puerta 
y como a los hombres se le mete el Diablo, 
que no pasó nada yo me adré de cuenta. 

TOMAS MOREL (1913) es santiaguense, y, por tanto, el 
criollismo que cultiva es el cibaeño. Representa en la poesía lo 
que su hermano Y oryi en el movimiento pictórico del país. Por 
eso en su poemario Del llano y de la loma, vamos a encontrar 
cosas entrañables para nuestro sentir de dominicanos. Elogia el 
acordeón exótico, ya completamente incorporado a nuestro 
folclor. 

El acordeón 
cuando lo cuelgan de la tramería 
de la pulpería 
parece un juguete 
que pierde su policromía ... 
Y sin embargo 
se vuelve alegría 
cuando llega Mona la pulpería. 
Lo traen del otro lado de los mares 
y parece de aqu f el acordeón 
Sólo que cuando viene por la radio 
no suena como cuando lo toca vale Mon. 

Sus poemas son cuentos versificados, consejas, acuarelas de 
una gran belleza agreste: 
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"Arrea, jaragana, arrea, 
pa ve si yegamo con la frequesita de la madrugó". 
Y por el camino 
van los campesinos 
rompiendo el silencio de la escuridad. 
Cuentos de fantasmas y de aparecidos 
salen de la boca de vale ju/ián, 
y se entera el niño de que a la muchacha 
la codicia el Diablo desde el framboyant. 

RUBEN SURO, el poeta de Los nuevos, abordó también el 
criollismo con un estilo muy propio, ya para satirizar al hatiano 
que se encolerizaba con los mosquitos o ya para presentarnos un 
cuadro admirable y muy personal de los amores urbanos rurales. 
En su magnífico poema en cuatro partes, Cuatro poemas y una 
sola intención, empieza presentándonos un hombre de pueblo 
enamorado de una campesina a quien le dice: 

iQué traje el que yo te traje· 
del pueblo aquella mañana; 
luciéndolo siete días 
se endominga una semana! 

Martes en el calendario 
pero domingo en tu traje. 
Agua limpia, brisa y sol 
iqué fácil tu maquillaje! 

Muchacha de la sabana, 
retina para verdores, 
en tu voz hallaron jaula 
alondras y ruiseñores. 

Cómo rrie río del río 
que ambiconando agua clara 
en tus pupilas mil veces . 
lo vi lavarse la cara. 

Ruborizado y arisco 
cuando desnuda te asomas 
cambia su azul en verdores 

391 



el camaleón de las lomas. 
Y al baño, muchacha, al baño 

sin dueño del caserío 
bebiendo su transparencia 
le quitas la sed al río. 

Cuidado con quien te toque 
la epidermis quinceañero; 
caricia para tus carnes 
iel agua de la chorrera! 

Como se ve, un hombre de la ciudad, al dirigirse a la joven 
campesina, lo hace en lenguaje sencillo, claro, casi ingenuo. Pero 
cuando es un campesino a una campesina esquiva, su voz parece 
una quejumbre: 
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Causa juite e mi condena, 
degrasia de mi esití; 
con saboi a yeiba güena, 
con oloi a pachulí, 
te saborié vueita pena 
y en ei recueido te olí. 

Si afilei jué tu miró, 
mi pecho jué prendedoi; 
si jué grande la pinchó 
jué ma grande mi doloi. 

El fogón tanda apagao 
y etando trite ei boj ío 
señai e de enamorao 
que no jué correpondío. 

iAi, si aguaitara ei conuco! 
Dende e día e tu depresio 
loj matojo y loj bejuco 
pusién puei suelo su presio. 

Coj í en ei chaico un lucero 
pa alumbrai el amoi tuy o, 
lo econd í dentro ei sombrero 
y en ei ta vueito cocuyo. 



Mi aima ta condenó 
a sufrí de mai de amoi; 
tan mala e mi enfeimedá 
que no la sana ei dotoi. 

Po ti siento yo un calambre 
que me hará vet í moitaja. 
Ei pan' no mata mi jambre 
ni mi sé tiene tinaja. 

.· ... 

El caso es más insólito ahora y la queja más acerba; se trata 
de un campesino despreciado por una muchacha del pueblo: 

Ei día que yo la vide, , 
no se lo que jué de mi: 
ai cosa que ei cueipo pide 
no debiéndola pedf. 

Ella vino con la freca 
dei lado en que sale ei soi, 
era entonces tiempo e seca 
y en seca nació mi amoi. 

Mi amoi jué planta maidita 
que no debió de nacei, 
ni la mema agua bendita 
la vía jecho florecei. 

La peché poi ei tri/lito ... 
a deci/e mi pasión, 
vide yo aquello sojito 
y me faitó decisión. 

Bailé con ella una noche ... 
noche que jue como ei día. 
La cabesa me se moche 
si no e cosa e brujería 
iei merengue de esa noche · 

lo toy oyendo toavía! 
Tre mese pasó en la finca 

sin podeilo yo evitái; 
tre mese un amoi que jinca 
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no epa podeise contai. 
Envío · 
Coitante sin sei cuchillo, 

mujei de la pob/asión, 
tu amoi jue como un cadillo 
pegao en ei corasón. 

El poema termina con una crítica poética a los amores de 
la ciudad: 
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¿Amor? 
Este amor de la ciudad 
que ve antes que la novia 
los caudales de papá. 
Labios cargados de "rouge" 
para un beso artificial 
enseñado en el cinema 
por el último galán. 
(La vergüenza está "knockout" 
y en camilla la moral). 
Muchachas, flores de "flirt", 
marchitada castidad: 
la cabeza en Hollywood, 
los pies en tierra natal. 
Amor, sed de gasolina. 
Amor a velocidad, 
que habla en libretas de banco 
para poderse expresar. 
¿Amor? 
Este amor de la ciudad, 
que encuentra en el "Beauty Parlar" 
una fórmula industrial 
-maravilla de cosmético 
para detener la edad-. 
Amor a base de química 
-Max Factor dictatoria/-
Amor que quiso con "dollars" 



poseer la felicidad, 
que sabe más de finanzas 
que de cosas del hogar. 
lAmor? 
Este amor de la ciudad 
ique cubre sus desnudeces 
con trajes de celofán! 

Una dulce y hermosa jacaguena, MARIA DIAZ DE 
STERN, se nos presenta con una poesía pura y sencilla, 
mostrando predilección especial por el criollismo en su 
expresión más ingenua y agradable: la campesina del alma como 
flor silvestre que pone el nardo de su sonrisa junto al amapolar 
umbroso: 

Nasí en ei campo 
ma lindo y bello 
de to ei Sibao, 
donde la paima 
i lo piñone 
se dan ma beide 
quén to lo loo ... 

En eta tierra 
son ombre bueno; 
tienen conucu pa mantenei 
lo sinco jijo, un burro biejo, 
dose gallina y una mujei. 

En ei bujía donde yo bibo 
jecho con cana 
yagua i cupei, 
tiene mi taita . 
tre pueico goido 
i un platanai 
pato comei. 

Diendo pai pueblo 
me preguntaron 
si era e la Cumbre 

395 



o dei Mamey, 
i yo le dije coloraita 
- Soy jacagüeña ... 
¿dónde bua sei? 
- Ute e dei pueblo 
¿beidá mi amigo? 
- Sí, señorita, y de j acagua 
quisiera sei ... 
y yo le bide 
que me aquietaba 
con lo sojaso ... 
chubé mi burro 
y diba en mi gacho 
a to correi! 

El alma agreste de la poetisa ·se transforma cuando llega a 

la ciudad. La dulce adolescente del poema se hace mujer y en la 
ciudad se pule, pero sigue recordando, con saudade, su lar 
primigenio: 
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iQué buena es mi casa! 
iQué tibia y qué amplia! 
Tiene setos dobles 
De tabla de palma ... 
¿cortinas? ¿Alfombras? 
Nada de eso adornan 
Las puertas ni el piso, 
Sólo enredaderas 
Se enredan al marco 
De algunas ventanas; 
Y el piso de roble 
Tan brillante y liso 
Se viste de limpio 
Todas las semanas ... 
Arboles la cercan 



Por el lado izquierdo, 
Naranjos, helechos, 
Lechazas y palmas, 
Y en el otro lado 
Dos piñones grandes 
Y una carolina 
Que con manos verdes 
Que forman sus ramas 
Acaricia el techo 
De zinc rojo y duro 
Como una cabeza 
Querida y mimada. 
Y aun en invierno 
- Sin hojas y grises -
Los dedos delgados 
De sus ramos viejos 
Rozan el techado 
Como los abuelos 
Cubren a sus nietos 
Con sus dedos fríos 
Delgados y largos ... 
Todas las mañanas 
Se arrullan las tórtolas 
junto a mi ventana, 
Y en la noche nada 
De bombilla eléctrica: 
En la mesa grande 
Uno vieja lámpara 
junto tJ mi ventana, 
Mis versos y cortas! 
¿poro que yo quiero 
Mosaicos y gasas? 
Si mi piso es roble! 
Y con esos tules 
Que sembró mi madre 
junto a los ventanas 
Nada más yo quiero, 
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No quiero más nada ... 
iCuántas cosas lindas 
Tengo en la terraza! 
iQué fresca es mi alcoba! 
iQué alegre es mi patio! 
iQué buena es mi casal 

Como se ve, en ciertos sectores de nuestra poesía 
hubo una tendencia al cultivo del criollismo. 

FOLCLORISTAS DOMINICANOS 

Uno de los primeros preocupados por las cosas de nuestro 
folclor fue Pedro Henríquez Ureña. El distinguido humanista no 
estimó el folclor como tal sino por lo que tenía de asimilable al 
acervo de nuestra cultura. Pero dejó valiosos trabajos de 
investigación que ayudaron a enriquecerlo. Sus obras crí ricas 
están repletas de alusiones a las cosas típicas y vernáculas. Una 
serie de ensayos así lo confirman, como Romances en América 
donde estudia y retrotrae a nuestro tiempo el romance de 
Delgadina con sus fuentes y diversas versiones; el cuento de La 
niña convertida en árbol, el de Hilo de oro, el rapto de Isabel, 
Doña Ana, Las manzanas, Romances de nochebuena, Romance 
de Malbrú (o Mambrú), Santa Catalina y La muerte del señor 
don gato. 

Asimismo dedica párrafos a laas Adivinanzas, Canciones de 
cuna y Cuentos y cantos infantiles. 

En Música de América, conferencia leída en 1929 en el 
Colegio Nacional de La Plata, dedica largos párrafos a la música 
antillana y especialmente la de su país. Gran parte de las citas de 
escritores ulteriores sobre las cosas folclóricas vienen de estos 
maravillosos estudios del primer humanista de América. 

Su hermano Max Henríquez Ureña ha contribuido también 
al esclarecimiento del folclor dominicano, sobre todo en su obra 
Panorama histórico de la literatura dominicana, en los capítulos 
Manifestaciones folklóricas y Poesía popular y poesía criolla. 
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A nadie, sin embargo, debe tanto el folclor dominicano 
como a ese gigante investigador de nuestras cosas culturales, 
Emilio Rodríguez Demorizi, quien en sus incansables 
investigaciones en nuestros archivos ha acumulado una obra tan 
vasta que sería prolijo enumerarla. De hecho es el más 
consultado y citado entre los escritores dominicanos y su obra 
es asaz generosa y valedera. Entre sus obras más importantes en , 
este género podemos mencionar: Poesía popular dominicana, el 
más rico hontanar de nuestros modos poéticos populares; De/
romanticismo dominicano y una de sus obras más recientes, 
Música y baile en Santo Domingo. Un libro de puro acervo 
dominicano, fruto de esa labor infatigable de Rodríguez 
Demorizi es Lengua y folklore en Santo. Domingo, tesoro de 
información y de conocimientos populares. 

Vamos a detenernos un poco en interesantes detalles de 
este libro. La parte central la ocupa una serie de informes aceréa 
de usos, lenguaje y costumbres de los dominicanos de diferentes 
regiones del país, que los inspectores de Instrucción Pública 
rindieron en el año 1922 al Superintendente General de 
Enseñanza, Lic. Julio Ortega Frier. (23) 

El primero de esos informes de Miguel Angel Monclús 
pertenece a Monte Plata y Bayaguana (incluyendo Boy á) , de 
cuyas gentes dice el informante que son fanáticos, temen a Dios 
y a los santos y creen "ciegamente en maleficios, fantasmas y 

1 brujos, creyendo toda la dolencia que le aqueja ocasionada por 
éstos, no acude a la medicina en busca de alivio, sino que 
recurre a personas versadas en achaques de filtros y mejor las 
prefiere si fuesen haitianas". (24 ) Monclús es uno de nuestros 
costumbristas, y a él le debemos libros de temas históricos y 
uno de las costumbres de los haitianos. 

Luis G. Landestoy escribió acerca de las costumbres y usos 
de Villa Mella, La Victoria y Yamasá, donde hay núcleos de 
mulatos (con poca proporción de negros puros) y mestizos, 
descendientes de los esclavos que llegaron allí para desplazar al 
indio. Landestoy describe hechos que revelan las raíces 
profundas de las tradiciones africanas. 
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"Cuando alguien muere-dice- los dolientes descuidan sus 
deberes con la iglesia para celebrar velorios rumbosos, en 
los cuales cifran su mayor empeño. Nueve días después del 
fallecimiento tiene lugar el último velorio, al que se le da el 
nombre de rincón. 

Para esa noche hay gran abundancia de comestibles, café y 
aguardiante para obsequiarle con esplendidez a la 
concurrencia. Alrededor del túmulo, un santón o rezador, 
como ellos le llaman, con voz gangosa y apariencia de gran 
fervor, reza o canta responsos por el descanso eterno del 
fenecido. Una parte de los asistentes le hace coro, mientras 
el resto charla o juega en las inmediaciones de la casa. 
Entre este grupo suele haber un impostor con pretensiones 
de vidente cuyo oficio es alejar el espíritu de/ muerto a 
quien todos creen presente con intenciones de perturbar el 
rezo. Cuando los apóstrofes proferidos por el farsante no 
bastan para ahuyentar el alma del difunto, el miramuertos 
le cae a latigazos entre ataques de unos, sollozos de otros y 
algazara general. 

A los velorios de niños se les dice angelitos. La noc!Je se 
pasa en una zarabanda en que se cantan tunas o cbplas 
criollas acompañadas de güiros y panderos. (25). La gente 
gusta mucho de asistir a estos festines para comer con 
glotonería. Hay ocasiones en que se sacrifican dos o tres 
reses para hacer una gran comelona. Esto parece que es una 
consecuencia de las largas privaciones que soportan 
durante la mayor parte de su vida". (26) 

Esta costumbre, indudablemente africana, tiene su réplica 
en el coro de plañideras que, como herencia tradicional de la 
antigua Grecia, sazona los mortuorios en el Sur de Europa. Pero 
más netamente africana es la llamada Hermandad del Congo, 
que Landestoy describe así: 
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"La Hermandad del Congo es una institución muy común 
en I os campos. Los miembros de ella se socorren 
mutuamente y cuando muere alguno es costumbre de entre 
los demás hacerle un entierro ceremonioso al golpe de los 
atabales, que van acompañando al cortejo fúnebre. En el 
trayecto se canta un estribillo que dice: "Congo! Congo, 
eh! Tan bueno que era y se murió! Congo, congo, eh! "y 
otras tantas sandeces por el estilo". {27) 

La otra observación de Landestoy se refiere a alguna 
superstición en la cual "los mertos son trujanes o bellacos", y 
que describe así: ' 

"Es tos ú I timos (los muertos bellacos) acostumbran 
merodear por los caminos para subirse a la grupa del 
caballo de cualquier transeúnte o se complacen en 
asustarlos haciéndoles visajes y tomando diversas 
apariencias para detenerlos. Los viajeros mascullan 
oraciones o portan amuletos con que repeler estos ataques. 
Cuando las providencias empleadas no bastan para 
descargarse del muerto, se recurre a la médica o al 
medium" (28) 

Los municipios enumerados en estos informes son los más 
cercanos a la capital y, precisamente, donde predominan más los 
elementos de la cultura africana. 

En cambio, el informe de J.T. Lithgow se refiere a una de 
las poblaciones fronterizas de la Línea Noroestana, Guayubín, 
en la orilla Norte del río Yaque del Norte, y alejado unos siete 
kilómetros de la carretera Duarte. No obstante su cercanía a 
Haití no abundan mucho las costumbres haitianas, por lo 
menos en la magnitud de aquellos lugares donde medran los 
ingenios azucareros. 

Entre 1 as costumbres señala Lithgow el amor del 
campesino por los velorios y velaciones, cosa que parece ser 
común a todo el campesinado dominicano. Son nuestros 
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campesinos tan afectos a estos tipos de rituales que no 
escatiman gastos para realizarlos, aun a trueque de llegar al 
límite de la ruina de sus patvos haberes. En lo referente a las 
velaciones dice Lithgow: 

"Como medio de agradecido tributo a un santo de su 
devoción cuando han obtenido mejoría de su salud o haber 
conseguido algo perdido, celebran velaciones que 
comienzan en el día y terminan a altas horas de la noche o 
viceversa. Aquí se manifiesta un espíritu perdido donde el 
rigor de la "mediatuna" y el acordeón y el güiro toman 
con las Ave María y los Padre Nuestro . Se come, se bebe y 
se fuma a costas del dueño de la vela". (29) 

El baile y el juego de los gallos, que Lithgow señala como 
pasión de los guayubinenses, es cosa común en una alta mayoría 
de los dominicanos. 

"La mayoría de los campesinos y mu~hos de la población 
viven en casuchas construidas por tabique (madera ripiada) 
y cubierto por barro, amarillo generalmente, blanquecino 
rasado en ocasiones que imitan el pañete de la manpostería 
en el rústico albergue. Estas son las construcciones 
llamadas de tejamanil". (30) 

Estas construcciones de tejamanil empañetadas con barro, 
son propias de las regiones fronterizas (y abundan en Haití), 
generalmente techadas de hojas de ·cana, costumbre que parece 
proceder del A frica. El bohío que abunda en nuestros campos es 
de tipo amerindio antillano, hecho de tablas de palmera y 
techado con yagua. 

Otro de los municipios ·fronterizos de la Línea Noroestana 
es Dajabón. El informe procede del Señor Ramón Antonio 
Genao, quien nos habla de las ferias, o días de mercado: 
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d íos determinados tanto por los dominicanos como por los 
haitianos. (3 7) Es digna de mención la "Feria" de Loma de 
Cabrera por la importancia comercial que tiene: concurren 
a ella personas de la provincia de Santiago a vender 
andullos etc; comerciantes de Dajabón y Restauración y 
demás secciones de ambas comunes". (32) 

Las ferias son espectáculos típicos y pintorescos de casi 
todas las comunidades fronterizas y parecen hijas de la 
influencia haitiana. Las hemos visto en las comunidades del Sur 
(El Cercado, Hondo Valle), y hemos sentido una marcada 
curiosidad admirativa. 

Genao nos sigue ex plicando: 

"El cachimbo (33), el cigarro y la hamaca, constituyen tres 
pasatiempos valiosos para los campesinos. En ciertos casos 
el padre no permite que los hijos fumen hasta los veinte 
años de edad; el ex tremo opuesto es que algunos padres 
permiten que niños de corta edad fumen públicamente. 

Cuando el campesino está en sus labores agrícolas lleva casi 
siempre su cachimbo y buen tabaco preparado para 
distraerse mientras el sol le quema sin piedad. En la hora 
del mediad ía y por la noche la hamaca completa el placer 
del cachimbo; el jefe de la casa tranquilo y satisfecho toma 
su buen café y hace uso de su hamaca para 'deshacerse de 
las fatigas ocasionadas por el rudo trabajo. Mientras el 
esposo fuma su cachimbo, la esposa fuma su buen cigarro 
con que él la obsequia cariñosam ente. 

Cuando una mujer da a luz se acostumbra que las amigas 
del lugar vayan a visitarla siendo de rigor obsequiarla con 

• unos cuantos huevos, una botella de leche, algunos panes y 
cierta cantidad de tabletas de cacao". (34) 

Estas costumbres realmente son comunes a los campesinos 
de todo el país. 
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Pasando a la región del Cibao, nos detenemos en el informe 
de Augusto Ortega, referente a la ciudad de Santiago de · los 
Caballeros. El prof. ()rteqa ~e una de nuestras grandes 
personalidades en el magisterio y sus juicios están avalados por 
una rica solvencia intelectual. El Cibao es la región más fértil y 
exuberante de la isla; altas montañas y dilatados valles fecundos 
mantienen el esplendor de la región. Pero sus costumbres se 
diferencian muy poco de las del resto del país. 

"A 11 í -nos dice el pro f. Ortega- se hacen novenas y 
oraciones, se rezan tercios y se practican costumbres 
religiosas, Una cruz plantada delan te de la casa o sobre la 
puerta principal, que a veces adornan con flores, tiene la 
singular virtud de ahuyentar al Diablo, y una herradura 
clavada en el quicio de la puerta, 1(1 de traer la buena 
suerte. Las creencias son a veces ridículas supersticiones. 
Las brujerías, las visiones, los ensalmos y los espíritus son 
cree ncias muy comunes en nuestra sencilla gente 
campesina. Cuando ocurren frecuentes desgracias o 
en ferm edades a la familia, piensan que son los malos 
espíritus y acuden a aquellas personas que saben alejarlos, 
en busca de remedios. Estos son los mediums, de quienes 
se apoderan los espíritus para hablar o escribir por su 
intermedio ... Las visiones o apariciones son ánimas en pena 
que no han podido abandonar este mundo, por haber 
dejado algo pendiente, alguna botija (35) o alguna promesa, 
o por haber causado algún daño en vida, que no fue repa
rado". (36) 

Y afo rna. c0sa que · ambién es común a todo el país : 
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caminos día y noche. Estas romerías las denominan 
·rosarios y consisten en grupos de hombres, mujeres y niños 
que cantan desordenadamente décimas y cantos religiosos 
a coro. En su largo peregrinar, se detienen en algún 
calvario, el cual consiste en una cruz adornada con flores y 
pencas de palmas, a cuyo pie dejan grandes piedras los que 
se han impuesto la penitencia de conducirlas a largas 
distancias sobre la cabeza ... Cuando muere el enfermo, se 
acompaña la litera o el entierro hasta el cementerio más 
próximo. Los amigos y conocidos del vecindario y aun de 
lugares lejanos se creen en el deber de llevarle o mandarle 
el pésame a la familia, el cual consiste en un macuto o una 
funda llenos de comestibles". (37) 

También el prof. Ortega describe, por haberlo visto en la 
extensa área de la provincia, el baquinís o velorio de angelitos, 
cuyo ritual es idéntico al ya descrito en Monte Plata y 
Bayaguana. Lo mismo vamos a ver a Puerto Plata, la ciudad 
atlántica, cuyos habitantes, en el 1922, en "una quinta parte, 
por lo menos" , eran "extranjeros: italianos, árabes, españoles, 
ingleses, proceden tes de las islas Turcas, etc.", según afirmación 
de Germán Ornes, en su informe al Superintendente General de 
Enseñanza. Y afirmaba: "La gran cantidad de extranjeros 
existentes en esta ciudad, por una parte, y por la otra, los 
numerosos y fre cuentes viajes emprendidos por los 
puertoplateños a países extranjeros, sobre todo a los Estados 
Unidos. han contribuido a descaracterizar de tal modo las 
costumures populares, que de las añejas y típicas prácticas, no 
quedan más que rastros, y éstos muy borrosos". (38) 

Puerto Plata es hoy una ciudad turística, pero en sus 
campos se conse!"\fan costumbres comunes al campesinado de 
todo el país. Por ejemplo: 

"Los convertidos, como so, ·llamados generalmente los que 
han cambiado, en esa forma, de creencias religiosas, (39) 
se distinguen por la adopción de costumbres puritanas que 
rayan a veces en la exageración ... 
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... Cuando hay tormenta, queman hojas recogidas el 
Viernes Santo o colocan, fuera de la casa, una paila boca 
abajo; cuando truena, y para evitar la acción del rayo, 
cuelgan al cuello palma bendita; cuando viven a orillas de 
un barranco que comienza a derrumbarse, echan en él 
tierra recogida en el histórico hoyo del Santo Cerro; (40) 
cuando un muerto (ánima en pena) toca a la puerta, hacen 
con una bola de azul (añil} (47) una cruz en la parte 
delantera de la casa" (42). 

Queremos traer, del informe de Germán Ornes, nuevas 
supersticiones, porque, como ya hemos dicho, se aplican a todo 
el país: 

"Para espantar al enemigo malo (el Diablo) ponen en la 
pared que separa la sala de los departamento~ interiores, 
una cruz hecha de tabla de palma; p·ara que no entre la 
mala suerte en la casa, clavan en la puerta, una herradura ... 

... Cuando oyen graznar una lechuza o cuando las gallinas 
cacarean por la mañana y por la tarde -al levantarse y al 
acostarse- es que alguno de la casa va a morir. El andar 
con un solo zapato acarrea la muerte del padre o de la 
madre. Cuando muere uno de-la casa o en el vecindario, 
riegan el agua de todas las vasijas, porque el muerto se ha 
bañado en ella". (43) 

También es costumbre urbana tirar agua al paso de un 
cortejo fúnebre, para que el alma del difunto siga de largo. 
Insistiendo en las velas, aprovecharemos del libro de Rodríguez 
Demorizi, base de todas estas notas, la descripción que de las 
costumbres en Mao nos da Ramón Emilio Jiménez, uno de los 
grandes poetas modernistas y folcloristas de primera línea. Nos 
dice que hay dos tipos de velas, que son: las de ofrecimiento y 
las de muertos. 
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de la ingeniosidad campesina asoma en los chistes y 
adivinanzas que constituyen parte importantísima del 
programa de estas velas. 

He aquí, por curiosidad, el programa ordinario de las velas 
de canto: 

lo. Rezos {El tercio de María) (Una hora) 
2o. Turno de cuentos y charlas (Dos o tres horas) 
Jo. Oraciones (Una o dos horas) 
4o. Comilona, juegos y bailes hasta el alba. 

Bailan al son de una tonada de sabor muy típica llamada 
Rondé, derivación de ronda, en la acepción de tocar y 
cantar de noche, o tal vez por semejanza con la rondefía, 
canto original y característico de Ronda, en la provincia de 
Málaga. Las parejas danzan al compás de este monótono 
pareado: 

Rondé, l<.ondé, rondé batalia, 
Rondé, Rondé, y bueno que baila. 

Entre los cantos del ritual figura uno muy divertido cuya 
letra es la siguiente: 

Comandé, yo no sabía, 
comandé, que usted bailaba, 
comandé, por eso yo, 
comandé, no la invitaba. 

Alternando con el coro, uno de los cantores va entonando 
la palabra comandé, que hace aquí oificio de glosa o 
estribillo, y el resto de lci estrofa se canta en forma coreada 
por todos los presentes. 

El término comandé sugiere la idea comadre, y, en efecto, 
hay la posibilidad de que sea la misma palabra con sus 
fonemas alertados por razón de eufonía (que también el 
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cantor rural tiene para sus cantos, su eufonía propia), y 
con el cambio arbitrario del acento, por convenir/e este 
cambio al ritmo de la estrofa; hecho idéntico que se 
observa en esta otra estrofa, por el estilo de la primera: 

Reverdé, palomita mía, 
reverdé dónde ta tu n ío, 
reverdé, en el pino verde, 
reverdé, todo floree ío" ( 44) 

Ramón Emilio Jiménez es uno de nuestros grandes 
costumbristas, y de los que con mayor afán ha hecho estudios 
del habla y la manera de vivir y tradiciones de nuestros 
campesinos, especialmente en el Cibao. 

En su libro Al amor del bohío, rico joyel del género, nos 
presenta la recia gente cibaeña de cuerpo entero. En el informe 
aludido nos habla de las Supersticiones inofensivas más comunes 
en el distrito: 

Mariposa negra en tu casa (visita) (45) 
Oír un toro bramar de noche (desgracia) 
Abejón negro en la casa (carta de amigo) 
Abejón rojo en la casa (disgusto) 
Dar vuelta a una silla (pendencia) 
Cacarear de noche y al amanecer la gallina (muerte) 
Cantar como gallo una gallina (fatalidad} 
El medio de evitar es matar seguida la gallina. 
Tomar café en pie (planes fracasados) 
Matar un grillo (infortunio). (46) 

Además de este informe y de los dos tomos costumbristas 
titulados Al amor del bohío, Jiménez publicó: Filosofía 
campesina dominicana y Savia domin'icana. 

Siguiendo con los informks que recoge Rodríguez 
Demorizi en su obra que estudiamos, recogemos el de G. 
Jimenez Herrera, relativo a San José de las Matas, de la 
provincia de Santiago, quien nos da esta nueva nota: 
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''juntas interesantes son también las que hacen para 
quemar cazabe: son reuniones de pocas o muchas personas, 
todas vecinas de un mismo lugar o pertenecientes a una 
misma famJ/ia, con el fin de quemar una buena cantidad de 
cazabe; se reunen en los que aquí llaman guayadores 
-ralladores- para guayar una cantidad determinada de 
yuca amarga o venenosa que ha sido preparada de 
antemano raspándole la epidermis y lavándola, pero 
dejándole la corteza que dice contiene mucho almidón; ya 
rallada la yuca cuelan en un lienzo para sacarle la cantidad 
que desean de almidón o anaiboa, como le llaman al 
almidón; con la anaiboa, cuando no la utilizan para la ropa, 
hacen hojaldre, paneciquitos, rosquitas, etc., y queda otra 
parte que es la catebía o catibía; ésta la =colocan entre un 
capacho o macuto, donde se pone en prensa una noche, 
durante cuya noche se interrumpe la junta; cuando a 
la catibía no le sacan anaiboa queda mucho mejor, más a
gradable, el cazabe. Bien seca la catebía queda harinosa y 
entonces la pasan por un gibe, o sea, que la ciernen, para 
separarle el casubei, que son los pedazos grandes de yuca 
que le han quedado; con la catebía se hacen las tortas de 
cazabe (47) y con el casubei, que secan al sol y luego pilan 
para convertirlo en harina, hacen empanadas, hojaldres y 
panecicos. Para formar las tortas miden en una higüera de 
medir, donde las extienden y dan forma con la mano, 
primero, y luego con una concha, casi siempre de hicotea, 
con un cuadrito de madera llamado yamarica, les arreglan 
los bordes a las tortas, que quedan formadas con dos caras, 
una de las cuales se la ponen cuando ya está un poco seca 
con catebía". (48) 
Las mismas costumbres nos decribe Américo Jiménez en 

Salcedo, Rafael Sánchez G., en Cotuí (donde aparece la 
Hermandad del Congo) con el nombre de Hermanos del Espíritu 
Santo o Cofrado, común a todo el Cibao) y E. García 
Santaelises, en Blanco. 

Nuevas notas aparecen (todas datadas en 1922) del Este, 
en informes de Tirso A. Valdez y L. Vallejo de la Concha, 
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'espectivamente. El Este es esencialmente una zona cañera 
yganadera. Y en Higüey se encuentra el santuario milagroso de 
Nuestra Señora de la Altagracia. 

El Sur tiene su representación aquí en los informes de B. 
Betances, para San Cristóbal y Víctor Garrido para San Juan de 
la Maguana. El Sur es tierra árida, seca, sin lluvia; de cactus, 
guasábaras y bayahondas. Pero San Juan -enclavado en un 
valle- es como una sonrisa, 

Víctor Garrido nos dice que "las diversiones más 
socorridas de nuestros campesinos son las jugadas de gallos y el 
baile" , pasiones hundidas en nuestra sangre. Del baile afirma que 
"como las casas o bohíos no son de salas espaciosas, los bailes se 
celebran en enramadas preparadas para este fin con adherencia a 
uno de los frentes del bohío. La música generalmente la forman 
un balsié, un güiro y un pandero. Las piezas bailables son el 
carabiné o ron y la mangulina" (49) Y describe ampliamente 
estos bailes. (50) 

Hasta aquí el comentario dedicado a la obra Lengua y 
folklore de Santo Domingo, de Rodríguez Demorizi. 

Hay otros folcloristas, o por lo menos, escritores que en 
alguna ocasión han dedicado uno que otro ensay o a las cosas de 
nuestro folclor, tales: Mariano Lebrón Saviñón, quien en su 
obra Luces del trópico, publicada en 1948 en Buenos Aires, 
dedica un largo cap ítulo al folclor en Santo Domingo; Julio 
Arzeno, de los pioneros en estas cosas, quien en 1927 recogió en 
un volumen titulado Del folklore musical dominicano, una serie 
de ensay os publicados en la prensa; Luis Alberti, el gran 
compositor de merengues, con su obra Métodos de tambora y 
güira (1973); Carlos Lebrón Saviñón, t::on ensay os acerca de la 
poesía negra y sus reflejos en nuestra cultura, y un libro 

gigantesco de gran repercusión: "Este negro nuestro que debemos 
amar". 

Enrique de Marchena, músico de primera línea, nos da una 
obra valiosa y de particular importancia con su libro Del areito 
de Anacaona al poema folklórico; en tanto que la humanista y 
dama grande de nuestras letras, doña Flérida de N olasco, nos da 
una sene de datos, frutos de sus investgaciones personales, en 
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afanoso trajinar por nuestros campos -sobre todo en la regi?n 
del Sur- para brindarnos este rico jovel bibligráfico: La música 
en Santo Domingo, La poesía folklórico en Santo Domingo, 
Vibraciones en el tiempo y (en nueva edición) La música en 
Santo Domingo y otros ensayos. Flérida de Nolasco, que nos 
brinda un florilegio de coplas, décimas y quintillas, así como 
cantares típicos, era un experto músico, por lo cual sus obras 
tienen un valor imponderable. Se ocupó del carabiné, el son, las 
habaneras y otros aires antillanos, y en una conferencia que 
leyera en 1948 en el Club de Música, se ocupó de Creación, 
continuidad, origen y evolución del merengue dominicano. Su 
esposo, Sócrates Nolasco, cuentista y ensayista, también se 
ocupó de las cosas del folclor dominicano .y de las Antillas. 

EDNA GARRIDO DE BOGGS es de las primeras escritoras 
dominicas que se dedicó, con disciplina y fervor, a los estudios 
folclóricos dominicanos, especialmente en lo referente a sus 
conocidas raíces hispánicas, dejándonos como tesoros de 
quilates, las siguientes obras: Versiones dominicanas de 
romances españoles ( 1946 ), El folklore del niño dominicano 
(1946), El aguinaldo (1947), La sarandunga (1950), Folklore 
infantil de Santo Domingo (1955) y Panorama del folklore 
dominicano (1951). Su esposo, el folklorista norteamericano 
Ralphs Boggs hizo también someros estudios de nuestras 
costumbres y cantos populares. 

Capítulo aparte merece MANUEL RUEDA, quien durante 
breve lapso dirigió el Instituto Folklórico de la Universidad 
Nacional Pedro Henríquez Ureña. Rueda, en las actividades 
folclóricas, es un infatigable investigador. Por los caminos de la 
patria ha ido, fatigado a veces y sudoso, investigando en el 
corazón del pueblo. Así han nacido sus libros Adivinanzas 
dominicanas y Cuentos del camino. · El mismo relata sus 
andanzas mientras recogía las adivinanzas por nuestros campos: 

"Son muchas las a'venturas, tropiezos, alegrías, 
desilusiones que nos han sobrevenido recorriendo nuestro 
desconocido y hermoso país. Todo lo tenemos por bien 
pasado. La experiencia ganada, los tesoros con que vamos 
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engrosando nuestros archivos, son alicientes que nos 
impulsan a una labor ininterrumpida. El que hay a ido a 
Cañafístol, Ban í, a un desafío de décimas, sabe lo que 
digo; el que haya oido sus salmodias, de sol a sol, 
acompañadas por el bordoneo flamenco de una guitarra 
campesina, sabe lo que digo. El que haya ido la víspera de 
San Antonio, a la casa de Braulio Ramírez en los 
alrededores de Bayaguana, y disfrutado de sus veladas, sabe 
lo que digo,· el que haya oído a sus hijas pulsar los 
panderos ante la Virgen-madre, mientras los abanderados 
abatían sus emblemas a la entrada de la casa, en el sitio 
donde el calvario alza sus sombras espectrales, sabe lo que 
dijo. Y lo saben aquellos que han ido a Otra Banda, 
Higüey, donde un hombre niño, Manuel Paniagua, entona 
con una voz venida del Romancero, el cuento de Geri!íd do 
y su arrojada princesa, el cuento de Blanca Flor, y otros 
tantos que él vive, canta, representa y baila, ante la 
concurrencia asombrada. Asimismo deberán saberlo los 
que hayan tenido la suerte de descubrir en los campos 
aledaños a Yamasá, ese germen de teatro cómico o 
tragicómico del que podrá advenir mañana, de la misma 
entraña del pueblo dominicano, un género de espectáculo 
que lo representa a cabalidad. 

Cada viaje ha sido, pues, una experiencia y un aprendizaje. 
Desde las m inas de oro de Miches, donde hice el 
descubrimiento de unas maracas agujereadas que obtuve 
para el Instituto, pasando por Manabao, en el pico de una 
m ontaña a la que el jeep apenas tenía acceso por un 
camino accidentado que serpenteaba entre derrumbes y 
precipicios, hasta las sesiones de cuentos y adivinanzas de 
Monte Cristi y juan Gómez, todo fue como ir llenando 
unas arcas de las mejores gemas, que relumbran al ir 
pasando de la lengua viva de los informantes a los 
materiales que la técnica ponía a nuestra disposición para 
atesorarlos". (59} 



La jornada fue fatigante, pero dio opimos ·frutos. El 
material compilado constó de 1571 adivinanzas que constituyen 
lo más numeroso publicado en América, aún por encima de las 
adivinanzas rioplatenses de Lehman-Nische, con 1030 
ejemplares. 

También densa es la colección de cuentos compilada por 
Rueda, más aún que la de Manuel J osé Andrade, quien en sus 
dos tomos titulados Folklore de la República Dominicana, nos 
brinda una buena copia de cuentos, adivinanzas y cuadros 
costumbristas. 

Esteban Peña Morell fue un compositor de música popular 
(merengues, pregones, mangulinas, jaleos) que publicó una serie 
de artículos, bajo el título Folklo-música dominicana, que aún 
espera la ocasión de que se compilen en un volumen. 

Juan Urteaga también se ocupó de estos temas (Folklore 
de la República Dominicana} lo mismo que Joaquín A. Sosa 
(Entierros y velorios) y la profesora - maestra de vida ejemplar
Consuelo Nivar (Costumbres de los campos de Baní}. 

Un trovador de arraigada pasión dominicanista, y exquisito 
compositor de criollas y boleros, Porfirio Golibart, publicó en 
194 7 un libro costumbrista de dulces reminiscencias que intitula 
Romanticismo tradicional; Rafael Damirón, uno de los primeros 
narradores del país, también nos da fulguraciones costumbrista 

en sus libros: De nuestro Sur remoto, De soslayo y Crónicas de 
antaño. El exquisito músico Juan Francisco García, nos 
obsequia con Formas de la música folklórica dominicana y 
Papito Rivera (José A. Rivera González) además de una serie de 
artículos, presentó numerosas exhibiciones de bailes típicos 
dominicanos. 

H oy por hoy, el primer folklorista dominicano es 
FRADIQUE LIZARDO, profundo y serio investigador, de 
incansable labor ejemplar. Su alta preocupación por nuestra 
cultu ra popular y sus investigaciones prolij as hacen de él una de 
las figuras inolvidables en el panorama musical dominicano. 
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NOTAS DEL CAPITULO XXVII 

(1) "El estro de Rodríguez debió ser muy pobre a juzgar por la única décima 
suya que conocemos". Nota de Emilio Rodrguez Demorizi. 

(2) Emilio Rodríguez Demorizi. "Poesía popular dominicana". U.C.M. 
Santiago de los Caballeros. 1973. 

(3) Ob. cit. 
(4 ) El sobrenombre le venía de su padre que era el Dean José Gabriel Aybar. 

Era sanjuanero. 
(5) Quiere decir que nunca jugó a la suerte. Hay que tomar en cuenta que 

Jimenes era un gallero consumado. 
(6) Se ha recogido la siguiente copla "Huye, huye Juan Ravelo / huye de los 

ratones,/ acuérdate que en Ban í /te cagaste en los calzones" . 
(7) En el No. 3 del periódico El Nacional, edición del 24 de enero de 1873, 

decía: "Quién no recuerda aqu ellas cantaletas dirigidas por el Ministro de la guerra 
(General juan Esteban Aybar), quien señalaba a los cantaleteros las casas frente a las 
cuales debían permanecer hasta agotar el repertorio de insultos dirigidos a aquéllos que 
las ocupaban y cuyo crimen consistía en haber sido servidores de Santana". Citado 
por E. Rodríguez D. 

(8) Ob. cit. 
(9) Usó el de Cástula para sus artículos de costumbres. 
(1 O) Ob. cit. 
(11) Léase el capítulo dedicado a la música dominicana. 
(1 2) Joaquín Balaguer. "Historia de la Literatura dominicana". Librería 

Dominicana. Santo Domingo. 1958. 
( 13) "Alix perteneció a una de las más honorables familias de Santiago de los 

Caballe ros. Nació en 1833, en el mismo hogar en que su hermana Eloísa haría la 
amorosa conquista del república Ulises Francisco Espaillat" . E. R. D. 

(1 4) El " Son" de Guillén dice en una de sus estrofas: "Tan blanca como te be, 
/ y tu agüe la sé quien es; / sácala de la cocina, / sácala de la cocina/ Mamá lné". En 
otro Son dice: " Ya yo me enteré, mulata, / Mulata ya se qu e dise, /que yo tengo la 
narise / como nudo de cobbata. - Y f íjate bien que tu/ no ere tan adelantá /porque 
tu boca e bien grande / y tu pasa colorá". 

(15) Emilio Rodríguez Demorizi. Música y baile en Santo Domingo". Librería 
Dominicana. Santo Domingo. 1958. 

(1 6) De las décimas "Dizque" es la siguiente estrofa: "Dizque ya Joaquín 
Belt rán, / dizque reci bió acordeones, / dizque como cien seroness / dizque de la 
marca Ruán .. . " . 

(17 ) J. Balaguer. Ob. cit. 
( 18 ) ) uan Ramón López. Prólogo en "Décimas" de Juan Antonio Alix. Santo 

Do mingo. 1-27. 
(19) E. Rodríguez Demorizi. Ob. cit. 
(20) En 1875 escribía el poeta Félix María Del Monte: " lQuién tiene lazo de 

un1on / con estos diablos sañudos / que beben sangre, y desnudos, / en pacto con 
Belcebú / bailan su horrible Vodú / y comen mui:hachos crudos? " . 

(21) Ob. cit. 
(22 ) E. Rodríguez Demorizi. Ob. ci t. 
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(2 3) "El 18 de febrero de 1921, mediante oportuna circular, el Superitendente 
General de Enseñanza, Lic. Julio Ortega Frier, se dirigió a los Intendentes de 
Ense ñanza de la Repúbl ica en solicitud de información acerca de las costumbres, 
usos, creencias, hábitos, religión ... de los pobladores de cada uno de los distritos 
escolares de l país. Los informes de los inspectores Monclús y Landestoy ... se 
publicaron en la Revista de Educación Sto. Dgo. Año 111, No. 3, diciembre de 1921, 
y e l del Lic. V. Garrido apareció en la revista "Panfilia" S. D., No. 11 de septiembre 
de 1925. Los demás informes que figuran aquí fueron copiados de los originales del 
Archivo General de la Nación". Nota de E. R. D. 

(25 ) Es e l "baquiné" cubano, que en Santo Domingo llaman " baquiní". 
(26) Ob. c it. 
(27) Ob. cit. 
(28 ) Ob. cit. 
(29) Ob. cit. 
(30) Ob. cit. 
(31) Para la época en que se escrib ió este informe e l elemento haitiano 

predominaba tanto en las regiones fronterizas, que su moneda, el goul, era la 
preferida para los cambias f iduciarios. 

(32) Ob. cit. 
(33) Pipa rústica de fu mar hecha de barro cocido, y atravesada por un tallo 

hueco y duro , por donde se aspira e l humo proveni ente del andullo, es decir, el 
tabaco prensado en yagua. 

(34) Ob. cit. 
(35 ) Se llama botija o botijuela a una cantidad de dinero en plata u o ro que el 

difunto, en vida, enterró en un cantero de barro cocido, herméticamente cerrado. 
(36 ) Ob. cit. 
(37) Ob. cit. 
(38 ) Ob. cit. 
(39 ) Puert o Plata es la cuna del protest<:ntismo en Santo Domingo, según 

afirmación de George Lockward. 
(40) En ese hoyo estuvo enterrada la cruz de níspero donde apareció, según la 

trad ición, la Virgen de las Mercedes, durante la batalla de la Vega Real entre indi os y 
españoles. Se dice que la tierra recogida de ese hoyo es milagrosa, y que el hoyo 
siempre está a la misma profundidad, no importa la cantidad de tierra que se le 
ext raiga. 

(41) La cual es usada por nuestra lavanderas para blanquear la ropa. 
(42) Ob. cit. 
(43 ) Ob. cit. 
(44) Ob. cit. 
( 45) Esa mariposa negra, generalmente de gran tamaño, es ll amada bruja. En 

algunas regiones se la tiene como portado ra de mala suerte. 
(46) Ob. cit. 
(47 ) El método es comú n a varias regiones de l país y varía muy poco del usado 

por nuestros taínos 
(48) Ob. cit. 
(49) Ob. cit. 
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(5 O) Véase más adelante en el capítulo dedicado a la música popular 
dominicana. 

(51) Manuel Rueda. "Discurso de ingreso como individuo de nú mero de la 
Academia Dominicana de la Lengua". Bol. de la Acad. Dom. de la Lengua Nos. 1 O y 
11. Santo Domingo. 1970. 
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