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LA AMISTAD DE JULIO TORRI! CON

PEDRO HENRIQUEZ URENA

Serge |. Zartzeff

Desde su llegada a México en 1906, Pedro Henr{quez Urefia
(1884-1946), quien venfa con una asombrosa cultura literaria y
filos6fica, empezd a ejercer una influencia que serfa
determinante entre los intelectuales del pais. Alli participo
activamente en las nuevas direcciones que surgfan en esos afios v
desembocarfan en la fundacién del Ateneo de la Juventud en
1909. Fue muy amigo de los atenefstas quienes le tenfan un
profundo respeto y afecto. Los unfa no solamente una fraternal
amistad sino también una comin pasién por el mundo de las
ideas. Se reunfan frecuentemente para hablar de filosoffa y para
leer durante horas a Platén, a Lamb o a cualquier otro autor que
juzgaran indispensable. Fueron afos inolvidables para los
integrantes de esta nueva generacién, afios en que se forman
intimas amistades que durarian, en muchos casos, toda una vida a
pesar de la dispersién del grupo la cual se efectud a partir de
1913. Son notables, por ejemplo, los lazos que vincularon a
Alfonso Reyes con Pedro Henrfquez Ureia y con Julio Torri,
como lo demuestran sus epistolarios publicados hace poco. Al
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través de estas cartas, y de otras?, se empieza a reconstruir la
fntima y verdadera historia de una de las épocas més fascinantes
y decisivas en la evolucién cultural de México.

A este panorama hay que agregar otro capftulo: el de las
relaciones entre el maestro dominicano y Julio Torri
(1889-1970). Gracias a la correspondencia todavfa inédita®
entre los dos es posible ahora echar un poco de luz sobre este
tema. En el caso de estos dos escritores es particularmente
revelador este material puesto que en sus respectivas obras, tal
vez por haber sido “amigos {fntimos”*, escasean los comentarios
del uno acerca del otro.

Las cartas que tenemos®, una treintena en total con una
preponderancia de las firmadas por Torri, abarcan un perfodo
de unos diez afios (1911-1921). Esta amistad, sin embargo,
remonta a 1908 cuando llega Torri a la capital mexicana para
estudiar derecho en la Escuela Nacional de Turisprudencia. La
primera carta que se ha conservado de esta correspondencia,
escrita desde Torre6n el 5 de mayo de 1911 y enviada a Santo
Domingo donde Henr{quez Urefia se encontraba de vacaciones,
atestigua la intimidad que se habfa establecido entre los dos v
revela, por otra parte, la conocida influencia de los gustos
literarios de Henr{quez Urefia sobre sus compafieros mexicanos.
Asf, se ve que Torri aprovecha los meses lejos de los estudios
jurfdicos para traducir a Wilde (Lady Windermere’s Fan) y sobre
todo para leer a los clasicos antiguos y espafioles, as{ como a
Dante y a Kant. Con fidelidad Torri sigue de cerca los consejos
de su amigo mayor y se prepara para hablar de sus lecturas
cuando se vuelvan a ver en México. Mientras tanto espera
ansiosamente sus cartas y reconoce que “‘en estas soledades echa
uno mucho de menos la buena conversacién.”

Este sentimiento de soledad que Torri empieza a conocer
esporddicamente durante breves perfodos de separacién no
dejard de perseguirlo el resto de su vida. Con la partida de
Alfonso Reyes en 1913 y luego con la de Pedro Henr{quez
Urefia en 1914, Torri pierde tal vez a sus dos mejores amigos y
siente que algo ha sido irremediablemente destrufdo. Con
caracterfstica lucidez Torri le confiesa a Reyes que “Sin Pedro y
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sin tf, mi tragedia es bastante clara’®. Una semana antes de que
saliera don Pedro de México, Torri vuelve a dirigirse a su amigo
mexicano para decirle que ‘“México, por la ausencia de amigos,

es ya inhabitable.””.

El epistolario que nos interesa en realidad coincide con los
afios que Henriquez Urefa pasa fuera de su pafs adoptivo. Por
desgracia faltan las primeras cartas que le manda a Torri desde
La Habana, cartas que éste encuentra fascinantes. Por ello le
suplica que no deje de escribirle y que no imite “la infame
conducta de Alfonso™®. Conviene recordar que la ausencia del
mentor dominicano se hace sentir inmediatamente en la vida
intelectual de México la cual habfa alcanzado una vitalidad
excepcional en los afios del Ateneo. As{ evoca Torri no sin
nostalgia esa época abruptamente truncada: “Con tu partida se
acabaron para nosotros los descubrimientos de autores ingleses.
Desapareci6 también toda exigencia de cultura (...) trabajamos
sin ninguna excitacién exterior”®. No obstante este
“obscrrecimiento” que ha cafdo sobre el paifs, Torri sigue
ampliandosu ya sélida cultura con lecturas de Schopenhauer y
otros filésofos alemanes con el fin —seglin dice— de acercarse a
Antonio Caso, quien continfia “tan apartado de nosotros como
siempre”! 0~

Son de particular interés las cartas de 1914 escritas por
Torri porque ofrecen el primer y tnico testimonio de este
escritor acerca de la situaciéon politica de México y de
Victoriano Huerta mismo. Su actitud, a diferencia de la de otros
ateneistas, no puede ser mas clara. As{ describe el caos: “Fl
Ejército —sin Huerta— sigue resistiendo a la Revolucion. Esta,
segiin parece, trae divisiones interiores. (Por lo menos cada
general tiene su circulo de politicos aparte).” y después de
aludir a la presencia norteamericana en Veracruz asevera:
“Tengo néauseas horribles. Se han descubierto crimenes atroces
de Huerta. Nada puede superar en bajeza y maldad a una tiranfa
militar. En fin, Pedro, que tenemos los ojos cansados de
especticulos repugnantes” (10 de agosto de 1914). Cada vez
was, igual que sus amigos Carlos Diaz Dufoo Jr. y Mariano Silva
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y Aceves, Torri se refugia en los libros como para escapar a la
deplorable realidad. El 16 de mayo de 1914 sintetiza su
situacibn de la siguiente manera: “Vivimos desterrados en
nuestra propia patria.” Sélo las lecturas y las siempre esperadas
cartas de sus dos hermanos espirituales pueden hacerle
soportable este doloroso exilio. Pero desgraciadamente hace
meses que no recibe nada de Reyes y quisiera que Henr{quez
Urefia fuera un corresponsal mas asiduo puesto que “sélo tus
cartas —ya que las de Alfonso no nos llegan desde hace mucho—
es lo que me acompana en la soledad en que estoy de amigos
inteligentes™ (9 de septiembre de 1914). Por razones polfticas
Torri ha perdido la amistad de ciertos colegas atenefstas y no
frecuenta mas que alos ya mencionados Dfaz Dufoo Jr. y Silvay
Aceves, y por poco tiempo a Antonio Castro Leal, con queines
se retine ‘“‘casi diariamente’ para leer a Hegel, a Wells y también
las epfstolas del dominicano en las cuales buscaban
afanosamente sus valiosos consejos. Si bien es cierto que se
dedican con pasion a la bsqueda del conocimiento, hay que
anotar al mismo tiempo que los caracteriza una parecida
esterilidad en cuanto a su produccion literaria,

En carta del 22 de octubre de 1914 Torri alude a su propia
obra y expresa claramente su elevado ideal de perfeccién. Dice:
“Aun no hay bastantes flores raras y curiosas en mi jardfn,
Ademds, después de los 25 afos, debe solo publicarse libros
pericctos.” Cabe subrayar que su amistad con Henriquez Urefa
no es tnicamente literaria ya que le habla también de sus otros
intereses (el tenis, sus amores) ademds de confiarle que tratan * a
toda costa de formar nuestro mundo, a fin de poder seguir
viviendo en la intemperie en que estamos.”

Pasa casi un afio entre esta carta y la préxima fechada el 15
de septiembre de 1915 y enviada ahora a Nueva York donde
Henrfquez Urefia se encontraba después de haber pasado varios
meses en Cuba''. Se trata de un documento interesante por los
nuevos datos biogrificos que contiene. Se descubre que la
desesperacion de Torri lo habfa llevado a vender algunos de sus
queridos libros para poder irse a California con unos amigos
(Silva y Aceves entre ellos). Por lo demds, parece que Henr{quez
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Urefa, cuyo afecto era sincero'?, le habfa conseguido un
puesto en los Estados Unidos. Pero, con todo, Torri no logra
desprenderse de su pafs y sigue “padeciendo molestias” tanto en
su trabajo como en su vida amorosa'?. Sélo la literatura le
proporciona auténtica satisfaccién sobre todo cuando la
comparte con amigos como Silva y Aceves y Dfaz Dufoo Jr.
Con éste Torri anhela “adquirir un conocimiento completo” de
los escritores ingleses y con este propésito se nutren de lecturas
de Quincey, de Lamb y de Pater. Al mismo tiempo sigue *“‘con
éxitos menos que medianos’ como profesor de literatura
espafiola en la Escuela de Altos Estudios de la Univedrsidad
Nacional de México, puesto para el cual lo habfa propuesto
Henriquez Urefia en 1913. Torri el humorista se deja ver en
algunas de sus observaciones como cuando le cuenta a don
Pedro que tiene entre sus alumnos ‘ una sefiorita, que sélo usa
sombrero cuando va a mi clase, y que asiente a cuanto digo, ain
antes de que yo mismo sepa lo que voy a decir.” El mismo
espfritu  humor{stico, aunque tefiido de tristeza, aparece en
carta de febrero de 1916 cuando alude a una conferencia que él
mismo habfa pronunciado. Asf describe la escena: “El piblico
lo componfan, mi hermano Enrique, un pariente remoto y
olvidado, el mozo que barre el salon, y un nifio desconocido, de
nueve afios, que llegara a ser un genio, sin duda. Fracaso en
todo.” Hay que reconocer que especialmente durante este
periodo cuando parece haber perdido contacto con don
Alfonso, Torri le conffa al dominicano cuya amistad es ‘lo
primero en el mundo” sus inquietudes y sus dudas. Por otra
parte, son interesantes las alusiones a cierta ‘“aventura de
seriedad,” es decir, al proyecto de hacer una revista literaria con
Pablo Martinez del Rfo, Xavier Icaza, Dfaz Duffo Jr., el
Marqués de San Francisco entre otros y, desde luego, con la
valiosa ayuda de Pedro Henr{quez Urefa. Por desgracia La Nave
naufraga después de la publciacién del tnico nimero de mayo
de 1916 en el cual colaboran el dominicano con “La despedida
de Anatole France” y Torri con algunas resefias y un texto que
él mismo califica de “mediano ensayo sobre temas antiguos de
nuestras conversaciones.”’®, A su vez parece que en este
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mismo afio Torri colabora, gracias a Henriquez Urena, en cl
semanario Las Novedades de Nueva York'®.

Las primeras cartas de Pedro Henriquez Urefia dirigidas a
Julio Torri que se han guardado son del verano de 1916. En
ellas el dominicano comenta sus lecturas de Tagore y se refierc a
la presencia en Nueva York de su mutuo amigo Xavier Icaza con
quien se dedica al estudio del latfn leyendo a César. Pero sobre
todo serd de especial importancia para Torri, a quien Henr{quez
Urefia consideraba ya hacia 1913 como “el més original escritor
joven”16 el siguiente consejo: “Insisto en que publiques tu
libro cuanto antes... Guerra a los escritores que no escriben’’(9
de agosto de 1916). De hecho, estas palabras no tardan en
estimular a Torri, quien le comunica inmediatamente (el 23 de
agosto) su decision: ‘“Pienso publicar un libro el afio que viene,
cuando reina cinco, por lo menos, ensayos como Beati qui
perdunt y En elogio del espiritu de contradicién, y veinte o
veinticinco poemas en prosa y ensayos cortos, a manera de De/
ep/grafe y de A Circe. Creo que apresurarme en este sentido, y
publicar precipitadamente serfa un disparate”!”. En 1916 sale
este primer libro de Julio Torri con el tftulo de Ensayos y
poemas.

Ahora en Minneapolis, desde septiembre de 1916, donde
da clases y realiza estudios graduados en la Universidad de
Minnesota, I—‘enrfquez Urefia comparte con su amigo mexicano
sus primeras 1mpre51cmes y se queja a veces de su silencio:
“Entre tanto, td, infame, no me has escrito en tres meses (i) Te
contarfa mil cosas de esta vida... pero no lo mereces; nunca
escribes” (19 de diciembre de 1916). No obstante, se reanuda
esta correspondencia con el mismo trato fntimo y la misma
generosidad de antes. Torri sigue siendo el amigo fiel que se
encarga de conseguirle libros y de cuidar sus publicaciones
mexicanas. Y sigue siendo el que le confia, aunque no como a
Reyes, algo de su intimidad. También hay en estas cartas
declaraciones que son particularmente reveladoras porque
vienen a confirmar en Torri su constante afin de superaciéon
intelectual as{ como cierto sentimiento de inseguridad el cual
puede explicar en parte su persistentes esterilidad. Dice, por
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ejemplo, en carta del 4 de enero de 1917: “Necesito estudiar
mucho, rehacer mi cultura, refrescar el stock de mis citas. No
me abandona la desconfianza en m{ mismo, y a veces me siento
y encuentro extraordinariamente snobish.” En otra ocasién
Torri lamenta el hecho de que él y sus compafieros hayan

“adquirido la mala costumbre de no producir” y admite
refiriéndose a sf mismo: ‘Yo tampoco escribo, a pesar de
algunos buenos temas que me ocurren” (12 de julio de 1918).
Lo cierto es que sus miltiples puestos en la ensefianza y la
burocracia a absorben todo su tiempo.

Tampoco hay que olvidar, por otra parte, que en el fondo
Torri se siente insatisfecho al estar alejado de sus dos grandes
amigos —don Alfonso y don Pedro— pero no pierde la esperanza
de volver a reunirse con ellos. Le dice a Henr{quez Urefia: “Si
no tuviera ataduras de familia estarfa a vuestro lado, como lo
haré algtin dfa, si los dioses no me son enemigos™ (20 de agosto
de 1918).

Pero no se cumplen sus mayores deseos y no dejan de
agobiarlo los problemas de la vida diaria: “esta época hasido
muy desagradable para mi. Algo més que desagradable. He
andado de unos empleos a otros” (marzo de 1919). Su
frustracién es tal que piensa emigrar a Espafia hacia fines del
afio. El ambiente que lo rodea se le ha hecho intolerable como
se puede ver en esta breve descripcion: “Por pereza o tropical
indiferencia nuestra se nos ha venido encima una plaga de
aventureros, periodistas, etc. que casi nos ha vuelto irrespirable
el aire” y concluye en tono desesperado: ‘“‘Continlio
suiciddindome lentamente en una terrible oficina, donde trabajo
ocho horas diarias. Dentro de algunos meses los libros seran para
mi{ un dulce recuerdo de juventud” (14 de abril de 1919).
Nuevamente Henriquez Urefia no queda indiferente a la
dolorosa situacién de su amigo y le ofrece un puesto como
profesar en Minnesota, puesto que por ‘“‘motivos de peso”
rechaza Torri. No obstante, le promete estar con él en Madrid
donde Henr{quez Urefia iba a pasar casi un afio cerca de Alfonso
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Reyes a partir del mes de octubre. Pero, como enotras
ocasiones, no se lleva a cabo esta ilusion de Torri para quien
“Los viajes son la Gnica magia que queda en la vida moderna™
(16 de agosto de 1919).

Las dltimas cartas que tenemos, algunas brevisimas
procedentes de Europa, son todas de Henrfquez Urefia. En cllas
alude a Reyes, a Valle-Arizpe y a Vasconcelos, quien al ser
nombrado rector de la Universidad lo invita en junio de 1920 a
colaborar con él. Por sus compromisos en Minnesota y su deseo
de regresar mas tarde a Madrid, Henrfquez Urefia no puede
aceptar la oferta de su compafiero atenefsta. En cambio, Torri sf
empieza a trabajar en 1920 con Vasconcelos en un bufete de
abogado y en la Universidad. Acerca de esta nueva etapa le
confiesa a Reyes: “Vivo por obra y gracia de la extraordinaria
bondad de nuestro Vasconcelos™!®. En agosto de 1921 por fin
vuelve Henrfquez Urefia a México pero parece que la amistad
con Torri ya se habfa enfriado. De hecho, las Gltimas cartas que
Henrfquez Urefia le escribe meses antes de marcharse de los
Estados Unidos son algo impersonales, limitdndose a ser notas
sobre sus mds recientes lecturas de autores rusos y sobre todo
ingleses. Luego, a pesar de colaborar juntos con Vasconcelos, los
dos amigos se¢ alejan uno del otro hasta llegar-a la ruptura
definitiva. El 9 de abril de 1923 Torri le explica a Reyes lo
sucedio de la siguiente manera: “No te escribo ha mucho. Pero
solo cosas desagradables tendrfa que contarte. Por ejemplo, de
Pedro me he distanciado completamente. Se ha rodeado de un
grupo de muchachos petulantes y ambiguos como Salomén de
la Selva y todo el mundo le llama a su oficina ‘el taller de
FOEOE‘;!"IEHI. Avaro, sucio, egofsta, mata-entusiasmos,
lamentablemente viejo de espfritu y cursi de gustos y de un
snobismo ridiculo. Vasconcelos mismozapenas lo soporta ya™'?,
En julio de 1924 Pedro Henrfquez Urena, desilusionado y
resentido, abandona de nuevo México esta ve¥ para trasladarse a
Argentina donde moriria en 1946. '

Si bien es cierto que se rompigPla sincera amistad que
habfa unido a don Julio con el;humanista dominicano, hay que
reconocer que con el tiempo aquél se olvida de lo desagradable
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y recuerda con afecto y nostalgia al {ntimo compafiero. Asf lo
evoca en un articulo escrito en 1946 con motivo del
fallecimiento de Henr{quez Urefia. En estas piginas Torri no
tiene mas que elogios para el maestro desaparecido haciendo
resaltar su bondad, su paciencia, su inteligencia, su agudeza
critica, sus vastos conocimientos, su sociabilidad y por encima
de todo su profunda influencia. Torri, quien tanto le debe a
Henrfquez Urefia, concluye con este certero juicio: “Pedro
representd entre nosotros, y en una época decisiva para la
cultura del pafs la seriedad de la carrera literaria, la aspiracién a
un saber de primera mano, la aficién por las letras clésicas, por
lo griego y por lo espafiol sobre todo. Sus escritos, con serlo
tanto, son menos valiosos que su influencia personal en la
juventud de hacia el segundo decenio de este siglo”?°.

En resumidas cuentas, el intercambio epistolar entre Pedro
Henr{quez Urefia y Julio Torri, sin tener el alcance de la nutrida
correspondencia de Henriquez Urefia con Reyes o de Reyes con
Torri, ofrece sin embargo un valioso documento de una amistad
acerca de la cual se habla muy poco asf como un vivo
testimonio de la vida intelectual de México durante algunos de
sus momentos mas dificiles. A través de las deliciosas cartas de
Torri, se puede no solamente seguir los altibajos de su drama
personal, el cual estéd estrechamente ligado al de su pafs, sino
precisar las relaciones que sostuvo con los miembros de su
generacién. En Henriquez Urefia, el brillante ensayista
mexicano encontrd sobre todo a un maestro que supo guiarlo
con firmeza y sabiduria en sus afios de formacién. Asf aprendi6
entre otras cosas a apreciar a los escritores ingleses. con quienes
tenfa no pocas afinidades, y a ejercer con la mayor seriedad
posible el oficio literario. Estas cartas, y las que le manda a
Alfonso Reyes, constituyen una especie de diario intimo que
permite llegar a un mejor conocimiento de una de las figuras
mas fascinantes de la literatura mexicana moderna.
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NOTAS

pedro Henrfquez Ureia y Alfonso Reyes. Epistolario Intimo (1906-1946),
prélogo de Juan Jacobo de Lara, Santo Domingo: Universidad Nacional Pedro
Henrfquez Urena, 1981, |ulio Torrl, Diilogo de los libros, Compilacién de Serge |.
Zaitzeff. México: Fondo de Cultura Econdmica, 1980, Este volumen contiene la
correspondencia entre Alfonso Reyes y Jullo Torrl,

% por Ejemplo: Claude Fell, Ecrits oubllés. Correspondance entre josé
Vasconcelos et Alfonso Reyes. México: Institut Frangais d’Amérique Latine, 1976,
También Serge |. Zaitzeff, “Una nota sobre Alfonso Reyes y Mariano Silva y
Aceves,” Boletin Capilla Alfonsina, 35 (enero-diciembre de 1980), pp. 20-26,

ki epistolario entre Pedro Henrfquez Urefia y Jullo Torrl se publica por
primera vez en nuestro £/ arte de Julio Torrl, México: Editorlal Oasls, 1983

4 Julio Torri, “Recuerdos de Pedro Henrfquez Ureda,” Tres //bros, México:
Fondo de Cultura Econ6mica, 1964, p, 170,

8 Agradecemos las gentilezas del Dr, Juan Jacobo de Lara quien nos facilité
todo el material que se ha conservado en el Archvio de Pedro Henrfquez Urefa en
Santo Domingo.

6 Carta fechada el 24 de diciembre de 1913, Didlogo de los //bros, p. 184,
7 Carta con fecha de marzo de 1914, Didlogo de [os libros, p, 191,

8 14 de mayo de 1914, De hecho, cabe notar que no hay entre Torrl y Reyes
cartas de este (ltimo después del 2 de marzo de 1914 hasta fines de 1916,

% Ibid,

10 Ibld. En otra carta (10 de agosto de 1914) Torri vuelve a referirse a Caso
diciendo que éste ‘'tiene para m( una cortesfa tan extremada, que se me hlela la
sangre en el corazén,"
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"1 Desde abril hasta noviembre de 1914 seglin Juan |acobo de Lara, Pedro
Henrfquez Urena: su vida y su obra. Santo Domingo: Unlversidad Naclonal Pedro
Henrfquez Ureda, 1975, p. 38.

12 pedro Henrfquez Ureia le dice a Alfonso Reyes en carta del 18 de enero de
1915: “Estoy en un momento disgusto contra los mexicanos, Cada dfa me siento mas
despegado de todos. Conservo una que otra debilidad: p. e],; asémbratel Julio, a
qulen veo cada vez més distinguldo. Epistolario /ntimo, Tomo |I, p. 136.

13 Le dice a don Pedro: *“Mi primer experiencia de amante se resolvi6 en algunas
semanas de tragedia’ (15 de septiembre de 1915).

14 5e trata de ‘‘Beati quli perdunt..’” luego incorporado con numerosos
camblos a Ensayos y poemas (1917).,

15 Le anuncia a Henrfquez UreAa en carta de 1916 ({abril? ) el envlio de
‘“‘algunas cosas de mi retacerfa' para Las Novedades. Desgraciadamente no hemos
podido consultar esta publicacién para verificar sl en efecto llegaron a publicarse esos
textos,

16 carta a Alfonso Reyes (29 de octubre de 1913). Epistolario (ntimo, Tomo |,
ps 371,

Y7 En carta a Reyes (21 de octubre de 1916) Torri reconoce el estmulo de su
amigo dominicano: ‘ Por exigencias de Pedro Henrfquez UreAa, y de dinero, me
resolvl a salir a la plaza del vulgo, Perdonadme vosotros,” Didlogo de los libros, p.
195,

38 Carta del 24 de septiembre de 1920, Didlogo de los libros, p. 231,

19 Didlogo de los libros, p.243, Sobre |a actitud de Vasconcelos hacla
Henrfquez Urefa véase la carta que auél le manda a Reyes el 28 de noviembre de
1923 en Claude Fell, Ecrits oubliés, Correspondance entre |osé Vsconcelos et
Alfonso Reyes, pp. 58-60,

9 ““Recuerdos de Pedro Henrfquez Uredia,’” Tres libros, p. 173,
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