
3 ME DUpLEN ESTOS HOMBRES. 

Un canto suave, como m ojado de luna, 
poblando la aventura de paz de la mañana; 
un canto henchido, com o espiga en primavera, 
tocando, susurrante, una diana lejana. 

Es la canción del campo, de tierra y sementera, 
de f ecundación y geometría, 
alegre como el lirio en primavera 
o como el sol el despuntar el día. 

Estos hombres me duelen. Vestidos de sudo . 
. comerán pan amargo y agrío como la vida, 
amasan 1a caricia del trigo y del amor 
y recogen la ofrenda de un trabajo perdido 
en él vientre fecundo del engaño y el dolor. 

Pero ya están pegados a la tierra 
como su complemento, com o parte integrante, 
rasgan su vientre en la más cruda guerra 
por la ex istencia, con el bisturí del arado, 
y esperan anhelantes,_ 
de reivindicación momento .ansiado 

Y en tanto seguirán trabajando, 
tirarán ateridas, sus mfradas al cielo, 
caerá en sus pechos el signo de un anhelo 
y seguirán cantando 
Y la espi,~a fecunda bailará, bailará 
(El cielo de la dicha aún ~uy lejano está). 

JI 
Cuando cayó el crepúsculo cantaron las campanas, 
y el hombre rudo y fuerte, sin claros ni mañanas, 
cayó bajo la luna,.cayó junto al arado, 
gritaron cinco bocas, pidieron pan diez manos. 
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Y por eso me duelen estos hombres 
repletos de noviembres que ignoran hasta el nombre 
que tienen en la historia, me duelen en el alma, 
me duelen en el pecho su canto y su mirada. 

Estos niños enjutos, todo hueso y pellejo, 
los llevo aquí escondidos, los llevo aquí muy den tro 
como un óvulo enorme, como un grano de avena 
y crecerán mañana como· en el mar la arena: 

¡Ay! Esos hombres tristes, montón de piedra dura, 
{arteria de cantera formando su nervura) 
no saben de la dicha, no saben de la gloria. 
Me duelen en el alma, me duelen en la historia. 

De su sueño de estatuas ya no despertarán 
si no ruge la idea, 
y levantan el puño y.gritan en el campo 
en pos de la pelea; 
y levantan la frente y levantan el altna, 
con fuerza de torrente, con esbeltez 4e palma 

Y en tanto que ellos sigan sin mañana ni sol, 
me seguirán doliendo, seguirá mi dolor. 
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4 VUELTA A L' AYER 

Vüelvo a ser ruiseñor nostálgico de sueños, 
vuelvo a la lluvia alegre, a la canción del pino. 
Aunque es escarcha y nieve mi nostalgia 
he vuelto al primer trino. 

Y está la golondrina junto al agua y su vidrio 
- verano del clangor y de la lluvia-
y está mi corazón junto a la fuente 
con su tazón y su ángel y su luna. 
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