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LA TRAGEDIA Y LOS GRIEGOS 

-1-

Por MARIANO LEBRON SAV//Í/ON 

La tragedia como alta expresión 

Voy a hablar de la tragedia - Me apasiona por lo que 
tiene de sublime y hondo. Además ,  contrario al sentir de cierto 
director teatral ,  creo que es una de las formas más altas del arte 
poético. Si me preguntan el por qué de mi predilección por el verso 
en la tragedia, diré que este es el lenguaje ideal para expresar las 
grandes pasiones y los más desgarrantes dolores. Escuchad a un 
hombre vulgar cualquiera en el momento en que cae en el hondón de 
las angustias, cuando le estimula un gran dolor, o cuando es presa de 
p asiones arrebatadas ; olvida sus cuotidianas trivialidades y sus 
palabras , aun con un tosco sayal de zalea, salen como vestidas con un 
tono de noble elevación. Y es que Dios, el Soberano Arquitecto, hizo 
el mundo evocando ignotas y sublimes melodías. Dice Lamartine : 
"Las mismas esferas se mueven al compás de un ritmo divino ,  los 
astros cantan; y Dios no es solamente el Gran Arquitecto, el Gran 
Matemático y el Gran Poeta de los mundos, es también el gran 
músico. La creación es un canto cuya cadencia El ha acompasado, y 
cuyas melodías escucha satisfecho" ( 1 )  Este ideal del romántico 
francés está expresado en el Siglo de Oro Español, en una estrofa -
una lira maravillosa - del poeta celeste, Fray Luis de León, y que 
dice : 

"Ve como el gran maestro, 
aquesta inmensa citara aplicando 
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con movi miento d iestro 
produce el son sagrado 
con que este, eterno templo es sustentado" (2) 

Esto es, la creación es la gran cítara que pulsa Dios en el concierto 
que mueve Su Genio Supremo, en el templo del mundo. "No creo -
dice Dámaso Alonso - que la l írica mundial haya producido una 
imagen más bella y poderosa" ( 3 ) .  

Para Lorca, l a  poesía debe condicionar l a  obra 
dramática. El mismo cree que su teatro es una secuencia natural de su 
poesía, al extremo de decir que : "El teatro es la poesía que se levanta 
del libro y se hace humana" (4) .  

Fué a Contín y Aybar, por allá por el  1 940, al 
primero a quien le o í  señalar el hecho de que toda la poesía de Lorca 
n o  e s  o t r a  cosa sino la preparación de su teatro ( 5 ) . Muy 
particularmente el "Romancero Gitano",  todo henchido de diálogos 
dramáticos. (6). 

Para que haya elevación en el drama poético debe 
unir, al principio épico el principio l írico. Además , como ya ha hecho 
observar Hegel "el drama es producto de una civilización avanzada. 
Supone; necesariamente, pasados los días de la epopeya primitiva" 
(7 ). 

Nótese que las primeras empresas de los pueblos son 
más ep1cas que dramáticas . Así,  las grandes hazañas guerreras de la 
India crean su epopeya en el "Mahabharata" y el "Ramayana", pero 
de aquí surgen los héro

.
es que van a animar el teatro de Kalidasa; de 

la  "Ilíada y "La Odisea" nacerán las mejor�s tragedias clásicas .  Los 
héroes en la épica son todos exteriorización, extrahumana relación, 
allegadiza voluntad de impulsos desconocidos . En · el drama, en 
cambio, son fuerza interna, interiorizaciones del alma volcadas hacía 
afuera en la escena. De modo que el teatro es, en. esencia: principio 
dramático, principio l írico y acción. 

He aquí el tercer elemento , acción - objetable. 
Digo objetable porque a veces la acción. y la tramoya esbozan, 
i n e xorablemente , la fuerza dramática. Un teatro con limitado 
atuendo escénico sería lo ideal .  Consten que hablo del drama 
poético, no del revisteril ni del vodevill en que tan duchos fueron 
Eugene Labiche - su creador- y Halevy y Meilhac - los autores de 
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"La Cigale" y " Frou...,-Frou" - en Francia. 

Hay un teatro expresionista, real ,  que ha invadido y 
estragado a lo mejor del genio teatral norteamericano : gusta porque 

'exalta los bajos fondos de la vida: Sus parlamentos estólidos son el 
refranesco de<;:ir y el eterno rezongar de la mediocridad. 

Es el teatro apoéfico ,  de· 1a cruda realidad, sensual ,  
acrimonioso, sexual, ·con altos méritos en manos de un .Ñrthur Miller 
- no menCiono . a 0' Neill que es1 la vigorósa voz de un nuevo 
romanticismo..:.... pero ajeno al género que exalto .· · · · 

Todavía Hegel nos sigue dando las. pautas acerca del 
m ejor teatro : .�'El .auténtico fond9 del drama, lo qqe produce 
verdadero interés ,  son los poderes eternos, las verdades mor�es,, los 
dioses de actiwdad viviente, en gener� lo divino y lo verdadero ;  pero 
no en su majestad tranquila y serena, en la inmovilidad P,e las 
imágenes escultóricas , sino el principio <living tal como se pr.esenta en 
el drama de la vida, como esencia y fin de la voluntad humana, 
infü1yendo en sus de_terini.na�iones ,  dáp.dole �mpulso y mov�miento". 

E s. un h e c h o  q u e  u n a  o bra dramática, puede 
satisfacernos, en ·su valor intrinseco, tan sólo por su le,ctura. La 
p alabra bella y la altura dialogal pueden colmar nuestro goce estético 
y suplir imaginativamelilte la acción. "El Nacimiento de Dionisio" de 
Pedro Henríquez Ureña y "El Avai;o" de Américo Lugo . sol)._ dos 
p iezas hermosas , dos gemas de altos quilates, pero en la escena 
fácilmente se convertirían en adefesios. Aquellos gritos de la madre a 
quien el avaro niega amparo , parecerían m;ís graznidos de ánades. que 
humana protesta dolorosa. Y o ví reir un públi�o ignaro de los largos 
y patéticos parlamentos de la "Medea'', . e.n un i:noment.o dramático, 
con una actriz que. 19 haCÍ(\ muy . .bien. Sin embargo, lo que hace 
dramáticas esas obras es su carácter esenci� escénico, val� dec�r, el 
ser representables. Si deriyamos. un gran goce con la lectura del teatro 
griego es pqrque fue hecho para la escena (aunque las exigencias del 
teatro mpderno no resistap. sus limitaciones ambientales y de acción) 
y llenamos imaginatiyamente el orbe escénico ausente. 

Y o ví en una "Bemalda Alba" inigualable a una 
"divina" Margarita Xirgú, ya casi exhausta al culminar la tragedia. No 
creo que vuelva a repetirse la experiencia de este supremo goce 
estético .  Desde entonces ,  cada vez que leo "La Casa de Bemalda 

1 3  



I 
/ 

1 1  

Alba" pienso en Margarita Xirgú, y esta gloria del arte llena toda la 
escena de mi mente. Ella es para mí la encarnación de la gran heroína 
lorquiana. 

Para Aristóteles la tragedia es :  "una imitación de una 
acc1on seria y completa, de cierta extensión, escrita en lenguaje 
agradable, que tendrá formas diferentes y separadas, según las 
diversas partes que representan los personajes haciéndoles actuar y no 
sirviéndose de la narración y que, por medio de la compasión y el 
temor opera la purificación de pasiones semejantes" (9). 

Esto quiere decir que la tragedia debe provocar 
piedad y terror. A veces, ira. Pero nunca pesimismo. La más alta de 
las tragedias culmina en un grito de esperanza. Cuando Jesús, el 
Salvador, abiertos los brazos en la cruz erguida allá en el Gólgota, 
vuelve sus ojos al cielo y pide perdón para los que le han condenado 
- esto es, la humanidad -, derrama su esperanzada bendición sobre 
los hombres. 

¿y nq se ha dicho que la tragedia es la exaltación del 
dolor? Precisamente, el dolor es una de las sen�aciones que elevan la 
condición del hombre. El sentimiento de dolor nos aniquila, la 
tristeza nos dobla, la celtitud de desvalidez nos hace aterrorizar ; 
todas esas cosas negativas, hondamente agostadoras y deprimentes, 
hacen que sintamos cómo gravita sobre la nuca el yugo de nuestras 
miserias, esa porción de luz que nos esquiva para dejarnos en la 
sombra. Pero justamente esa sensación, esa facultad de poder 
desahogar en un iay! los embates de la pena; esa es parte de nuestra 
soberanía. No es por aquello de "a quien Dios quiere salvar lo 
recompensa con el dolor", ni aquel "la vida es agonía'', ni "si quieres 
ganar el cielo lucha, sufre, dignifícate por el dolor".  No sino porque 
el dolor, a ultranza, nos hace sentimos humanos, arrebata el "yon 
hacia nuestra intracuerpo, -::s el grito que conmueve el silente mundo 
de nuestras entrañas. Nos dice, en una palabra, que somos hombres. 

El árbol puede sangrar su savia al
· 

herirle el hacha 
taladora; puede tender, en su solariega majestad vencida, sus ramajes 
desnudos, pero nunca tendrá noción de su orfandad. 

Dice Pascal, en sus "Penseés : "La grandeza del 
hombre es grande porque se conoce miserable. Un árbol no se conoce t. 
miserable. Es ser miserable saberse miserable ; pero es ser grande saber 
que se es miserable sin sentimiento : una casa arruinada no lo es. Sólo 
el hombre es miserable "-(10). 
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Si el llanto no fuera uno de los estímulos m-ls 
poderosos de la tragedia, si el aullido y el grito no fueran la refacción 
de las sublimidades trágicas , !os ·héroes fueran todos ' estoicos , 
ca.\lados , escondidos y avaros con su dolor. 

Nada es tan triste como un titán que llora" - dice 
Rubén Darío en el primer verso de uno de sus poemas, y Homero, el 
gran poeta de Grecia, llena sus epopeyas con gritos y lamentaciones 
de héroes,  titanes y dioses. Aquiles llora a Patroclo como una mujer. 
Pero hay en la Il íaca un episodio patético, desgarrador, anticipo de lo 
que debían ser las escenas más conmovedoras y estremecientes de 
Esquilo ,  Sófocles y Eurípides .  Oigámosla en las incendiarias estrofas 
del ciego poeta iluminado.  Aquiles y Héctor se enfrascan en una 
lucha tremenda, inenarrable, digna sólo del gran poeta que la canta. 
El dramatismo es mayor, puesto que es la lucha titánica de los 
condenados a muerte. Aquiles, porque los dioses le han augurado su 
temprano morir, y Héctor porque sabe que en su contienda con el 
griego él tiene que ser el perdidoso" como al efecto lo fué . El dardo 
poderoso del aqueo encuentra la garganta del troyano Héctor, 
yacente en tierra, quien tiene arrestos para gritarle al enemigo ,  en un 
v e l a d o  ru gido· de impotencia, que no tire su cadáver a los 
hambrientos perros devoradores que rondan por las naves. Aquiles, 
exasperado de furor y de vengativa crueldad, le espeta que él mismo 
quisiera ser un perro para devorarlo. Y entonces viene lo dramático, 
la trágica tremendidad encendida en las estrofas homéricas. Aquiles le 
agujerea los pies al cadáver entre el tobillo y el talón ; pasa  una fuerte 
correa por los agujeros y la ata a su carro, cuyos caballos a una señal 
arrancan al galope.  Aquiles arrastr<1; de esta manera a Héctor envuelto 
en una nube de polvo ; su cabeza, antes tan hermosa, desaparece entre 
la arena, y sus negros cabellos se ensucian en un barro amasado con 
sangre. Su madre Hécuba, al ver este espectáculo se arranca el cabello 
y arroja lejos de sí el velo con que se cubría; su padre exhala gritos 
desgarradores .  (11). 

Y estos gritos del viejo Príamo, arrastrándose a los 
pies de sus guerreros que apenas pueden detener su ímpetus de correr 
al bando enemigo con su loco furor, sólo se oyen muy de vez en vez 
en la literatura universal. Los oireis en las páginas más patéticas de la 
Biblia, los volvereis oir en lo mejor de los trágicos griegos, quizás en 
Shakespeare, tal vez en lbsen. Puede ser que en el alarido sin llanto 
de la Bernalda Alba lorquiana. 
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Luego, después de este momento de la Il íaca, viene la 
desesperación de Andrómaca, la desgraciada esposa del abatido 
héroe. Estos alaridos de tan infortunada mujer, sólo volverán a oirse 
en las mejores escenas de "Las Suplicantes",  de Esquillo. 

Caracteres de la tragedia 

Para Lessing (1_2). el estoicismo es antiartítico. Lo dice 
cuando Laoconte, que pugna por desanudar los rudos anillos de la 
sierpe, no ya de su robusto cuerpo, si no del de sus hijos ,  que se 
retuercen con una convulsión de marmol parlero próximos a la 
agonía, abre su boca, pozos de dolor, en una mueca que parece de 
cólera. Más, no es siempre el llanto quien sublimiza el dolor. Detesto 
la quejumbre. Por eso no es mi libro "Jeremías" el de las inútiles 
lamentaciones. Las lágrimas para que exalten y sublimicen, deben 
quemar, como geisers . i Qué buen raudal de infecundas aguas salobres 
se depositó en la inútil anaquelería de los lacrimarios! 

No la llantina, que abre la flor de histeria cuando 
deshila su corola. Ni el lúgubre dolor que se deslíe, cual la campana 
derramada cuyo bordón agoniza al leve tono melancólico del 
crepúsculo lívido y punzón. La humanidad detesta a los vencidos . Se 
apena del caído, pero lo deja de lado, como los  débiles, que perdonan 
antes de castigar, según sabia expresión de Unamuno. 

El hombre fuerte, aún caído, grita, cual Prometeo en 
la inexorable eternidad de su castigo. Se estremece, como Sansón 
entre las columnatas, ciego y casi impotente, muriendo vencedor, al 
d e s ej ar  e l  t emp l o que  s e  d e rr iba con estrépito sobre las 
muchedumbres de sus enemigos. No se arrastra, aunque caiga; para 
surgir de los abismos de sus miserias, de la hondonada de sus odios ,  
del subterráneo de sus amarguras, como Kora, la reina de los muertos 
del Ramayana, surge de los abismos en cada estío, a derramar 
virtudes sobre los huertos en flor. 

La flor de la grandeza, el macrogirasol de las empresas • 
maravillosas se gesta en la tierra de una cosa pequeña como el 
corazón, sinuosa como el cerebro. Nace la idea del seno virginal de la 
pasión, como del seno virgen de Devanaki naciera Krichna, por dulce 
mandato celestial. Pero una vez nacida, de tan pequeño crisol, se 
expande como el alma, y ya no cabe en el mundo. 

. . 

16_ 



• 

Una de las formas literarias , a mi ver, que puede 
reflejar en un pequeño lapso y en un exiguo espacio, las grandes 
ideas, las tumultuosas pasiones las estremecidas angustias es la forma 
dramática. En los largos monólogos se exterioriza el alma. 

"En la esencia - la raíz, dice García Lora - ( 1 3 ). del 
arte dramático existe un aterrado conflicto entre la palabra y la 
vista". Fíjese bien, por ejemplo, en el teatro moderno: todo debe ser 
e xpresado, · dicho con voces más o menos bellas , a veces los 
movimientos - como en "El Malentendido" de Camus- 'son tardos, 
la cinética mínima. Esta pobreza escénica contrasta con la vívida 
explicación de los diálogos, y, naturalmente , con la fuerza expre·siva 
de los actores. El parvo ambiente es suplido por las ideas expresadas . 
Vamos al teatro de Shakespeare, de Calderón, de García Larca, 
limpios el caracol y el alma para henchidos con una fiesta de 
palabras. El teatro debe ser una elevada conmoción del intelecto. 
Pero es también un espectáculo de muchedumbres,  y esto obliga a 
ornar la escena para llenar la impreparada imaginación. Hay obras 
mediocres que son un exito escenográfico. Hay así un teatro 
mmoritario ; podemos hasta gozar de su lectura. Hay otro revisteril, 
donde mete baza el empresario, fabricador de atuendo, ducho en 
arrequives y garambaina, experto en "coreografía", que debe llenar 
con ruidos, truenos y chilladizas una escena de "La Tempestad" de 
Shakespeare, aunque en s� balumba se pierdan las voces que 
declaman los magníficos versos del primer poeta inglés. 

Lo más característico del drama clásico es el principio 
de las tres unidades que tan rígida forma dió al teatro francés, y que 
los griegos alteraron cuando les convenía a la mejor solución de sus 
situaciones dramáticas. A mí se me ocurre que es un absurdo encerrar 
el drama en el cinturón de hierro de estas unidades, a saber : unidad 
de tiempo, de lugar y de acción. De la unidad de tiempo se apunta 
que la acción debe suponerse en un día, esto es, en veinticuatro 
horas. Esto constriñe la trama y, desde luego, s_e cae en el error de 
suponer en el lapso de un día aconteceres que sólo se explican en un 
tiempo más amplio. Demás está decir que los ingleses no siguieron 
esta pauta. Con ella dramas como "Macbeth" , "Ricardo II" o 
"Maderas de Reyes" - éste' último de lbsen - no hubieran sido 
po�ibl_es. · 

Más absurda es la unidad de lugar. Aristóteles señaló 
que la acción de un drama debe durar un día, pero no dice nada de la � -
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unidad de lugar ( 14), Los mismos griegos no respetaron esta ley : rii 
Sófo.les en su "Ayax", ni Esquillo en su "Euménides". 

En cuanto a la unidad de acción es más lógica: · 
Shakespeare, sin embargo, la alteró casi siempre, en beneficio de la 
fuerza argumental .  

Lo que es la tragedia 

La tragedia no es una exaltación de los bajos fondos 
de la vida; no es la exteriorización lacrimosa de las miserias ; es la 
pasión, si, pero hecha herojcidad, hecha grandeza anamisible. Y es 
contraste singular que naciera precisamente de la alegría. El culto a 
Dionisios fué institución de la tiranía. En tiempo de Pisístrato esta 
fiesta o dionisíaca consistía tan sólo en un canto que danzaban 
hombres enmascarados de sátiros con pieles de cabra, esto es, tragoi 
(del griego,  cabra) .  De aquí el que estas danzas fueran llamadas 
tragoidia, o sea cantos caprinos. 

A este pequeño. ritual se le incorporó el diálogo, 
cuando el director del coro, compositor del canto, se separó· del 
grupo ·para representar un personaje. Este personaje representado era 
casi siempre mitológico y contaba una historia que comentaba el 
coro. Ya tenemos el esbozo del teatro griego. Hasta el final del siglo 
VI el coro no era otra cosa sino la mascarada que integraba la 
comparsa de sátiros. 

· 

En cuanto al destino de la.palabra coro mucho ha 
evolucionado desde que los mozos griegos disfrazados de cabra 
recitaban los versos de las bacanales, hasta las impresionantes 
muchedumbres bethovenianas que entonan, al vibrante son orquestal, 
los cantos alegres de la Novena o la hiératica catedral armónica de fa 
Misa en Re ; o a los corales backiahos o las impresionantes cantatas de 
Ravelo én sus _!:nagníficos oratorios. En el vocablo charos {chorein o 
korein} va implícito un sentido danzable. ( 15). He aquí como por 
extensión, una misma palabra, del cantar imprime una acepción 
danzante. De ella . se ha formado en nuestro id!oma la palabra 
Coreografía, que significa todo el atuendq y el montaje  de los bailes 
en las representaciones de ballets. Platón dice que de kora, que 
significa alegría, se deriva la danza o Chorea. Corea es el nombre de 
una  enfermedad en la que el sujeto tiene tales movimientos 
desordenados y amplios que· simulan una danza, y por eso, y porque 
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en la Edad Media las caravanas de coreicos iban a rendirle honor al 
patrono San Vito, baile de San Vito se le llama también. 

Tudo lo dicho forma parte de la teoría que explica la 
gestación del teatro clásico, según Platón y Aristóteles. No hay que 
dudarlo :  la transformación del legendario coro en elemento de honda 
repr�sentación dramática tuvo lugar bajo el tirano Pisístrato, a quien 
deb� la poesía la compilación de los cantos homéricos. Es, pues, la 
cabra, ese agreste cuadrúpedo alpino; quien da su nombre a la más 
sublime de las formas teatrales . 

Las fiestas dionisíacas de Atenas duraban cinco días y 
en ellas tenían lugar los certámenes donde los grandes trágicos griegos 
fueron premiados. 

El certamen se desenvolvía de la siguiente manera : 
primero, el concurso de los ditirambos, en el que intervenían cinco 
coros de hombres y cinco coros de niños ; luego la parte central, el 
concu r s o  d e  dramas  y c o m e dias .  Previamente, y mediante 
eliminación, habían sido escogidos los tres autores que iban a 
concursar, así como las compañías destinadas a representar las obras. 
De modo que muchas veces se convertían estas fiestas dionisíacas en 
admirables pugnas de semidioses. Cada poeta debía de estrenar 
cuatro piezas : tres tragedias en la mañana y una comedia; ¿ y en la 
noche? iah! La noche era el escenario propicio de la orgía, que 
podía ser moderada fiesta donde el vino, corriendo en generosos 
torrentes ,  la convertía en desatada bacanal. 

E l  q u e  v e rdade ram e n t e  t rans formó el canto 
dionisíaco en una obra teatral , fue Esquilo cuando añadió un nuevo 
actor al que Tespis (padre de la tragedia) había sacado del coro. Es 
decir, el drama esquiliano constaba sólo de dos actores, exceptuando 
al director del coro, que podía convertirse en un tercer actor, as í 
como a los personajes menores sirvientes, soldados, gentes del pueblo 
- que no eran considerados actores. 

Desde luego que en estas fiestas báquicas había que 
incluir - y esto lo confirma Aristóteles - las procesiones fálicas. 
E s ta s  o rgiás t i ca s  fiestas constituían los KOMOS, vale decir, 

e verdaderas parrandas. De aquí que el drama cómico, hasta Menandro , 
fuera francamente obsceno. 

Aristóteles es el comediógrafo por excelencia ; en sus 
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manos la comedia alcanzó cierta perfección, sobre todo la sátira 
política, de que tanto abusó. Menandro tuvo que ser más comedido 
en sus críticas, pues floreció bajo  la tiranía y se vió forzado a esgrimir 
la sátira social. Entre ambos se yergue Filemón, quien a los noventa y 
siete años de su edad murió en un acceso de risa. 

La comedia, de Aristófanes y Menandro, pasó a 
manos de Plauto en Roma. Plauto la honró. Puede ser que el mejor 
comediógrafo de la antigüedad sea Aristófanes ; yo prefiero a Plauto. 
El griego me fatiga con sus obscenidades y vulgaridades,  sus 
frecuentes alusiones al trasero y sus deyecciones, su burla despiadada 
a grandes hombres de la época que, como Eurípides y Sócrates ,  salen 
muy mal parados de la mordacidad de su pluma irrespetuosa. 

Plauto, entre situaciones absurdas y jocosidades ,  pone 
siempre un leve temblor emocional en l@ que escribe. Para Lessing los 
CAPTIVI de Plauto es la obra más hermosa que ha pasado por la 
escena. Luego pasa el cetro de la comedia a Moliere y, por último, va 
a remansarse en la obra satírica y valerosa de Bemard Shaw. 

Además de Plauto, que fue el poeta del pueblo ,  
escribió comedias en Roma, Terencio, e l  poeta de  la aristocracia. 

¿Por qué si la comedia es la sal que sazona el guiso de 
la vida, que nos trae la salsa necesaria de la alegría, siempre es 
preferible la tragedia como forma superior del teatro? . 

La comedia está en la vida. Nada mueve tanto a risa 
como los actos normales de los hombres, llevados al absurdo por la 
pasión caricaturesca. El bufón ridiculiza su tragedia y la de los demás . 
Hace un chiste de la espantosa estampa teratológica - aquí la giva, 
allí la esteva de los pies o el polifémico ojo encendido por una llama 
infernal y es la verdad que en tanto la muchedumbre ríe de la 
crueldad improvisada sobre el dolor, el monstruo de humano corazón 
llora la befa que su figura provoca. 

V elásquez al pintar los bufones acondroplásicos' que 
navegaban en el hondo mar de la melancolía de sus señores ,  ponía un 
sello de dignidad sublevada en sus rostros. Era la estampa de su 
piedad de artista. 

Los grandes comediantes en el fondo . son grandes 
trágicos. En el alma de todo humorista, hay una espina. 

En cambio los bufones son casi siempre hombres 
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tarados, azotados por el destino. Recorred vuestro repertorio de 
·chistes y vereis que nada encrespa tanto el océano de vuestr� 
carcajadas como las situaciones más nobles de la vida llevadas al 
•absurdo: los estremecimientos poderosos del amor, los trances de 
intolerable dolor, el terror con todos sus tentáculos, y hasta el morir. 
El niño, que en el momento más puro de su inocencia sorprende, al 
pronto, a los seres endiosados de su mundo en la más natural y 
sublime de sus expansiones, con�tituye un chiste magnífico. 

En cambio la tragedia nos conmueve tan hondamente 
porque no forma parte de nuestra vida. Es la vida. Un antiguo 
proverbio japonés dice : "Infierno y cielo yacen en! el corazón del 
hombre". Ni le quito ni le pongo. Pues así es : "Bodas d<; Sangreh. 
Desnuda de toda la exquisita poesía con que la ornó García Larca, 
queda reducida a una crónica vulgJ.r efectista. 

Giovani Papini en su libro "Gog" (16). lleva a la 
condición más baja  y trivial a los personajes de las obras maestras. He 
aquí de qué manera los enfoca: "Huestes de hombres llamados 
héroes, que se despanzurran durante diez añ_os seguidos bajo las 
murallas de una pequeña ciudad, por culpa de una vieja seducida; el 
viaje de un vivo al embudo de los muertos, como pretexto para 
hablar mal de los vivos y los muertos ; un loco guerrero que pierde la 
razón por una mujer, y se divierte en desbaratar las encinas de las 
selvas ; un villano, cuyo padre ha sido asesinado y que,  para vengarlo, 
hace morir una muchacha que le ama y otros varios personajes ; un 
diablo coj o  que levanta los tejados de todas las cruias para exhibir sus 
vergüenzas ; las aventuras de un hombre de mediana estatura que hace 
d gigante entre los pigmeos y el enano entre los gigantes, siempre de 
un modo inoportuno y ridículo ; la odisea de un idiota que a través de 
una serie de bufas aventuras sostiene que este mundo es el mejor de 
los mundos posibles ; las peripecias de un profesor demoníaco, 
servido por demonio profesional ; la aburrida historia de una adúltera 
provinciana que se fastidia y al fin se envenena; las salidas locuaces e 
incomprensibles de un profeta acompañado de un águila y una 
serpiente ; una joven pobre y servil que asesina a una vieja y luego 
imbécil, no sabe ni siquiera aprovecharse de la coartada y acaba 
cayendo en manos de la policía" (17) • 

Haciendo abstracción de las dos últimas situaciones 
(una de ella referente al profeta de la serpiente Emplumada v la otra 
al Homicida de "Crimen y castigo") ,  no hay que ser muy ducho en 
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l i t e ratura para reconocer en estas irreverentes alusiones a los 
personajes de "La Ilíada" "La Divina Comedia", a Don Quijote y 
Sancho Panza, Roldán,  enloquecido al saber que su amante le es 
infiel con Medoro, Hamlet, el Diablo Cojuelo, Gulliver, el volteriano 
Cáµdido, Fausto y Mefistófeles y Madame Bovary. Son obras 
maestras, hijas de la fecunda. imaginación de grandes genio�: __ 

El teatro moderno surge en el Renacimiento. El 
Renacimiento o la vuelta a los valores clásicos, es la reacción natural 
y necesaria, anunciada ya por Bocaccio, Petrarca y Dante ( 1 8 ),contra 
un medioévo, no tan sombroso, pero en el que, en cierto m.odo, las 
aguas culturales se remansaron. Después del paréntesis penumbroso 
medioeval, surge la nueva luz renacentista. 

En el teatro significó, según Gilbert Highet (1 9): l ro. 
la concepción del teatro' como una de las Bellas Artes, es- decir, la 
aristocratización de este género, que hasta entonces era popular y 
simple ; 2do. Lá. construcción de edificios para teatro , ya que las 
representaciones·medievales ·eran al aire libre . Fué en el Siglo 1 de 
.nuestra era cuando el arquitecto romano Vitrubio plasma la' idea de 
un edificio pata representaciones teatrales y que culmina, en la 
construcción del teatro Olímpico de Vicenza. 

E s t o  p r i n c ipalmente : la trama se complicó ;  se 
alteraron las unidades ; se llevó la longura del drama a tres y cinc:o 
actos, y se diversificaron los temas. 

S h ak espeare es  e l  gigante post  renacentista que 
compendia en su dramaturgia todas las pasiones y todas las fuerzas de 
que es capaz el elemento humano. Está solo, sin rival alguno, en la 
cumbre del teatro Universal .  Allá, a su derecha, el meandro español , 
con sus torrentes de inigualables gracias ,  original y rico ; en su frente, 
el teatro francés, serio y. prodigioso ;  a su izquierda, más tarde, Shiller 
y Goethe, dándole impulsos shakespereanos a su romanticismo, y, 
más arriba, lbsen, solariego como él, vigoroso y pugnaz dialogador 
con las inmensidades. 

Mientras el teatro francés sigue fiel a la tradición 
greco latina, el español y el inglés ensayan fórmulas nacionales .  De 
aquí el sello de originalidad de estos teatros, lo que le faltó al francés. 
Pero cuando en el siglo· XVIII estas fórmulas se agotaron, Francia que 
entonces estaba en el apogeo de su doble gloria pol ítica y cultural , 
unifica todos los teatros bajo el signo del teatro clásico (2 O) . 
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Este e s  el panorama del teatro universal, desde su 
nacimiento en Grecia hasta las nuevas formas .triunfantes en las 
nacionalidades europeas .  Analicémoslo someramente en su más 
grande modalidad : la . tragedia. 

La Tragedia Griega 

La tragedia griega, de un acto , está eritailada «iii '1n 
s'óló: bloque ·granítico .  La trama, que surge en las voces de los héroes 
en .Ja:rgos parlamentos áplicativos, es siempre sublime, pero tiene la 
t remendidad del torrente, que ruge y cahta; golpea desde ·su 
despeñadero los pedrizales de la floresta, hace juego de luz en sus 
frígidas espumas salpicahtes, con los rayos del sol; i:ios enerva y nos 
levanta, nos atormenta y nos fija con majestad hipnótica, presos en la 

· trama misterios·a de · su impresionante belle:za. Las mujeres· soti 1t6dás 
. i m  p o ñ. entes, atrevidas; ·decididas , fuertes : 'Clim tenestra,' M

.
edeá., 

Andrómaca. Hasta cuando son apacibles y dulces . como Antígon�s , 
ponen un tono de decisión en sus gestos. Impos�ble cqncebirlas sino 
en el marco glorioso de la heróica Helade. Una Medea, cruddísh�a y 
firme, sólo se repite en la ambiciosa crueldad de Lady Mac6'eth 'o en 
ei' añsia de poder y venganza de la Hjordis ibseniarta. · · · · · 

Terpis es el padre de . la tragedia y a quien se cm1oce 
por su drama EITEOI. Los Eiteoi eran los ,muchachos que .. Atenas 
tenía que mandar a Creta como tributo , con el fin de aplacar a Minos 
y al M i n o tau ro . El m o t iv o· c u ad r a b a  p e r fe c t a m e n t e  al 
desenvolvimienfo trágico. Nos parece escuchar el coro de los Eiteoí, 
formado por atenienses púberes,  y el protagonista, según aceptada 
opinión, debió de ser Teseo. 

"El asunto se presentaría admirablemente a las da�zas· 
cantadas - dice Pijoán - alternando las expresiones de ._dolor cqn las 
de gozo. La relación de este drama con · la leyenda de Dionisia¿ es 
palpable, porque Teseo escapa de· Creta con Ariadna, y más tarde 
Ariadna es socorrida por Dionisos"  ( 21 ) . 

Luego vienen los certámenes, es de'cir, las fiestas dt1t la 
ciudad donde deambulaba la gloria, y de la que dij o  Aristófanes·, que 
amaba tanto Atenas como odiaba a Esparta : 

"Atenas es la ciudad coronada de violetas". 
En esa Atenas nace el drama trágico,'sombrío como 

un cuadro  de Arn o l d  Boklin y patético como las vmones 
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espeluznantes de  Goya. Hubo muchos trágicos. Quizá trajinaron por 
. las calles de Atenas en la misma profusión numérica que sus poetas, 
pintores, escritores, tañedores de liras y filósofos . Pero tres, sólo tres, 

, de tan grandes, los acallan a todos : Esquilo, Sófocles y Eurípides. 

Will Durant, un joyen humanista norteamericano, que 
pone una nota de noble personalidad en todo lo que escribe ,  aunque, 

. como es de esperarse, no puede apartarse de su pasión sajona,_hace el 
siguiente paralelo de los tres trágicos griegos: "Así como el Giotto 
desbrozó el camino de la pintura italiana y Rafael llevó, con espíritu 
sereno, el arte a la perfección técnica, y Miguel Angel completó la 
evolución con la obra de genio atormentado ;  y así como Bach abrió, 
con increíble energía, ancha vía a la música moderna, y Mozart 
perfeccionó su forma con melodiosa sencillez y Beethoven llevó a su 
. cumbre el proceso en creaciones de grandeza incomparable ; así 
también Esquilo preparó el camino y as·entó las formas del drama 
gnego con sus ásperos versos y su severa fi.losof ía, Sófocles dió al arte 
elegan�ia con su tono mesurado y su plácida sabi�uría y Eurípides 
culminó el desarrollo con sus tragedias en que hierve el sentimiento 
apas ionado y la duda turbulenta. Esquilo fue un apóstol de 
profundidad casi hebrea; Sófocles un "artista clásico" que se aferraba 
a una fe moribunda; y Eurípides un poeta romático que no pucio 

·jamás escribir una obrá perfecta porque la filosofía lo desosegaba. 
Fueron el Isaías, el Job y el Eclesiastés de Grecia" (22). 

Después de estos conceptos de Wiil Durant huelga 
intentar ningún otro paralelo . Pero son la antesala para que nos 
deleitemos con la sublime presencia de estos genios, que, después de 
una distancia de siglos, siguen con sus creaciones rigiendo las buenas 
formas del arte teatral. 

Esquilo, la Suprema Majestad del Arte 

Todo en Esquilo es dramático, heróico, singular. Su 
misma vida pudiera enmarcarse en �u teatro portentoso. Surgió en el 
lapso de Oro de la Hélade . Entra de pleno, pues, en la Eda� Heróica, 
de Atenas . Y fue héroe también, de los grandes, como los que exalta. 
Peleó en Maratón, donde fue herido. Como Cervantes , su hermano en 
la angustia creadora, lleyó en su cuerpo mortal la huella dolorosa de 
sus jornadas bélicas. Más, no quedó mutilado, como el glorioso 
manco de Lepanto. Por eso siguió sirviendo a su patria en Platea y 

24 

• 



,, 

Salamina, contra los persas, a quienes luego canta. 

� Es que Esquilo, el primer trágico del mundo ,  viene de 

• 

• 

buena pasta, con potísima voluntad heróica. 
, ,  

A Cinegiro, hermano del -poe!a, al iniciarse el abordaje  
de  una galera persa, le cercenaron ios brazos, entonces afincó los 
dientes ,  furiosamente heróico. Para hacerle soltar el mordisco hubo 
que decapitarlo_. Su otro hermano Aminias, él sólo, echó a pique un 
bajel en Salamina. 

lNo lo entendeis? Esto es historia, no leyenda ¿Qué 
decir si fuera luego cantada por un homérida, con la pasión y 
fidelidad ardorosa que ponen los poetas en sus cañtos? iY hay 
quienes dudan de las glorias del Cid! 

. Se dice que Esquilo empezó a escribir muy joven. Y 
parece que murió en Gela, donde lo sepultaron, en el año 456. Su 
muerte fue ordenada con la tonsura de oro de la leyenda. Un águila 
re�ontó un altanero vudo con una tortuga en el pico que luego· cayó 
en la venerable calva del poeta. As í murió.  Muerte cómica para el 
primer trágico. 

De las noventa obras que se dice escribió Esquilo, sólo 
recordamos ochenta y dos por el título ,  y siete nada más han llegado 
a nosotros .  

Esquilo dedicó sus tragedias al tiempo. ¿Al Tiempo? 
¿No es e�t<? una forma de ecepticismo? lAcaso recrimina as í a 
Atenas, cuando un joven imberbe, de nombre Sófocles, lo venció en 
un concurso? y aunque al año siguiente él fue el. vencedor con su 
tetralogía de la que formaba parte "Los 7 contra Tebas" ,  y aunque 
su vida fue un suceder de triunfos literarios, Pierrón, helenista sutil , 
conocedor de los caracteres hele_nos, dice que aquel gesto de Esquilo 
es "la expresión del justo orgullo de un hombre que tiene conciencia 
de su propia valía y cuenta con la inmoratalidad".  

Las 7 obras de Esquilo conocidas son : l ro .  "Los 
Persas '' que se representó en el año 4 7 3 _antes de Jesucristo . 

2do. "Los 7 contra Tebas",  que es la que queda de 
una tetralogía, tebana, donde "Layo" y Edipo" fueron las dos 
primeras obras, y la última una comedia "La Esfinge". 

3ro.  "Las Suplicantes",  posiblemente parte de otra 
tetralogía. 
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4to. '.'Prometeo Encadenado", de la trilogía "La 
Pr o m e t e a " ,  c u y a  primera y última pieza fueron "Prometeo 
Portafuego" y "Prometeo Libertado".  

Y por último, su gran trilogía '.'La Orestiadas" ,  que ha 
sobrevivido en sus tres partes , y la integran: 

5 to .  "Agamenón", 6to. Coéforas" nombre del coro de · 
mujeres cautivas troyanas; ofreciendo libaciones en la tumha de 
Agamenón, donde Orestes se venga en Egipto y Climtenestra, y 7o . > 
"La� Eumenides" en la cual Or�stes perseguido por las Furias es 
l ibertado por el Areopago en Atenas . · · · · 

Todo fue concebido por este colo.so de la dramaturgfa. 
en grande. Su tónica: el color gris sombrío del -Destino. Según 
Esquilo el hombre es un forjador del Destino ;  a golpe de fuelle , fuego 
y yunque moldea en la fragua su pr.opia vida y los td.gicos tumbos de 
su correr. Todo en su obra es diáfano y puro , orquestal. L.a grande

.
za 

y d destino,  he aquí las dos caras del gran drama esquiliano. La obra 
fundamental de Esquilo es la "Orestíadas" .  Yo prefiero el "Prome.teo 
Encadenado".  

. · 

Prometeo yjob 

Prometeo es la fuerza, la rebeldía, el dolor, la fé, y 
has ta - si se quiere - la esperanza, enraizada en un cuerpo poderoso 
que combate las ola$ encabritadas del mar del Destino .  

· Es ,  para mí, la  cumbre de la  dramaturgía univers.al , 
donde se plantea, con más fue.rza que en el Edipo sofocliano, la l_ucha 
entre la voluntad indomeñable del hombre contra el Destino . . Tómese 
en cuenta que Esquilo no hace otra cosa sino abordar el tema· de la 
Grecia del Siglo V, vale · decir, el conflicto del rebelde' pens�miento 
contra la fé tradicional .  

· 

¿A qué comparar a Prometeo Encadenado frente al 
infini to, rugiendo· imprecaciones contra el destino y los dioses ; 
llagadas sus entrañas por el corvo pico del buitre inmemorial ?  . No a 
Satanás , el ángel rebelde, a quien su odio torna en membranas las 
plumas de sus alas y pone cornamenta en su frente entenebrecida. · La 
visión de Luzbel qu.� nos da Mil ton es todavía pequeña frente a esta 
tremendidad titánica que es Prometeo. Quizás a Isaías tronando sus 
h o m i l í a s  en la c r e c i da s e q u e d ad ddertica entre rayos y 
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estremecimientos telúrícos.  Pero notad que Lucifer está libre de 
amarras , henchido de potencias para la maldad. Las sulfataras de su 
reino le infunden aliento sobrehur:nano_. 

Por su parte, ese Isaías rugiendo tiene aliento de Dios,  
como Moisés ,  cuando a un sólo golpe de su vara taumaturga hace 
brotar las fuentes .  

P r o m e t eo está sólo, abandonado de las fuerzas 
divinas , confinado a humillante castigo, herido por la lanza tremenda 
de una heróica voluntad implacable. Los dioses sólo esperan, para 
abatirlo, su humillación. Y él no se humilla se yergue, poderoso ;  
como brota del seno misterioso de la tierra e l  fuego que cx:ateriza los 
volcanes, brotan de la ancha hondura de su pecho, por el cráter _,, 

c e c i d o  d e  s u  b o c a ,  l ava devoradora e incendiarias cenizas 
implacables. 

Hay sin embargo, un hombre un solo hombre, cuya 
voz, desde el estercolero de Idumea, lanza su nota de impreción igual , 
de rugientes ternuras , acorde con su dolor, acorde con la maldad que 
maculó sus carnes : ese gigante es Job.  

No las lamentaciones de Jeremías , ni e l  grito de dolor 
de Matatías ante las. aguas desbordadas de las desgracias de su pueblo, 
sino Job.  Aunque las circunstancias de sus desgracias sean distintas , 
uno mismo es el dolor de ambos .  Los dos resuelven con rugidos su 
angustia: uno de rebeldía, otro de piedad ; uno de cólera, otro de 
res ignación. 

Chateambriand califica el l ibro de Job como una 
elegía. Para Lamartine el libro de Job " . . .  podeis leerlo delante del 
mismo Dios, s in temor a distraernos de la majestad y del terror 
divinos,  pues sus versos parecen haber sido escritos sobre la página, 
con la majestad, el terror y la misma sombra visible de Jehová. En 
fin ,  podeis leerlo delante de la muerte , bañado con el sudor de la 
agonía viendo levantada la_ losa del sepulcro donde vais  a dormir el 
sueño eterno,  porque ya la agonía no tendrá estremecimientos, ni la 
muerte horrores ,  ni el sepulcro tinieblas que no estén en su libro. 
i Qué poeta es ese que no tiene una cosa mortal o inmortal a la cual 

no sea semejante ! i Qué libro es ese que puede pasar en vuestra 
mano,  de "la vida a la nada, del sol a las tinieblas, y del tiempo a la 
eternidad sin palidecer a vuestros ojos ,  y puede ser le ído desde los 
dos lados del sepulcro sin volver la hoja !  S i  se lee en el sepulcro y en 
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la eternidad, su libro será el escogido" (2 3 ) .  

Hay dos momentos en el libro de Job ,  en ese 
enigmático y portentoso poema, que recoge en toda su magnitud la 
idea de la pequeñez humana. Cuando más l.legado está y ·abatido,  
castigado por el  hado adverso que le llueve del  cielo ,  tiene un 
pensamiento de admiración y grandeza para Dios . Dice : "Pero es el 
secretq de Dios : yo me cal lo y adoro. Su mano fue la que trazó 
senderos de la aurora ; la que pesó el océano y suspendió los cielos ; 
para él no existe el abism o, y aún el infierno se oculta en su misterio .  
Fundió la tierra y esparció las es trellas· . . .  ¿Qué soy yo a sus ojos? " 
Hasta aquí. Porque si algo sab ía este coloso a quien Lamartine llama 
"el gigantesco poeta del desierto" ,  es lo desdeznable d·e la naturaleza 
humana. Por eso dice : "El hombre vive un d ía en la  tierra entre la 
muerte y el dolor; y saciado de su miseria, muere al fin ,  com o la flor. 
La flor, al menos , regada por el rocío, aunque se marchita, puede 
volver a florecer; pero el hombre i ay de m í ! , después de la vida, es 
un lago cuya agua encuentra una s'alida, y que cuando se le busca, se 
encuentra seco" .  

Luego vmo e l  desborde de  su  cólera. Es ,  entre l_!ls 
voces de su piedad , como la estampida que humilla los  pastizales y 
enturbia el hontanar. Tal lo entienden sus amigos cuando le  dicen : 
"Hablas como la tempestad" .  Aún cuando quiera envelar su voz con 
la falsa piedad, se quej a  de la tris teza de la vida, y de su brevedad , 
tema eterno y universal .  Y esa idea suprema que más que el 
"cogí tario" condicíonó el hondo pensar cartesiano es la duda. 
¿Quiénes somos? ¿ Qué es nuestra breve vida? _y una vez fenecidos ? 
Dónde vamos? ¿Por qué el árbol  march i to  vuelve a florecer en la 
rama desnuda, por inútil , verdece, inmaculada, la  gracia de un 
renuevo? Oid la voz que duda: " . . .  Cuando el hombre está muerto y 
disuelto ¿ En donde está? Es com o el agua que se escapa de un lago o 
comorío agotado ; no  vuelve más en s i .  ¿creeis que después de 
muerto se vuelve a resucitar? ". 

Esa voz casi titánica de la gran epopeya hebrea, yo la 
he vuelto a escuchar ¿Dónde? ¿cuándo? Acaso en la España 
milagrera de las grandes realizaciones .  Fue la al ta voz de un vasco 
s ingular, angustiado y generoso ,  don Miguel de Unamuno.  
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La grandeza de Prometeo 

"He tenido piedad de los hombres,  por eso nadie ha 
tenido piedad de mí" ,  he aqu í las palabras de Prometeo, este J ob 
esquiliano ator�nentado por el dolor. 

Prometeo es cas tigado por los dioses . Al abrirse e l  
segundo drama de esta tri logía ya está el  coloso encadenado. Llega a 
una región, donde al en trar, como en el infierno de Dante,  se pierde 
toda esperanza. Si lo viéramos humilde, arrepéntido, empequeñecido, 
la tragedia perdiera toda su fuerza. Al abrirse el telón vienen el Poder 
y la Fuerza conduciendo a Prometeo, y tras ellos Hefesto,  el herrero 
que ha de encadenarlo ,  y a quien el héroe robó el fuego que en tregó a 
los mortales .  El fuego de la eternidad. Los hierros aprie tan las 
muñecas y el propio Hefestos se conmueve cuando d ice : "Estoy 
viendo lo que ningún ojo debía de haber visto jamás " Pero el Poder 
se insolenta contra el titán encadenado,  que no se puede defender 
"Ahora muestra aquí a tu gusto tu insolencia, y roba sus privilegios 
para librar a los efímeros. ¿Qué podrán hacer los mortales para aliviar 
tus penas ? En verdad que yerran los dioses en llamarte Prometeo; un 
Prometeo necesitarías tú para deshacerte de estos hábiles nudos " ( 2 4 )  . .  

Entonces queda solo Prometeo en la cumbre, carnea es tatua en la 
inmensi dad, recortada contra el fr ío de la niebla y el rugir de las 
tempestades .  Su boca empieza a vomitar sus rayos de palabras . "Eter 
divino, vientos de rápidas alas, aguas de los ríos, sonrisa innombrab 10 
de las alas marinas! Tierra, madre común, y tú, sol, ojo al que nada 
se oculta, yo os invoco en este lugar: ved que un dios se ve obligado a 
sufrir por obra de los dioses " (:2 5 ) .  

Aparece en tonces el Coro de las Océanidas ; viene con 
un dulce consuelo,  el consuelo de la palabra. La palabra cargada de 
pie.dad es lenitivo alado que conforta ; bien lo  dice el Coro al ver a 

Prometeo en el suplicio : "Una nube temerosa y cargada de lágrimas 
sien to que empa;Ja mis ojos ". 

P e r o  el ti tán no quiere piedad ; podrá resen tirse del castigo, 
• es tremecerse de odios, de angustias ; pero no  flaqueará ; ni la nubosa 

sombra de una lágrima empañará sus oj os .  "Fácil es -dice a las 
Oce,ánidas-al que tiene el pie libre de miserias aconsejar, amonestar al 
desgraciado ". Ningún reproche es valedero. El se sabe cas tigado por 
la man o  pesarosa inmortal del des ti no ;  y el destino es ciego, no 
escoge sus  víctimas ,  v a  s in  rumbo y ti ra sus  zarpas engaf10sas para 
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abatir cualquier frente, sin pensarlo dos veces. Idas las Oceánidas , en 
su carro de espumas, viene el Océano. Trae en su voz de caracola 
dormida un rumor de compasión. Pero Prometeo no lo siente as í .  La 
reb��día que arde en su pecho con un fuego más quemante que el que 
robó a la fragua, crepita ardiente. Con sus ojos aquilinos mira al 
Océano.  "¿Cómo has osado abandonar el río de tu nombre, y tus 
frutos de te_chos rocosos abiertos por la naturaleza, para venir a la 
región madre del hierro ? ¿ Vendrás, por ven tura, para contemplar la 
triste suerte que se me ha deparado, e indignarte conmigo por mis 
desdichas ? ". 

Ni el buitre que le roe las entrañas , ni  el sol que le 
lanza sus rayos encendidos,  aplacan su ira ni envelan sus palabras ; 
nada puede la piedad de Océano que se aleja. Y entonces sube el 
cantó de las Oceánidas, un canto de suave pesadumbre, conmovedor. 
¿Qué tremar de nuevas emociones hay en el corazón del héroe? All í, 
rugiente, la virtud se estremece ; ¿no lo mirais erguido como una 
sombra dolorosa congelada en grani to inmortal ? Prometeo está all í ,  
encadem1.do. Pero en su horr ísono martirio puede a sus anchas 
contemplar el mundo. El ,  se yergue en su cumbre como un soberano.  
Luego viene lo .  La aparición de lo en la escena es uno de los grandes 
aciertos de la dramaturgía universal .  

lo ,  hij a  de !naco y sacerdotisa de Heras , fue amada por Zeus ,dios de 
dioses ; celosa Heras con cólera veleidosa y humana la convirtió en 
una blanca ternera, vigilada por Argos ,  el de los cien ojos .  Cuando 
Hermes, por orden de Zeus , mató a Argos,  Hera se valió para hacer 
sufrir a la ternera, de un tábano que la torturaba cruelmente . 
i Estupideces de dioses ! Esta es la lo cornúpeda que aparece en 

escena, gimiendo por las  sangrientas picaduras del  tábano.  Frente al 
ti tán encadenado se conmueve y juntos dialogan estos dos tormentos 
colosales .  Prometeo le dice a lo sus próximas desventuras que 
superan a las presentes, as í como el angurio de su misma libertad. La 
desventura huye despavorida. 

Por fin viene Hermes, el de las sandalias aladas . Zeus e 
ha o ído decir a Prometeo que de unas bodas le nacerá un hij o  que lo  
derribará. En su  trono aol ímpico se ha estremecido. Hermes es e l  
mensajero q1;1e debe robarle e l  secreto a l  supliciado .  e 

Habla con juvenil e insensato desplante insolente : "A 
tí, hábil embaucador, espíritu de hiel, ofensor de los dioses, que has 
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librado a los efímeros sus privilegios; a tí, ladrón del fuego, me dirijo. 
Mi padre te ordena que hables, que declares cuales son estas bodas 
que agitas como un esptan tajo y por quien debe ser él derribado del 
poder. Hazlo y habla sin enigmas; explícalo con todo detalle y no me 
obligues a volver, Prometeo. No es así como se aplaca a Zeus " Pero el  
cau tivo n o  olvida su al t ivez,  y l e  espeta al  m ensaj eril lo : "lacayo de los 
dioses ". Y cuando aquél  le recuerda que su cas t igo es la culpa de su 
arrogancia, exclam a :  "Por nada del mundo trocaría mi dolor por tu 
servilismo, mejor quiero verme sujeto a esta roca que ser dócil 
mensajero de Zeus, padre de los dioses ". He ah í la sum a arrogancia, . 
l a  alteza que n o  se humilla.  Esa es la gl oria de este dram a inm ortal . 
As í prometeo en su caída e s  aún más grande que J ob ;  pide p ara s í  los 
cast igos ,  pero sin abatirse ; quiere m ori r com o un dios ,  pero m ás 
grande que u n  dios ,  art í fice sólo  de su propia caída,  p e dida en tre 
rugi dos :"Ea, terminemos ya! iQue el rizo de fuego de doble punta 
de Zeus caiga sobre m/; que el éter sea sacudido por el trueno y el 
furor convulsivo de los vientos desatados; que su furia sacuda la tierra 
hasta sus raíces y la arranque de sus fundamentos; que las olas del 
mar, rugientes y agitadas, se lancen contra el cielo e invadan los 
caminos de los astros, que me precipite por último, en el tenebroso 

� Tártaro, entre los torbellinos de la cruel necesidad! Una cosa · no 
podrán, sin embargo, y es quitarme la vida! ". 

• 

• 

Y queda solo el t itán ; ruge l a  t ierra desde lo mas 
profundo,  se  estre m ece,  s e  agrieta.  Resuena un tru e n o  horr ísono ; las 
rocas saltan en pedazos y Pro m eteo queda sepultad o  e n  ellas .  As í 
termina el drama. 

Me sobrecoge este  drama donde este Angel caído,  que 
quiso robar el fuego y ser Dios él m is m o ,  acep ta su cas tigo con u n  
estoi c i s m o  c o n  el  cual superará a l o s  m is m os dioses .  

Este  era el drama preferi do de Goethe,  quien ve ía en su  
héroe la  j uventud icon oclas t a ;  fue el  m odelo ideal de Shelley y 
apasio n ó  a Lord Byron . 

Vem os c o m o  tres colosos  del rom an t i c i s m o  p onen sus 
oj os  adm i rativos en l a  gra n gragedia  esq u i l iana.  

De Pro m e teo h a  clicho Schlegel : " Las o tras creaciones 
de los trági cos griegos son s e n ci l lam en te tragedias,  pero esta es  l a  
tragedia m i s m a " (26). Si , la  trage di a ;  l a  tragedia d e l  h o m bre e n  su 
pugna p or ser i n m or tal . 
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La Magnificencia de La Orestiadas 

S i n  e m b ar g o , s e gú n  · el éonsenso general , "La 
Orestiada " ,  aún más grande que el Prometeo ,  es la  suprema creación 
del drama griego .  Y acaso de todos los tiempos.  

"Después de "La Ilíada" y "La Odisea" , - la más alta 
creación de la literatura griega es "La Orestiadas" ,  dice Will Durant 
( 2 7 ) .  

Ciertamente ; n o  obstante m i  decidida predilección 
por "Prometeo Encadenado",  esta trilogía de "La Orestiadas" es la 
perfección: los caracteres , de limpio perfil ; la fuerza dramática, la 
unidad entre la  concepción y la ejecuci6n, hacen de esta obra una 
joya perfecta cuya talla no se concebirá hasta la  aparición de 
Shakespeare . Grandes metáforas que acercan a Esquilo al concepto 
moderno de · la poes ía, engalanan el verso .  En los coros h ay 
maj es tuosidad digna de Haendel . Aún la  sombría ejecución de cuatro 
asesinatos se esfuminan en la propugna de una hueva religión de 
perdón y esperanza. 

Podemos, . pues , decir, que "La Orestiadas" es la 
suprema creación de la  dramaturgia universal . Aquella formidable 
a s am b l e a ,  d o n d e  l o s  d i o s e s  dejan su retiro ol ímpico para 
empequeñecerse hasta e l hombre ,  crecido éste por la suprema majestad 
de su crimen ,  es el más alto espectáculo que puede llenar el escenario 

I 
del teatro . 

Orestes . hace su aparición en escena como un Hamlet 
terrible que sabe donde debe herir, y se decide a consumar su hecho 
con pulso firm e y vengativo afán . Electra no tiene la palidez 
enfermiza· de una Of eli a :  Bulle en su pecho ·el agua tumultuosa de la 
venganza y del odio, y el. ave del crimen clava su corvo pico �n su 
pecho acerado. No hay en Orestes · las vacilaciones del príricipe 
escandinavo , ni le urge el acicate de sombras acusadoras ; va al crimen 
di recto ,  presto a la acción .  Com o  un dios vengador se yergue, 
impacientemente victorioso, en el sangriento pedestal del matricidio .  

El primer cuadro de la trilogía es "Agamenón". Aquí 
surge la tremenda figura de Clitemnestra. 

Ciltem nestra, descendiente de héroes y dioses se toma 
la venganza por sus m anos y su víctima es nada menos que 
Agamenón su esposo . Ambos aparecen pintados en dos o tres escenas 
con un vigor superi or al de l os mismos héroes de Hom ero. La noticia 
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de la  ca ída de Troya ha traído alegría a Clitemnestra, pero todas sus 
palabras vienen cargadas de . sombríos presagios .  Ya va  marcando su 
frente la raya dura de un hondo pensamiento de muerte . Grave cosa 
es la indignación de todo un país, dice, porque la maldición popular es 
deuda que a la postre se paga, y continúa elevando la voz de sus 
grisaceas notas : Esta honda ansiedad que me agita parece advertirme 
que algo se está tramando en la sombra. A los que han derramado 
tanta sangre, la mirada de los dioses no les deja ni un momento; llega 

· un día en que las negras Erinias cambian de golpe la existencia del 
hombre que labró su felicidad con la injusticia; su fuerza desaparece 
y es borrado de en tre los vivos. Peligrosa es la gloria excesiva, porque 
el rayo de Zeus hiere en tonces los ojos, y Ciega y derriba. Déseme 
una dicha no envidiada. Clitemnestra espera diez años para ver a 
Agamenón.  Este aparece al fin en su carro . triunfal seguido de 
Casandra. Ella es sombría pro fetisa, '  augur de males. ¿Ha sido larga la 
espera de Clitemnestra? Su  lecho mancillado por el peso del amante 
Egisto ha s ido dulce allanamiento de una espera deseada, y se resiente 
de un indeseado regreso . Cuando ella gri ta al pueblo , frente a 
A g a m ·e n ó ri :  Ciu da danos, generación de los argivos, no me 
avergonzaré de expresar an te vosotros toda la magnitud de mi amor. 
¿A que amor se refiere ? ¿Al que le guarda al aman te o al que le 
debe al esposo? i Ya hierve en su pecho el agua del crimen ! Con 
mano maestra Esquilo va . trazando los caracteres de sus personajes .  
Clitemnestra ha hecho alejar a su hij o  Orestcs del  país y le dice a 
Agamenón : "No te extrañe no ver lágrimas en mis ojos, pues la 
fuente de mi llanto se ha secado, 1" Tanto he velado y he llorado, 
tanto he castigado mis ojos en esta espera siempre defraudada de la 
aparición de las señales ". Con . clara sonrisa de amor falaz , con 
palabras cargadas de engañosa fidel i dad - as í deb ían de ser las voces 

· de las sirenas - va llenando el alma de Agamenón con el peso de la 
fe : "Por la noche, dice,el ligero zumbido de un mosquito agitando sus 
alas junto a m i> bastaba a despertarme, y en mis sueños veía más 
desgracias sobre tí de las que podían caber en la duración de mi 
sueño. Pero hoy por fin, después de tantos pesares puedo, decirlo, con 
razón alegre, ese hombre es para mí lo que el perro es. para el caballo, 
lo que el cabo salvador para el navío, la columna que sostiene el alto 
edificio, el hijo único a los ojos de sus padres, la tierra que se 
descubre hacia el náufrago desesperado, un día sereno pasada la 
tempestad, fuentes de aguas vivas para el viajero sediento. iOh, cuán 
dulce me es verle aquí salvado de tantos peligros! · iOh, cuán 
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merecedor es de todos los elogios que le he dado ". Agamenón la 
escucha orgulloso, pero su vanidad no pasa del l ímite de lo humano:  
" . . .  no me saludes como a un rey bárbaro - le dice - puesta de 

, , rodillas y con gritos en los labios; no tiendas púrpuras a mi paso no 
sea que despierten la envidia. Sólo a los dioses está reservado este 
homenaje. . .  Quiero que se me honre como a hombre no como a 
dios ". Clitemnestra insiste con los aspavientos de un inusitado 
homenaje :  "Quien no es envidiado no es digno de envidia " explica. 
La actitud de Clitemnestra lo ensombrece todo. El coro duda. El 
crimen revolotea como un graj o siniestro en el ambiente. Es el 
Destino otra vez ; el Destino esquiliano que es implacable. Y surge , en 
el fondo brumoso de la tragedia, la voz de Casandra, presagiosa y 
delirante,  h idrópica de malos augurios ,  como la nube negra cargada 
de tempestad. Predice el futuro crimen y los pasados que llenaron de 
sangre y horror el nombre de los Atridas. La voz de Casandra es la  
dura voz de una conciencia colosal ,  la voz humillante del  dolor .el 
presagio hecho mujer. El coro se resiente de sus palabras ; apenas si 
presiente la futura verdad. Y, en tanto vocifera Casandra, el crimen se 
consuma y ,  cuando calla la sacerdotisa de las trágicas predicciones ,  
otro grito más lúgubre , más estridente , más humano,  se escucha; el 
grito  de muerte de Agamenón : ¡" ' 'Hay de m í! me han herido de 
muerte ". L a  s e gu n d a  puñalada mortal cae e n  el p e c h o  de 
Agamenón : i "Ay de m í! iOtra vez me han herido! " Cuando el 
coro vacila acerca de la actitud a tomar, sucede la más patética y 
dramática aparición que se haya podido escenificar. N i  Shakespeare 
!=On su gran fuerza trágica ha podido iluminar dramatismo igual . En 
su lecho ensangrentado,  cubierto por un veló , yace Agamenéln y a su 
lado Casandra la infortunada. Erguida con una espada ensangrentada 
en la mano y manchas de sangre en la frente , preséntase Clitemnestra 
con maligna y dominadora majestad : es la deidad triunfadora y 
fatídica. Ella se complace con la descripción de un crimen : "Lo 
envolví, como a un pez, en una red sin salida, en un velo espléndido, 
pero era un velo de muerte. Dos veces le descargué el arma y dos 
veces gritó con grito lastimero, y se aflojaron sus miembros, y una 
vez caído le herí con un tercer golpe, ofrenda votiva al Hades, 
guardián de los muertos, en la mansión subterránea. Entonces expiró; 
las convulciones de la muerte hicieron brotar hirviente sangre de sus 
heridas, alcanzándome a mí  salpicaduras del sangriento rocío. Su 
co'htacto fue para mi corazón más dulce que la lluvia de Zeus sobre 
los campos en el tiempo que brota la espiga ". 
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Ved la cruel decisión de esta Clitemnestra que se goza 
con el contacto de la sangre homicida. Lady Macbeth siente en un 
momento el horror del crimen y se sacude la mano con terror, donde 
cre,e ver huellas de la sangre del rey Duncan ; Macbeth mismo, en lo 
mejor de su orgía, cae presa de delirios angustiantes cuar:i.do sólo para 
él era visible el cuerpo ensangrentado de su víctima. Ellos sienten 
horror. Clitemnestra, no ;  se yergue y se complace en conjurar los 
recuerdos ; con desusada impavidez se goza con las muecas de la 
agonía de quien fue su esposo y su rey. 

El fruto _de su crimen es la impunidad para seguir 
mancillando su lecho prostituído. Pero lo ha hecho con decisión ; el 
pretexto es la venganza porque Agamenón inmoló a su propia hij a. 
Pero lo dice muy claro : juro que nunca el terror pondrá los pies en 
mis estancias en este palacio en tanto que Egisto encienda el fuego de 
mi hogar y me quiera con el amor que siempre me ha tenido. 

i Qué infeliz es Gertrudis ,  la madre de Hamlet ,  al lado 
de esta gigantesca representación de la funesta raza de los Atridas ! 
Egisto , con toda su altivez ,  es un pobre hombre , al lado de esta gran 
mujer del crimen. Ella es la que lo salva todo. Cuando el pueblo saca 
las espadas contr.a Egisto y éste contra el pueblo ,  ella se pone entre 
ambos y con un sólo gesto detiene los ademanes . Ya va a gozar de su 
amor demoníaco con unas frases finales, dichas al amante : No hagas 
caso de estos vanos ladridos. Tú y yo somos los dueños de este lugar 
y sabemos restablecer el orden en él. Así termina la tragedia. El 
p r imer drama de esta trilogía formidable, que debió llamarse 
' 'Clitemnestra' '-. 

P o r q u e  C 1 i t e  m n e  s t r a e s  1 a m i s m a  volun­
tad ; no hay un sólo músculo de su facies que tiemble ; su pulso 
es . firme, su corazón late apresurado. Los otros personajes ,  como 
Agamenón, Casandra, la sortílega de la eterna quejumbre , Egisto, son 
meros humanos frente a esta tremenda deidad vengativa. Ningún 
personaje moderno puede serle comparado -dice Pijoán-; Lady 
Mabeth resulta una pobre ambiciosa al lado de Clitemnetrra. Ofelia 
no es más que una histérica enamorada al lado de Casandra. Esto no 
quiere decir que no haya de in teresarnos las damas ambiciosas y las 
niñas histéricas, pero los caracteres de Esquilo están en otro plano. 
(28). 

Para · Clitemnetra no hay más régimen de interés que 
su venganza. Propio es de la mujer regocijarse con la victoria antes de 
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· saberla segura, dice, mientras reboza en sus labios la alegría. Tal es la 
Clitemnenestra de este tremendo drama que es Agamenón. 

La Orestiada Matricidio y Castigo. 

Los otros dos dramas de la trilogía son como el 
segundo y tercer acto de una misma tragedia. 

El primero es "Las Coéforas", esto es, las portadoras 
de libaciones . Después de su ausencia Orestes regresa prontamente a 
Argo s ,  d o n d e  s u madr e ,  t ra s  s u  c r i m e n  horrendo, reina 
despóticamente con Egisto,su amante. Va directa�ente a la tumba 
de su padre y sin pensarlo dos veces jura vengarlo . No necesita el 
acicate de la sombra acusadora, como Hamlet .  Su decisión es firme.  
Ya a su alma le acucia fuertemente la tremenda deidad del 
matricidio.  

Electra, la hija de Agamenón, tras su orfandad,  ha 
sido reducida a oprobiosa esclavitud. Su aparición en escena con el 
coro de Coéforas plañideras, la llena de un raro misterio de dolor. Sus 
quejas se elevan al cielo mientras deposita su ofrenda en el túmulo 
funerario.  Las voces de Electra sobre la tumba de su padre están 
cargadas de odios ; no se dirigen a los dioses olímpicos sino a los 
infernales ; pide una mano vengadora que asesina a su madre y al cruel 
Egisto ; pero su voz se dulcifica al invocar el grato nombre de su 
hermano Orestes , a quien han desposeído de sus bienes y cree aún 
errante por tierras desconocidas .  Empero Orestes que ha escuchado 
todas sus voces de pesar se presenta ante su hermana. Hay desborde 
de alegría; el triste d e s te r r a d o  y la infeliz esclava frenan los 
aspavientes de su goce con un humo renegrido del odio , que les seca 
la garganta y les provoca abrasadora sed de venganza. Electra, como 
su madre la diabólica Clitemnestra, es decidida: iOh, caro objeto de 
las ansias de nuestra morada! - dice a Orestes - iEesperanza tan 
llorada de un germen salvador! No desmayes, pues con la fuerza de 
tu brazo volverás a reinar en la casa de tu padre i Y  el coro, tras 
enterar al príncipe de los pormenores del crimen canta: "por tus 
oídos haz que descier.1da mi consejo hasta el fondo sosegado de tu 
espíritu. Esto es lo que han hecho; lo que debemos hacer pregúntalo 
a tu ira. Más, para lanzarte a la arena se precisa un odio implacable ". 
Y ese odio iba germinando en el pecho de Orestess. La tierra del odio 
se abona con palabras implacables que amasan los recuerdos. No 
necesita Orestes más acicate que su dolor, ni más estímulo que su 
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odio. El drama horrendo se consumirá y la sangre materna se abatirá 
. sobre la maldecida raza de los Atridas . 

Todo el drama va preparando la tragedia en que debe 
culm.itiar ; la dura condición de Electra bajo  el odio temeroso de 
E gi s t o ;  l a  c o mplicidad, cargada de negro presentimiento ,  de 
Clitemnestra, y ,  sobre todo su sueño. Soñó que había parido una 
serpiente, que envolvió en pañales como a infante recién nacido, a 
quien tenía que ofrecer su seno para nutrirla. La Sierpe,  golosa, la 
hería de tal modo, que con la leche hacía brotar sangre del seno. 
Orestes se da cuenta de la terrible verdad : ese sueño de su madre es la 
iluminación de su Destino. 

Para penetrar a palacio Orestes inventó un ardid: 
estando desconocido, se hace pasar por extrangero que trae a los 
reyes la nueva de la muerte del propio Orestes. De esta manera es 
acogido con el prestigio que se le debe a un exótico huésped. La 
nodriza de Orestes llora al saber su falsa muerte. Esta nodriza es la 
pura estampa de las mujeres de su calaña, parlanchinas y de una 
facundia cuasi cerril . Paúl de Saint-Víctor (29 )  tiene un párrafo 
magnífico para describir la aparición de este personaje  segundón e 
interesante : "Al evocar los cuidados que prestó al pequeño Orestes ,  
Gilisa ( la nodriza) vuelve a verlo empolcando los pañales ,  y lo dice 
con toda crudeza, como si estuviese hablando en un rincón de la 
cocina, con sirvientas acostumbradas a los desarreglos y a las 
suciedades de la cuna. Se experimenta asombro y aún extrañeza al 
principio. Pero la tragedia griega no sentía los desdenes ni los ascos 
de la nuestra ; los accidentes últimos, los actos naturales alternaban 
familiarmente con su sublimidad. Se colocaban al alcance de todos ; 
divina hacia los dioses, heróica con los héroes, popular con los 
esclavos y con los personajes subalternos. Haciendo habfa.r a una 
nodriza, Esquilo le presta la bondad charlatana y la ingenuidad 
indecente de las mujeres de su clase.  Gilisa es comadre remota de la 
nodriza de Julieta: dijérase que se visitan y chismorerean, a través de 
los siglos ,  desde Argos ,  a Gerona" . 

Egisto viene a oir del presunto extranjero la agradable 
nueva de la muerte tan deseada, pero éste no le da tiempo a 
reflexionar y lo mata. Y es aquí donde este Hamlet aterrador, se 
yergue. Es la hora de enfrentarse a su madre. Ni Shakespeare podía 
iluminar una escena igual. Orestes sabe lo que qúiere y por qué lo 
q u i e r e .  C u a n do aparece con la espada tinta en sangre sabe 
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Clitemnestra qué abismo se abre a sus pies. Pero este es su hijo  
dOsará desgarrar su  seno? Ah ! Ella puede vencer todavía. Se  
arrodilla, se rasga la  vestidura y muestra e l  seno materno .  "Detente, 
.oh hijo mío! Respeta, mi pequeño Orestes, este seno sobre el cual 
tantas veces dormiste, mientras sorbías con tus labios la leche con 
que te amamantaba " ¿Qué mortal soportará silbo ofídico igual? Se 

' ab a te ;  deja caer la espada: "Pílades - exclama angustiado -
volviéndose a un ayo ¿qué haré ? ¿Puedo matar a una madre ? Pero 

- Pflades es la voz de una conciencia _vengativa. Ya Orestes no duda. 
Clitemnestra, espera salvarse .  Evoca todas sus hasta entonces 
dormidas virtudes maternales. Es un corto diálogo sin reticencias , 
angustiante , fatal . Esquilo va poco a poco acabando con'los resortes 
emocionales nuestros, de tan tensos, próximos a estallar - Oid. 

"Climn. - Yo te crié cuando niño; quiero envejecer a 
tu lado. 

"Orestes - ¿Diste muerte a mi padre y pretendes vivir 
conmigo ? 

"Climn. - Todo lo sucedido, oh hijo mío fue obra del 
destino. 

"Orestes - A chaca, pues, tu muerte al Destino. 

"Climn. - iOh!  teme, hijo mío, la maldición de una 
madre. 

"Orestes - De una madre que no vaciló en sumir a su 
hijo en la ruina. 

"Clitemn. - No es cierto; lo que hice fue ponerte en la 
mano de un huésped amigo. 

"Orestes - iDos veces fuí vendido, yo, hijo de un 
padre libre! 

"Clitemn. - ¿Dónde está, dime el precio que recibbí 
por tí? 

"Orestes - Es un preció de infamia que me avergüe�a 
nombrar. 

• 

"Clitemn. - Dilo todo, pero di también las faltas de tu • 
padre. 

"Orestes - ¿ Te atreves a acusar a aquél que combatía 
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mientras estabas sentada en el hogar? 

"Clitemn. - Cosa dura es, oh hijo mío, para tas 
mujeres, estar lejos del marido. 

"Orestes - El afán del marido colma el odio de la 
esposa. 

"Clitemn. - ¿Quéres, en verdaad, oh hijo m ío, dar 
muerte a la que te dió el ser. 

"Orestes - No soy yo; eres tú quien te das muerte. 

"Clitemn. - Piénsalo bien. No olvides a las perras 
irritadas que vengan a las madres. 

"Orestes Y las de mi padre &ómo las evitaré si 
vacilo ? 

"Clitemn. - i Ah!  i Estoy aquí, viva, y suplico a una 
tumba! 

"Orestes - La suerte que deparaste a mi padre te 
condena a ti a la muerte. 

"Clitemn. - iAh!  He aquí la serpiente que parí y 
crié. 

"Orestes - Es verdad. El terror de tus sueños fue un 
infalible divino. 

Ya que mataste a tu esposo muere bajo el hierro de tu 
hijo" .  Dicho tal , el hijo  implacable arrastra a la madre hacia el palacio 
y allí se consuma el crimen. Juntos Clitemnestra y Egisto aparecen 
ensangrentados, y el hijo  vengador con todo el tremendo horror de su 
crimen. Oigo la voz del terror que se levanta en mi corazón y le hace 
palpitar enfurecido,grita. Trata de salir y toma espantado ; allá afuera 
están las Furias ; ya sabe Orestes que su destino es huir de la cruel 
persecución de que será objeto ; las Furias lo destruirán, pues de su 
mano no se borra la sangre materna. Así con este terror sin murallas 
del matricida, con las más esplendente luz de la tragedia termina 
Esquilo este segundo drama infernal. 

En el tercero ("Las Euménides" ) , platican los dioses 
preocupados por el destino de Orestes . Este está en el templo 

. rodeado de las Erinias y Apolo junto a él , con afán protector. Las 
Erinias son las Furias que quieren aniquilarlo por su crimen. En la 
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escena aparece la sombra de Clitemnestra, sosombra errante y _ 

solitaria, quejosa, pues anda penando ante el odio y el desprecio de 
la.S otras sombras del Averno. Su alma pugna por perseguir al hijo  
asesmo y clama venganza. i Tremenda aparición digna de Esquilo ! . 

Después viene la situación conflictiva: disputa de 
dioses. Las Furias no c-ejan un punto ; Orestes le pertenece. Orestes se 

: tira al pie de la estatua de Atenea, en el antro sagrado donde Las 
Furias no pueden penetrar, aunque desde lejos le hostigan con ansias 
de ganar esta víctima homicida para su infernal festín. 

, ,  El reo, contra quien apuntan sus dardos · 1as Furias, es 
juzgado en un juicio inmortal donde oficia Atenea, como deidad 
suprema; comparece Apolo, como testigo y defensor, las furibundas 
Erinías como acusadoras y los jueces imparciales que pesarán en la 
balanza el fardo desusado de tal crimen. Contra las vociferaciones y 
amenazas · de las Furias, el matricida sale absuelto y se va ¿ tranquilo?  
¿Abrumado por  e l  pesar y e l  arrepentimiento? . Muchas veces se 
repetirán en la escena juicios de delincuentes, donde se escuchan 

· ·disquisiciones jurídicas y se desmadejan misterios .  Pero este juicio 
esquiliano, donde el lado de los mortales deponen dioses, es único. El 

· drama termina con el inútil fueror de las Erinias que no se conforman � 
con haber perdido su presa y amenazan con toda suerte de males a la 

,hµmanidad, y los esfuerzos de Atenea por aplacarlas , lo que logra al 
fin. 

De los tres dramas de la trilogía este es el menos 
.intenso,  pero es el justo remate de la gran tragedia esquiliana que es 
"L� Orestiada". 

El Canto de una Raza Tremenda 

"Los Persas" es un canto vigoroso , de titánica piedad 
para un formidable enemigo a quien Esquilo admiraba. A fuer de 
buen griego pensó, con alto criterio poético, que enalteciendo la 
caída del · enemigo ponderaba aún más la grandeza de Grecia en su 
victoria. Para comprender todo el patetismo de la majdtad vencida 
en "Los Persas" hay que conocer el poderío ilímite de que gozaba el 
soberano de los medas. Todos sus súbditos, desde el más ignaro hasta 
el chambelán, eran borregos o gorrinos para el rey. • 

Los persas conservaban todas las bárbaras costumbres 
que caracterizan al Oriente antíguo. Eran crueles. Pero esa crueldad 
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no e�a otra sino aquélla a la que estaban acostumbrados los
. 
reyes y 

fatrapas orientales . Refinaron de tal manera sus instrumentos de 
torturas que . muchos suplicios imprantes se conocen con sus nombres 
origincµes . Se dice que los asirios hacían la guerra sólo por el insólito 
placer de saquear y matar (30 ) .  

- Del rey asirio · Azúr - Nazirpahad. es e l  siguiente 
boletín que data del 882  antes de C . : "M an d é  construir una pared 
delante cle las puertas principales de la ciudad ; hice despellejar a los 
jefes de la . rebelión y tapicé las murallas con s,us ·cueros .  Algunos 
fueron emparedados vivos ,  otros crucificados o ensartados a lo largo 
de la pared; a muchos les hice arrancar el pellej o  en mi presencia. 
Mandé reunir • sus cabezas a manera de coronas y formé guirnaldas 
con sus cadáveres ." 

De Senaquerib es este otro Boletín del siglo VIII : 
"Pasé como un huracán devastador. Los harneses y las armas nadaban 
sobre la tierra e'n la sangre de los enemigos como un río. Amontoné a 
manera de trofeos los cadáveres de sus soldados y les 

. 
c¿rté las 

extremidades . A los que cogí vivos los mutilé y en castigo , los privé 
de las manos"

.
( 3 1 ) . 

Heródoto (32 )  refiere cómo trataba Cambises a los 
grandes señores de su corte : "Qué piensan de mi los persas? " -
preguntó un día el . rey a Prexapes, padre de su copero. "Señor",  
respondió éste, "os colman de alabanzas ; pero creen que os gusta 
d e m a s i a d o  e l  v i no". Irritase el déspota y volviéndose a su 
interlocutor le dijo ,  presa de la más violenta cólera: "Vas a ver si los 
persas dicen la verdad. Si hiero ·en mitad del corazón a tu hijo  que ves 
allí . en el vestíbulo, . ésto significará que los persas no saben lo que 
dicen" . . Tiende el arco , dispara y la flecha sale rumbo al corazón del 
mozo. Este cae atravesado y el rey lo manda a abrir para comprobar 
su puntería; en efecto, aparece el dardo atravezando el corazón. 
Ebrio  de gozo grita el monarca al impertérrito padre : "Ya ves que los 
persas han perdido el juicio ;  dime si has visto alguno que apunte 
mejor" "Señor-contestó Praxaspes, con calma, - no creo que el dios 
en persona puede tirar tan bien" .  

Otras crueldades se cuentan : hórridas torturas , por un 
m e r o  c ap r i c h o  d e l  fas t i d-io;  órdenes absurdas,· prontamente 
cumplidas . Pero si crueles eran los hombres ,  igual eran las mujeres .  Se  
dice que Parisatis ,  la madre de Atajerj es ,  le arrancó a su cuñada los 
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senos, la nariz y las orejas ,  que luego arrojó a los perros,  y recogiendo 
los .despojos sangrientos y husmosos, se los mandó a su esposo ; hizo 
más ,  a un eunuco que le ganó en el juego a su hijo ,  lo desolló vivo , 
ten,4ió su piel y la pisoteó con frenética insania, tras hacerlo 
crucificar. 

He aquí los persas , humillados y vencidos ,  que canta 
Esquilo . 

Al abrirse el telón el coro de ancianos llora, con 
suaves versos esquilianos, la derrota de J e rj es ,  hijo  de Daría . La reina 
altiva, de claro perfil , pasea con sólita amargura su doblegada altivez. 
Pero sus presentimientos quedan más acá de la realidad. El mensajero 
viene con la nueva implacable :  "La flor de los persas ha sido abatida 
y destruída ". Y el coro de ancianos tiene las mismas expresiones de 
Matat ías frente a la destrucción de su patria: "¿por qué habremos 
vivido tanto, para llegar, en nuestra vejez, a conocer tan inesperada 
desgracia ? ". El Mensajero , con solemne pavidez ,  enumera la copia de 
los caí dos en Sal amina. 

En su desesperación, el coro de ancianos invoca al rey 
Daría , quien dejando su tumba aparece como una sombra misteriosa. 
Recordad la aparición del Rey, en Hamlet .  

"No hay en todo el  mundo poético -dice Paul de 
Saint-Víctor-aparición más grande que la de Daría hecha por 
Equilo" ( 33 ) .  

Tirso de  Malina en  "El Convidado de  Piedra" hace 
que la estatua del Comendador, invitada por Don Juan, acuda a. la 
cita de su mesa. Pero esta aparición no tiene el hondo dramatismo de 
la del cruel monarca persa, de la que fueron medianeras las deidades 
infernales. Es impresionante la sombra de este otrora poderoso Rey, 
recogiendo en su gélido oído de niebla las lamentaciones de sus 
s úb d i t o s .  Y los espectadores absortos contemplan la augusta 
de s e s pe rac i ó n  de u na Sombra, el dolor de un misterio , el 
desvanecimiento de veinte cotos de humo iluminado . El drama 
termina con la llegada deprimente y dolorosa de J erjes ,  el abatido 
coloso del mal .  El diálogo final entre J erj es y el Coro es una 
admirable elegía donde los angustiantes quejidos se parean, en • dicterios y en intensidad dolorosa, con los del profeta b iblico de las 
Lamentaciones. 
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"Los Siete contra Tebas" , es uno de los dramas 
edipianos.  · Quizás no tenga la al tura dramática de los que he 
comentado, per<? , los versos no desmerecen en nada frente al de los 
otros .  Trata de la querella de los hijos  de Edipo ,  y a cada paso surge , 
como un desesperante b ordón crepusc

.
ular ,  el tema  del Destino . . "A 

los males que envían los dJoses nadie puede escapar ", dice Eteocles .  
La deidad maravillosa del drama es Ant ígonas , o tra de las grandes 
mujeres incomparables del desfile esquil iano .  

Siete caudillos m archan sobre Tebas y son abatidos a 
la puerta de la ciudad. En tre ell os viene Pol inice,  hermano de 
Eteocles soberano de Tebas , ambos hij os de Edipo ,  y que l levarán a 
cuestas la presagiosa maldición paterna. En el encontronazo los d·�s 
hermanos ruedan muertos por el suelo .  Esa escena en la que;  ante el 
coro de l as lamentaciones , aparecen los cuerpos yacentes de los dos 
hermanos fraticidas , es uno de esos momentos cumbres a que nos 
tiene acostumbrados la dramaturgia griega. 

Por su parte ' 'Las Suplicantes" está concebido como 
un largo poema elegíaco en el que l as Cincuenta h ijas de · Damao 
lloran su desventura y su abandono.  Buen escenario pará un ballet 
m aray i l l o s o  d o n de un Daghilev ideara la más . impresionante 
coreografía : las suplican tes mimien tras elevan su clamor al cielo ,  
rasgan sus vestiduras y danzan frenéticamente , para vencer la 
voluntad de los dioses a quienes imploran .  

. ' 

Pasajes bell ís imos de "La� Suplicantes" hacen de 
Esquiilo ,  con el acervo de sus otras tragedias conocidas , el primer 
poeta trágico del mundo . 

Sofodes el Romántico de la Helade 

Sófocles - quien nació en Colona presumiblemente 
en 496 a j .  C .  - vivió en el mundo de oro de Pericles. 

Era atlético y de apolínea belleza que no marchitó ni 
• la pátina oscura de la vejez .  Estas condiciones físicas de vigor y 

juventud conmovedora hizo que los eligieran Corifeo ,  a los diez y seis 
años ,  en las fies tas donde se celebraban la victqria de SalamLJ:las que 

• contó Esquilo .  

En  su  primera aparición como _poeta dramático ,  
obtuvo una victoria  sobre Esquilo que era treinta años más viej o  que 
él . Fue entonces considerado el primer trágico griego , aún cuando era 
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el más JOVen de los dramaturgos.  Esquilo le superó, después con 
creces . 

Su mérito es , entre otros ,  el haber incorporado un 
" nuevo personaje  a la escena, llevándola a tres .  El mismo era actor. Se 

habla de sus dotes histriónicas y su maravillosa y bien timbradada 
voz. 

� Sófocles se preocupaba, más que Esquilo , por el 
relieve de los caracteres de sus personajes ,  buscando en sus almas, 
abismos de insondables misterios, hasta poner a flor de piel sus más 
hondos complejos ,  sus dudas y el vórtice de su lucha interior. 

No le interesa exaltar proezas de sus héroes .  Cada 
drama es el retrato psicológico de hombres , que aunque tengan 
c o n  t ornos sobrehumanos, son seres sufrientes ,  como nosotros ,  
ardorosos de angustia, plenos de las tres ancentrales y genéticos ,  que 
lo pueden llevar,  como en el caso de Ayax, a enloquecer. 

Su "Edipo Tirano" es el más famoso de los dramas 
griegos .  Las escenas son realmente emocionantes y se divide en tres 
dramas: Edipo Reye", Edipo en Colona" y "Antígona", que no 
forman una verdadera trilogía, al modo griego, pues fueron escritos 
por separado. 

De manera que el mérito de Sófocles es el de 
humanizar los personajes ,  que en Esquilo eran sobrehumanos. Pero 
aún en Sófocles no alcanzan ese carácter de hondo realismo que le 
imprime Eurípides .  El mismo Sófocles decía: "He pintado los 
hombres como ellos deben ser, mientras que Eurípides los pinta tales 
como son". 

Esto es :  quiere decir que el arte debe idealizarlo todo, 
que no debe ser mera fotografía. De esta manera está más cerca de 
nosotros Sófocle

·
s que Eurípides . 

En el mejor caso , lo que vacila y flamea, es la luz de 
un hondo pesimismo, que hacen sus diálogos más perniciosos que las 
casi blasfemias de Esquilo. 

Su estilo es sereno, -.:orrecto , limpio ; no el desborde 
lírico, ni las exaltaciones dramáticas y poéticas que tanto acercan a 
Esquilo a mi corazón. Esa misma serenidad le da más perfección a su 
drama. Tiene méritos enormes. Helos aquí resumidos "Extendió la 
acción dramática: l ro.  introduciendo en la escena un tercer actor y 
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también un cuarto en sus últimas obras , y 2do. por una adecuada 
subordinación de los coros de acompañamiento , a los cuales <lió 
además un desarrollo más artístico,  ampliando el número de sus 
componentes a doce y quince personas .  También perfeccionó el 
vestuario y la decoración. La gracia natural de Sófocles se refleja  en 
su lenguaje  el cual fue universalmente apreciado por los antiguos. 
Con su noble simplicidad obtuvo , a eeste respecto sólo un puesto 
medi� entre la grave y audaz expresión de Esquilo y la pulida y llena 
de belleza retórica que distingue a la de Eurípides" .  

Sófocles murió, en la cima de su gran virtud creadora 
en 406. En su tumba el poeta Simias puso el siguiente epitafio : 
"Cumbre, amable hiedra, cubre perpetuamente el lugar donde 
Sófocles duerme en sereno reposo . Extiéndanse tus pálidas trenzas 
verdes por el mármol y florezca en tomo 1 la púrpura rosa. Cuelgue 
aquí la vid sus llenos racimos y sus tiernos renuevos ciñan la piedra. 
Ello será galardón merecido de la dulce sabiduría que derramó en sus 
versos y que las Musas y las gracias tienen por suya". 

Edipo la Humana Flor del Destino 

En el "Edipo Rey" está pianteado el tema del 
destino.  Por eso, entre n o s o t r o s, cuando Manuel Miniño remozó, 
c o n  nueva ambientación el tema edipiano, le llamó tan sólo 
"Destino" a su tragedia. No hay un sólo personaj e  en esta obra de 
Sófocles que no esté bien delineado, pero muy particularmente ese 
Edipo a quien impelen y castigan los rlioses ; luego Yocasta, tan 
materna y amorosa, como desgraciada; Creonte y Tiresias ,  el no 
vidente, aún en su fugaz aparición y Antígonas , la única de quien el 
ya cegado rey se dejará guiar. 

Se ha dicho que "Edipo Rey" es una de las obras 
maestras de todos los tiempos. Es la primera de una trilogía edipiana 
q u e  e m p i eza con el incesto (34) .  Sófocles con maestría, va 
fab r i c ando el pecado de Edipo, llenando su alma de culpas 
inconcientes , de manera tal ,  que lo que debe provocarnos horror, 
repugnancia· y rechazo,  nos conmueve y nos llena de una ola de 
infinita piedad . 

La tragedia es un trasunto dramático efe la leyenda. 
Empieza con el Coro ,  en el que el pueblo tebano, aterrorizado por la 
peste, se congrega para pedirle al rey Edipo, por quien tiene gran 
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veneración, que trate de remediar sus males. El Rey, que ignora la 
manera de remediar dichos males pestosos, envía a su cuñado 
Creonte a Pitias , para recabar del Oráculo la deseada respuesta. No 
cesarán de caer castigos sobre Tebas , dice el Oráculo , hasta que sea 
purgado un crimen, :más concretamente , la muerte de · Layo, el 
anterior rey, quedada impunemente en la sombra. Edipo ,  que es 
honrado y veraz , abre una investigación de donde resulta que hubo 
un testigo , quien dió una pista descaminada, afirmando que hubo 
varios criminales . Es feble su versión, y Edipo ordena que ese 
escondido testigo comparezca. Pero un mensajero llegado de Corinto 
viene a anunciar la muerte de Pólibo,  quien es el padre putativo . de 
Edipo, y soberano de aquella ciudad. ¿cómo siendo hij o  del rey 
Pólibo ,  abandonó aquella corte y pasó a reinar en Tebas tras la 
muerte de Layo y su matrimonio con la reina Y ocasta? Un adivino -
predijo  que Edipo matería a su padre y luego casaría con su madre , y 
horrorizado con estas predicciones quiso rehuir su trágico destino 
alej ándose de la corte donde fuera ta feliz .  Empero , el mensaj ero 
disipa todas sus dudas cuando le explica que él no era hij o  de Pólibo, 
sino que él , el  mismo mensajero , recibió un niño dede un pastor al 
servicio de Layo, y a su vez entregó el infante ,al rey. El pastor que 
entregó el niño resulta ser el testigo del crimen, y se llega al aclarando 
de que aquel niño es el propio Edipo,  quien �s el matador de Layo, 
su propio padre , y engendró hijos del matrimonio con su madre . Es 
trágico el  mandato de los dioses ,  pero es obvio que no pudo Edipo 
eludir du Destino que lo pe:r:siguió implacablemente hasta el centro 
de su felicidad. Yocasta al saber tal monstruosidad se suicida y ante 
su cadáver, .el infortunado e incestuoso rey se salta los ojos , 
cubriendo de sucio humor y sangre su faz . Es el triunfo de la ciega 
voluntad sobre la deleznable naturaleza humana . . 

¿ Es tan mostruoso el crimen de Edipo? No.  El 
mismo Edipo se sabe víctima de una ley superior. Luego , tranquilo 
ya, ciego y andraposo y peregrino es en el drama siguiente ("Edipo 
en Colona") ,  donde este desventurado rey frente a Creonte , Teseo y 
el pueblo ateniense , se defiende de sus pecados, culpando sólo al 
Destino. "Tu boca me echa en cara - dice a Creonte - homicidios, 
incestos, calamidades que en mi infortunio he tenido que sufrir 
contra mi voluntad, pues a!:Í lo habían decretado los dioses, irritados • 
sin duda contra mi roza desde antiguo . . .  En lo que de mi 
personalmente ha dependido, no encontrarás ni una sola falta que 
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echarme en cara, ni podrás acusarme de haber cometido falta contra 
mí mismo o contra los míos. Porque en efecto dime: si un oráculo 
había anunciado a mi padre que moriría a manos de su hijo lcómo 
en justicia podría imputárseme esa muerte, a mí, .que aún no había 
sido concebido por mi madre y todavía no existía?  Si luego, cuando 
por mi mala ven tura vine al mundo, entré en lucha contra mi padre y 
lo maté sin saber, nada de lo que hacía ni contra quien lo hacía 
¿cómo me puedes reprochar razonablemente este acto que me hab/a 

sido impuesto ? etc . . " (35). 

Edipo es pues, una triste víctima del destino ; Tiresias 
es un gárrulo augur Sico fante de males ; Yocasta es la ternura materna 
empodronada en un seno de esposa; Creonte , la veleidosa ambición. 
Es de todos, Edipo el personaje central de grave arrogancia y 
conocida honestidad. Hay que escuchar como se duelo de su sino : 
"¿He nacido, pues, maldito ? ¿No estoy enteramente cubierto de 
impureza? "  Se pregunta cuando presiente su verdad parricida e 
incestUOSí;l. y cuando llega al convencimiento de la maldad de SUS 
hados. "Nací de quien no debería haber nacido, he vivido con quien 
no debería estar viviendo; maté a quien no debería haber matado ". 
Pero ¿qué podía él contra esa fuerza m_isteriosa que lo impedía? El 
diálogo final entre Edipo ciego y Creonte, es desgarrador. 

Edipo es el orgullo .  Al saltarse los ojos no castiga su 
pecado . 5oberbioso y magnífico, no depone su entereza. Y érguese 
desde la sombra a donde lo tiró el destino, e impreca a los dioses con 
voces despavoridas "Cobarde traición de Dios - puede decir - no me 
pareces tolerable" ( 36 ) .  Si era el Destino quien lo impulsaba ¿ a  qué 
llorar su crimen? Crimen impuesto por Dios, colocado por él en mi 
ruta " dice. 

Y fué por castigar ese crimen, crimen que no era 
suyo, por lo que se sacó los ojos. Ahora irá errante, de pueblo en 
pueblo, como un mendigo , precedido de la oscuridad divina. Será 
sabio como Tiresias y parlero cantor como Homero . Quizás irá a 
morir a Chios ,  donde entre rapsodias sublimes murió el juglar de las 
grandes epopeyas , el archipiélago sonoro en donde los pastores , que 
escucharon la voz de Homero , saltan los ojos de los ruiseñores con el 
fin, acorde con su creencia, de que su ceguedad aum·ente su melodía 
en el gorjeo .  

Debió morir en Chios ,  pero fue a terminar sus días en 
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Colona. 

El segundo drama es "Edipo en Colona." Edipo 
desterrado de su patria, viejo  y andrajoso tras largo caminar, llega a 
Colóna, donde debe morir. Le acompaña Antígona que es su 
lazarillo.  El oráculo ha predicho que la tierra donde él repose será 
feliz y 

.
protegida contra sus enemigos .  

El rey de Colona, Teseo , jura acoger al apátrida. 
Creonte, queriendo asegurar esa felicidad para Tebas , pretende 
llev.arse a Edipo y como no lo logra, rapta a sus hijas A n t íg o n a  e 
Ismenia, quien en Colona se había incorporado a su padre . Teseo se 
indigna con esta infamia y recupera las muchachas . 

Entonces Polinice , el hij o  mayor de Edipo,  que ha 
sido destronado por su hermano Eteocle , va en busca de su padre 
para que su presencia, fuente de buenos augurios ,  le proteja  en la 
guerra que piensa empeñar contra · su hermano. A los ruegos de 
PoliniCe se unen los de Antígona. Edipo se indigna y le predice 
grandes males a su hijo :  "Corre a tu perdición, hijo execrable, de 
quien reniega tu padre; miserable entre los miserables, vete cargado 
con las maldiciones que invoco contra tí iQué jamás tu lanza triunfe 
de tu tierra natal! iQue jamás puedas volver a la montañosa Argos! 
iQue por el contrario, mueras a manos de tu hermano y mates a ese 
hermano que te ha destronado! Tales son mis maldiciones; e invoco 
así mismo a la noche odiosa del Tártaro, donde está ya mi padre, 
para que te sumerjas también en ella; invoco así mismo a las 
Euménides; invoca a Ares, que infundió en vosotros ese odio feroz. 
Ya me han o ído; vete, corre a anunciar a todos los cadmeos, sin 
olvidar a tus fieles aliados, qué dones ha distribuído Edipo a sus hijos 
varones " .  

En este momento Polinice tiembla, sabe que todas las 
predicciones de su padre se cumplirán. Ahora tiene un gesto de 
orgullo, irá a la muerte, sin esquivarla. Antítona trata de disuadirlo 
pero él entiende que retroceder es traicionar a los comprometidos en 
su causa. 

"A n tig. - Po linice te suplico que me escuches. 
"Polinice. - ¿ Querida Antígona ? ¿ Qué quieres de m(? Habla para • 
que me entere . "Antig. - Regresa con tu ejército a Argos lo ante 

posible; no causes tu pérdida y la de tu patria. 
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"Polinice- i Pero si eso es imposible! .¿cómo podría 
yo- mandar al mismo ejército que me haya visto huir una vez. 

Antig. - Y ¿por qué, hermano mío, ceder otra vez al 
oilio ? ¿ Qu é  provecho vas a sacar destruyendo tu patria ? 

"Polinice. - Es una deshonra el huir y ser insultado 
por mi hermano, siendo yo el primogénito. 

"Antig. - ¿ Ves como ayudas a que se cumplan las 
predicciones de nuestro padre que os anuncia que perecereis el uno a 

· manos del otro ? 

"Polinice. - Es su deseo; y yo no puedo volverme 
atrás. 

"Antig. - iQué desgraciada soy! Pero, ¿quién tendrá 
el valor de seguirte sabiendo tales predicciones ? 

"Polinice. - Son funestas; no las divulgaré. Un jefe de 
ejército hábil anuncia las noticias favorables y calla las que no ló son. 

"Antig. - Así, pues, hermano mío ¿es cosa .decidida ? 
(Antígona abraza a su hermano). 

"Polinice . ....,. Sí; no me detengas. A l  contrario, me es 
preciso recorrer mi camino que va a serme pernicioso y falta, al que 
me lanzan mi padre y las Erinas. A vosotras, que Zeus os sea propicio 
si cumplís después de mi muerte lo que os he pedido, ya que durante 
mi vida no tendreis nada que hacer por mí. Dejadme marchar; adiós. 
No me volvereis a ver en vida ". 

El personaje  más caracterizado de la obra (lo será aú'n 
en la siguiente ) es Antígena, toda vestida de pureza y de abnegada 
fidelidad . 

El drama tiene un final lindero a lo sublime :  Edipo va 
a morir, purificado por todos sus dolores y por su largo padecer sin 
esperanza; impelido por fuerzas ocultas , penetra en la región 
d e s c onocida lenta y suavamente . Su cuerpo será un talismán 
favorable para la ciudad que le acogió generosamente . . 

En el drama hay un hermoso himno a Colona donde 
Sófocles ,  de espalda a su bello estilo sobrio,  destila hondo lirismo : 
"Has llegado, extranjero, al país de los hermosos caballos, mansión 
sin igual en la Tierra; Colona, el demo de blanco suelo. A quí, · mejor 
que . en ningún otro lugar, desgrana sus agudos trinos el canoro 
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ruiseñor, huésped eterno del fondo de los verdees valles, oculto en la 
sombría hiedra y de color de vino, o entre la densa fronda cargada de 
maravilloso fruto y donde no penetran ni los rayos del sol ni el soplo 
de los · vien tos en las tempestades. Aquí es do(lde el báquico Dionisia 
gusta de andar vagando, en medio de las n(nfas que lo criaron. A quí 
día tras día, imprregnado de celeste rocío florece como arracimado el 
narciso, antigua corona de dos grandes dioses, y también el azafrán 
dorado; jamás se duermen las fuentes c.opiosas del Cefiro, que corren 
y serpentean por .sus praderas, fecundando cada día con sus limpias 
aguas las tierras de ancho seno " etc. 

Sófocles, que es gran artífice de la escena, le da un 
final majestuoso a este segundo drama edipiano,  en el que el viejo  
Edipo, maltrecho,  ciego , macilento y abrumado de  angustia e s  e l  sólo 
dominador y Antígona su hija, la suprema arrogancia. 

Y con efecto, en el tercer drama, "Antígona" , esta 
grande mujer de la escena, con una nueva aureola de virtud y orgullo ,  
piedad y decisión, s e  yergue con desusada gallardía ante l a  estupidez 
de su t ío Creonte. Después de la batalla de los hijos de Edipo,  
muertos éstos como les  fue predicho, d nuevo rey , Creon"te, ordena 
honrosas exequias para . Eteocles mientras para el cadáver de Polinice 
decreta dejarlo al aire . para que sea devorado por· fieras y alimañas 
salvajes.  Promete graves castigos para quien inflinja su prohibición. 
Empero una sólo persona, una sóla en toda Tebas lo desafía: 
Antígoi:ia la pura, la triste Antígona. Ella enterrará ª su hermano y lo 
perfumará aunque deba de morir. Su actitud concita las cóleras del 
rey . ¿osó ella desobedecerlo? . Antígona es precisa en su respuesta: 
"Sí, p o r q u e  no es Zeus quien ha promulgado . par_a mi esta 
pro h i bición, ni tampoco Dike (3 7}, compañera de los dioses 
subterráneos, la que ha .promulgado semejantes leyes a los hombres; y 
no he creído que tus decretos, como mortal que eres, puedan tener 
primadas sobre las leyes no escritas, inmutables de los dioses. No son 
de hoy ni de ayer esas leyes; existen desde siempre y nadie sabe a qué 
tiempos se remontan. No tenía, pues, por qué yo, que no temo la 
voluntad de ningún hombre, temer que los dioses me castigasen por 
haber infringido tus órdes. Sabía muy bien, aún antes de tu decreto, 
que tenía que morir, y ¿cómo ignorarlo ? " Y  termina con un énfasis 
que anonada al Tirano :  " . . .  Hubiese sido inmenso mi pesar si hubiese 
tolerado que el cuerpo del hijo de mi madre, después de su muerte 
quedase sin sepultura. Lo demás me es indiferente. Si, a pesar de 
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todo, te parece que he obrado como una insensata, bueno será que 
sepas que es quizá un loco quien me trata de loca ". 

¿una insensata? ¿una alucinada? no. Antígona sabe 
que su aC'to es heróico y admirable, pero conoce también · la potísima 
razón que sella las bocas: Todos los que me están escuchando me 
colmarían de elogios si el miedo no encadenase sus lenguas. Pero los 
tiranos cuentan entre sus ventajas las de poder hacer y decir lo que 
quieren . "  

i Qué altivez ! i Cuanta grandeza en su frágil cuerpo 
de niujer! Antígona está definida en aquella gloriosa frase que le 
espeta a Creonte: No he nacido para compartir el odio sino el amor". 

El desenlace de "Antígona" es el más sublime de toda 
la obra sofocliana. Ni el teatro moderno se resiente de este final 
t rágico y sublime. Hemón, el hijo de Creonte,.es el prometido de 
Antígona, y va a pedirle a su padre la vida de la heróica mujer que ha 
cometido tan sólo el delito del deber. El Rey inflexible no cede, y en 
un rapto de cólera ordena la pronta muerte de Antígona. 

· "A quí, en tu presencia, mataré a tu prometida " le 
dice al enloquecido mancebo. 

Es cuando interviene Tiresias el augur, presagiando 
males para el reino si Creonte no accede a enterrar el cadáver de 
P olinice y a perdonar a la hermana .El Coro le conmina a evitar tales 
infortunios . A su pesar el Rey se precipita a cumplir los deseos de los 
hados .  Tardío en su arrepentimiento. Antígona por rehuir muerte 
orpobiosa, se ha suicidado, y Hemón, desesperado de amor y de 
angustia, se suieida también, a la vista de su padre . Aqu í debía 
t erminar esta bellísima tragedia amorosa, con la muerte de los 
amantes y la desesperación desorbitante del padre cruel. Así termina 
Romeo y Julieta, y sobre su tumba se concilian las dos familias 
antagónicas de Verona; as í termina Pelleas y Melisanda, con el tardío 
arrepentimiento de Gouland; así Calixto y Melisa, con el desgarrante 
d olor de Pleberio y su esposa; as í terminan en la tumba petra Aida y 
Radam é s ,  mientras solloza Anneris el arrepentimiento de sus 
crueldades. 

Pero Sófocles lleva más allá su tragedia. Cuando un 
Mensajero lleva a Euridice, madre de de Hemón y esposa de Creonte , 
la triste nueva de la muerte de su hijo ,  enloquecida de dolor, pone fin 
a su vida traspasándose con una espada. Tarde conoce Creonte su 
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insensatez y su crm,:ldad. Es .dema,siado . para su pecl:io este doble 
c,lolor el reproche dt::l Cm:o : "Llevaos, pues, y muy lejos, al sér 
insensato que soy i - gime - al hombre, que sin quererlo, te hizo 
morir, iohf · hijo mío y a tí, querida esposa! iDesgraciado de mí! 
No sé hacia quien de · estos dos mueito� 'ciebo dirigir mi vista, ni a 
donde he · ae éncamínarme. Todo cuanto" tenía se ha venido a tierra y 
una inmensa "desgraciá se · ha abatido ·sobre mi cabe:ia". De los tres· 
d ramas· edipian"o . de· ·sófocles, "E'dip"o· Rey" es d niás perfecto, por la 
concepción de su intriga; "Edipo en Colona" el más poético , por su 
final ' grandi·óso i pero · "Antígoñ.af' es el más" trágico y subyugante , 
dignc fremate de una 'gran

. 
obra. · · · ' ! · · · · · ' 

• • . . .  ·� • • : ·, ;" • • • • • • .', • .. . .  • • " 1 • " • f'" • 

Otras Tragedias de Sófocles . ' 
• ¡  . :.· : · 

' ,;L�s · Traquinias ' ;  . es · un . episodio mitológico; sin 
may o r hascendenci�r, . dofü�e · se · cumplen · �as p r'e di c c i o n e s  del 
Oráculo acerca �el fin de · 10-s dfas de Heracles: : Es la historia· de la 
m u e rte • ae 'est'e ir�niertdo semidiós, �íCti�'.a, enfre horrores y 
misérrima corrdiCión dolorosa; · del ericendido amor de Deyanira, 
quien al saberse postergada ecy . •su �or, por. el �e J.ma joven esclava, 
Y ola, le envía a su esposa, con recomendaeión de cefiírce�!l, la .túnica 
del centauro Neso. Habiendo. muerto éste , al lanzazo certero del 
propio _ He��cl�� . d� agonizarit� ce�t��ro· impregnó su túnica con la 
sangre que �a.IJ..�ba �e , su" 'hei:iqa, la �uai ºtenút

" �aléficas ' vhtti:des 
hechiceriles : Est� pr�nda resul.tapa· mort,;l p¡rra quien la Ciñera,' p�r<? 
Neso�  con �íllema agónica, iii.z'o c;reer _� la �esventúrada ��yanirá que 
era una túnica. con rriagtco héchizo de amor. 

· · 
. , .  . t .  . • 

Al vestir la túnica Heracle.s es p,resa; de grande y 
horroroso martirio,  y entre los aspavi.e11to!I de su dqlor y sus poblados . 
gemidos es trasladadó a su lar a; morir. Deyanira, epterada por su hijo 
de los efectos que la· túnica ha producido en su esposo , $e d� muerte • . 

He aqtÍí el . drama� el . más simple y menos movido, 
tanto qU:e algunos han negado a Sófocles su ' patemidád. · No .nos 
resultan gratos los . aspavientos de dolór de Herades , héroe de 
incontables h az añ as ,  que tanto se empequeñece en su morir. Más 
digna en su papel está Deyanira. Ella actúa por amor, engañada, ple_na 
de confianza. Sin desatar . su cólera contra Yola; · tr.ata tan sólo de 
recuperar el amor que se alejaba .. de . · s':ls carnes que envejecían. 
Tardíamente comprende qu� en el moribundo Ne�o Qo pod(a existir 
ninguna buena intensción para la esposa de. quien ultimada sus días 
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de existencia. 

Deyanira no tiene la alta aureola dramática de una 
Antígona o una Electra, pero engrosa el desfile de las grandes 
m ujeres ; que caracteriza el teatro griego , y que dará relieve , con 
varios siglos de distancia, al gran teatro de lbsen. 

" Filoctete" no agrega nada a los méritos de Sófocles , 
salvo que nos permite apreciar la técnica del gran trágico que ,  sin 
m u c hos rebuscamientos, sabe imprimirle interés a la trama y 
elevación al d i á l o go .  La leyenda de Filoctete es la siguiente : este 
héroe, heredero del arco y la flecha de Heracles, los cuales tenían 
tales poderes que mataban infaliblemente aquél a quien iba dirigido, 
el dardo certero a causa de la mordedura de una sierpe venenosa en 
un pie, ve como su herida se consume por la podre, y por razón de su 
mal olor es abandonado en la isla desierta de Lemnus . Habiendo 
predicho un adivino a los griegos que la presencia de Filoctete era 
necesaria para vencer por morde las armas de Heracles, la resistencia 
de · Troya, van a buscarlo a su forzoso ostracismo Ulises , quien 
aparece en la obra como un pérfido hombre y el noble Neoptolemo, 
h ij o de Aqu i l e s . En la trama lo destacable es la duda de 
Neopotolemo,  cuando es forzado a engañar a Filoctete, su nobleza 
final, y los medios, un tanto objetables, de que se vale Ulises por 
lograr lo 'que quiere. Frente a "Electra" y a los tres dramas edipianos , 
empalidece notoriamente este "Filoctete",  lento y monótono en su 
discurrir. 

"Ayax" e.n cambio esta concebido como dos dramas 
que estructuran una sola tragedia. La primera parte trata de la locura 
del héroe. Ayax, al verse postergado en el concurso que adjudicó las 
armas de Aquiies a Ulises, se siente humillado y presa de sordo 
rencor, ardiendo en odios contra el héroe preferido, se encierra a 
maquinar su venganza, y enloquece. Creyendo actuar contra los 
griegos arremete contra los astados ganados y hace en ellos grandes 
hecatombes. 

La aparición llamado por Atenea, es una de esas 
impresionantes presencias a que nos tiene acostumbrados la escena 
griega. pálido, con huellas de su cólera en el rostro , tras flagelar a su 

• s ab o r  los bueyes y los toros ,  viene con un látigo chorreante de 
sangre. Habla con odio encendido. 

Esta locura insólita, que lo lleva por odio enconado -
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y un tanto de envidia - a hacer tales estragos , es único. Conocemos 
�!! de Roldán, cuando en una fuente vió que la bella Angélica hdbía 
cometido vileza con Medoro , y le dió por arranrnr árboles, enturbiar 
aguas ,  matar pastores, destruir ganados, abrasar chozas , derribar 
c asas ,  arrastrar yeguas y otras miles de ensolencias . 

Al o n s o  Quij an o ,  el Bueno , alancea molinos y 
siembra la muerte en las balantes manadas de cabras , que cree 
poderoso ejército al mando del altivo Alifanfarón. Pero la p a s i ó n 
d estructora del loco cervantino es dictada por un nobilísimo afán . En 
Ayax hay un odioso germen de venganza. Empero , noble al fin, 
cuando vuelve del remotísimo país de su insania, se viste todo de 
vergüenza, piensa que su rencor contra Ulises lo ha llenado de 
oprobiossas hazañas , y se quita la vida. 

Los discursos delirantes de Ayax, de una deliciosa 
incoherencia, dan pábulo a Sófocles para ensartar elevada

· 
poes ía. 

! 
La segunda parte , en la que decae la trama, aunqüe 

Sófocles mantiene la elevación del lenguaje ,  es la disputa de Teucro , 
hermanastro de Ayax, r,on los jefes Agamenón y Menelao , que se 
niegan a sepultar el cuerpo del suicida, lo que hacen al fin gracias a la 
i ntervención de su enemigo Ulises . 

Por último en "Electra" vuelve a aparecer el tema de 
Agamenón y Orestes . En esta obra, aún más que en La Orestiadas" de 
Esquilo, se destaca la orfandad de Electra, víctima de la crueldad del 
p adrastro , y con la presencia de una hermana, Crisóstemis , que la 
v i o l e n t a  c o n  s u  p as i v i dad  c umpable ; ella se consuela con 

· desagarradores· y pertinaces lamentos ,  mientras aguarda la llegada del 
hermano vengador. Crisóstemis es menos desgraciada que Electra, 
pues se pliega a la situación conflictiva. Electra está llena de altivez y 
de  odio ; pero a Crisóstemis la amordaza el temor. Aquélla está 
henchida de rencores ,  está vestida de temblor. Electra la recrimina 
c on honda acrimonia: "Tú, que según dices, tanto los odia, los odia 
solo de palabras; en realidad estás con los asesinos de tus padres. En 
cuanto a mí, aunque me concedieran los privilegios de que estás tan 
orgullosa nunca les obedecería: siéntate a mesa rica, lleva una vida 
regalona; que a mi me basta para vivir no violen tar mi corazón. Nada 
se  me da de tu vida regalada, y tú serías como yo si tuvieras sentido. 
Hoy podrías llevar el nombre de tu padre, el más ilustrado de los 
hombres, y en cambio llevas el de tu madre. Así  tu cobardía será 
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potente a los ojos de todos, ya que has traicionado a tu difunto padre 
y a tus amigos " . 

Mientras Electra sólo vive para su venganza, que 
involucra a s'u madre asesina y adúltera, y a su amante Egisto, planea, 
para acallar su acusadora voz ,  confinarla a un lugar donde ·no vea la 
luz del solo y sean sus lamentos como vano ulular de perros a la luna. 

Clitemnestra trata en vano de justificar su crimen, 
i.nvocando la muerte de su hijo  Ifigenia, que el propio Agamenón 
inmoló a los dioses . 

Los personajes no tienen aquí la majestad terrífica 
que le i m p r i m e  Esquilo. Electra no es como el "Agamenón",  una 
enceguecida por la indignación y la cólera, sino que maquina 
fríamente, en la arrecida impavidez de su odio,  mide sus palabras , 
calcula sus actos, provee sus ulteriores consecuencias . No hay duda 
de que Sófocles planea sus escenas mejor que Esquilo. Es menos 
lírico, menos arrebatado, pero más dramaturgo . 

Orestes viene decidido, pero es Electra la impulsadora 
de toda acción. Ante esta mujer tremenda y sublime, empalidecen 
todos los otros personajes .  El mismo Orestes magnífico de la obra de 
Esquilo, es empequeñecido Gulliver ante esta gigantesca deidad 
maravillosa. 

E urípides, El trágico realista de la Helade 

A pesar de que Eurípides es contemporáneo de 
Sófocles , parece que hay entre ellos la distancia de una generación. 
"En la vida rapidísima de Grecia dice Saint-Víctor - catorce años 
de intervalo entre el nacimiento de dos poetas ha sido suficiente para 
t ransformarlo" ( 38 ) .  

En  Atenas l a  vida va cambiando. E l  ciclo heróico ha 
dado paso al ciclo meditativo . La dialéctica sienta sus predios. 
Esquilo fue un héroes semidivino ; Sófocles tuvo frente al mundo una 
actitud hierática y entonó himnos a las grandes victorias de los 
griegos .  Eurípides viene de abajo .  Fue un atleta : su padre un 
t abernero , su madre una verdulera. 

De tan oscuro origen, los dioses le r e ga l a r o n  un 
cuerpo. De apolÍnea apostura, también los dioses bendijeron sus 
pasos,  cuando lo hicieron discípulo de Anaxágoras , ese Sócrates puro 

5 5  

, ,  



y sabio a quien no llegó a comprender, para su mal y para mal de 
·Grecia, Aristófanes . 

E u r í p i d e s  r e p r e s e n t a  a l a  Atenas inquieta y 
conturbada de la época nueva. Una Atenas que ya no se estremecía 
pavorida con el drama sublime de Esqti.ilo, sino que se desternillaba 
de risa escuch

.
ando la sátira socarrona y vulgar de Aristófanes .  

La Atenas que reía de las enseñanzas de Sócrates en 
"Las Nubes" ,  y que le dará, catorce años después,  a beber la  cicuta, 
ya no es la más propicia para la altura célica esquiliana. 

Por eso Eurípidez desciende del Olimpo esquiliano, 
de la cumbre Sofocliana, y trajinando entre los hombres,  los lleva a la 
escena. Desciende, suavamente, y orna de pasiones mortales a sus 
héroes. 

Y porque eran hombres sus héroes , aparece, por 
primera vez , en su "Hipólito Coronado",  el amor. 

Dicen que Esquilo y Sófocles no habían llevado el 
amor a la escena para no corromper a sus dioses con los devaneos de 
la pasión. 

E u r ípides se atrevió a mortarlos con todos sus 
ardorosos arrebatos .  

En sus obras había un tono de realismo que lo acerca 
más a la concepción del drama moderno. Era más pensador que los 
otros dos trágicos y por eso en sus diálogos efectistas brillan a veces 
lo retórico y eespectacular. Introdujo en la escena el prólogo y la 
independencia de los coros con respecto a la acción. De los noventa y 
dos dramas que se le atribuyen se conservan diecinueve . De las 
tragedias que han llegado a nos ostros la m� vieja  es "Alceste" .  Las 
otras famosas son: "Medea" , "Hipólito" ,  "Hécuba", "Andrómaca" , 
"Las Heráclidas" ,  "Heracles" ,  "Las Suplicantes" etc. 

En todas sus obras ponía Eurípides el sello de su alta 
sapiencia. Se ha dicho que las tres· personas que poseyeron más libros 
en Atenas fueron : en el siglo IV, Aristólteles ; en VI, Pissistrato, y 
Eurípides es el V. Leía con avidez y sacaba buenos frutos de sus 
l e c tu ra s . D íc e s e  q u e  se retiraba a una cueva, P.n solariego 

• 
recogimiento , a meditar y componer sus dramas. Aún puede verse en 
S alamina este magnífico retiro, donde solamente se distinguen el 
cielo y el mar. 
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Eurípides fue criticado por los nuevos tipos que 
introdujo en sus dramas, entre otros el alcahuete, asaz despreciado 

• e ntonces,  aunque tan bien fuera después tratado por el genio español 
en la figura inmortal de Celestina. Los atenienses se resentían de la 
p'resencia en escena de este tipo vulgar, cuando estaba, toda belleza y 
suprema exaltación erótica, Venus en el Olimpo,  con ava,_sallador 
poder suficiente para hacer que los humanos se amaran. El pone en 
s us personajes pasiones altas y bajas ;  discuten sin ambajes de los 
temas que, aunque escandalizaban eran esencialmente humanos .  

"Por eso los  versos de  Eurípides, arrancados de  sus 
dramas han sido y son todavía hoy, pasto del esp íritu. Los filósofos 
an t í  guas de todas las escuelas , encontraron en ellos anticipo 
sorprenndentes de sus ideas ; hasta los santos padres de los primerso 
s i gl o s  de la Iglesia cristiana citan versos de Eurípides como 
relámpagos de profes ía en medio de la oscuridad de la postrimería de 
la época clásica" ( 39 ) .  

"La patria de los buenos es e l  mundo entero ",- dice un 
p ersonaje  de Eurípides . ¿No parece que a quien escuchamos es a 
Goethe? 

Por la manera tan real de tratar a sus personajes ,  
desusado en la apasionada y adormecida Atenas de la edad de oro , 
fue acusado de misógeno, ño obstante sus dos matrimonios. Se le 
acusó de mirar con desprecio a la mujer. No hubo tal .  Este falaz 
misoginismo le concitó al odio de la turba feminil y a causa de ello 
dícese que murió,  cuando según una leyenda, fue acometido por un 
grupo de exasperadas féminas mientras se dirigía a un encuentro 
nocturno. Pero según otra versión fue un grupo de poetas rivales 
quienes una noche le azuzaron unos perros en cuyos colmillos dejó la 
vida. Lo que �s verdad es que murió de muerte violenta. Al enterarse 
de su muerte Sófocles se presentó en público vestido de luto , y ,  en 
señal de duelo,  hizo que los campeones de su Coro prescindieran de 
su corona. Los griegos lloraron a su poeta, y Tucídides escribió en el 
cenotafio que le e r i g i e r o n  en el camino del Pireo a Atenas , el 
siguiente epitafio :  "Grecia entera es la tumba de Eurípides ; pero sus 
huesos quedaron en el suelo de Mac�donia, donde alcanzó el término 
de su vida. Su patria es Grecia, por excelencia, Atenas ; sus poemas 
llenos de encanto , le han valido numerosos elogios" .  

Con todos los reparos que se le pueden hacer a 
Eurípides, al compararlo con sus rivales, lo cierto es que logró 

57  



1 1  

cimentar sobre bases sólidas el drama. No eleva tanto el ánimo, como 
Esquilo, cuyo "Prometeo" y "Orestiadas" dan la nota de lo sublime;  
n i  logra la  unid.ad estructural de  Sófocles, cuyo "Edipo Rey" es la • 

obra clásica por excelencia. En su "Medea", que sirve de tema a 
Racine para una obra que honra el genio francés, los incidentes 
p rincipales vienen explicados por otro. Introduce en sus dramas un 
prólogo cansón, en el que a . veces habla un dios, y la acción nos llega 
directamente . Un Mensajero, un personaje  sin importancia, a veces, 
viene a narrarle al público los aconteceres , triviales unas veces, 
dramáticos otras . Tal, Sófocles. Otras veces utiliza al coro para 
filosofar. Pero es superior a los otros dos en realismo y en el dibujo  
de  los caracteres. No hace intervenir a los hados ; sus personajes 
a:ctúan como deben actuar, de aquí que sea él y no el sublime 
esquilo, ni el arrebatado Sófocles , quien hace pasar por la escena los 
tipos más diversos, esos seres que forman el conjunto y la realidad de 
l os pueblos. Al igual que Shakespeare , junto a los reyes pone a los 
granujas . . Como Ibsen, retrata a la mujer con sus mejores cualidades. 
No las idealiza sino que las retrata como son. Pudiera decirse ,  sin 
exagerar, que Eurípides a despecho de su apare:r:ite misoginia, es el 
primer feminista de la escena, aún cuando tenga argumentos para 
n egarlo ,  al igual a como negó tal aserto Ibsen, cuando le quisieron 
elevar una tribuna feminista. Aún sus mujeres terribles, como Medea, 
tienen un J asón despreciable que haceaceptable su a�ción. Otra cosa 
que le debemos a Eurípides es la variedad de sus temas ; por primera 
vez vemos en la escena el tema amatorio ,  cuando nos presenta a la 
apasionada Adrómeda cantando su oda a Eros : 

" iOh, Amor! Señor nuestro, rey de hombres y 
dioses; o bien no muestres cuan bella es la belleza, 
o bien ayuda a los amantes - que como arcilla, 
pobres maneras - a llegar, a través de sus trabajos y 
fatigas, a un venturoso final". 

La Obra de Euípides 

"Medea" es la obra por excelencia de Eurípides . 
Quizá sea la mejor. Pero yo prefiero "Las Troyanas" .  Empero, del 
rimero de nombres de mujeres terribles que pasan por el largo desfile 
de la dramaturgia, Medea las supera a todas . No piensa · dos veces su • 
acción ; si bien el móvil que la induce al asesinato de la amante de su 
esposo J asón, lo provoca éste con su inconstancia, es respulsiva la 
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arrecida crueldad con que lleva a cabo su venganza. 

Este tema, tan bien trata?o por Eurípides lo age>ta 
R.acine, siglos desspués, hasta la saciedad." Medea es la sorttlega 

, primera de toda la literatura helena. En su alma, hervidero de odios y 
rencores , el propio J asón y Crean el rey, que la teme, van 
alimentando la llama que calienta el triste hogar de su herido amor 
propio. Pero el horror llega a una cima inaccesible ya, cuando esta 
tremenda mujer implacable hunde el puñal homicida en las entrañas 
de sus proropios hijos,  sólo por llevar al colmo de la desesperación al 
inconstante esposo que no vaciló , por interés, en postergarla. No hay 
grandeza ni elevación en el drama. Todo es mezquindad, ilímite 
crueldad innenarrable. Ante Medea, la despreciable Hjordis ,  la 
maldecida Macbeth, la decidida Electra resultan pálidas figuras 
esfuminadas en la niebla. Nunca la veremos con la decidida simpatía 
trágica con que acogemos aún a los héroes más despreciables ,  cuya 
muerte en la escena nos reconcilia, en cierto modo con ellos .  

Pero no todo en Eurípides es amargura. El  supo, 
como los genios de la dramaturgia hispana, buscar felices desenlaces a 
sus obras, tales "El Cíclope", único drama satírico que se conserva 
deurípides , y "Alceste" de un alegre final .  

"El Cíclope" trata del episodio polifémico de la 
Odisea. Recordad la manera ingeniosa y tragicómica con que Ulises 
s e  s al vó  de l  m o n s t ruo monovisual ,  tras embriagarlo con el 
fermentado. zumo de la vid. Cuando tuvo borracho al gigantesco 
P o l í fe m o , le hund ió  un encendido tizón en el ojo único, 
encegueciéndolo.  Este episodio sirve de tema a Eurípides para su 
drama. 

Con muy pocos elementos construye el poeta su 
teatro . Todo es jocoso aquí :  la gracia con que el Coro de sátiros 
pregunta a Ulises , al enterarse de la caída de Troya, si todos los 
vencedores no gozaron, uno a uno ,  de Helena, ,pues que tan gustosa 
era ella de holgar; la siniestra glotonería de Polifemo, que se engulle 
de un saltiamén dos hombres , y, por último, la ingenuidad con que el 
monstruo, animado por Ulises y Sileno, se deja emborrachar para 
aportar el elemento vengador a la astucia odiseica. Al final, vése la 
aullante desesperación del mQnstruo ensangrentado, desorbitado su 
ojo ya, mientras hombres y sátiros huyen camino a su salvación. 

En " Al cestes" todo está concebido con mayor 
ternura, con maestría superior, más aún que la "Medea" . El tema es 
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.nás elevado, justamente, Eurípides es el más moderno de los trágicos 
griegos,  de aquí la admiración que por él - sintieron los franceses , y 
muy particularmente Racine y Voltaire . • 

La trama es la siguiente : Habiendo pedido Apolo a las 
' Parcas que Admeto ,  próximo a morir, pudiera ofrecerle en su lugar a 

quien voluntariamente lo sustituyera, con el fin de que él duplicara 
los años vividos hasta entonces, su esposa Alcestres se ofrece en 
holocausto . Los padres de Admeto se habían negado a morir por él, 
sublimizando aún más el sacrificio de la mujer. Todo esto da pábulo a 
Eurípides para ensartar sonoros versos. El sacrificio de Alcestes cobra 
b r i l l o  i n u s i t a d o en su desesperación. Ella dice una oración 
quejumbrosa y lanzándose sobre el lecho solloza : 

" iOh, lecho donde el hombre por quien voy a morir desató 
mi virginalidad! No te odio, pues sólo a mi me pierdes y 
muero por no traicionarnos ni a tí ni a mi marido. Te poseerá 
1tra mujer no más casta que yo; pero quizás más dichosa " 
í-0). 

Y después de ésto llora calladamente con sus hijos .  

Admeto, quien vivirá a costas del noble sacrificio de 
.u esposa, no se conforma, s in embargo , y al mirarse juntos,  tiene 
lugar un diálogo de imponderables bellezas . Pocas veces en la escena 
:e ha oído tal patetismo desgarrador. 

"Ale. - (mirando el cielo) iHe/ios! iluz del día! 
Torbellino celeste de las rápidas nubes! . 
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A le. - i Tierra y fecho de mi morada! iCámaras 
nupciales de Yo/cas, mi patria! 

4dmeto. - i Yérguete, oh desventurada! iNo me 
rbandones! iSup/ica a los dioses poderosos que se 
1piaden de tí! 

A le .  - (Con templando con extraviado mirar un 
espectáculo invisible) i Ya veo, ya veo la ·barca de dos 
remos! y Carón el barquero de los muertos, con su 
pértiga en la mano, me llama ya: ¿Por qué tardas ? 
Ve n ;  te es to  y esp erando A s í  m e  apremia • 
impacientemente. 
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A dmeto. - iOh, dolor! iAmarga es para mí  la 
tra ves ía de q u e  h a blas! ilnfortunada! iQué 
tormento el nuestro! 

A le. - (Con un grito de terror debatiéndose en los 
brazos de A dmeto) iA lguien me arrastra! . ¿No lo 
vez ? iAdes alado mirándome bajo sus cejas negras 
me lleva a la morada de los muertos! ¿Qué vas a 
hacer? iDéjame! iDesdichada de mf! iPor qué 
terrible senda estoy caminando! 

A dmeto. - i Un camino doloroso para tus amigos, y 
más aún para mí  y para tus hijos, que comparten mi 
penal " 

Y en medio de tanto dolor llega el momento fatal . 
Ella siente el soplo glacial de la muerte y grita: 

"Ale. - iDejadme, dejadme ahora! A costadme, que 
mis pies ya no tienen fuerza para sostenerme. 

(La colocan sobre el lecho de reposo) 

Hados se acerca; las tinieblas de la noche envuelven 
mis ojos-!  Hijos míos, ya no tendreis madre{ 
iSalve, oh  hijos míos y ved la luz! 

/ 
A dmeto. - iAy de mí! Esa palabra es más tristé para 
mí que la misma muerte! 

Por los dioses, no me abandones! iPor tus hijos, a 
qu i enes dejarás huérfanos, levántate, sosiégate! 
Muerta tú, yo no existiré. 

iEstés viva o no, dependo de tí en todo, porque es 
sagrado el amor que siento por tí! " 

Todo este diálogo es de una sublimidad conmovedora. 
Después de esto sigue un diálogo de gemidos y reticencias , y Alcestes 
muere . Crece la desesperación de Admeto , más aún cuando oye a su 
hijo decir: 

" iDesdichado de mí! Mi madre ha bajado a la tierra 
ya no existe; oh padre mío, bajo la luz del sol. Nos ha 
dejado a bandon ado a una vida de huérfanos. 
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iDesventurada! Mira, mira sus párpados y sus manos 
inertes! (Arrojándose sobre el cuerpo de Alcestes) 
iEscucha oh madre, escucha! iSoy yo, soy yo, 
madre quien te llama, yo, tu hijo, inclinado sobre tí". 

Con efecto. ha muerto . Se . vestirá luto por luengos 
años ; la fugada alegría no volverá al rostro del desesperado amador, 
quien envuelto en angustias , se rasura el pelo y se dispone a rendirle 
regias exequias a la que fuera su amor. 

En una escena violenta Admeto rechaza las tadías 
condolencias de su padre . En ella desborda su furibundo dolor. 

Eurípides afloja, al fin ,  las ya demasiado tensas fibras 
de nuestra emoción con la providencial aparición de Heracles ,  quien 
acogido como huésped por Admeto, a pesar de su dolor, quiere pagar 
tanto generosidad, y ,  descendiendo a lo profundo, toma a la vida a 
Alcestes y se la trae envelada al atribulado esposo. Al quitarle el velo 
y ver el rostro amado,  todo se trueca en infinito goce. 

Como se ve, Eurípides tiene una fórmula más amable 
de hacer drama. Sin embargo, pronto veremos en "Electra" y "Las 
Troyanas" ,  que la "Medea" no es una simple exc;epción. Eurípi.des, 
como Esquilo,  va agotando las formas , hasta elevarlas a la útlima 
gota, el último relampagueo de la emoción. 

La Orestiada de Eurípides 

"Ifigenia en Taúride" forma parte del círculo de "La 
Orestiadas" .  Recordad en la trilogía esquiliana y en "Electra" de 
Sófocles , como Clitemnestra justifica el asesinato de su esposo 
Agamenón con una venganza, porque éste sacrificó a su hija  Ifigenia a 
los dioses, para que les fueran propicios en el sitio de Troya. Tal es el 
motivo del drama "Ifigenia en Aúlide ".  

Según este nuevo drama eunpm1ano, Ifigenia fue 
salvada por Artemisa, quien la llevó a Taúride, el país de los_ Tauros, 
donde oficia como sacerdotisa. Orestes llega al país ignorando que su 
hermana vive : su intención es robar la estatua de Artemisa, acción a 
la que la induce el Oráculo. Pero los indígenas lo apañan y lo 
conducen a la Sacerdotisa, su propia hermana, quien, siguiendo la 
tradición ritual, debe hacer sacrificar a todos los griegos que lleguen a 
la tierra de los Tauros. De la degollina litúrgica, Orestes y Pilades 
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aciertan a ver el altar ensangrentado y los sangrantes cráneos 
colgando, como asqueantes trofeos. Orestes y Pi1ades son símbolos 
de la amistad. 

Ifigenia, que añora con volver a su tierra, Argos ,  
propone la salvación de Orestes a cambio de que éste lleve un 
mensaje  a su país ; Pi1ades quedará en Taúrides para ser sacrificado. 
Orestes no acepta tal destino, pues le dice a la Sacerdotisa: " Yo soy 
el capitán de la nave de las desdichadas: él sólo es mi pasajero que 
comparte mis pesares ". Pi1ades llevará el mensaje y Orestes sucumbirá. 
· Pero el noble amigo tampoco acepta el trueque. Ambos deben ser 
degollados. Sobre tan nobles cabezas pende la daga jifera de l 
sacrificador. 

Al fin se identifica Orestes e Ifigenia sabe que es su 
hermano. 

La intriga se desenvuelve ahora con el afán de la 
sacerdotisa por salvar a su hermano lo que logra al fin tras hurtar la 
estatua de Artemisa, ayudado por la diosa, abandonando la ingrata 
ttierra donde sólo florece el crimen y la infelicidad ; esto es, Taúride. 

Con "Electra" volvemos al tema tratado por Esquilo 
y Sófocles , aunque es estilo muy euripidiano. En esta nueva versión, 
sin embargo, Clitemnestra, la madre de Electra, y su amante Egisto, 
tras el asesinato del rey Agamenón, casan a la princesa con un vulgar 
granjero a cuyo feudo va la infelíz a vivir esperando ansiosa la vuelta 
de su hermano Orestes, el vengador. El labrador, de la tierra micense, 
P.sposo de Electra, es un pobre patán, un belitre , pero que sabe 
compadec;er al infortunio de la mujer con quien lo han desposado, 
respetándola al extremo de no tocarla. Empero, Electra no se tenía al 
menos realizar los trabajos más viles, como acarrear agua del río, a lo 
que el bonazo de su marido, el azacán micense, se oponía. Ella ' se 
conforta de sus miserias diciendo : " iOh! negra noche, nodriza de 
las estrellas del oro! Llevando así este cántaro sobre mi cabeza en 
medio de tu sombra voy a buscar agua al río!  No porque a tanto me 
haya reducido la miseria, sino porque quiero mostrar a troves del 
vasto éter, dirigirle a mi padre mi queja ". 

Cuando Orestes llega, se da a conocer a Electra; según 
esta nueva versión de Eurípides, tras consumarse el asesinato de 
Agamenón, un anciano robó a Orestes, que ya iba a ser inmolado por 
Egisto. Al encontrar a su hermana con el pelo rapado anunciando su 
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vil condición, una encendida piedad, crepitando en cólera, le invade. 
Elettra no es aquí la furibunda mujer sofocliana; no la rugiente y 
altiva que nos pinta Esquilo.  Sus palabras se cargan de pesarosa 
impotencia. Pero decidida, eso si es la Electra de Eurípides. Toda ella 
es un huracán de odios, un cisne de la espera con un sólo fin en. su 
pensar :  el regreso de Orestes , y la muerte de Egisto y de su madre . 

No hay vacilación en esta enérgica mujer. Cuando se 
planea la muerte de Egisto , en una fiesta a la ·que acudirá con su 
séquito , como se supone que la reina permanecerá en palacio , 
pregunta Orestes : "¿Pero c ó m o  matarla al mismo tiempo que a 
él? " Y Electra responde sin vacilación : " Yo prepararé la muerte de 
mi madre ". Y a su hermano que parte a su misión : " Y  ahora, con 
todas mis fuerzas te digo, Egisto debe morir. Si tú caes en lq lucha, 

· alcanzado por su golpe mortal, también yo moriré; clavaré en mi 
costado una espada de dos filos. Voy a entrar en mi casa para tenerlo 
todo preparado ". Y cuando el Mensajero trae la nueva de que Orestes 
ha matado a Egisto, su júbilo va a los dioses : " iOh, dioses! i Y tú! 

. justicia, que todo lo v�s, has llegado por fin ". 

El diálogo terrible ,  la transformación de Electra en 
una furia tiene lugar cuando ve acercarse a Clitemnestra con su 
séquito. Esta impresionante escena pudo bien ser de Esquilo ,  el del 
lirismo exaltado ; de Sófocles el planeador de grandes momentos 
escénicos,  o de Shakespeare, el monstruo trágico inglés. Pero es de 
Eurípides, el magistral artífice del drama. Hela aquí:  
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"(El cuerpo de Egisto es trasladado a la casa. A lo 
lejos se ve a Clitemnestra con su séquito) ' 

Electro. - Espera. Una nueva ocupación nos llama. 

Orestes. - ¿Qué veo ? ¿!,.. legarán acaso socrros de 
Micenas ? 

Electro . .:.._ No. Es la que me ha concebido quien viene 
hacia acá. 

Orestes. - iCuánto lujo en su carro y en su vestidura! 

E I e c tra .  - Vie n e  a caer  e n  n u es tras redes 
resplandeciente de belleza. 

Orestes. - ¿Qué hacer? Es mi madre ¿ Vamos a 
degollarla? 

• 
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Electra. - ¿Sientes piedad frente a tu madre ? 

Orestes. - iAhy! ¿cómo matar a quien me alimentó 
y me dió la luz ? 

E!ectra. - Igual que mató ella a tu padre y el mío. 

Ores tes .  - i Oh !  Apolo, qué oráculo insensato 
dictaste . . .  ! 

E/e c tra . - Si Fe b o  es insensato ¿Quién posee 
cordura? 

Orestes. - . . .  iordenándome el inaudito asesinato de 
mi madre! 

Electra. - Pero, si vengas a tu padre ¿de qué te crees 
culpable ? 

Orestes. - Yo era puro y ahora seré un parricida. 

Electra. - Si no defiendes a tu padre, serán un impío. 

Orestes. - Mi madre me hará espiar su muerte. 

Electra. - ¿ Quién podrá castigarte si tu padre no está 
vengado ? 

Orestes. - ¿ Y  si, bajo la forma de un dios, fue un 
demonio funesto ,quien me habló ? 

Electra. - ¿sentado sobre un trípode sagrado ? No 
puedo creer en ello. 

' 

Orestes. - jamás admitiré que el Oráculo tenga razón. 

Electra. - iNo dejes abatir así cobardemente, tu 
valor! Tiende a tu madre la misma celada en que ella 
hizo perecer a su marido bajo los golpes de Egisto. 

Orestes. - Voy a entrar. Terrible es la empresa y 
terrible para mi encargarme de ella. Más si los dioses 
lo han resuelto así, iAsí sea! Pero cuán amarga ha de 
ser esa hazaña! ". 

, 

Y cuando Clitemnestra entra en la choza donde la 
espera Orestes para matarla, una sádica alegría sube a la voz de 
Electra cuando dice :  

"El cesto sagrado está dispuesto; afilado está el 
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cuchillo que inmoló al toro, junto al cual caerán 
muerta. A ún en la morada de Ades permanecerás 
unida al esposo cuyo lecho compartirás sobre la 
tierra. Es todo cuando puedo concederte, mientras 
que tú vas a pagarme la muerte de mi padre ". 

Y con el nefasto matricidio culmina el drama. 

El fin de la tragedia es una rapsodia de miedo, 
arrepentimiento, llantos y querellas . .  Los Discursos pintan al vivo el 
horror del crimen. Y los hermanos ven abrirse ante sí el hondo 
abismo que traga en sus fauces la tranquilidad de los matricidas . Al 
fin la fuga de Orestes, perseguido po'r las perras del odio y del terror. 

Las Troyanas de Eurípides 

S i  a p e s a r  d e  " La O r e stiada", el "Prometeo 
Encadenado" es mi drama esquiliano ; a pesar de la "Medea", "Las 
Troyanas" es la tragedia de Eurípides que prefiero. Es una larga 
elegía sinfónica, donde las mujeres de Troya, tras la destrucción de la 

· ciudad, son sorteadas entre los griegos . Ante tan tremendo sino, se 
c o n m u e v e  nuestra alma: Casandra es entregada a Agamenón, 
Andrómaca a Neptolemo y Polixena a Aquiles, pero como este 
muriera, la infeliz será degollada en su tumba. 

Astianax, hijo  de Héctor y Andrómaca, es arrojado de 
lo alto de la m u ra l l a, despedazándose sin agonía. En cuanto a 
Helena, la insensata hermosura gestora de tantos males, volvió a su 
esposo Menelao. 

La  re ina de Troya, Hécu.ba 1 tras largo gemir y 
sumergirse en la atmósfera de la más prieta amargura, es conducida, a 
guisa de sirvienta, a la tienda de Ulises. 

Este cúmulo de desventuras , estas inmerecidas penas , 
dan pábulo a Eurípides para escribir una de las más. desgarrantes y 
dolorosas elegías que jamás escribiera poeta alguno. Ver en la escena 
esta copia de mujeres altivas , abatidas ,  escuchar sus quejumbres,  
navegar en el mar tumul tuoso y acerbo de sus lágrimas ,  oir la queja 
de sus incurias , su desgarrado amor arrebado i Qué banquete de 
d o l o r !  i Qué asidero para la angustia !  ! Qué impresionantes 
emociones dolorosas i Eurípides sabe bucear por las honduras del 
alma y i con qué maestría lo hace ! 
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La escena tiene lugar (rente a las humeantes cenizas 
de Troya. El dolor es más intenso para las pobres mujeres apátridas ; 
toda su desgracia y su más anonadante orfandad se maquina frente al 
derrumbamiento de su propio lar. 

Las mujeres de Sión frente a sus ruinas no alcanzan el 
dramático patetismo que el de estas l.nfelices .abandonadas del cielo y 
de sus dioses . 

La  c rue l dad del vencedor adquiere repugnantes 
perfiles inimaginables .  

La primera en levantar su otrora majestuosa frente es 
Hécuba, la reina desposeída. Ella es la más triste de todas. 

Uno por uno sus seres queridos, desde su esposo 
Príamo, hasta su hijo el valeroso Héctor, han sido humillados, y 
ahora ella está allí, esperando trocar su corona real por los bártulos 
de la servidumbre. En su dolor hay un leve trasfondo de resignación. 

Su llanto es por Troya destruído, por sus seres 
perdidos y por el coro de vírgenes violables que la rodea con 
temblorosa alarida. 

Casandra aparece en el escenario del dolor, bailando 
una loca danza frenética, con delirante facundia. En su insania cree 
celebrar su himeneo con Apolo, mientras conduce una antorcha 
vacilante. Pero en su discurso de augur predice todos los males que 
sobrevendrán a Ulises, el esclavisador de su madre y a los otros 
griegos .  Destaca la gloria fatal de los troyanos frente al triunfo sin 
gloria de los griegos: Dice de los suyos: 

Los troyanos, en cambio, contaban ante todo con la 
mejor de las glorias: morían por su patria. Si la lanza 
los hería, sus cuerpos eran llevados por sus amigos; 
era en el suelo de sus abuelos donde la tierra de sus 
tumbas los envolvía, después que las manos queridas 
los habían enterrado piadosamente. Los frigios que 
escapaba a la muerte en los combates, 

_
vivían en 

familia con sus mujeres y sus hijos y gozaban venturas 
inaccesibles para los acayanos. En cuanto al destino 
de Héctor, tan cruel a tus ojos, escucha cuanto de ello 
hay que pensar. Ya no existe, pero antes de su muerte 
hizo destacar su heróico valor. La llegada de los 
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los acayanos es la causa de su fama; si aquellos 
hubiesen permanecido en sus casas, el mérito de 
Héctor seguiría siendo amónimo. París se casó con la • 
hija de Zeus; sin esa boda nadie hablaría de la alianza 
en que habría hecho cistrar a su raza. 
"El deber de todo hombre cuerdo es evitar la gu,erra; 
pero si ésta sobreviene sin remedio es honroso morir 
por la patria. Por ello, madre, no debes llorar n/ pár 
tu patria ni por mi boda. (se refiere a su pretendida 
boda con Agamenón) Para aquellos a quienes tú y yo 
odiamos, mi matrimonio será la ruina ". 

El momento cumbre llega. Parece que ya no hay 
espacio para más . Escuchar a Hécuba reina y madre de héroes, en el 
colmo de la desesperación, estremecerse con Casandra y su 
predicciones siniestras , parecería el límite soportable. Más he aquí 
que llega Andrómaca, con su hijo Astianax . Y un heraldo griego le 
anuncia la implacable · condena: el hijo  de Héctor y Andrómaca debe 
de morir precipitado desde las altas torres de Troya. Los acentos de 
esta madre estremecerían hasta a las piedras : 

"! Lloras, hijo mío! ¿Es que presien tes tu desdicha ? 
¿por qué, con las manos apretadas, estás asido a mis 
vestidos; como un pájaro acurrucado debajo de mis 
alas ? Héctor no vendrá, armado de su gloriosa lanza, 
ni saliendo de la tierra te dará la salvación; ya no hay · 
para tí ni familia paternal ni poderío frigio! En un 
horrible salto serás arrojado, sin piedad, desde lo alto 
y, con el cuerpo roto, exhalarás tu último suspiro 
! Oh tierna criatura que tu madre gustaba tanto de 
acariciar, oh suave olor de tu cuerpo! Es, pues, en 
vano, que mi ser te alimentó, inútiles han sido las 
penas y la abnegación en que agoté mi ser! ! Por 
última vez, hijo mío, besa a la madre que te dio el ser, 
oprime tu cuerpo contra el mío, enlaza tus brazos en 
torno a mi cuerpo! ". 

Y acto seguido , e.sta pobre mujer enceguecida por la 
angustia, sorda a todo o tro clamor que no sea el de su odio 
dolorido , se deshace en imprecaciones : 
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" iOh, griegbs inventores de bárbaros suplicios: ¿Por 
qué deseais la muerte de este niño inocente ? Y tú, 
retoño de Tindareo, no eres hijo de Zeus sino que, yo 
lo aftrmo,  s o n  n umerosos los padres q u e  te 
engendraron: primero, el Genio del mal, después el_ 
Odio, la Muerte, el Asesinato y todos los monstruos 
que cría la tierra. No, nunca tendrá la audacia de 
atribuir a Zeus tu paternidad, demonio funesto a 
tantos bárbaros y tantos griegos, iMuere! Es a tus 
bellc?s ojos que las famosas llanuras de Frigia deben el 
horror de su devastación ". 

Para terminar en el hórrido pantano de la desesperada conformidad, 
con estas palabras : 

/ 
" iPues bien! i!-Levaos a esta criatura, llevaos/a y 
despeñad/a, si os place! iA/imentaos con su carne! 
Los dioses quieren nuestra perdición y no  puedo 
evitar la muerte de mi hijo. 

� 
¿cabe más dolor? S(-.Hay más. Todavía le quedan nuevos c au c e s  al 
dolor. Un final m.aiavillo�, algo excepcional en la l írica Hélo aquí . 

1 
"(Hécuba se arroya al suelo lo golpea con sus manos). 

Hécuba. - iOh tierra que has criado a mis hijos! 

El Coro. - i Desdichada! 

Hécuba. - iOh, hijos míos, escuchad la voz. de vuestra 
madre! 

El Coro. - Tu fúnebre lamentación les invoca más allá 
de la muerte. 

Hécuba. - Sí, acerco al suelo mis miembros marchitos 
y con mis dos manos golpeo la tierra. 

El Coro imita el ademán de Hécuba) 

El Coro. - A nuestra vez, con la rodilla en tierra, 
evocamos en los infiernos a. nuestros desdichados 
esposos. 

Hécuba. - Nos arrastran, se nos llevan . . .  
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El Coro. - iDoloroso, doloroso es nuestro grito . . .  

Hécuba. - . . .  hacia la mansión donde nos espera la 
esclavitud. 

El Coro. - . . .  lejos de nuestra patria. 

Hécuba. - iOh Príamo, Príamo! Tú que después de 
tu muerte, no tienes tumba ni tienes amigos, nada 
sabes de mi muerte miserable. 

El Coro. - Negro es el velo que, después de tu impío 
asesina(o, ha puesto en sobre tus ojos la muerte 
piadosa. 

(Todas las mujeres se levantan del suelo y vuelven la 
cabeza hacia la ciudad en llamas) 

Hécuba. - iOh, templo de los dioses, oh ciudad 
querida! 

El Coro. - iOh, dolor! 

Héc uba. - Pareceis entre llamas, heridos por las 
lanzas. 

El Coro. - Muy pronto seréis, en nuestra querida 
patria, sólo ruinas sin nombres. 

Hécuba. - La ceniza y el humo que cubren el cielo 
esconden a mis hijos el lugar donde estuvo mi palacio. 

El Coro. - Hasta el nombre del país desaparecerá. Ya 
todo son ruinas; i Troya infortunada ya .no existe!  
(La ciudad de Troya se  derrumba.) 

Hécuba. - ¿ ois? ¿comprendeis ? 

E I Coro. - Es el estruendo de Pérgamo que se 
derrumba. 

Hécuba. - Es la conmoción de toda la ciudad . . .  

El Coro. - . . .  que se extiende como una ola. (Suenan 
las trompetas). 

Hécuba. - Vamos, miembros tembolorosos, caminad. 
Es el cruel viaje que inicia mis días de esclavitud. 

E I C o r o . - i Oh desventurada ciudad! Vamos, 
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diríjanos nuestros pasos hacia la nave griega. 

Ni jeremías ante el muro de las lamentaciones, ni 
Caro ante las ruinas de Itálica, ni el judío Haleví 

" 

Ni Jeremías ante el muro de las lamentaciones , ni 
Caro ante las ruinas de Itálica, ni el judío Haleví frente a los mu­
ros de Sion han dado nota igual . 

Eurípides remata esta tragedia con una sublime or­
questación digna de Wagner. 
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