
NOVELA, REVOLUCION E IDENTIDAD EN CUBA 

ROGELIO RQDRIGUEZ CORONEL 

Este trabajo versa acerca del terna "Cambio social y literario" 
en el marco de los estudios caribeños, del espacio geoeráfico y 
sociocultural donde un país corno Haití, que generó id primera 
revolución anticolonialista en América Latina, consolida su democracia 
luego de tantos años de despotismo, y donde otro, Cuba, trata de 
sobrevivir con su proyecto antirnperialista y socialista en medio de la 
intolerancia de los Estados Unidos y de una dramática crisis económica. 
Entre esas dos revoluciones, durante dos siglos, dialogando con el mundo, 
el Caribe ha ido definie_ndo su identidad frente a la hegemonía 
metropolitana, y ha descubierto que lo insólito -tal vez el milagro de 
su existencia- otorga riqueza a su patrimonio. Frente a los vestigio de 
aquella Revolución de finales del siglo XVIII, Alejo Carpentier fraguó 
su concepción de lo "real-maravilloso" americano. 

En Cuba, los nexos entre literatura y revolución pueden remitirse 
al siglo pasado. -nuestro Siglo de Oro literario-, y ya desde entonces la 
variedad de tópicos susceptibles de estudio son envidiables. Sólo 
mencionaré a José Martí, para quien el ideario revolucionario iba 
acompañado por una intensa lozanía de las formas. 

Pero he de seleccionar un momento y creo que lo más acertado sería 
continuar con una reflexión que cobró forma a propósito de un encuentro 
entre investigadores alemanes y cubanos en la mágica isla de Vilm, en 
junio de 1995, y luego matizada en La Habana, en un diálogo entre 
escritores e investigadores cubanos residentes dentro y fuera de la Isla. 
No he dejado de pen5ar en este asunto desde entonces: en una sociedad · 
tan dinámica corno la cubana, tanto en el orden interno corno en sus 
vertebraciones extranjeras, siempre hay nuevos elementos que incitan a 
reconsiderar el destino de las relaciones entre Literatura y Revolución, 
sobre todo cuando el cambio social que tuvo lugar en mi país afronta las 
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sobre todo cuando el cambio social que tuvo lugar en mi país afronta las 
incertidumbres de un rediseño esencial como consecuencia de las 
transformaciones globales que han ocurrido en los últimos tiempos y la 
hostilidad incansable de la mayor potencia del mundo. 

1 Considero que puede ser beneficioso que someta a discusión 
nuevamente esta temática, sobre todo si lo que pretendemos es conocer 
más profundamente la situación actual de una parte relevante del 
Caribe, ese mundo heterogéneo donde el sortilegio o el horror pueden 
encontrarse al doblar de la esquina. 

Una de las dificultades de entendimiento que encontré en el 
diálogo sostenido en la isla de Vilm, fue el paralelismo que se trataba 
de establecer entre la conflictiva experiencia de la desaparecida 
República Democrática Alemana y el no menos polémico proyecto de 
Cuba. Era una verdadera tentación, sobre todo para los investigadores 
de este país. No faltan razones, pero otra ha sido nuestra historia, otros 
nuestros derroteros culturales, otro es nuestro contexto y queremos que 
otro sea también nuestro destino. 

Por el contrario, el intercambio con escritores e investigadores 
cubanos residentes en el extranjero, mayoritariamente en los Estados 
Unidos, tuvo como presupuesto la necesidad de un reconocimiento, de 
buscar aquellos ámbitos que propician una comunicación presidida por 
los intereses d~ ~ cultura nacional. Muchas incomprensiones, muchos 
prejuicios y muchas realidades lacerantes para ambas partes se dejaban 
de lado. Se imponía, como nunca, un clima de tolerancia. 

F.I tema propuesto implica delimitaciones previas. En primer 
lugar, asumo tres categorías de series distintas pero interrelacionadas: 
una que remite a un hecho de creación artístico-literario (como es la 
novela); otra de índole sociológica y política (Revolución) y, 
finalmente, aquella que surge como construcción derivada de un proceso 
histórico-social (identidad nacional) que, en el caso de Cuba, comenzó 
con la colonización española y ha transitado por diversas etapas hasta 
el día de hoy. 

No voy a detenerme en el debate teórico en torno a 
"nacionalidad", "nación" y "estado nacional" porque nO'es ese el sentido 
de mi propuesta, pero sí quisiera apuntar que en pueblos jóvenes -como 
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el cubano- surgidos en los tiempos modernos, constantemente apetecidos 
por otros más poderosos, estos conceptos están estrechamente vinculados 
y forman parte de los presupuestos de su identidad cultural. 

Por otro lado, no hay que desconocer que la Revolución Cubana, 
independientemente de sus vicisitudes, contradicciones y realizaciones, 
tiene como una de sus premisas fundamentales la defensa de la 
identidad nacional, enajenada políticamente durante la época 
republicana. En aquellas circunstancias, frente a signos pseudoculturales 
proveruentes de los Estados Urudos durante unos cincuenta años, lo más 
señero de la cultura cubana se convirtió en un valladar para el rescate y 
validación de lo propio. Así ocurrió tambi,én después, cuando en los 
setenta hubo quienes pretendieron una cierta "sovietización" de la 
sociedad cubana y se intentó promover el llamado "realismo 
socialista", objeto de debates continuos en aquel entonces. 

Creo que esa resistencia mayor • d,~ nuestra identidad cultural 
proviene de sus fundamentos eminentemente .~emocráticos y populares, 
visibles aun en sus resultados inás depurados. 'En este sentido, la reda 
estirpe hispánica de nuestra cultura amalgamada con el saber 
africano -de hecho, una cultura conformada en la preservación de sus 
valores más esenciales-, le imprimen una vitalidad inusitada a nuestra 
identidad nacional. 

Hace tres décadas, la Revolución, al liberar a Cuba de su 
condición neocolorual y trasformar sus cirruentos, polarizó una pugna que 
no ha culminado aú~ del todo. Una de las manzanas de la discordia ha 
sido la literatura como huella de identidad cultural. 

De acuerdo con la propuesta implícita de los estudios literarios 
realizados hasta hoy, una descripción somera de los ámbitos actuales 
de la literatura cubana considera tres vertientes principales: la que se 
escribe dentro de la Isla, con todas las condicionantes de muy variado 
carácter que se afrontan en la actualidad; la que se concibe en el 
extranjero, dentro de otras determinaciones, pero que no ha abandonado 
sus empatías con la tradición nacional; y aquella que ya hoy se define 
como "cubano-americana", y que forma parte de esas literaturas 
periféricas de la corriente central de la literatura norteamericana. 

Dentro de estas vertientes se sitúa la novela de la Revolución 
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cubana, pero sólo le hemos prestado atención prioritaria a la escrita y 
publicada entre nosotros. Sin embargo, los resultados mismos de la 
indagación han conducido al planteamiento del problema desde ángulos 
más complejos. 

Como aclaré en el diálogo entre investigadores cubanos y 
alemanes, he llamado "novela de la Revolución cubana" a un "cuerpo 
narrativo que constituye la respuesta artística de novelistas cubanos 
ante la repercusión que ha tenido en sus conciencias el proceso 
transformaJor de diversas instancias de la realidad social y humana 
de nuestro país a partir de 1959'' (1). 

Esta novelística se erigía sobre el fondo general de la evolución de 
la literatura cubana más reciente, proceso inexplorado hasta aquel 
momento y, en buena medida, hasta hoy, sobre todo al considerar la obra 
escrita y publicada fuera de Cuba. Se me hizo obvio que, al margen de 
los factores heterónomos que pudieran intervenir en las modulaciones de 
ese proceso, tanto en su conformación como en su estudio, ese conjunto se 

· había ido delineando en un diálogo multilateral, no siempre nítido, con 
la tradición propiamente literaria y en correlación con las diferentes 
fases del devenir social. Ya en la década del ochenta, se suman voces y 
proyectos estéticos de distintas generaciones y promociones, cada una 
con sus intereses y exploraciones particulares. 

En esa década, a partir de la segunda mitad, el discurso novelesco 
comienza a buscar su propio espacio en el mundo de la cultura y de la 
sociedad en general, desde donde pueda incidir activamente, 
críticamente, en ia conciencia del lector y en su lectura del entorno. 
Pudiéramos decir que, h~sta ese instante, el discurso novelesco 
conformado dentro de Cuba (con notables excepciones) ilustraba o estaba 
en sintonía, en buena medida y casi siempre notablemente, con 
fonnulaciones elaboradas en el discurso social y político hegemónico. 
Esa indagación crítica, la recuperación de una dimensión relativamente 
auténtica, es el reclamo que propicia la aparición de. Las iniciales de ' 
la tierra (1987), de Jesús Díaz, y Un tema para el griego (1987), de Jorge · 
Luis Hernández,reiterado posterionnente en novelas como Ar bol de la '. 
vida (1990), de Lisandro Otero. Y también en aquellas que, como Otro 
golpe de dados (1994), de Pablo Armando Fernández, no hacen 
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referencia directa a los asuntos más inmediatos. 
Si el tratamiento del presente revolucionario en las primeras 

novelas de la década del setenta hacía énfasis en las condicionantes 
contextuales que sustentaban las conductas éticas y políticas, hacia 
finales de la década del ochenta y principios de los noventa se recupera 
sustantivamente la característica antropocéntrica del género y se 
debate la trayectoria existencial, las caídas y resurrecciones de 
hombres cuyas vidas están íntimamente vinculadas al quehacer 
revolucionario. La experiencia de los últimos treinta y ch'1'{:' ai\os, la 
mirada a la intrahistoria, la recreación de estratos culturales y 
lingüísticos de una realidad compleja, tamizada por las entretelas 
psíquicas de los personajes, sus ensueños y frustracione5, confonnan una 
madeja novelesca capaz de movilizar la conciencia del lector y 
ofrecerle una lectura desautomatizada de sus circunstancias, una 
~evisión de sí mismo. La novela es, sobre todo, el ámbito para un debate 
ético donde se sustentan valores 'de identidad y de resistencia ante las 
veleidades de lo efímero. 

Esta nueva fase de la producción narrativa, por supuesto, no ha 
sido ajena al desenvolvimiento general de la cultura cubana en los años 
ochenta. Neutralizadas las tendencias más conservadoras en el campo 
cultural -aquellas que surgieron del giro socioeconómico de finales de la 
déCada del sesenta y que produjeron lo que se ha dado en llamar "el 
quinquenio gris" (1970-1975) (2)-, los ochenta pretendieron un cierto 
"renacimiento" del clima creador, lo cual coincidió con la presencia 
enfática de nuevos novelistas más atentos a la renovación del disc•uso 
literario que al tratamiento de asunto emergentes. Tampoco hay qué 
soslayar -consecuencia y causa a la par- el impacto que produce el 

· reencuentro con textos corro Paradiso, de José Lezama Lima, estimulado 
por la dimensión que alcanza esta obra en otras latitudes, o las 
simpatías que despierta en las más jóvenes promociones de escritores la 
narrativa de Virgilio Piñera, y aun la transgresora curiosidad hacia 
novelas silenciadas en la década anterior, sobre todo de aquellos 
cubanos residentes fuera del país, como Guillermo Cabrera Infante, 
Severo Sarduy o Reinaldo Arenas. El texto, sus cualidades y maneras 
oblicuas hacia el referente, el carácter lúdico de la escritura, el juego 

83 



intertextual afín a la novelística del llamado postboom -o de lo que se 
ha denominado '1a postmodemidad" -, forman parte de las inquietudes 
literar ias que, a partir de la década del ochenta, com parten las 
d istintas promociones de autores. 

Por vías disímiles, y a veces sinuosas y contradictorias, se van 
estableciendo los nexos d e recuperación del clima cultural y de 
búsquedas experimentales de la década del sesenta. Es en este contexto, 
por ejemplo, que aparece Pailock (1991), el mayor legado de Ezequiel 
Vieta -fallecido en 1995-, obra monumental escrita durante casi 
cuarenta años, de transgresiones abiertas al futuro, que culmina la 
trayectoria de uno de los escritores más renovadores de la narrativa 
cubana desde la publicación de su libro de cuentos Aquelarre en 1954. 

Sin embargo, en los tiempos más recientes -después de la 
desaparición del campo socialista- la sociedad cubana sufre lo que se ha 
dado en llamar "Período Especial", eufemismo que denonúna la crisis 
más µitel}Sél por la que estamos atravesando después del triunfo de la 
RevoluciOn, la ctial probablemente se agravará con la aprobación de la 
Ley Helms-Burton por el ·gobierno de los Estados Unidos. Esta crisis ha 
tenido y sigue teniendo repercusiones en la producción y la difusión de la 
novelística cubana, en sus alternativas temática s, estructurales y 
pragmáticas. 

Probablemente ningún otro género haya sufrido má~ la carencia de 
papel y la reorientación económica del mundo ed itorial cubano. Lo 
cierto es que, desde 1990, se ha deprimido sensiblemente el número de 
novelas publicadas en Cuba, y las que aparecen pasan a ser de 
inmediato comercializadas en divisa, con lo cual se enajenan con 
respecto al público lector que debía ser su destinatario natural. Las 
,_ :'.' torialli's extranjeras, por su parte, responden a las demandas del 
mercado y priorizan los títulos de autores ya consagrados. Los escritores 
más jóvenes -los principales afectados por estas circunstancias- tienen 
que acudir a las posibilidades que ofrecen los concursos literarios, sobre 
todo extranjeros, lo cual ya era promovido desde la década anterior. 

De un modo u otro, esta coyuntura produce una mutación de la 
calid ad del potencial . público lector, lo cual repercute en las 
expectativas del escritor y en la "construcción" de su lector modelo, del 
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lector implícito de su escritura. No obstante, no es un cambio dramático, 
sino un acento, pues la cultur~ cubana -y, por ende, la literatura- desde 
su orígenes se ha visto a sí misma como un sistema ·abierto; . sus . · 
tendencias . más renovadoras, en su lucha por la modernidad, se han' 
conformado. en diálogo con las propuestas-más estimulantes de otras 
latitudes; su permeabilidad Selectiva y reacondicionadora está en la 
base de su vitalida·d. Siempre lo mejor de la novelística cuba.na ha 
intercambiado señas con un lector más univer5al. 

· · · Por ·Otra parte, este fin d.e siglo promueve no poeas reflexiones; 
dudas, frustraciones, interrogantes; se relativizan los puntos de vista, se 
desvanecen espejismos y. quedan calcinados dogmas. Si para. un gran· 
sector de los estudiosos sociales y humanísticos la 'desintegración del 
campo socialista -y lo que ello significa para el pensamiento 
contemporáneo- tiene repercusiones epistemológicas, en el ·ámbitó 
artístico· parece más bien que estas circunstancias tienen resonancias 
éticas y axiológicas. En lo que concierne a Cuba, la actualidad abre 
compuertas a . contra.dicciones inéditas, a te~siones insospechadas unos 
pocos añbs atrás~ pero también al abandono de esquemas inoperantes. 

El costo social; moral y político·de este período tendrá que ser 
evaluado con una mayor pers¡:>fftiva histórica, pero seguramente será 
-y ya lo está si'endo en \a cuentística, género qu;é frecuentemente sirve de 
laboratorio a la novela- el magma fundamental de nuevos espacios 
temáticos y búsquedas· expresivas para una zona relevante. de la 
novelística cubana. 

Este es el esbozo general del.proceso de la novela e5crita en Cuba, 
pero hoy, el estudio sobre la narrativa de las· últimas décadas, así como 
de toda la literatura, demanda un nuevo horizonte que se ha venido 
diseñando desde el reencuentro d'e la 'Isla· con su .diáspora en los años 
precede.ntes (que ha servido de asunto a obras como Entre la espada y 
la pared . (1987), de Gustavo Eguren). Los debates recientes en tomo a 
"Nación, nacionalidad y cultura nacional", tomando en cuenta a la 
comuni~ad cubana en el exterior y la agresividad de la política 
norteamericana hacia la Revolución (en concordancia con la extrema · 
derecha de esa comunidad), han barrido prejuicios y desaut9rizad6 
posidones que escindían de manera radical, a ambos lados del' 
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Atlántico, a nuestra sociedad. 
Como manifesté en el encuentro "Cultura e identidad nacional", 

celebrado en La Habana entre el 23 y el 24 de junio del pasado año, la 
his.toria de la literatura cubana de los últimos treinta años se ha 
caracterizado por ser una historia de las exclusiones y, por supuesto, las 
instancias ideológicas y políticas han sido protagonistas en ello. Así, se 
ha promovido una bifurcación que remite a la exist.encia de dos 
literaturas cubanas en pugna: una dentro del país y otra en el extranjero, 
una comprometida con la revolución y otra en contra del proyecto 
revolucionario. En esta historia de las exclusiones hemos participado 
todos. Hay ejemplos sobresalientes. 

Hace poco, una editorial española publicó una Antología de 
poesía cubana contemporánea donde sólo aparecen autores residentes 
fuera· de Cuba; allí se ignoran a José Lezama Lima, a Nicolá!? Guillén, a 
Eliseo Diego, para citar algunos de los grandes poetas cubanos que ya no 
están entre nosotros. También pudiéramos pensar en un caso .significativo 
dentro de Cuba: para todos es bochm;noso el Diccionario de la literatura 
cubana publicado en 1980, donde resaltan los nombres que no aparecen 

º(3). . 

Esta intolerancia, de índole ideológica y política, se fue 
fomentando a lo largo de treinta años de guerra fría -aunque muchas 
veces alcanzó altas temperaturas-; sin embargo, ha habido excepciones. 
Por ejemplo, una antología poética preparada por Orl~ndo Rodríguez 
Sardiñas (residente fuera de Cuba) en 1973, o la compilación Los 
dispositivos en la flor, de Edmundo Desnoes. ~ás recientemente, el 
poeta León de la Hoz (que vive en Cuba) publicó en España otra 
antología con el significativo nombre de Poesía de las dos orillas. Son 
aislados intentos de restituir su unidad a la literatura cubana en medio 
de la diversidad y la intolerancia. · 

Dentro de Cuba no siempre se tiene acceso a lo publicado por 
autores cubanos residentes en el extranjero. Sólo en los últimos tiempos 
algunos textos fundamentales se han editado dentro del país. La 
información sobre lo aparecido la obtenemos con grandes dificultades, y 
muchas veces lo logramos a. través de centros difusores, generalmente 
españoles, que· nos muestran el impacto que tuvo, digamos, la traducción 
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Osear Hijuelos, o la publicación reciente de Soñar en cubano (1993), de 
Cristina García. Pero estos textos no circulan en nuestro medio: la 
justificación primera es de índole económica, pero no son las únicas. 

Fuera de Cuba, la difusión de los escritores residentes dentro de la 
Isla ha sido escasa, excepto de aquellos que ya tenían una obra 
consolidada antes de 1959. Son contados los nombres que han tenido un 
reconocimiento debido sólo a la calidad intrínseca de su Creación 
literaria. 

Por lo tanto, los estudios sobre la literatura cubana afróntan la 
tarea de restituir la unidad esencial de ese proceso que ha estado 
marcado por no pocas incomprensiones o manipulaciones de índole 
ideológica y política. Una de las tesis más frecuentes que acentúa ese 
divorcio estriba en declarar que nada de lo que se escribe dentro de Cuba 
posee una verdadera calidad artística, y ello debido a la represión del 
Estado totalitario, a la falta de libertad para la creación, e tc., 
mientras que los que escriben y publican en el extranjero realizan una 
obra espléndida gracias al ambiente de democracia que respiran. Sobre 
este esquema manipulador, desmentido por la realidad literaria 
misma, no se puede concebir un proceso desde su índole estética, desde 
sus meandros particulares. 

Así, se abre un nuevo campo de indagación: la reconstrucción de 
una literatura -y de la cultura toda- tomando en cuenta las propuestas 
del "otro" durante las últimas décadas. En lo que respecta a la 
novelística, este "reconocimiento" implica la focalización de los 
siguientes aspectos: 

-El diálogo que sostiene la novela escrita y publicada fuera de 
Cuba con la literatura de la Isla anterior y posterior a la década del 
sesenta. La fun.ción del "espacio ausente". 

-Su diálogo con el contexto cultural genésico y con su literatura: 
la problemática estética específica dentro de estas condicionantes. 

-Las modalidades de interlocutores, de acuerdo con los 
horizontes de recepción dentro y fuera . de Cuba, y sus determinaciones 
en el acto de la escritura. 
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Todo ello, por otra parte, lleva a la consideración de los factores 
de identidad prevalecientes en el concepto de "literatura nacional", 
sobre todo a raíz de la aparición de novelas escritas en inglés por 
cubanO-americanos (como Osear Hijuelos y Cristina García), pero cuyos 
asuntos y afectividad remiten a Cuba. · 

Por lo pronto, hay quienes consideran que estas obras pertenecen a 
la "periferia" de la narrativa norteamericana contemporánea, aquella 
que también asume la de muchos escritores de origen caribeño pero que, 
nacidos o radicados y desarrollados en los Estados Unidos, están 
plenamente integrados a la multiculturalidad de aquel país. Una de 
ellas muestra un ejemplo muy elocuente y simpático sobre la 
funcionalidad en el uso del idioma, elemento constante en las 
consideraciones en torno a la identidad, sobre todo literaria. 

Soñar en cubano, de Cristina García, escrita originalmente en 
inglés, fue traducida al español por una puertorriqueña evidentemente 
muy vinculada a España, pues algunos de sus enunciados remiten más a 
determinadas modalidades del habla española que de la cubana. 
Citaré solamente un fragmento: Iban los personajes por una carretera y 
uno de ellos recuerda un anuncio lumínico visto anteriormente al que le 
faltaban letras, y dice: "Aunque juro que mi favorito es uno que vi en 
Carolina del Norte, donde se anuncia el producto POLLAS ... 
acompañado por un martini eléctrico sin la aceituna". Para un cubano 
que no haya entrado en contacto con el habla española, la expresión no 
significa nada; un cubano residente dentro o fuera de la Isla hubiera 
utili~do otro vocablo. 

Hasta aquí todo lo que puedo compartir por el momento. Sé que el 
camino es sinuoso, de avances y retrocesos, tenso y delicado, lleno de 
:uechanzas, sobre todo ahora, cuando parece que hay fuerzas que se 
empeñan en impedir el reencuentro del cubano consigo mismo; pero en un 
país donde el señorito español y la magia africana -y no hay que 
olvidar la delicadeza asiática- gozaron de un espacio para el maridaje 
a través de la historia, la identidad cultural ha sido labranza de 
muchas y distintas manos para una cosecha infinita, cada vez más 
renovada, diversa y resistente. 
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