LO UNIVERSAL EN LA POESIA DOMINICANA
DEL SIGLO XX

POR ANTONIO FERNANDEZ SPENCER

Sélo el propésito de servir a la verdad y el deseo ineludible de ser justo
hardn que la critica literaria en nuestro pais sea un instrumento apto
para el enriquecimiento de la sensibilidad y la inteligencia del hombre
dominicano. AFS.

DINAMICA DE LA LITERATURA

Nunca el estudio del arte debe reducirse a un
contorno puramente sociologico, aunque en los ltimos tiempos se
ha querido dar una importancia desmesurada a la politica (al influjo
politico) para explicar los valores literarios. Tan pronto penetramos
en el mundo de lo lirico, nos situamos mas alla de las convenciones
por haber comenzado a pisar el reino del espiritu eterno; o sea, el de
la poesia, donde, como ensefia el romanista Karl Vossler, “no se
conocen las clases sociales, sino lo perdurablemente humano y
divino”. Pero no cabe duda de que en los umbrales de ese mundo
poético, lo social alcanza importancia y que la poesia no puede ser
ajena a la marcha de la sociedad mundial en la historia.

Los grandes movimientos poéticos que conocemos en
el mundo después de la Edad Media no fueron nunca locales (1). No
son el producto de ninguna nacién o de una predominancia politica.
Por sernos desconocidos los antecedentes de la poesia griega,
podemos considerarla, con reservas, como la floraciéon de un genio
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local, sin influencia o contacto con otra cultura. Pero ya los romanos,
al realizar su arte poético, olvidan las tradiciones nativas para seguir
los altos ejemplos de la literatura griega.

A la caida del imperio romano desaparecen las
posibilidades de convivencia politica; pues falta un centro rector
desde donde se dirija la vida de las ciudades, y sin esa estabilidad
ciudadana no es posible que la cultura se desenvuelva de modo
fecundo.

El latin vulgar, siempre librado de toda norma, en la
empresa imperial pasa a regiones en donde se encuentra con otras
hablas, por lo que sufre deterioro como el de la sonorizaciéon de las
consonantes intervocalicas que, unido a la violenta ruptura de las
comunicaciones que provocan las invasiones germanas, conducen a la
diferenciacion del francés frente al espanol y al italiano.

El latin literario, bastante desmedrado, se refugia en
los monasterios, sin que se resigne a morir definitivamente. Y llega un
momento de tal degeneracion en el concepto que se tiene de la
poesia, que cualquier contenido puede ser trasladado de la prosa al
verso, puesto que predomina un uso externo de los valores poéticos.
La poesia es considerada simple versificacion, y ésto conduce a que el
latin medioeval no sea una lengua poetizable. “Ese habito de pensar
en las formas poéticas como algo externo —ensena Vossler— se
trasmite a los poetas medievales en lengua vulgar, sobre todo cuando
muestran proclividades eruditas y escolasticas”

El verso se usa en los monasterios para trasmitir el
dogma religioso, y un nuevo elemento surge y es insertado en el
éuerpo del verso: la rima, tomada de los arabes, que desde el ano 500
(d. de C.) la han incrementado. Los escritores cristianos usan la rima
con un fin nemotécnico. En la Edad Media no se escriben muchos
poemas con preferencia estética; sino con el proposito de ensenanza,
y la poesia escolar adquiere una importancia considerable. Tratados
teologicos y morales seran puestos en versos, y aun en las escasas
obras escritas con finalidad literaria se hallara esta preocupacion
didactica. Y no se libran de ese didactismo, que sumerge gran parte
de la obra en lo prosaico, poetas de la talla de Dante o de Petrarca. Y
Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, es un ejemplo evidente en nuestra
lengua del uso a que me estoy refiriendo.

En los poetas mencionados, junto a la poesia como
arte creador, existe un compromiso religioso de tipo dogmatico. Se
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desea trasmitir parte de la doctrina religiosa, o el dogma, en los
versos. El genio poético de Dante hace que no sea del todo perjudicial
esa tendencia didactica de su poesia.

Pero con el avance del Renacimiento, ese didactismo
no tiene ya la fuerza que en la Edad Media hace sumergir a la poesia
en el abismo de lo chabacano. Gran parte de los poemas religiosos de
Lope y de Quevedo no se libran, sin embargo, de la tendencia a
ensenar: de lo didactico, y, por supuesto, en los versos con ese
proposito la poesia es muy débil o desaparece. Antonio Machado
ve en los poemas barrocos el predominio de la escolastica. Acusaba
a esa poesia de razonar, de colocar el contenido de los versos fuera
del tiempo por exceso de abstraccion, por su entrega a lo conceptual
en desmedro de la intuicién lirica, que es la que capta en la poesia la
temporalidad de nuestra existencia. Muchas obras poéticas del
barroco participan en lo doctrinal, y, por ello, no nos revelan el
verdadero flujo temporaneo del hombre entre las cosas, del hombre
en su contormo. El romanticismo, por hacer, en parte, al poeta
participe de las transformaciones sociales, padece también el defecto
de lo didactico, y Victor Hugo, maxima figura de ese movimiento en
Francia, se extravia en su preocupacion por ser el poeta que debe
guiar politicamente la sociedad en que transcurre su existencia.

Sélo dos movimientos han escapado totalmente de
esa tendencia a lo didactico: el simbolismo y el suprarrealismo. Los
poetas de esos movimientos no querian ensefiar nada ni se
propusieron transformar el contorno social en el que realizaron sus
obras. Fueron dos actitudes poéticas en que predomino la libertad
creadora. Los simbolistas evitaron los temas publicos y politicos, tan
gratos a los grandes romanticos. El suprarrealismo, por su parte, no se
preocupaba por el problema social del hombre, sino por su condicion
humana.

Los momentos de mayor altura poética en las lenguas
romanicas cristalizan en el periodo renacentista vy enelperiodo
simbolista—suprarrealista.En ¢l romanticismo, los poetas mayores en
Europa fueron los alemanes y los ingleses, y luego los franceses, ya
que en la poesia romantica italiana y espafiola no hallamos poetas de
tanta importancia como Keats, Shelley, Novalis, Hordelin, Hugo o
Vigny; s6lo Bécquer, un romantico tardio, posee en Espana la
condensacién expresiva que lo coloca, en calidad, a la altura de esos
poetas mencionados.
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Con la difusién parnasiana y el simbolismo surge en
Hispanoamérica una poesia de primer orden, y esa poesia realizada
en esta banda de la cultura hispanica influye hasta modificar los
viejos habitos de la poesia espanola. Aunque en el siglo XIX América
cuenta con poetas como Bello, Olmedo, Heredia, ninguno alcanza
resonancia en toda la lengua espafola, y no consiguen, por eso, ser
valorados en el ambito cultural y literario europeo de su tiempo.

Es Rubén Dario el primer poeta de talla universal que
produce la América hispanica, y eso le abre la perspectiva ecuménica
a los poetas que escriben después del modemismo.

En el siglo XVIy en el XVII la gran poesia europea,
par de la grecorromana, habia surgido en el flujo de la tendencia
renacentista; Italia fue la fuente enriquecedora, y asi Espana, y luego
Francia, pueden iniciar la cosecha de magnas obras del periodo que
conocemos como clasico en cada una de esas dos naciones.

El siglo XVIII esta presidido por el razonamiento. En
ese periodo surge un nuevo didactismo; pero de tendencia escéptica.
Es la nueva didactica risuefia y se burla de toda creencia que no se
adapte al vestuario de lo razonable. Florece la ironia, y Voltaire
ocupa el lugar del genio: un plebeyo al que los nobles menosprecian y
frecuentemente apalean. No es el siglo, tan lleno de discreteo y
galanuras, favorable a la alta poesia lirica, y en todas las lenguas
romanicas no podemos sefialar un gran poeta. Se habia agotado el
impulso creador renacentista; porque las formulas verbales que
inventan las grandes tendencias poéticas llegan un dia al
acabamiento. Ningn rumbo poético, por fértil que haya sido,
conserva la misma vitalidad o las rutas creadoras siempre abiertas
hacia el futuro.

El romanticismo galo fue posible gracias al
romanticismo germanico e inglés. Pero cuando el romanticismo se
trasvasa de Francia a Espafa, o a Italia, no genera en esos paises un
impulso verdaderamente creativo.

La poesia romantica en Francia fue arropada en
determinado momento por el naturalismo; una tendencia, también de
caracter didactico, que pretendié diagnosticar sobre la estructura
social considerandola como un aparato fisiologico.

El simbolismo no surge como una reaccién contra el
romanticismo, en vias de extinguirse, sino como un correctivo al
verbalismo seudo—cientifico de los naturalistas. El arte de los
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seguidores de Zola (no de Zola mismo, quc en el didlogo de sus
novelas es un maestro de primer orden, como apunta Maurois) es un
arte groscro y prosaico. Creyendo -cehnirse a la realidad, la
caricaturizan y empobrecen; no la convierten los naturalistas en una
caricatura con un designio artistico, como lo hace el barroco, sino
convencidos de estar ofreciendo un diagnostico cientifico de la
existencia del hombre y de la sociedad franceses.

No existe, pues, momento cumbre de la poesia que no
haya abarcado a diversos paises. Hasta ahora los tres grandes
movimientos poéticos que renovaron la literatura de los paises cultos
de Occidente procedieron de distintas naciones. El Renacimiento se
origina en Italia y da frutos espléndidos en Espana y en Francia, y
llega a influir en Inglaterra y, finalmente, en Alemania; ahi con
menos fuerza. El romanticismo nace casi simultaneamente en
Alemania y en Inglaterra, alcanza todavia ejemplaridad en Francia;
pero ya en Italia y en Espana la cosecha no es tan importante. Con el
simbolismo, que nos llega de Francia, se incorpora Hispanoamérica
como region productora de alta poesia y con valores universales, y
por primera vez, desde el siglo XVI en que ingresa Amiérica a la
cultura europea, consigue influir en Espana variando el rumbo de su
literatura. Serd Juan Ramén Jiménez quien lleve el simbolismo a
sus ultimas consecuencias en lengua espariola.

Espafia no produjo ningiin movimiento literario que
contribuyera a transformar los usos artisticos europeos, y eso se debe
a que es la nacién mas conservadora entre las romanicas. No se puede
innovar con perspectiva mundial si al mismo tiempo existe la
tendencia a conservar los valores espirituales de una larga tradiciéon
historica.

POESIA UNIVERSAL

Los poetas italianos (principalmente los de la region
toscana) inician el Renacimiento cuando miran hacia la literatura
latina en busca de modelos y estimulos literarios. La frecuente
consulta de textos de los escritores romanos tuvo una consecuencia
inesperada: el encuentro de las obras maestras de los griegos que
subyacen como modelos inspiradores de la prosa y del verso latinos.
El Renacimiento italiano prepara, pues, la unidad espiritual de
Occidente; perdida, para lo literario, en gran parte de la Edad Media,
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y hubo de influir de modo fecundante en todas las lenguas romanicas
porque removia un fondo comun histérico.

El primer pocta italiano que merece el nombre de tal
cs Guido Cavalcanti; pero €l consideraba la lengua y la poesia como
cosas accesorias, o como simples instrumentos: la filosofia era la
sustancia. Santillana, en Espafa, considerara la poesia como una
“hermosa cobertura’; esto es, un mero adorno de los conceptos. Se
nota en ese ideario estético del Marqués y de Cavalcanti la tendencia
didactica a que me he referido antes.

La poesia de nuestra época muestra en los poetas
adscriptos a una propaganda politica ese fondo didactico que atenta
casi siempre contra los valores liricos. Pero cada poeta tiene el
derecho de emplear sus versos en los oficios que ¢l considere mas
nobles; lo que no debe ninguno de ellos es exigirle a los otros que
abandonen la funciéon poética libérrima con la cual, a lo largo de la
humanidad, se ha conseguido en gran medida el desentranamiento de
lo mas esencial del hombre.

Ahora cabe puntualizar: cuando me refiero a una
poesia didactica pienso en poemas que trasmiten solo un
conocimiento, desentendiéndose totalmente de lo poético. No
incluyo en esa denominacion casos excepcionales como las Gedrgicas
de Virgilio o Los trabajos y los dias de Hesiodo, poemas en que se
comunica al agricultor sélidos conocimientos agrarios o en los que se
indica como el trabajo de la tierra fortalece la virtud en los hombres,
sin que mengiie la belleza espléndida de los versos. Me refiero, por
ejemplo, al didactismo que hizo a los romanos escribir tratados de
astronomia o cosmologia en versos y hasta algunos de contenido
juridico, con el solo fin de aprovechar la eficiencia nemotécnica
insita en el ritmo de los versos.

Todo poema escrito con una finalidad persuasoria,
tratese de religion o de politica, es un poema didactico. Cualquier
poema que se entrega a determinado tipo de propaganda no escapa al
didactismo.

En los ultimos afios publica Leopoldo Marechal una
gran poesia de tono didactico; pero en ella lo lirico estd muy por
encima de todo propoésito de ensenanza. Ademas, el empleo certero
de la ironfa que empapa los versos atentia el posible destino
pedéagogico de esos poemas admirables.

Pienso que Leopoldo Marechal crea en el Heptameron
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un nuevo género lirico—didactico en la literatura de Occidente, y esa
conquista ha sido posible porque el gran poeta argentino no pone a la
poesia al servicio de algo ajeno a su propia esencia. Poemas con un
proposito partidista, como los de algunas partesde Canto general de
Neruda, llegan a veces a una eficacia poética indudable, se elevan mas
alla del proposito didactico—politico, y por ello logran ser gran
poesia; igual sucede con una media docena de hermosos poemas de
Nicolas Guillén. Neruda y Guillén, grandes poetas, consiguen superar
el vuelo torpe del didactismo. Pero muchos poetas jovenes poco
dotados para la lirica piensan equivocadamente que un poema solo
vale por la denuncia politica. Quizas esos jovenes lleguen a ser
excelentes militantes de un partido; pero dudo que con un criterio
tan estragado puedan ensanchar el campo expresivo de la poesia. Es
innegable que el desarrollo de la lirica en lengua espafnola corre
parejo a la linea evolutiva de la poesia universal desde hace un siglo;
desde ese lapso ninglin poema, aunque sea altamente personal, goza
de explicacion valedera si no la colocamos en el ambito comun de la
literatura europea.

El romanticismo de Charles Baudelaire crea el clima
espiritual en que surge lo nuevo (el frisson nouveau) que tal vez sigue
enriqueciendo la creacion poética todavia. El simbolismo es la
consecuencia directa del estimulo que recibi6 la literatura con la
publicacion de Las flores del mal. El simbolismo es un movimiento
espiritual tan fértil como el renacentista que iniciaron Dante y
Petrarca; no es una mera escuela. Y es muy probable que su influjo
haya de durar mucho tiempo a’n en la literatura de Occidente. Y,
ademas, como ya dije, gracias a su poder de imantaciéon entrega
Hispanoamérica su primera grandeza poética. El simbolismo puede
indicar (segin Rémy de Gourmont) individualismo en literatura,
libertad del arte, abandono de las férmulas ensefiadas, tendencia a
renovarse de modo continuo y a obtener lo sorprendente; husqueda
de lo raro y hasta encuentro con lo extravagante; representa una
idealidad trascendente que desdena la anécdota social y el
naturalismo. A pesar de ciertos excesos en el uso de temas exéticos,
el simbolismo produce una completa libertad en el arte: una de las
mas grandes que registra la historia; ademas, cre6 una nueva estética,
no estatica, sino susceptible de grandes variaciones. Los parnasianos
quisieron pintar y esculpir con las palabras. Los simbolistas procuran
“la sugestion evocadora del verso y de la imagen”. La musica de las
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palabras se colocara delante de todas las cosas del universo. No
nombrar, ensefi6 Mallarmé, sino sugerir. Para Francia representa una
radical revoluciéon en el verso (de métrica tan rigida hasta el
simbolismo), puesto que se conquista el ‘““verso libre” en la prosodia
francesa. Para la literatura espafola esa revoluciéon métrica no es tan
importante; porque la manera hispanica de concebir el verso desde el
Poema del Mio Cid ha sido fluctuante (2), en contraste con la de los
otros pueblos romdnicos. Si la literatura renacentista produce en la
poesia italiana a Dante y a Petrarca (los mas altos poetas europeos
desde Virgilio y Horacio), en Espana producira a Garcilaso, Fray Luis
de Ledny San Juan de la Cruz, y en el renacimiento barroco a
Gongora, Lope de Vega y Quevedo. La poesia simbolista no es menos
fértil; en Francia cuenta con Baudelaire, Lautréamont, Laforge,
Rimbaud, Verlaine y Mallarmé, y los herederos del simbolismo
Charles Péguy, André Gide, Paul Valéry, Paul Claudel, Pierre—Jean
Jouve y Saint—John Perse; en América y en Espana son de primera
fila José Marti, Rubén Dario, José Asunciéon Silva, Julio Herrera
Reissig, Leopoldo Lugones, Guillermo Valencia, Antonio Machado y
Juan Ramoén Jiménez. Como herederos de ese movimiento en la
literatura de lengua inglesa podemos mencionar a Yeats, T. S. Eliot y
Ezra Pound; en Alemania,Stefan George y Rainer Maria Rilke. Bowra
dice que ‘“‘Baudelaire fue el primero que exalto el valor de los
simbolos; Verlaine los empleé instintivamente y Mallarmé cre6 una
metafisica para explicarlos y justificarlos”. .

Es cierto (como ensenia Guy Delfel) que la estética de
Mallarmé se mantiene en estrecha comunién con su obra. La obra
ilustra la estética, la justifica, le da brillo. Y, al mismo tiempo,
procede de ella.

Pero eso, precisamente, no es una situacion trivial, y
ubica a Mallarmé dentro del pequefio grupo de aquellos artistas
(Wagner fue el mas proximo, y ‘“Leonardo quedara como el héroe
ep6nimo’’) que sintieron la intima necesidad de una filosofia del
arte, mas universal que su propio arte, aunque apta para justificarlo.
Para escribir una poesia universal (con aspiracion a ser la poesia
absoluta), Mallarmé crea una nueva estética en la que intenta explicar
el fondo Gltimo de la literatura. De esa concepcion procede gran
parte de la poesia que hoy se escribe en el mundo. '

Desde comienzos del siglo XX empiezan a surgir
movimientos poéticos en Europa. Marinetti crea el futurismo (1909).
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Marinetti cabalga sobre el potro de lo fabuloso y de lo mitolégico.
Idolatriza lo moderno que, para su temperamento mitémano, esta
representado por el desarrollo del maquinismo. Es el apologista de la
velocidad y de lo agresivo. Al negar el pasado totalmente, y soélo
contar con el futuro, se queda sin una posible salida creadora. El
futuro no tiene rostro definido. Nadie puede alcanzar ese rostro;
porque cada minuto que pasa estara siempre situandolo en la lejania.

El expresionismo literario cuaja en 1910 en Der
Sturm, la revista y la galeria berlinesa, dirigida por Herwarth Walden.
El expresionismo produce la poesia de la solidaridad del hombre con
el hombre. Esta actitud fue ya anunciada por el libro de Franz Werfel
El amigo del mundo, que se edita en 1911. Veamos un fragmento de
la poesia de Werfel (nacido en 1890 en Praga —donde nacen Kafka y
Rilke— y que muere en el exilio en los Estados Unidos en 1945); dice
asi: ““Mi solo deseo, Hombre, es ser pariente tuyo, | ya seas negro o
acrébata o reposes todavia en el profundo seno maternal, | ya tu
canto de muchacho repiquetee en el patio, | ya conduzcas tu balsa de
fuego de la tarde, | ya seas soldado o aviador de coraje extremo: [ yo
te pertenezco atiy a todos/los hombres. [ Te suplico, hermano, no te
me resistas. | Ah, si pudiera ser que cayésemos, hermano, uno en
brazos del otro”.

En la mayor parte de la poesia expresionista se siente
la huella de Walt Whitman, quien, igual que Poe, influye de modo
decisivo en la poesia europea. En los poemas de los poetas de esa
tendencia es palpable un sentimiento comunitario, y ese sentimiento
de fraternidad humana (como indica Guillermo de Torre) no
desaparece en esos poetas ni con la catastrofe bélica.

La tendencia literaria (corrijo: antiliteraria) que
pretenderd borrarlo todo es el dadaismo. Dada quis6 ser un anti—arte
y una antiliteratura. En Dadd se niega toda tradicion, toda
experiencia, y el imperio de la l6gica. Dada lo desafia todo. No existe
entre los dadaistas respeto para ningin concepto acerca de lo
humano o lo divino. Pero el dadaismo que pensoé arrasarlo todo
contribuye a que los artistas descubran nuevos procedimientos
literarios y también consigue insertar el humor en la poesia lirica.
Para André Gide, “Dada es el diluvio después del cual todo
recomienza”. Quiza surja esa tendencia antiliteraria provocada por la
monotonia de la vida cotidiana, siempre igual, con su tic—tac de
reloj, y por el cansancio que produce una literatura que nos daba
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como novedad lo consabido. La de los dadaistas no fue una empresa
de arquitectos, sino de demoledores. Tristan Tzara nos dice:
“Nosotros, vientos furiosos, desgarramos la ropa de las nubes y de los
rezos, y preparamos el gran espectaculo del incendio, Ila
descomposicion y el desastre”. Y del modo siguiente considera al ser
humano: “El hombre no es nada. Medida con la escala de la
eternidad toda acciéon es vana”. Creo ver en esa frase, que entronca
con el pensamiento ascético cristiano, un antecedente del
existencialismo de Jean Paul Sartre que considera que todo acto del
hombre es absurdo y no puede ser justificado en el mundo.

Dada es antecedente inmediato del suprarrealismo.
Pero esa ultima tendencia, que tampoco quiere servir a la literatura,
hunde sus raices en el cubismo literario; sobre todo en la obra de
Guillaume Apollinaire; porque éste trae una nueva manera de
estructurar el poema (3). El ejemplo del nuevo estilo de componer es
Les fenétres (Las ventanas): aqui el poema no se concibe como un
todo organizado, sino como imagenes yuxtapuestas con la finalidad
de expresar la simultaneidad de los espacios. Ese poema, como otros
similares, se atiene a la norma sin pauta de lo que, ante la obra de
Joyce, sera bautizado con el nombre de “mondlogo interior”, y a
cuya valoracion contribuye Valéry Larbaud al publicar un estudio
sobre Ulises en el que considera que ese procedimiento literario fue
creado por el simbolista Edourd Dujardin en. Lauriers sont coupés
(1887).

En el espiritu de muchos escritores europeos de
comienzo del siglo se habia producido un cansancio frente al
predominio del pensar logico. Bertrand Russel y Alfredo North
Whithead, hacia 1909, descubrieron que el llamado pensamiento
logico estaba penetrado de irracionalidad, y que la fisica y las
matematicas solo constituian un pensamiento simbolico. Con esa
afirmacion tan grave se estaba admitiendo que el conocimiento
fisico—matemadtico nada mds nos ofrece un conocimiento de la
realidad de segundo grado. Esto es: que la realidad como tal se le
escapa. Por esos afios hay también una honda conmocion en el
campo de los conocimientos psicologicos. El médico vienés Sigmund
Freud mostraba la fundamental relacion que el subconsciente.guarda
con todos los actos de la vida humana. Al quedarse el hombre de
Occidente sin el pensar légico como normativo para todo tipo de

conocimiento, o como prueba de la veracidad de las ideas, y al
|
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mostrar que la mayoria de los actos humanos no se producen de
modo consciente; sino porque en muchos casos se disparan los deseos
insatisfechos depositados en el subconsciente, surge la necesidad de
una nueva vision antropologica. La imagen del hombre entonces
vigente se cuartea y se viene abajo. Ese cansancio por el predominio
del pensamiento légico fue expresado por André Gide en Los nuevos
alimentos terrestres: ‘“Ah! , équién liberara a nuestro espiritu de las
pesadas cadenas de la logica? ...

En la literatura, Apollinaire seria el adalid liberador
de esa angustia espiritual al darle una nueva estructura al poema (y,
con ello, a su vision del mundo) en que superpone en los versos,
como hace el cubismo pictérico, diferentes percepciones
espacio—temporal de modo escalonado. Esa creacion del genio
versatil de Apollinaire es la que lleva a Bretéon a proclamarlo con
justicia, en Los pasos perdidos (1924), como ‘“‘el Gltimo gran poeta
de Francia”. Elogiando sus Calligrammes dira: “Es privilegio de los
grandes poetas hacer brillar una brizna de paja en el establo”.

Hemos visto que la imagen del hombre heredada por
la cultura occidental yacia rota en migajas;las manifestaciones
intelectuales no tienen un instrumento firme en que apoyarse y la
caracterologia fundada en la voluntad y en la conciencia hubo
de naufragar con el descubrimiento que hace Freud de esa zona
abismatica de la vida humana. En lo literario, el movimiento dadaista
ha negado la validez del hombre, reduciéndolo a nada, y también la
de cualquier acto que hayade realizar en el transcurso del tiempo.
Tocales, pues, a los suprarrealistas crear una imagen nueva del
hombre. No pueden los poetas quedarse flotando eternamente en las
nubes del escepticismo dadaista o agobiados entre las ruinas del viejo
orden que habia sido destruido; ante las ruinas del ayer se abre
ahora el camino que ha de conducirlos a la preparacion de una
humanidad regenerada.

El afio 1921 marca el fin de Dadd, que en efigie fue
arrojado al rio Sena por los alumnos de la escuela de Quertz’Arts,
como anteriormente. se habia hecho con las del futurismo y el
cubismo.

Al desorden, la subversiéon y la anarquia sucede la
bisqueda de un método que permita captar lo suprarreal; esto es, la
realidad completa del hombre en el mundo. El suprarrealismo quiere
ser un naturalismo superior, con el que se pueda obtener la
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dimension verdadera de lo humano. Elnaturalismo sélo mira hacia
la fisiologia del hombre; el racionalismo, en cambio, hizo énfasis para
conocerlo en los aspectos intelectuales de su vida. La parte
inconsciente de la existencia humana han intentado borrarla en
cerca de dos mil cuatrocientos afios de tendencia raciocinante de la
cultura de Occidente. Pero permanecia operando en todas las
manifestaciones profundas del hombre.

El suprarrealismo es un movimiento que busca la
expresion completa del ente humano. Cuando algiun discipulo es
tentado por la gloria literaria o por la politica, Breton lo expulsa del
grupo; pues la moral suprarrealista es, fundamentalmente,
desinteresada. El hombre libre, segin Breton, no debe
comprometerse con una situacién dada: con la gloria, por ejemplo,
que es para €l lo estatico y anticreador; o con la politica, que es un
modo de dirigir a los otros en el contorno social con pretension de
pautarle el disfrute de sus libertades. Defensor de una conducta
incorruptible, elimina a todos los que ‘“‘desde cualquier punto de
vista, mas o menos manifiesto, han dejado de merecer la libertad”.
Asi llega a separarse de Cocteau, Paulhan, Radiguet, Romains,
Salmon y Valéry, “porque considera contraproducente para un
verdadero desarrollo moral el gran tiraje que estaban alcanzando sus

obras”.
A pesar de que, con ocasion de la guerra de

Marruecos, los suprarrealistas tomaron partido en favor de los
comunistas, las simpatias politicas no condujeron a Breton a una
adhesion total; pues tuvo siempre presente que el verdadero artista
necesita indefectiblemente su independencia.

Breton publico, en distintas épocas, tres manifiestos
fijando la posicion del suprarrealismo, y todavia en 1947 organiza la
exposicion universal suprarrealista que resulté desconcertante para
muchos que la visitaron, por la evocacion de un ciclo de experimentos
inspirados en la magia primitiva. Asi esa corriente espiritual de
nuestra época probaba otra vez su capacidad de trasmutacién y su
dinamismo. Su fecundidad, sea del calibre que fuere, no puede ser
puesta en duda, ya que el suprarrealismo se aventurd, sin temores al
riesgo, hacia dominios extranos, de los cuales —como dice Ives
Duplessis— apenas empezamos a entrever la potencia poética.
Considera Breton que al mundo imaginario se le ha puesto limites, y
solo se permite utilizarlo subordinado ‘‘a las leyes de una utilidad
arbitraria”. Pero la imaginaciéon asi postergada y envilecida no
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perdona esa traicion del hombre. Un mundo pautado y sin el recto
uso de la imaginacion solo es capaz de producir ideas sin importancia y
de una opacidad vil y tenebrosa. Reducir la imaginacién a la
esclavitud, ensena el padre del suprarrealismo, significa alejarse de lo
que, en lo mas hondo de uno mismo, existe de justicia suprema.
Siguiendo el hilo de su razonamiento, advierte, ademas, que la
actitud realista, por el contrario, inspirada en el positivismo desde
Santo Tomas a Anatole France, se revela con un aspecto hostil hacia
todo vuelo intelectual y ético. ‘“Me causa repulsion porque esta
constituida la actitud realista —expresa Breton— por una mezcla de
mediocridad, odio y chata suficiencia. En la actualidad es ellala que
inspira esa multitud de libros ridiculos, de obras insultantes. Gracias
al periodismo su poder se acrecienta de modo incesante, y asi
mantiene en jaque a la ciencia y al arte, preocupandose por halagar a
la opinion publica en sus mas bajos apetitos: una claridad que linda
con la estulticia, una vida de perros”.

André Breton niega el realismo prosaico y externo,
puesto que se propone alcanzar el realismo imaginado o poético. Pero
en esa empresa no desea llegar al puerto de la gloria literaria; sino,
como explorador de lo humano, al conocimiento integral del hombre
y al despliegue de todas las facultades integradoras inscritas en su
vida. Por eso piensa que, gracias al descubrimiento de Freud, “la
imaginacioén estd a punto de reconquistar sus derechos”. Breton lucha
por sacar lo imaginario de la domesticidad a que la razén lo ha
reducido. Se ha dicho que el empleo creador del suefio por los
suprarrealistas constituye una huida de la realidad concreta. Como
era de esperarse, los habitos de lo mostrencamente razonable no se
compadecen, por supuesto, con el despliegue dc esa aventura en la
que se desea llegar a un mundo absoluto. Breton se ha preguntado:
“¢Por qué no he de esperar del indicio del suefio mas de lo que
espero de un grado de conciencia cada dia mas elevado? ”’

Tiene Breton plena conciencia de que el suefio es parte
de la realidad y que a éste no se le ha otorgado ninguna importancia
en el desarrollo de la vida humana. Para sacar de esa situacion de
minusvalia en que encuentra sumida a la potencia sonadora del
hombre, Breton quiere provocar cambios en la comodidad perezosa
de la sociedad con el fin de que todo empiece de nuevo. Negandose a
tener “nada en comun con los pequefios o grandes ahorristas del
espiritu”, considera que “la suma de los momentos de sueno,
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medidos como tiempo, y no tomando en cuenta sino el sueno puro,
en el dormir, no es inferior a la suma de los momentos de realidad,
digamos mejor: de los momentos de vigilia”.

Es indudable que la vigilia es una pieza de la realidad
y que el sueno es otra que contribuye grandemente a revelar lo mas
intimo del hombre y lo més constitutivo de su persona. En el mundo
del sueno revive parte de los deseos que han fallado en nuestro trato

cotidiano.
Breton, pues, va en contra de la realidad prosaica, que

es conformista y utilitaria, con el fin de procurar la realidad poética,
que es fundamentalmente desinteresada; no busca la gloria ni las
comodidades del dirigismo politico, ya que su propdsito es mantener
siempre en las mas puras zonas de libertad al hombre. Niega, para
conseguir ese altisimo proposito, la realidad fotografica que produce
el positivismo racionalista.

El alto poeta mexicano Octavio Paz ha sintetizado de
manera profunda la labor realizada por el creador del suprarrealismo,
y me veo en la necesidad de trasladar una buena parte de ese juicio
tan exacto en que nos dice: “Breton es el lenguaje de la pasiéon —la
pasion del lenguaje. Toda su busqueda, tanto o mas que exploracion
de territorios psiquicos desconocidos, fue la reconquista de un reino
perdido: la palabra del principio, el hombre anterior a los hombres y
las civilizaciones. El surrealismo fue su orden de caballeria y su
accion entera fue una Quéte du Graal. La sorprendente evolucion del
vocablo querer expresa muy bien la indole de su busqueda; querer
viene de quearere (buscar, inquirir); pero en espafol cambi6 pronto
de sentido para significar voluntad apasionada, deseo. Querer:
busqueda pasional, amorosa. Busqueda no hacia el futuro ni el
pasado sino hacia ese centro de convergencia que es,
simultaneamente, el origen 'y el fin delos tiempos: el dia del
comienzo y después del fin. Su escindalo ante “la infame idea
cristiana del pecado” es mas que una repulsa de los valores
tradicionales de Occidente: es una afirmacién de la inocencia original
del hombre. Esto lo distingue de casi todos sus contemporaneos y de
los que vinieron después. Para Bataille, el erotismo, la muerte y el
pecado son signos intercambiables que en sus combinaciones repiten,
con aterradora monotonia, el mismo significado: la naderia del
hombre, su irremediable ab—yeccion. También para Sartre el hombre
es el hijo de una maldicién, sea ontologica o histoérica, llamese
angustia O trabajo asalariado. Ambos son hijos rebeldes del
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cristianismo. La estirpe de Breton es otra. Por su vida y su obra no
fue tanto un heredero de Sade y de Freud como de Russeau y de
Eckehart. No fue un filésofo sino un gran poeta, y, aiin mas, en el
antiguo sentido de la expresion, un hombre de honor. Su
intransigencia ante la idea de pecado fue un punto de honra: le
parecia que, efectivamente, era una mancha, algo que lesionaba no al
ser sino_a la dignidad del hombre. Esta convicciéon, que lo opuso con
gran violencia a muchas filosofias modernas y a todas las religiones,
en el fondo también era religiosa: fue un acto de fe. Lo mas extrano
—deberfa decir: lo admirable— es que esa fe jamas lo abandono.
Denuncié flaquezas, desfallecimientos y traiciones, pero nunca penso
que nuestra culpabilidad fuese congénita. Fue un hombre de partido
sin la menor traza de maniqueismo. Para Breton pecar y nacer no
fueron sinénimos”.

Hasta aqui la imagen trazada por Octavio Paz acerca
de ese hombre que buscé en el mundo contradictorio de nuestras
sociedades la pureza inalcanzable del hombre. Ante esa busqueda,
Jean Paul Sartre hace la objeciéon de que el suprarrealismo ‘“‘en lugar
de destruir para construir, construye para destruir”’; pero reconoce
que ‘“es el Gnico movimiento poético de la primera mitad del siglo
XX, y que en cierto modo contribuye a la liberacion del hombre; mas
lo que libera no es el deseo ni la totalidad humana, sino la
imaginacion pura’’.

Ese movimiento nos deja un saldo de poetas de
primera magnitud como el propio André Breton, Paul Eluard, René
Char, Robert Desnos, Luis Aragon, George Henein, y sus herederos
franceses André Micheaux y Jaques Prévert; sin embargo, es en
Espafia y en Hispanoamérica donde se da la mas alta floracion de
poetas suprarrealistas: Rafael Alberti, Pablo Neruda, Vicente
Aleixandre, Ricardo Molinari, Garcia Lorca, Luis Cernuda, Humberto
Diaz Casanueva y Octavio Paz, y dos antecedentes: el glorioso
Vicente Huidobro, quien con A/tazor crea uno de los mas grandes
poemas de nuestra época,y César Vallejo, el poeta mas intenso y
humano de nuestra América.

POESIA DOMINICANA DEL SIGLO XX

He trazado el ambito histérico en que surge la poesia
dominicana del siglo XX. T.S. Eliot senalé en la tercera década de
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este siglo que el poeta que a los veinticinco afios permanece en el
ejercicio de la poesia ha de estar en posesion, si ha de seguir siendo
un poeta verdadero, del sistema expresivo que ha creado la cultura
europea. Para Eliot la actividad poética escapa a cualquier
nacionalismo, ya que su tierra nutricia es todo 1o que se ha hecho en
la poesfa del mundo; sdlo admite —por insalvable— el confinamiento
nacional que surge de la estructura de la lengua en que el poeta
escribe. Tan alejado de todo nacionalismo fue la existencia de Eliot
que, sin vacilaciones, adopta la nacionalidad inglesa, con el
deliberado  proposito de escapar del ambito norteamericano donde
nace, por considerarlo de una vulgaridad espiritual insoportable. Por
eso, no ha de extrafiarnos que su clasico no sea Poe, ni Whitman, ni
Shakespeare, ni su amigo Ezra Pound, sino el italiano Dante, y que,
para el enriquecimiento de las modulaciones de su verso, haya elegido
el ejemplo de Jules Laforgue. Ademas, Eliot considera que la
literatura es un sistema en el que cuando penetra una obra
verdaderamente nueva se produce una apertura y una modificacion
en las valoraciones del mismo. En el pasado, reciente o remoto, toma
su punto de partida el poeta nuevo; cierta zona del pasado
condiciona su creacién poética; mas por su presencia ya no sera el
pasado lo mismo que antes era. Esa concepcion de Eliot no es
personal ni caprichosa. El panorama literario que he expuesto prueba
que se ajusta objetivamente a lo acaecido en la Historia.

El movimiento dominicano que nos inserta en la
literatura del siglo XX es La Poesia Sorprendida, y no sélo realiza
eso, sino que toma en cuenta todo lo vivo que el pasado universal
ofrece como fuente para la creaciéon poética.

El lo. de octubre de 1943 se inicia la mas grande
incursién de nuestros poetas por el ambito de la literatura del
miundo. En ese primer nimero de La Poesia Sorprendida se lee con
emocion: ‘“Estamos por una poesia nacional nutrida de lo universal,
tnica forma de ser propia; con lo clasico de ayer, de hoy y de
manana; y con el mundo misterioso del hombre, universal, secreto,
solitario e intimo, creador siempre.

Estamos contra toda limitaciéon del hombre, la vida y
la poesia; contra todo insularismo que no nazca de una nacionalidad
universalizada en lo eterno pro undo de todas las culturas; contra la
permanente traiciéon a la poesia y sus permanentes traidores por la
corta visién”. Ademds, al frente de la revista va el lema: “Poesia con
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el hombre universal”.

Pienso que no existen otros parrafos que hayan sido
leidos con mayor cerrazén intelectual en esta tierra de nuestros
amores que esos en que La Poesia Sorprendida explicaba (desde su
primera aparicion en las letras dominicanas) su razéon de ser y su
conducta poética futura.

Les he visto citados en articulos o en ensayos que
pretenden valorar la realidad poética nuestra como prueba de olvido
de lo nacional y como evidente huida de la realidad y del contorno
dominicanos.Y eso viene a mostrarnos (desde un altisimo nivel) la
deficiencia que padecemos en la ensenanza de la lectura en las
escuelas dominicanas. = Wolfgang Kayser nos ha dicho en su obra
Interpretacién y andlisis de la obra literaria que, sin “sensibilidad
especial para el fendmeno poético, resultarian vanas y estériles todas
las nociones de ciencia de la literatura y faltaria la verdadera
comprension, la que nos habilita para dominar por completo un
asunto”, y en otro lugar de su obra expresa la siguiente norma:
“Todo estudio de la obra poética esta inicialmente al servicio del
importante y dificil arte de saber leer. Solo quien sabe leer bien una
obra esta en condiciones de hacer que los demas la entiendan; es
decir, de interpretarla con acierto”.

Se necesita, segin nos dice Wolfgang Kayser,
“sensibilidad especial” para interpretar el fenomeno poético y poseer
el dificil arte de la lectura.

La declaracion de principios de La Poesia
Sorprendida que he transcripio no tiene que ver nada con ningin
género literario y se desenvuelve en un plano conceptual muy
escueto. En ella afirman los nuevos poetas que buscan una poesia
nacional que se nutra de todos los aires de la cultura del universo.
cNo es lo que hemos visto que hicieron los poetas latinos,
renacentistas, romanticos, simbolistas y suprarrealistas? Los poetas
de La Poesia Sorprendida estaban poniendo en vigencia en nuestro
pais un principio comun a toda gran obra literaria que en el mundo
ha sido. Sé6lo pudo extrafiar, y sigue extrafando, a la ignorancia que
se viste de docta. Pero se declaraba en ese texto algo de mayor
calibre.

Desde la aurora de esa declaracion de principios, los
poetas de La Poesia Sorprendida no echan en el olvido la corta vision
que hace que surjan los permanentes traidores del arte y de la vida. Y
es traidor quien pasa apresurado sobre la obra ajena. Es traidor quien
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habla de lo que desconoce, para, con premura, ponerse en la
corriente de lo que parece la moda, con la que tal vez se obtenga un
poco de deleznable prestigio momentaneo.

LA REALIDAD EN “LA POESIA SORPRENDIDA”

Una de las afirmaciones mads gratuitas (y que prueba
que para hacerla se ignoran los textos) es aquella en la que se asevera
que La Poesia Sorprendida rechazaba todos /os elementos que
identifican a la obra literaria con la situacién nacional, con el
momento histérico y social en que vivimos (4).

Comprobamos que la declaracion de principios apoya
una nacionalidad universalizada, inico modo de ser propia. Pero los
textos poéticos van a demostrar la vacuidad de los reparos que se han
hecho. En el nimero tres de La Poesia Sorprendida, del 1943, leo un
poema de Franklin Mieses Burgos titulado Paisaje con un merengue al
fondo. El merengue es el baile dominicano por excelencia y ha
servido no solo para arrullar amorosamente a la amada; sino también
para hacer critica social, referencias histéricas de los héroes y hasta
para exaltar personajes detestables. ¢Existe en la expresividad
popular algo mas nuestro y mas metido en la sangre y en el alma de
los dominicanos que el merengue?

Me sorprende que los poetas que pretenden ser
nacionalistas y folcloristas hayan pasado por encima de ese baile
nativo sin reparar en él para sus composiciones poéticas. No ha sido
cantado por Manuel del Cabral ni por Héctor Inchaustegui Cabral.
Nunca lo menciona Domingo Moreno Jimenes en su obra; quien, por
otra parte, no puede ser reducido a la idea de poeta nacionalista
como he de probarlo mas adelante. Y el poema de Mieses Burgos se
abre con este verso de tremenda palpitacién nacional y humana:

Por dentro de la noche solitaria de un llanto de cuatrocientos anos.

Cuatrocientos afios de soledad y de llanto se hacen
presentes al poeta Mieses Burgos en el momento en que va a bailar un-
merengue. ¢Qué otro dominicano ha expresado esa angustia vital y
metafisica al contacto del baile en que se mecen nuestras mayores
alegrias, nuestras penas y nuestros fracasos? ... Porque el hombre
humilde dominicano, en su analfabetismo de siglos, traslada al
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merengue gran parte del drama que ha vivido; ha sido poeta ingenuo
de su vida sin esperanza en el ritmo sincopado del merengue.

¢Quién ha expresado esa angustia vital y metafisica? ,
vuelvo a preguntarme.

Pues esa angustia la ha trasmitido, como nadie hasta
¢l lo habia hecho, un poeta a quien se atribuye huir de la realidad
dominicana. Lo realiza un poeta a quien se considera escapista. Y el
merengue metafisico y social de Mieses Burgos continua:

Por dentro de tu noche caida de esta isla
como un ciclén terrible repleto de huracanes,
entre la cafia amarga y el negro que no siembra,
porque no son tan largos los cabellos del agua;
inmediato a la sombra caoba de tu carne:
tamarindo crecido entre limones agrios;

casi junto a tu risa de corazoén de coco;

frente a frente a la herida violeta de tus labios
por donde gota a gota

como un oscuro rio desangran tus palabras,

lo mismo que dos tensos bejucos enroscados
bailemos un merengue: un furioso merengue
que nunca mds se acabe.

El poeta, como se ve, propone a la mujer bailar un
furioso merengue inacabable; porque nuestra patria plantea
problemas, muestra llantos y angustias que, por lo menos, entraron a
la conciencia histérica desde hace cuatro siglos. Cuatrocientos anos
hace que el sufrimiento nacional quiere mecerse en la furia de una
danza que nunca finalice. No conozco en la poesia de las grandes
Antillas otro poeta que nos comunique ese sentimiento tan palpable
de profunda compenetracion con el clima del tropico. Nicolas
Guillén, el cubano universal, hace del folclore de su patda un
momento supremo del arte, y ha sido grande en la denunciaso cial y
politica. Palés Matos, tan extraordinario en el colorismo, nos ofrece
una humanidad tropical caricaturesca en la eficacia de su poesia
negrista (5).

Poco después de publicar Paisaje con un merengue al
fondo, Mieses Burgos lo enriquece anadiéndole a los versos una vision
critica de nuestra historia. Aqui muestro el poema en su primera
version, tal como se publica en el tercer nimero de La Poesia
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Sorprendida; y en el final de esa version elegida, el poeta expresa su
deseo de bailar ese merengue poniéndose de espalda a los dolores de
la isla; porque si no sera imposible proseguir bailando:

bailemos un merengue de espaldas a la sombra
de tus viejos dolores,
mds alld de tu noche eterna que no acaba...

La mujer de la carne caoba, con cuya sombra se
compenetra el poeta, no consigue salir de su noche eterna; pero en
esa furia de la danza cosmica se producira un momento de redencién
con la llegada del alba:

Bailemos un merengue que nunca mds se acabe
bailemos un merengue hasta la madrugada.

Desde su primer version, que es la que sigo al pie de la
letra; porque no deseo distorsionar la historia con la nueva en que
aparece una vision grandiosa del drama histérico dominicano, en el
poema existe una doble captacién: la del contorno geografico
dominicano con su clima terrible y la del problema social del hombre
y la mujer criollos. “E/ negro que no siembra, porque no son tan
largos los cabellos del agua”. He ahi uno de los primeros problemas
que presenta el agro dominicano: las mejores tierras, las que no han
sido agotadas por la erosion, carecen de agua, y, ademas, por
descuido permitimos que nuestros rios vayan desapareciendo con el
desmonte. Mieses Burgos toca esa dolorosa realidad dominicana; pero
al hacerlo no se vale del realismo prosaico; porque €l no es politico ni
editorialista; emplea, pues, la eficacia creadora del realismo poético,
y asi el merengue poetizado adquiere universalidad sin trampa y sin
anécdota. Mas concreta y angustiosa en nuestras letras no creo que
llegue a ser la realidad que nos muestre cualquiera de los poetas del
realismo inmediato. Trépico intimo se titula uno de sus grandes
poemas; esto es, el poeta se siente tan consubstanciado con el trépico
que lo lleva en el interior de su vida. Y no cabe duda que lo que
recibe el lector de ese poema es la sensacion real poetizada del
contorno en que desenvolvemos nuestra existencia; en unos versos
plasticos y musicales asi se expresa:
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donde el bongé retumba, lasci ‘o, desde el negro confin de los
abuelos como la simple gota de un cangilén herido. . .

Solo en Aimé Césaire, el negro martiniqués
universalmente reconocido como un gran poeta de nuestra época,
podemos hallar otra sintesis poética tan calida de nuestro contorno
racial y una vision tan exacta del instrumento con que se desbordan
las urgencias sexuales del hombre de estas tierras. Pero Mieses Burgos
expresa cse mundo alucinador cuatro anos antes que el gran poeta de
lengua francesa. Aqui ofrezco un fragmento de ese tropico tan
arrabatadoramente descrito por un poeta a quien, con desenfado, se
le acusa de escapar de la realidad dominicana:

Tropico mio ahora, como siempre llorando. Llorando para siempre

desde el grito clavado de sus cedros mds iltos,

desde la abierta herida del flamboydn crecido,

que sélo se desangra herido por los propios pufiales de sus ramas,

frente al mango que vino desde el anciano Ganges de las nobles
pagodas,

y en cuyo ser descansa, como atdvico signo de la herencia mas
pura,

la misma sombra ancha de un colosal y simple paquidermo de

hojas.

Grandiosa vision externa de nuestro contorno que
conduce al poeta a separar dos floras de distintas procedencias: el
flamboyan que crece en su desnudez indigena y sangrienta junto al
mango que procede de la India. Claro que el poeta para alcanzar tan
bello y expresivo paisaje emplea otra vez el realismo poético. ¢Qué
otra cosa hizo en México Lopez Velarde, al que erroneamente se le
consider6 durante un tiempo el gran poeta nacionalista mexicano?
Leamos un fragmento de su poema:

Patria: tu superficie es el maiz,
tus minas el palacio del Rey Oros,

y tu cielo, las garzas en desliz
v el relampago verde de_ los loros.

Colorismo tropical que no llega a la profundidad
angustiosa de la gran poesia de Mieses Burgos, y que, justamente, es
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considerado como uno de los ejemplos de poesia mis alto en nuestra
lengua. Escuchemos la musica pinturera de estos versos:

Suave Patria: ti vales por el rio
de las virtudes de tu mujerio.
Tus hijas atraviesan como hadas,
o destilando un invisible alcohol
vestidas con las redes de tu sol,
cruzan como botellas alambradas

Es certera la expresividad del colorido de esos versos
del poeta que, junto a Tablada, Reyes y Pellicer, pone en movimiento
(como dice Octavio Paz) la gran poesfa mexicana contemporanea.
Pero también hay grandeza en el colorido con musica de pulmén
sinfénico de Mieses Burgos cuando canta:

Ahora, como siempre: en otros paralelos y en medio de mi isla
subjetiva, buscando la latitud exacta de una mar definitiva
donde no sea posible reeditar el aliento mortal de los monzones,
ni el ecuador de hornos que estalla desde el rojo pulmén de los
veranos,
madrugando a la orilla solitaria de un alba de viejo amanecida
—sin la rosa de fuego de los trépicos vivos— antipoda ‘de un

mismo
e ignorado archipiélago de suefio entre las nubes,

de amor entre las yerbas y los lirios. . .

Esa isla desde la que parte el poeta sera todo lo
subjetiva que él suefa y desea; pero la percepcion real que hay en
esos versos nos entrega el contorno del mundo como raras veces lo ha
conseguido la gran poesia de nuestro tiempo. El anhelo del poeta es
encontrar un mar definitivo en el que no se produzca la catastrofe de
los monzones ni el ecuador que, con su rojo pulmén de fuego,
calcina al hombre de estas tierras. De la misma manera que André
Breton buscaba al hombre en su inocencia, Mieses Burgos anhela un
contomo geografico libre del signo mortal que todo lo destruye. Pero
al mismo tiempo la vida del poeta transcurre en un alba antigua;
porque es contraria a ese archipiélago de suenos en las nubes y al
amor entre las yerbas y los lirios.Mundo paradisiaco del amor al que no
arriba el poeta. Uno de los grandes temas de la poesia del siglo XX es
esa nostalgia de paraiso, y en Aimé Césaire, parigual a Mieses Burgos,
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ese edén se resume en el regreso al Africa nativa donde una vez el
negro vivio sin la alienacion que produce el rechazo.

Es improbable que algin poeta del realismo
inmediato nos trasmita con mas intensidad el contorno real y que se
muestre mucho mas rebelde que Mieses Burgos o que Aimé Césaire.
Nuestro gran poeta se rebela contra la inclemencia del clima que
brota de una naturaleza indiferente; su trépico esta creado por un
dolorido sentir en el que abarca al mismo tiempo la dureza
destructora de los elementos naturales y la injusta situacion del
hombre.

Para Mariano Lebron Saviidn, en cambio, el trépico
sera risueno y libre de miedo, y regocijado le canta con la vision
ingenua de un joven de dieciocho anos:

Tropico sin dolor, libre de miedo,
bullicioso y verdad, grillo en el monte,
canto y coro de amor, fuente del cielo.

Por esa mirada tropical no pasa una solanube de
tormenta, y el poema termina con soberana alegria:

Sigue cantando en tu tambor sin gente,
sigue, sigue feliz, yo te adivino,
en tu callado amor resplandeciente.

En el numero diez de La Poesia Sorprendida aparecen
dos poemas de Mieses Burgos, titulado uno Poema a la palma, y, el
otro, Gayumba. En el primero nos dice:

Palma. Palma: bohio presentido.

Petrificado grito de la tierra

‘en su loco delirio de vegetal altura.

Simple hogar en potencia

para lograr la otra

solitaria ribera cuando la noche llega

hasta tu quieta sombra de puntillas.

Sintesis prodigiosa de los cuatro principios de la vida aborigen:
Abrigo y alimento, ornamento y paisaje.

La contemplacion de la palmera lo lleva a recordar la

33



vivienda del primitivo habitante de nuestra isla. Y hay que
preguntarse: c¢ha dejado el hombre dominicano de tener que
descansar en ese arcaico bohio del neolitico en que buscé reposo el
taino cuando tuvo que alcanzar la otra ribera solitaria del suefio?

Sin embargo, afirma cierta critica que los poetas de
La Poesia Sorprendida rechazaban la realidad dominicana y que no
quisieron enterarse del contorno histérico en que vivian. No sélo se
ocupaban del contormo presente, sino que, como se ha visto en ese
poema, evocaban el descanso misterioso que obtuvo el indigena de la
isla en la vivienda rudimentaria que siempre ha estado latente en las
palmeras.

En el poema Gayumba (que es el nombre de un
instrumento musical indigena o africano de estructura muy tosca: se
hace con una rama arqueada y con un bejuco a modo de cuerda), el
poeta vuelve a participar de esa angustia de la isla, y asi nos dice:

Sobre tu media noche desolada de siempre;
sobre tu media noche: alambre y yagua seca.

Es el mismo paisaje humano de una tierra en
subdesarrollo, y aparece en éste el instrumento musico:

Rama de arco tendida para la voz primera,

y, ¢qué sucede con esa voz? cCanta estremecida de gozo? ¢La isla
acompaia regocijada con su voz al instrumento con el que el nativo
busca arrullar su propia existencia? La respuesta del poeta es
negativa:

Cuatro siglos llorando

de amor y nunca mueres.

¢Desde qué piel oscura de un Africa que espera
saldrdn enardecidos

los lentos cocodrilos de tus propias mareas,
hacia la amplia orilla

de un alba de redencion humana que no llega?

¢Qué le sucede a la isla que llora hace cuatro siglos
desde su piel oscura?
Llora porque no llega a ella la redencion humana. Se
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dird que el poeta expresa la situacion social del negro, a quien le toco
sustituir al indio taino en los duros trabajos de la tierra y en la
construccion de los edificios publicos y de los particulares de la
sociedad colonial. Se puede afirmar que el negro sufre en el poema
por su minusvalia social, y que en tanto suefia con la redencion que
merece .todo hombre que yace sometido a una voluntad ajena a la
suya. Si, sera de ese modo; pero no cabe duda de que en ese poema
de Mieses Burgos hay honda preocupacion social por lo que sucede
en nuestro pais. La afirmaciéon de que La Poesia Sorprendida no
tomaba en cuenta el contomo en que viviamos queda totalmente
negada con los textos que hasta aqui he comentado someramente.
Ademas, caso muy notable, Mieses Burgos, poeta de piel blanca, se
siente preocupado por la alienacién del hombre negro que vive en
nuestra patna.

DENUNCIA POLITICA Y PROTESTA
EN LA POESIA SORPRENDIDA

El fértil tema de la realidad dominicana vista por
Mieses Burgos desde el realismo poético, me exime, hasta otra
oportunidad, de tener que ocuparme de la expresion de la realidad en
los otros poetas sorprendidos. Me urge mostrar que no es cierto
tampoco el juicio, no apoyado en datos fehacientes, con el que se
acusa a La Poesia Sorprendida de haber ignorado el momento
historico y politico en que viviamos.

Los poemas de Franklin Mieses Burgos, de Manuel
Valerio y de Fernandez Spencer van a testimoniar que ese aserto no
brota de la verdad de los hechos. Para un observador imparcial tal vez
resulte asombroso que poetas dedicados solo al ejercicio dela poesia,
sin un fin partidista, llegasen a tanto riesgo por la temeridad de los
temas que escribieron. Ya he mostrado, con suficientes pruebas
textuales, que el contorno en que vivimos no fue dejado a un lado y
que hubo en La Poesia Sorprendida preocupacion social y ansias de
redimir al hombre. Pero hay algo mas: hubo denuncia y protesta
politica en los poemas de esos poetas; las mas clamorosas y fuertes de
la poesia de esos afios en que el poder personal era el amo absoluto
de vidas y haciendas.

Clima de eternidad, de Franklin Mieses Burgos, es un
cuadermo de poesia que ofrece dos titulos: Ariel esperanzado y
Prometeo mortal. Ese poema, en sus dos partes, fue dedicado al
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musico Enrique Casal Chap! y al pintor Eugenio Fermandez Granell,
que tuvieron que abandonar el pais pcr desacuerdos con el poder
tiranico. La sola dedicatoria del poema constituyé un desafio que
puso en riesgo a los poetas de La Poesia Sorprendida. Pero esos dos
espanoles eminentes, que tuvieron necesidad de salir de Espana
cuando la guerra civil fue perdida por la Republica, habian realizado
una labor que ensanchaban la sensibilidad y el ejercicio de la
inteligencia en nuestra tierra. Ante el dolor que provocaba la partida
de hombres que aportaron con su presencia y con sus obras valores
espirituales al desarrollo cultural de nuestra patria, Mieses Burgos
escribi6 el poema. Poesia de circunstancia, se dira con animo
peyorativo; pero no olvidemos que Goethe afirma que toda la gran
poesia en el mundo ha sido poesia de circunstancia. La Eneida, por
ejemplo, no existiria si Virgilio no hubiese atendido el llamado que le
hizo Augusto César para que escribiese un poema en que exaltase la
grandeza de Roma.

El poema Clima de eternidad es extenso y el analisis
puntual del mismo ocuparia mucho espacio. Voy a referirme a él
como quien pasa apresuradamente sobre ascuas. En el poema,
valiéndose del ritornelo, el poeta invita a un joven amigo a que
abandone todas las banderas, y la ultima vez en que reitera esa
invitacion dice:

Oh mi joven amigo, camarada,
hay que decirle adios a todas las banderas

que flotan en los altos litorales del mundo como auroras vara-
das.

Para decir eso en el Santo Domingo de aquellos dias
de 1944 era necesario poseer un valor imponderable, ya que el poder
tiranico sustentaba entonces una politica nacionalista, y habia
impuesto el culto a la bandera en el instante en que se la elevaba
hasta el tope del asta y en el momento en que se la arriaba para el
descanso en la noche. Frankiin Mieses Burgos tuvo ese valor que hoy
ignoran algunos de los que arrimaban su miserable sardina al ascua de
los favores politicos. En Ariel esperanzado invita el poeta al joven
dominicano a la redencién; porque considera que no existe cadena
que haga esclavo al hombre, puesto que no puedé éste ser atado a las
cosas que son ajenas a la esencia que vertebra el mundo; ajena a la
esencia que vertebra la honda armonia de los polos, nos dice en un
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verso de gran densidad expresiva.
Y es dramatica la siguiente afirmacion:

Tu patria no es de tela; el universo es tuyo; el cielo tu bandera

Mundo total del hombre defendido frente al falso
nacionalismo de la bandera y del himno, a los que se rendia culto
interesado, mientras que al hombre se le condenaba al hambre y a la
muerte, si no se plegaba a los designios del amo.

Y todavia en una estrofa anterior nos habia dicho:

vamos sobre los muertos levantando ciudades,
erigiéndoles falsos monumentos al miedo de nuestra propia y
soledad enterrada de horror hasta los huesos. honda

El pais se llenaba de estatuas y homenajes, y en la
soledad tenia solamente el hombre dominicano su horror enterrado
hasta los huesos. “Falsos monumentos al miedo”, y todos han sido
derribados por el viento de la historia que se forma por las acciones
colectivas en los momentos en que se moralizan hasta los rincones
mas apartados de los pueblos. Se podria objetar que la denuncia
politica es velada y que no se ofrece muy claramente. Exigir mas
seria estar locos o haber olvidado las circunstancias de terror y de
muerte a que podiamos estar sujetos en cualquier momento. Pero
Mieses Burgos se atreve a dar mas. No puedo ocuparme de la
profunda concepciéon del mundo en que se apoya la parte del poema
titulado Prometeo mortal; también he tenido que dejar sin analisis la
parte metafisica de Ariel esperanzado,y lo hago asi para ir al grano, a
ese grano dramadtico que es la denuncia politica de esa parte del
poema. Recuerden que el poema va dedicado a dos espanoles, de “la
Espana andariega y mejor”, segin el poeta, que fueron obligados a
salir de nuestra tierra por los intereses tirdnicos entonces vigentes. En
una estrofa en que el poema expresa la angustia del hombre
dominicano aparecen estos versos de fuego:

Ellos todos se irdan; en cambio, solitarios, nosotros nos quedamos;

nos quedamos anclados frente a la misma noche desoladade sienr
: pre,

bajo la misma luna eterna de forzados. . .
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Esa noche la hemos visto ya en los poemas en que
toca problemas sociales; pero aqui estamos ante esa misma noche con
su eterma luna de forzados. En mas de un siglo de vida independiente
no ha disfrutado el hombre dominicano de libertad politica. Varios
fueron los amos que tuvimos que soportar, y, sobre la sangre de los
que fueron derribados, se irguieron otros.

Si, se dira todavia, hay en esos versos una fuerte
pesadumbre por un mal destino social; pero, ¢dénde esta la gran
denuncia politica? Antes de la gran denuncia, el poeta anhela un
levantamiento de las muchedumbres, y para expresarlo dice:

Llanto que clama siempre por un mar encrespado de vivas mu-
chedumbre

en olas colectivas

de una humana marea de almas agitadas.

En esos versos hay una clara invitacion a rebelarse
contra la situacion ominosa que padecia nuestro pueblo. Y aqui esta,
en el momento final del poema, la denuncia politica mas violenta que
se public6 en el territorio dominicano en aquellos afios de terror y de
muerte:

Ellos todos se iran; nosotros nos quedamos.

Nos quedamos nosotros hundidos en la entrana del terrible tam-
bor

donde golpea furiosa la sangre derramada de los tltimos muertos

sin ninguna presencia que derribe la noche donde crece el olvido;

sin ninguna posible catdstrofe que impela a un gesto perdurable:

Pobres dioses humanos a un inmenso dolor de eternidad, atados.

Ese grandioso poema de denuncia politica, no de
simple critica social, se publica en Santo Domingo en el mes de julio
de 1944, y en él se dijo:

Nos quedamos nosotros hundidos en la entraria del terrible tam-
bor
donde golpea furiosa la sangre derramada delos tltimos muertos...

Esa monoétona caida de la sangre de los ultimos
muertos, ¢quién la producia en nuestra patria? ¢Acaso una lucha
bélica de los dominicanos en la frontera con Haiti? Ademas, {por
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qué ese decir angustioso en un poema que se dedicaba a dos
espaiioles republicanos que tuvieron que irse del pais por desacuerdos
con ¢l amo prepotente? ... La respuesta no tengo que expresarla
porque esta latiendo llena de fuego en las mentes de los lectores.

RUMBO A OTRAS DENUNCIAS
POLITICAS

Recordemos ahora algo de verdadera importancia
para este estudio. Franklin Mieses Burgos era en el afio 1944 un
poeta mas hecho que Manuel Valerio y que Fernandez Spencer;
habia nacido en 1907 y comenz6 en 1929 a escribir sus primeros
poemas —Gaviotas enterradas— dentro del realismo poético; pero no
se decidi6 entonces a publicarlos porque el tipo de poesia que estaba
creando no se llevaba en Santo Domingo. Aqui estaban vigentes los
usos de un endeble posmodernismo que se mezclaba a un decrépito
romanticismo, como sugiere Fernandez Spencer en el discurso con el
que contesta en la Academia Dominicana de la Lengua al de ingreso
del poeta Mariano Lebréon Saviion. No predominaba tampoco el
postumismo hacia el 1929; porque desde su nacimiento, en 1921,
habfa muerto, por su incapacidad de imantar a otros escritores con
verdadera vocacién poética. S6lo Moreno Jimenes (que era poeta
antes del postumismo) seguia representando a ese movimiento;
porque para el afio 1929 era, y lo serfa para muchos otros aios, el
primer dominicano que decidié ser poeta sin ninguna otra aspiracion
o compromiso con el cuerpo social en que vivia.

Manuel Valerio nace en 1918, y Antonio Fernandez
Spencer en 1922. En 1944 esos poetas se estaban iniciando en el
dificil arte de la poesia. La plenitud de sus obras poéticashabra de
producirse, como es natural, un poco mas tarde que la de Mieses
Burgos; éste le llevaba quince afios a Fernandez Spencer (cifra que en
historiografia se considera basica para el paso de una generacion a
otra), y a Manuel Valerio once afios. La cronologia es fundamental si
se desea llenar de precisiones el desarrollo de la historia y para fijar el
puesto que ocupan en ella los escritores y la validez de las novedades
que aportan sus obras literarias. Si tomamos como punto de partida
la obra de Mieses Burgos, es quince afios después de 1944 cuando es
prudente ir a buscar las obras de madurez de Fernandez Spencer y de
Manuel Valerio; no antes. Y esto nos da el afo 1959 para
Fernandez Spencer, y para Manuel Valerio, el ano 1955. Sin

39



embargo, ambos muestran ya, en 1947, cuando van a dejar de
publicarse La Poesia Sorprendida y Entre las Soledades, poemas en
que se ha llegado a una evidente madurez expresiva.

Entre 1945 y 1946 escribe Fernandez Spencer veinte
poemas de cierta extension con el titulo de Recurso de soledad; de
ese libro se publicé uno titulado Presagio en la revista Entre las
Soledades, en 1947. Esos poemas de tono biblico iban a estimular un
rumbo nuevo en la poesia de Manuel Valerio y de Freddy Gatéon
Arce; sin embargo, habia de ser Valerio el primero en publicar un
poema en ese nuevo estilo poético. Para esa zona de fechas serian
muy apreciados por esos tres poetas la obra de los poetas catdlicos
franceses Charles Péguy y Paul Claudel, y la Biblia pasaria a un
primer plano en la preferencia de sus lecturas. Las huellas de Péguy,
de Claudel, de Gide y de Whitman son muy evidentes en los poemas
del Freddy Gaton Arce de ese lapso. No sucede lo mismo en las obras
de Fernandez Spencer y de Manuel Valerio.

Hacia el afio 1952, Fernandez Spencer acogeria dos
de los poemas de Recurso de soledad en su libro Bajo la luz del dia,
ganador en Madrid para las letras dominicanas del Premio Adonais;
otros, titulados Ciudad de los escribas y Addn habla del Génesis,
permanecen inéditas, y los demas se perdieron o fueron devorados
por el comején que le destruy6é una caja con libros y manuscritos
mientras permanecia seis afios en Espafna. Un poema de esos afios
publicado en La Poesia Sorprendida es Fdbula del paraiso, que fue
recibido por la critica como un nuevo tipo de poesia narrativa en
nuestras letras. Consigno estos datos porque sin ellos quedarian a
oscuras muchas aspectos importantes de la literatura dominicana, y
sin claridad es imposible llegar a una valoracion seria de las
aportaciones culturales de nuestros poetas mas significativos.

Siguiendo el tema de la protesta y de la denuncia
politica en La Poesia Sorprendida, debo referirme a un poema
puramente lirico titulado Sé/o e/ mundo solloza, de Fernindez
Spencer, que aparece dedicado al poeta Pedro Mir en el nimero
XVIII de La Poesia Sorprendida. En ese poema sobresalen por su
fulgor dramatico los siguientes versos:

Pero ahora que pasan los muertos, -
équién dice la verdad?
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Esos dos versos y su pregunta fueron candentes si se
tiene en cuenta el contomo historico del tiempo en que se publican.
Pues esa verdad, que ya habia sido dicha responsablemente por
Mieses Burgos, seria también pronunciada por Manuel Valerio y por
Fernandez Spencer. Y esa respuesta seguiria siendo una denuncia
politica. Todo aquello que afirmo queda siempre comprobado por la
prueba textual. Ninguna afirmacion puede hacerse con validez en el
campo de la literatura sin el apoyo en los documentos. Y el
documento literario es el texto. Lo que no aparece en un texto,
carece de fuerza probatoria. La gran tradicién oral, tan importante en
la literatura de tipo tradicional, no cuenta para la literatura escrita.
Las afirmaciones caprichosas o interesadas caen por su propio peso
cuando un texto se levanta y habla, no con la elocuencia de la
propaganda, sino con el poder que la verdad confiere a lo expresado.
He escrito este trabajo, teniendo la escasez de tiempo como enemigo
para extenderme en mi conocimiento de la poesia dominicana (7);
porque amo la literatura que se escribe en nuestra patria, y considero
que en ella debemos respetar a los creadores, que no son, para
nuestra desdicha, tan abundantes que podamos darnos el lujo de ser
indiferentes con alguno de ellos. Escribo para aclarar, por una
vocacion de honradez y de servicio, no para aplastar las ideas del
projimo, que, si son erréneas, en si mismas llevan el germen de
muerte. Pedro Henriquez Urefia ensefiaba, segun testimonia Jorge
Luis Borges, que es innecesario fustigar el error; porque éste por si
mismo se desbarata.

Manuel Valerio, poeta de creacion irregular, pero que
muchas veces alcanza notas de una intensidad lirica admirable,
publica su poema Voz de la muerte en el nimero XX de La Poesia
Sorprendida. Es un poema intenso y muy hermoso, y considero que,
si no es leido integramente, pierde mucho de su eficacia poética.
Pero las ascuas del tiempo me obligan a resumirlo. El poema es una
franca denuncia de los crimenes que entonces se cometian; pero no
esta escrito como un panfleto periodistico (Valerio es poeta), sino
dentro de los usos del realismo poético que ya conocemos. En el
poema resaltan estos versos estremeeedores:

Que la muerte estd jugando, y los hombres juegan con el crimen.
Veo venir la muerte y digo las cosas que la nombran.

El poema se publica en 1947; pero fue escrito en los
primeros meses de 1946. ¢Qué hombres jugaban con el crimen
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entonces? La respuesta es sencilla: los esbirros del régimen tiranico.

Alguien inconforme, a pesar de la intensidad de esos
versos, objetard que en ellos la referencia a la situacién tiranica es
vaga y muy lejana; pero otros versos del poema nos aproximaran de
modo dramdtico a ella:

Hay esqueletos que se agitan en sus tumbas.

Hay un crujir de dientes como un batir de huesos descarnados.
Porque de tanta sangre derramada,

de tanto llanto insuficiente, ;

la tierra se humedece y se humedecen los hombres.

Mucha sangre derramada y mucho llanto humedecen
la tierra. Ese llanto y esa sangre que el poeta denuncia, énos llegan
acaso de la congelada Alaska o de la lejanisima Cochinchina ?
Paso a paso Valerio va entrando en la voragine de nuestro peligroso
drama politico, y denuncia, poéticamente, por supuesto, al que esta
ocasionando tanta desolacion con su molino de sangre, con el terrible
“tambor de sangre” que menciona Mieses Burgos, y estampa este
verso a la manera de indice con el que acusa:

Hay un Carin, vedlo, alli, donde la muerte mana.

Y siguiendo el camino de la protesta y de la denuncia
politica, se vale de una referencia biblica para también, como Mieses
Burgos, pedir la rebelion:

Alli esta Cain con su tormento y su crimen,
y la duda estd de pie frente al hombre y su dngel,
édobnde estd David con su honda y su cayado?

David, el héroe israelita de los tiempos biblicos derribo
al gigante Goliat, ¢qué Goliat habia que derribar en Santo Domingo
en 1947? No debo ofender la perspicacia de los que me leen,
dandoles la respuesta.

En la poesia de Fernandez Spencer existe un dominio
del versiculo modemo, y lo consigue como resultado de un esfuerzo
cuidadoso y sostenido de muchos anos de estudio (8). Experimenta,
desde 1942, con todo tipo de verso, y cuando llega a la madurez de
su verso libre (en su libro Los testigos, que se publica en 1962) se
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hace obligatorio retrotraernos, para verlo en todo su desarrollo, a los
versos de Recurso de soledad, libro desmedrado por pérdidas, la
accion del comején y la polilla. Su poema Presagio, elogiado en la
Revista de las Letras de Paris por Raymond Dumuy (quien considera
en 1947 dos de sus versos ‘“‘entre los mas grandes que se han escrito
en la poesia de todos los tiempos y de todos los paises”), es
antecedente del amplio verso libre y musical en que escribe la
mayoria de sus poemas. Los versos que valora tan altamente el
critico francés son los siguientes: “Mi voz se hard tan antigua como
las ciudades pasadas mi sangre serd alzada tan alto como la miseria de
los hombres”. Solo en el profeta Isafas pueden encontrarse versiculos
de protesta con semejante acento universal, aunque estén en el texto
sagrado referidos a una determinada situaciéon de la vida social y
religiosa de los hebreos. Fernandez Spencer es lector apasionado de la
Biblia y de temas religiosos. Realiza lecturas laboriosas del Libro de
los muertos, del Popol Vuh vy del Libro de los libros de Chi-
lam Balam. No hay’ texto religioso, griego, chino, hindq, de las
religiones africanas o precolombinas que no logre despertar el interés
de su apasionada lectura, y de ella emerge con sorprendentes pasajes
por su profundidad y belleza (9).

En Presagio, poema de denuncia social y politica, hay dos
planos evidentes: el amor por una mujer, y el amor, casi imposible,
por la lucha que ha de salvar a los hombres de la ignominia de ser
esclavos. En el comienzo del poema nos presenta, sin embargo, la
huida contra el tiempo etemo que ha querido efectuar sin que nadie
pueda saberlo:

No, nunca lo sabrdn que he querido huir bajo la brisa.
Contra el eterno tiempo.

He querido evadirme del dia: salvar la noche

como los dngeles han salvado /a soledad.

El poema se inicia desde una altura metafisica en la
que no se sabe, hasta llegar a los versos que nos aproximan a la
respuesta, qué es lo que esta sucediendo al poeta:

Nadie sabe como me fui bajo los dias codiciosos

a conquistar el alma;, alld, donde brotan las cosas

en su abandono. Nunca sabran

que he vuelto desde el inmenso infierno de la tierra.

43



Nunca mds podran salir sobre mi frente las estrellas
que alegraban la noche.

Estoy sin alegria. Canto para librarme de la muerte.
Canto para salvarte de la tuya

que es también la mia.

Hay en el comienzo del poema un retiro ascético,
jo los dias codiciosos”, en el cual el poeta nos dice que fue a
conquistar el alma. Fue entonces a las cosas, hacia el abandono de las
cosas, y en el regreso lo que realmente hizo fue volver del infiemo de
la tierra. Por ello no so6lo sabe que ya no habra estrellas que alegren
sus noches, vy, ante esa situacion desoladora se pone a cantar para
librarse de su muerte, y para también, a lo largo del poema, librar a la
mujer que le ofrece amor de su propia muerte; la que, para el poeta,
es también la suya. En Fernandez Spencer, como se ve, la muerte del
otro no es algo ajeno a él; sino una realicud en la que su propia
existencia participa. Pero, ademas, ese retiro en que se puso a
conquistar el alma fue provocado por una situacion que habia sido
revelada en los versos de una estrofa anterior, y que dicen:

“

iAh! , ta surgiste del amanecerde los conquistadores;
la luz bariaba tus ojos que se hacian plenos de soledad
y del horror de los hombres.

Contemplabas la sorda caida de los pueblos,

el grito esbelto de los frutos cerca de la muerte.

Ese tema de la caida de los pueblos y del saqueo que
llevan a efecto los conquistadores alcanzara su plenitud, diez y seis
afios mas tarde, en los poemas E/ pequerio pais que recorremos, E/
libro de los muertos, El exilio, y en otros, incluidos en su obra Los
testigos (1962). Pero es ahora cuando podemos ver que esos temas
que llegan a una mayor intensidad en 1962, fueron tratados en
algunos de los poemas de 1945 y 1946. Alguien ha dicho con sobrada
razén que el poeta lo que hace en su madurez es enriquecer los
sentimientos, sensaciones, ideas y metaforas que le preocuparon en
los afios mozos. En el poema Presagio, la mujer (que es la amada) ha
visto el horror de los hombres frente al derrumbe de los pueblos. Ei
poeta le llama sorda a esa caida; porque nadie se percata de ellanila
escucha. Y la mujer “ha visto” también (lo que no es propio de la
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vista; pero si del sentimiento) el grito de los frutos préximos, como
los hombres, al umbral de la muerte. Los conquistadores destruyen
haciendas, vidas humanas y pueblos. Todo estd dicho en el poema
empleando los medios expresivos del realismo poético que hace muy
intensa la realidad contemplada.

Pero aunque el poeta quiso huir en el comienzo del
tiempo eterno,ya no puede hacerlo; porque ha presenciado
situaciones humanas que lo comprometen:

{Como voy a huir de mi, de ese que vivio el horror

de los hombres, de los frutos,

cuando el robo los dejé como nubes agotadas?

{Cémo me llegas ti con recuerdos de agua, de besos y
amores

a ese desierto donde crece

un diferente amor al tuyo?

No, amorosa, esta no es la hora del cuerpo,

sino la de la recordacién.

Vivio el poeta el horror de los hombres y el de los
frutos cuando el robo los dej6 agotados. Con el robo no se aumentan
los bienes. El latrocinio no enriquece a mas gente; lo que hace es
trasladar de modo injusto bienes de unas manos a otras: por eso deja
agotado todo. Pero ante ese acto depredatorio, no puede huir de 51
mismo, del hombre que “vivié el horror’’; porque ya es otro, se hizo
solidario con el dolor del préjimo y no calmara su sed de justicia con
recuerdos de agua, de besos, y amores; pues no le es dable vivir para
la participacion amorosa, puesto que esta en el desierto y porque en
su deseo de ser justo estd solo. Ademas, ¢quién puede calmar su sed
fisica o su sed de justicia con ‘recuerdosdeagua?... Sin
posibilidades de hacer algo favorable a la redencion del hombre, se
dedica a recordar los hechos depredadores. Entonces invita a la
amada al inico encuentro que pueden tener, y le dice en versos llenos
de ansias redentoras:

Ven con el alma y cuéntame las heridas del hombre
cuando cae en las sementeras

con olvido de amor.

Hablame del ruido de los dngeles cuando se rebelan.
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Son, pues, los sufrimientos del hombre dominicano
los que despiertan su interés, y, ademas, el fragor de la rebelion
contra el orden injusto. ¢Qué fue lo que averigué cuando estuvo en el
retiro de su propia soledad para conquistar el alma? En otros versos
nos comunica la experiencia que de alli extrajo:

Yo supe en el desierto que la ley de Dios no es la del hombre:
le ha sustituido la fe y sucias leyes le corrompen. . .

Leyes para mantener la corrupcion y con el fin de
halagar al amo eran el plato de todos los dias en nuestra patria. Y
todas las clases sociales se mantenian indiferentes ante esos hechos
oprobiosos, y en esa situacion el poeta inquiere:

¢Quién ha creado esa mala quietud;
ese aceptar que las cosas vengan sin voluntad?

El decir s1 a todos los caprichos de los que detentan el
poder es lo que va creando en la Historia la miseria material y
espiritual de los pueblos. La libertad, no cabe duda, sélo se conserva
por un esfuerzo de la voluntad y como fruto de una constante
vigilancia que garantice el bienestar del hombre. Pero todo se habia
inmovilizado en el pais en los dias en que escribe esos versos, vy, al
confirmar ese hecho, lleno de angustia advierte con cierta esperanza
que:

todo no ha pasado y estoy sequro de que falta el
altimo por caer,

vy que ellos permanecerin mucho tiempo sin
comprender la lucha.

¢A qué tipo de lucha se refieren esos versos? ... Es
evidente que apuntan hacia una lucha politica que conduzca a la
redencion del hombre. “E/los”, los que mantienen el régimen
tiranico, tardaran mucho tiempo en darse cuenta de la resistencia que
secretamente va creciendo, y el poeta conserva la esperanza de que
no se¢ ha llegado a la quietud total, y que, por eso mismo, falta el
altimo por caer. No todos los hombres han muerto, ni la pasividad es
todavia definitiva, por eso ha de quedar alguien dispuesto a la lucha.
Porque picnsa que no todos han ingresado al silencio de la palabra
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(de la palabra que es tumba de la verdad cuando se encierra en si
misma), siente ¢n lo mas intimo de su alma que aun falta el altimo
por oirse. Ese ultimo por oirse, ¢quién ha de ser? ... Pues sera el
poeta a quien le tocara denunciar los males sociales y las injusticias
politicas; y, como va a ser ¢l mismo el altimo por caer y por oirse,
elevara su voz con la denuncia suprema:

Mi voz se hard tan antigua como las ciudades pasadas;
mi sangre serd alzada tan alto como la miseria de los

hombres,

Yo no diré: he aqui el hombre, sino, {donde estd el
hombre?

éDénde en su flor que anegd el olvido y Ila
indiferencia?

éQuién le robo las sombras de sus drboles, la dulzura
corriente de sus rios,
el amor alcanzado con trabajoso esfuerzo?

La voz del poeta se levanta acusadora con el temple
de los profetas biblicos. Parece que todos los versos de esa estrofa, no
so0lo dos de ellos, como piensa Raymond Dumuy, se cuentan entre
los mas intensos que se han escrito como poesia de protesta. No es
frecuente hallar en la literatura una pasion tan alta de justicia en
favor del hombre que ha sido despojado de todos sus bienes. La
palabra del poeta (con el fin de ser mas abarcadora en su fuerza
denunciante) buscara la antigiiedad de las mas viejas ciudades de la
tierra, y su sangre estara colocada a la altura de la miseria humana. El
despotismo local eleva el sentimiento de rebeldia hacia planos
universales en los que abarca a todo hombre que sufre. Desde esa
atalaya ecuménica piensa que el hombre dominicano que no disfruta
de libertad (como puede acontecerle a otro cualquiera en la tierra)
esta en su propia flor anegado por el olvido y la indiferencia. Si, por
supuesto, la flor que cae en el olvido, no producira frutos. El hombre
dominicano fue despojado (en el momento en que escribe su protesta
y su denuncia poética) no solo de los arboles; sino, ademas, de las
sombras de ellos; y fue despojado también de sus rios, y hasta del
amor que, para el poeta, se obtiene por el esfuerzo. El amor no es un
fruto espontaneo: hay que ganarselo. Sabemos bien quién era el que
ordenaba el despojo en aquel tiempo. Recuérdese también que
muchos fueron asesinados por afirmar simplemente que padecian
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hambre. Era, pues, un atrevimiento grande hablar, como en Presagio
se hace, de esclavitud, de robos, de sucias leyes y de corrupcién en
aquel ambiente de espias vigilantes; y el poeta, a pesar del riesgo,
traza este cuadro interminable de rapina:

Los otros, los del sur, sentiran mi lengua como una
llama anegada,

como un dngel rebelde con alas de Verdad.

Veerdn crecer como en espejo las marianas

en que fueron uncidos a las eras;

verdn la sangre vendida en los mercados del engario.

La palabra del poeta, que toma aliento en las ciudades
antiguas, sera escuchada (lengua anegada por la llama de la verdad,
angel rebelde contra el orden injusto) por los otros hombres que
viven en el sur, y eso hara que ellos contemplen, como en un espejo,
el momento mismo en que los uncieron al agro como si fuesen
bestias, y entonces veran la propia sangre que, mediante el engano,
convirtieron en mercaderia en beneficio delos que detentan el poder
con el fin de hacerse amos de todas las riquezas. Situacion social tan
anomala y conflicitva contribuye a que perezca siempre algo: la
dignidad o el amor, la amistad o el valor del hombre puesto al
servicio de las causas justas; y el poeta clama:

Cuantas veces pienso en la ciudad de los escribas
crece la desolacion: veo los brazos tristes de vivir,
siento que algo debe perecer inevitablemente.
Entonces lloro sobre el destino de la creacién.

Los escribas representan en el poema los privilegiados
de un orden injusto e ignominioso que s6lo da como fruto malsano la
desolaciéon de los hombres. Alli, en la tétrica ciudad de los escribas,
vemos los brazos de los esclavos llenos de la tristeza que deja un
sistema de trabajos cruentos. Un ambito publico tan inhéspito sélo
conduce indefectiblemente a la muerte de algo importante, y el poeta
llora ante un destino de la creaciéon tan pavoroso, y entonces
pregunta intimamente desgarrado:

éQuién vuelve nuevamente a parir hijos para la
esclavitud?
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¢Quién procura el ciego armor de los cuerpos

ahora que la voz estd en madrugada de tempestad,

en que salimos del tiempo aquel y venimos a la
lucha?

Ya se empieza a salir de aquella situacion de quiétud,
“de mala quietud” introducida por el miedo o por la costumbre, y la
voz esta en su amanecer de tempestad; esto es: la palabra poética
despierta para denunciar los hechos depredadores que padece el
pueblo. Depredaciones que, como vimos, no sélo tocan al orden
material, sino que invaden la esfera del espiritu. Si se esta al borde de
la lucha liberadora, équién tiene derecho a gastar el tiempo en
satisfacer la lujuria de su cuerpo? ; del “‘ciego amor de los cuerpos”,
indica el poeta. Y, teniendo en cuenta el ascetismo que impone la
lucha redentora, llega a extrafarse de que se siga pariendo hijos para
el solo beneficio de los esclavizadores. Siente que la misma
procreacion humana debe detenerse hasta esa hora en que se consiga
la libertad de los hombres. En el momento de la lucha es indigno que
el hombre se aparte de ella para satisfacer solamente sus instintos.
¢Qué otro poeta ha exigido algo parecido en la lucha por las.
libertades del hombre en nuestro tiempo? ... Siguiendo el desarrollo
del pavoroso drama que padeciamos, presiente que esta comenzando
un renacimiento:

Las hojas que cayeron en otofio comienzan a
levantarse de la tierra.
Estoy en el desierto y las siento crecer;
ya van a salvarse del olvido;
el viento las arrojara y el hombre detendra su corazon
para abrigarlas.

No habra indiferencia en el tiempo nuevo que ahora
surge. Las hojas que cayeron en otofio (alusion evidente a los fracasos
en la lucha por la libertad dentro del contexto que comento) tendran,
aunque las arroje de nuevo el viento de la mala historia, un corazon
acogedor que les proporcionard abrigo. El hombre detendra, pues,
su corazén para abrigarlas. Si las hojas de un otono cualquiera se
levantan es que se aproxima la primavera con €l proposito de renovar
la vida. Si en esa primavera que regresa cargada de esperanza, el
hombre ya no es indiferente, porque ha salido de la “mala quietud”,
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toda la dignidad humana derribada podra ser recogida para salvarla
del olvido. Pero esa esperanza entrevista no se hizo palpable, y el
poeta tuvo que renovar su angustia al final del poema:

éDebe el hombre olvidar su amor por ese amor mds
grave?

Nadie responde; la soledad se queda en lejania.
Ninguno osa contestar esa pregunta que es tierna
como el fuego o el alba sin amor.

Nadie respondiéo a esa invitaciéon para la lucha; no
hubo quien diese una respuesta al problema planteado. La soledad se
hizo mas grande y mas intensa; porque se alarg6 hasta la lejania para
alli quedarse definitivamente. Ademas, ¢qué puede hacer el hombre
solo ante el poder que todo lo tritura con su voluntad caprichosa?
Porque nadie os6 contestar la pregunta del poeta, y no hubo renuncia
a los pequeiios placeres inmediatos, el poder tiranico siguié6 moliendo
la vida de miles de dominicanos que permanecieron indiferentes a la
tragedia que se desarrollaba; porque pensaron que la maquinaria
trituradora no llegaria a sus puertas. Pero la denuncia politica del
poema angustiado permanece, aunque no fue escuchada entonces; y
ahora, en una rara historiografia carente de serenidad intelectual, se
pretende desconcerla. Esa denuncia continia quedandose en su
soledad lejanisima, cada vez mas dramatica; porque se la ignora con
el deliberado fin de otorgarle el mérito de la responsabilidad politica
a poetas en cuyas obras no existe un solo verso en el que podamos
leer la mas somera critica a la tirania.

LA DENUNCIA EN OTROS POETAS

El circulo abierto por opiniones estrechas se ha
cerrado. Pruebas textuales que no ofrecen resquicios para la duda no
s6lo demuestran que los poetas de La Poesia Sorprendida estaban
llenos del contorno geografico y social del pais, sino que fueron los
unicos que denunciaron, sin pensar en las posibles represalias, la
falacia de los monumentos y las leyes, la corrupcion y la esclavitud
en el agro, el robo y los crimenes del poder tiranico.

No encuentro en Pedro Mir ni en Inchaustegui Cabral
la expresion tan directa del Gltimo tipo de denuncia que en este
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trabajo he expuesto y analizado. Las denuncias en la poesia de
Inchustegui Cabral son de caracter sociolégico, no politicas. Se
refiere en sus versos, de modo muy convincente hasta en lo poético, a
la situaciéon pavorosa que el subdesarrollo crea en nuestro pueblo y
en el caracter del hombre dominicano, tan dado al arribismo que le
depara un comodo hogar y el dinero para el pago de los pequenos
placeres burgueses. Denunci6 el hambre en el hogar campesino. Pero
no hay, en toda su extensa obra que coincide con el tiempo literario
elegido para este estudio (afios 1943—1947), ningiin poema que
denuncie el régimen tiranico, ni tampoco lo hallo en su obra
publicada después de esas fechas. Su Canto triste a la patria bien
amada, tan justamente elogiado, sOlo toca aspectos sociales del
contorno dominicano que existen desde la colonia, y como poema
esta muy préximo a los que son corrientes en la llamada poesia civil;
en sus poemas de 1940 (donde para ese tiempo no constitufan un
peligro) hay referencias a Marx y a Bakunin, censuras a los yankis, un
pasaje donde afirma que es un ‘‘tosco guaraguao materialista”,
profundos analisis de la prostitucion y de la vida de las prostitutas y
de sus sentimientos. Pero en todas esas referencias a un tétrico
contorno geografico y social so6lo hace referencia a los hombres
indiferentes que estan situados en un privilegiado estamento de la
sociedad, a los caciques regionales que, como los sefiores del
Medioevo, gozan del derecho de pemada: “E/ serior no cuidaq a sus
vasallos, | pero todavia conserva sus derechos [ sobre las hijas de los
siervos”. (Una carta a nifia la Paya); denuncia los sérdidos poderes
economicos (sin fijarse en el régimen politico) que explotan en el
agro al hombre que trabaja: “porque lo suyo no es suyo [ porque su
tierra es sucursal | de los que mandan y poseen’. Senala que en la
produccion y en el mercado del café todos los intermediarios se
benefician; pero -los que lo sembraron en las lomas han de entregar
cien libras por el valor de sesenta (Cafetales). En un poema* (afio
1942) en que invita a bajar a los que estan arriba, después de
amenazarles con las armas del odio y el desprecio, resaltan unos
versos que me interesan, no porque sean de alto valor poético, sino
porque contienen la mas fuerte denuncia que escribié Inchaustegui
Cabral; dicen asi: “Comenzaré por descreerlo todo, | por negar
cuanto me dijeron que era grande; | desde la pluma del militar
gorrién [ hasta la pluma del escritor pagado [ de si mismo y con oros
ensangrentados e inicuos”. El valor bisémico del vocablo “pagado”
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hace resaltar con rasgos mas fuertes el retrato del escritor que prefirio
vender la dignidad humana a la miseria del oro ensangrentado e
inicuo; sorprende que, en ese ambiente que se ira tornando mas
peligroso, el poeta le reste grandeza al militar, pieza basica del
régimen tiranico, y que se le dibuje con trazos caricaturescos.

Algo muy parecido sucede con la obra de Pedro Mir:
en ella aparecen vividas vifietas sociales (Poema del llanto triguerio,
La vida manda que pueble estos caminos), y sblo en 1949, cuando
publica fuera de nuestra patria su poema Hay un pais en el mundo,
con el subtitulo esteticista “poema gris en varias ocasiones” (Talleres
de ‘“La Compaiiia Cubana”, La Habana) hace alusién un poco mas
directa a la tirania. Pero, si en ese hermoso poema no existe una
invitacion a rebelarse, el poeta expresa su esperanza de que se
produzca un cambio social cuando dice: “Que dia vendrd, oculto en
la esperanza, | con su canasta llena de iras implacables [ y rostros
contraidos y purales”. Ese dia, como senala, sera el de la justicia;
pero habra de evitarse todo exceso: “Pero tered cuidado, no es justo
que el castigo | caiga sobre todos. Busquemos sus culpables. | Y
entonces caiga el peso infinito de los pueblos [ sobre los hombros de
los culpables”. En versos anteriores de esa parte del poema ha
reflexionado: ‘“Este es un pais que no merece el nombre de pars. |
Sino de tumba, féretro, hueco o sepultura”.

El poeta corta con un punto estos dos versos; porque
espiritualmente quiere hacer que resalten ante los ojos de quien
pueda leerlos; el punto y coma ligaria esas dos partes de una misma
intuicion poética en un suceder temporal mas dindmico, haciendo as{
mas borroso lo que el poeta ha querido comunicarmos, no como una
comprobacion historica, sino como una verdad axiomatica. También
sabe el poeta que no hay ninguna situacion politica, por
inconmovible que aparente ser exteriormente, que no lleve en su seno
el germen de la destruccion creado por el descontento de aquellos que
han sido sometidos a un régimen injusto. En Hay un pais en el
mundo es cuando el poeta Mir da pasos hacia adelante en su denuncia
poética contra la tirania, aunque en sus versos €l eluda decir de qué
pais se trata. Considero que si no tocé de manera mas frontal el tema
fue porque cuando escribe el poema ya existe en su mente una previa
preocupacion por hacer uso de diversos recursos poéticos que le
ofrecia la tradicion literaria. Creo, ademas. que en ese poema Mir
quiso demostrar, como lo hizo el lejano Arcipreste de Hita, su
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habilidad en el empleo de varios tipos de versos y en el uso de un
muestrario de distintas estrofas. La plurimetria y el pluriestrofismo
indican con toda claridad que la preocupacion formal fue mayor en
el poeta que la que tuvo acerca de lo politico. No obstante, hay un
pasaje en que emplea el mismo decasilabo en que esta escrito el
Himno Nacional Dominicano, e inserta en esa parte del poema el
verso de ese canto patri6tico en el que se rememoran los campos llenos
de gloria que clamaron por la libertad obtenida, y que, en el
momento en que el poeta escribe, ya sdlo podrian decir que el
contorno geografico, en otro tiempo glorioso, es ahora “del ingenio”,
con el que el poeta, de modo alegoérico, se refiere a la explotacion del
hombre dominicano por la dominacién extranjera. El decasilabo con
sus acentos en terceray en sexta silabas conserva el ritmo marcial a
que esta acostumbrado el oido dominicano por haberse repetido
tantas veces el himno a la patria.

DOMINGO MORENO JIMENES Y LA POESIA SORPRENDIDA

Se ha dicho que La Poesia Sorprendida mantuvo a
Moreno Jimenes ‘“a prudente distancia”, y que los principios
poéticos expuestos en sus paginas se elaboraron con el deliberado fin
de oponerse al nacionalismo y a la actitud realista del poeta. También
se agrega que La Poesia Sorprendida, en su reacciéon contra el
postumismo, se propuso ademas eliminar todos los elementos que
identifican directamente la obra de arte con la situacion nacional,
con el momento historico y social que vivimos.

S6lo olviddndose de que el gedgrafo Estrabon ensefi6
en la Antigiiedad que la cronologia es uno de los ojos de la historia, y
el otro el contorno geografico donde acontecen los hechos, se puede
afirmar que la declaracién de principios en el primer namero de La
Poesia Sorprendida y su lema se concibieron pensando en el
postumismo. Esa escuela, movimiento espiritual, agrupacién o lo que
haya sido, surgié en 1921, y La Poesia Sorprendida en 1943; entre
una fecha y otra han transcurrido 22 anos. Y el postumismo, como
veremos, no significé una gran conquista en la literatura dominicana.
¢Para qué los nuevos poetas iban a luchar con el fantasma de un
propésito estético que no cuajé; que no podia cuajar por sus malos
fundamentos? Ahora bien: lo que es deliciosamente sorprendente es
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que quien tal cosa afirma, gaste no poco de tinta y de tiempo en
demostrar que el suprarrealismo, nacido en 1924 (“el Wnico
movimiento literario del siglo XX”, segiin Jean Paul Sartre) ya estaba
muerto en 1940 (esto es; tres afnos antes de que se publique La
Poesia Sorprendida) y que con la misma tinta haya estampado la
ocurrencia de que el postumismo, movimiento local que no fue nada
fértil en producir poetas, se mantenia saludable. Si recordamos que
tales cosas se escriben en el 1969, el desaguisado resulta mas festivo o
mas tragico. Un contrasentido tan grande sélo tiene explicacién en
las tretas con que suele burlarnos nuestra mente traviesa de
intelectuales del subdesarrollo. Muerto definitivamente André Breton
y el suprarrealismo en 1940, y vivo Moreno Jimenes y el postumismo
en 1969, ilastima grande que la Historia de la Literatura Universal no
consigne en sus paginas tanta belleza! También el resurrector del
postumismo y enterrador del suprarrealismo afirma que Breton,
cansado y viejo, no escribe después de 1940 ningin manifiesto, y, sin
embargo, el Gltimo manifiesto escrito por el gran poeta data de 1942
(10) y, comossi eso fuera poco, en 1947 se celebr6 en Paris la gran
exposicién universal del suprarrealismo a la que hube de referirme
cuando mads arriba me ocupé de la dinimica de la poesia en la cultura
de Occidente.

No hay nada de cierto tampoco en eso de que La
Poesia Sorprendida mantuviera a Moreno Jimenes a prudente
distancia, a menos que se considere como una actitud hostil y
distanciadora que sus aforismos y poemas se publiquen en los
nuameros II (noviembre, 1943), IV (enero, 1944) y V (febrero,
1944), fecha en que se conmemora el centenario de nuestra
Republica, y en ese numero de febrero el poeta Moreno Jimenes
encabeza la colaboracion de los poetas dominicanos; también aparece
colaboracién suya en el nimero XIII, al cumplirse el primer afo de la
revista. Manuel Rueda, poeta sorprendido, colabora sélo cuatro
veces, y Moreno Jimenes cuatro; a eso se le considera “tenerlo
cuidadosamente apartado” del movimiento mas importante con que
cuenta hasta ahora la Historia de la Literatura Dominicana. Y tan
ligado estuvo Moreno Jimenes a los poetas sorprendidos, que edita,
sin autorizacion previa, el folleto Los tridlogos (poesia a tres voces),
indicando que esa edicién se hace con el patrocinio de La Poesia
Sorprendida. La obra de Moreno Jimenes fue, por otra parte, acogida
por sus aciertos poéticos, sin que se rechazara el realismo de sus
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versos que cae tan frecuentemente en lo prosaico (no en lo
prosistico, que es importante conquista expresiva en el verso
modemo). T. S. Eliot en La tierra estéril y en los Cuatro cuartetos es
prosistico, no prosaico. El verso de esos poemas conserva en su ritmo
contacto muy directo con las modulaciones de la prosa; pero no
desciende nunca a lo prosaico. Lo prosistico lo hallamos con perfiles
tan modermnos que parecen de nuestros dias en algunos epigramas de
Catulo y Propercio. Lo prosistico es un elemento expresivo que goza
de una alta categoria estética; en cambio, lo prosaico significa
carencia de toda validez poética.

¢De donde surgio, pues, la idea desorientada de que
Moreno Jimenes fue apartado de La Poesia Sorprendida?

Toda opinién que no se ajuste a los hechos brota de
una situacion anterior que la ha estimulado en su dinamismo erréneo,
si la persona que la sustenta no es un orate o carente de honradez
intelectual. El malentendido que comento surgié6 de un parrafo
escrito a la ligera y con marcado proposito polémico, el cual, a su
vez, fue mal leido en la obra titulada De /iteratura dominicana, Siglo
XX, y en el que Inchaustegui Cabral dice: “La Poesia Sorprendida,
en su oportunidad, fue una reaccion contra el postumismo. Su divisa,
“la (sic) poesia con el hombre universal”’, puede llamarnos a engafio.
Debié ser: “La poesia con el hombre universal, descontando al
postumista”. (11)

Aunque Inchaustegui Cabral afirma en el prélogo al
libro citado (pag. 19) que no garantiza su trabajo desde el punto de
vista del método, en asunto de suma importancia, como es ese al que
él se refiere en el parrafo transcrito, hay que mostrar mayor
exactitud al expresar nuestro juicio, si no queremos caer en pecado
de ligereza intelectual o convertir la literatura en algo sin importancia
por el uso de valoraciones caprichosas. Yo creo que Inchaustegui
Cabral, hombre que sustenta que “todas las oportunidades son
buenas para hacer justicia” (pag. 20), sufri6 un /apsus calami al
escribir ““Los arboles y el bosque”, y csa presuncion mia se robustece
cuando compruebo que deforma el lema de La Poesia Sorprendida,
anadiéndole un articulo innecesario. Pero yendo a un asunto de
mayor calado, me digo: hombre postumista, édénde lo hay? ¢Como
un movimiento de tendencia universal, como lo es La Poesia
Sorprendida, ha de empenarse en la tarea fabulosa que es descontar
de la historia a un hombre inexistente? ¢Doénde esta ese hombre?
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cLo es Moreno Jimenes solo?

Si se considera a Moreno Jimenes como el hombre
postumista, hemos visto ya que estuvo ligado a los poetas de La
Poesia Sorprendida. Pero hay algo mas: en el nimero V de esa revista
(febrero, 1944) aparece un poema del libro inédito Cic/o, de Rafael
Augusto Zorrilla (1892—1937), con todo su sentido trivial y
cotidiano, ¢y no fue Zorrilla el poeta que le disputé a Moreno
Jimenes el “pontificado” en el postumismo? También se publica all{
el ualtimo poema que escribi6 Francisco Dominguez Charro
(1911—1943), entregado a los sorprendidos para su publicacion por
Domingo Moreno Jimenes. Acompafié a esos poemas la siguiente
nota aclaratoria: ‘“‘Al rendir homenaje a esos dos valores y querer
rescatar su obra, La Poesia Sorprendida no se abanderiza por
determinada tendencia o escuela, sino que las compendia, las
concentra y ampara en lo que ellas tienen de poesia entrafiable y en
la parte que significan temblor poético, hondura humana, pasion de
poesia”. Mas claridad en el rumbo seguido podia ser enceguecedora.
Se acoge, pues, la parte viva y operante de la poesia del pasado en lo
que tiene de pasion creadora y hondura humana; no en lo que
arrastre de anécdota para el regocijo de cafés danzantes o de una
pequena burguesia que se entretiene con las piruetas o “las locuras”
de sus escritores. Bufones existen en cualquier tiempo, no sélo en las
cortes imperiales, sino a la orilla de los caminos proletarios.

Prosiguiendo en la improba busqueda del “hombre
postumista’ (esa rara avis creada por Inchaustegui Cabral), leo en la
Antologia poética dominicana de Pedro René Contin Aybar dos
notas que se refieren a Rafael Américo Henriquez (1899—1968) y a
Manuel Llanes; en la del primer poeta dice lo siguiente: “pertenecio a
los postumistas”, y en la del segundo: “De los epigonos de Moreno
Jimenes es el que mejores calidades posee”. La antologia mencionada
se publicé por vez primera en 1942, y en ella se afirma taxativamente
que Rafael Américo Henriquez habia dejado de ser postumista y
Manuel Llanes seguia siendo el seguidor de la tendencia que sé6lo
Moreno Jimenes representaba. Tanto Rafael Américo Henriquez
como Manuel Llanes quedaran, sin embargo, en la historia de la
poesia dominicana entre los creadores que realizaron su obra con el
espiritu de La Poesia Sorprendida, y aconteci6 asi porque la
- conciencia histérica y los principios estéticos de ese movimiento
renovador de nuestras letras fueron estimulantes para la creacion de
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obras valiosas, y, en cambio, las ideas que sobre el arte sustentaban
los postumistas sélo condujeron al caos y al fracaso. Hemos visto,
pues, que lo vivo que habia en el postumismo (ciertas zonas
metafisicas y elegiacas de la poesia de Moreno Jimenes) fue
apreciado por los sorprendidos, y comprobamos también que poetas
que muy poco significaron dentro de aquella tendencia, producen al
llegar a La Poesia Sorprendida una obra poética de valor positivo.
Ahi esta E/ fuego, El grillo, El tren escritos por Manuel Llanes, y
Rosa de fuego y un conjunto de breves poemas de condensacion
lirica admirable que escribi6 expresamente Rafael Américo
Henriquez para la revista. El mismo Moreno Jimenes escribe su
poema Su Majestad /a muerte (el mejor de su obra) en el ambiente
poético de los sorprendidos; afirmo que ese poema es el mejor de
Moreno Jimenes, porque no hay que suprimirle versos o estrofas,
como sucede con La hija reintegrada, con la finalidad de que el
poema no se venga abajo. Casi todas las personas que hablan de ese
importante poema no lo han leido en su version original, sino
expurgado por varios antologos con el fin de librarlo de las manchas
que afean y disminuyen su expresividad poética.

Como se afirma que ‘“‘en su momento” La Poesia
Sorprendida decidi6 descontar al hombre postumista de su lema
“poesia con el hombre universal”, y, como parece que, de existir ese
hombre, esta representado por Moreno Jimenes como ejemplar tnico
de “la especie”, tuve la curiosidad de revisar los Cuadernos
Dominicanos de Cultura, en la publicacion de los cuales compartio la
direccion Inchaustegui Cabrai, con el propodsito de ver qué suerte
corri6 ‘el hombre postumista” en sus paginas, y hallé que
colabor6 en ellos menos que en La Poesia Sorprendida, y en el niime-
ro 51 se anuncia a Moreno Jimenes como préximo colaborador, y /os
cuadernos dejan de publicarse unos treinta nameros después, y esa
colaboracion anunciada sigui6 brillando por su ausencia. Es norma en
toda revista seria anunciar solamente una proéxima colaboracion
cuando los originales se encuentran ya en las manos de sus editores.
Al no publicarse la colaboracién anunciada, yo podria pensar, con
mucha mas razéon que el poeta Inchaustegui Cabral, y que el critico
que lo sigue como la sombra al cuerpo, que Domingo Moreno
Jimenes fue cuidadosamente descontado de las paginas de Cuadernos
Dominicanos de Cultura; no fue necesario para la buena marcha
nacionalista (interesadamente politica de los cuadernos) que Moreno
Jimenes colaborase con frecuencia en ellos.
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Es inexacto también que el lema de La Poesia
Sorprendida vaya dirigido contra nada ni nadie; porque se publica
con la evidente intencion de dar acogida a toda la poesia que, en
alguna de sus vertientes expresivas, hubiese alcanzado valores
clasicos: puesto que sb6lo cuando eso acaece la poesia es viva y puede
contribuir a enriquecer el sentimiento y la inteligencia de los
hombres. Se afirmé en el primer nimero de la revista: “Estamos con
los clasicos de ayer, de hoy y de manana”. Si La Poesia Sorprendida
hubiese sido creada, como ahora se dice, contra el postumismo de
Moreno Jimenes (ya que no existe otro), no habria publicado varios
aforismos y poemas del poeta, y hubiera sido una incongruencia
notable que diese en sus paginas un poema de Rafael Augusto
Zorrilla, como homenaje a uno de los dominicanos que sofi6 escribir
una poesia nueva en nuestra patria; pero se advirtié al hacer esa
publicaciéon que La Poesia Sorprendida no se abanderizaba por
determinada tendencia o escuela. Esa aclaracion parece que era valida
y oportuna; porque ya vemos de qué manera tan confusa y sin
proposito de objetividad suele ser el estilo con que se enfrentan en
nuestro pais, a los fenémenos de la cultura, personas muy
significativas por su aportacion valiosa al ensanchamiento de las letras
dominicanas. Si no se aclara entonces, es muy probable que se
hubiese considerado posteriormente a La Poesia Sorprendida como
un apéndice del postumismo. Claridad y coherencia intelectual en los
juicios, conocimiento de todas las corrientes literarias que en
Occidente enriquecieron la literatura es lo que cualquier lector de
buena voluntad obtiene en las paginas de La Poesia Sorprendida. Si
se tiene ademas en cuenta que la revista no lleg6 siquiera a tres afios,
y s6lo se publicaron veintiin numeros, mas catorce cuadernos
individuales, hay que reconocer que la hazana realizada es de una
importancia digna de gran respeto y del mayor de los elogios. De ese
modo lo consignan varios historiadores de la literatura
hispanoamericana. Y eso es lo que ningin nativo de nuestro pars,
grande o chico, podra descontar con el empleo de una minima
politica literaria de campanario.

Pero llega un dia la hora de las revisiones (porque la
historia de la cultura asi lo demanda), y el movimiento poético mas
cercano a La Poesia Sorprendida era el postumismo; hubo, pues, que
empezar la revision por ese inmediato pasado, para luego proseguir
con el modernismo y con los romanticos (labor que no se publica por
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suspenderse la edicion de la revista). Ycuando seefectia esa primera
revision, ¢qué sale a la superficie?

Pues a la superficie de la existencia histérica
dominicana aflor6 que el postumismo habia sido un movimiento que
excluia a los mds grandes valores de la cultura de Occidente, y que
s6lo guardaba aprecio a poetas sin ninguna resonancia en las
inmediatas provincias del idioma. ¢No representa esa actitud un
retraso notorio para las letras dominicanas? ¢Podria acaso surgir una
gran obra lirica de esa negacién tan indocumentada y caprichosa?

En Cuba, José Marti, conocedor de varias literaturas,
inicia unos anos antes de terminar el siglo XX una revolucién en la
prosa y en el verso que fertilizara parte de la obra de Rubén Dario,
de Miguel de Unamuno y de Gabriela Mistral. Julian del Casal es otro
poeta cubano que se cuenta entre los pioneros del modernismo;
porque supo desde muy temprano abrevar sus ansias liricas en los
nuevos manantiales poéticos franceses. Ningun poeta dominicano ha
sido hasta ahora precursor de un movimiento importante en nuestra
lengua, y s6lo con los hombres de La Poesia Sorprendida se empieza
a transitar con firmeza porla rutade la universalidad en nuestras
creaciones poéticas. Atras, a solo un lustro del siglo, Pedro Henriquez
Urena echara las bases de la nueva critica humanistica en América.
Como precursores de esa universalidad, y por caminos
independientes, hay que citar a Manuel del Cabral, Héctor
Inchaustegui Cabral, Tomas Hernandez Franco y Pedro Mir.

En Cuba, para no salir atn de nuestra area geografica,
Nicolas Guillén aprovecha las novedades poéticas que trajeron Lorca
y Alberti, y con el empleo de éstas (adaptandolas a su
temperamento), y al ritmo del son cubano, crea la poesia de colorido
negro mas intensa de las Antillas Mayores, y por ese cauce llega a una
original poesia de protesta, dandole asi a Cuba un nombre de
expansiéon ecuménica, no sélo por la actitud politica, sino también
por los valores liricos. El peruano César Vallejo, uno de los poetas
més personales de la lengua, publica en 1922 su libro Trilce, en el que
incorpora formulas dadaistas, creacionistas y del movimiento ultra
espaiiol, anticipandose al suprarrealismo, segun opina Luis Alberto
Sanchez, y es en la actualidad el poeta del que nace en América la
corriente mas fértil en poetas significativos, como lo expresa Mario
Benedetti en su ensayo Vallejo y Neruda: dos modos de influir,
recogido en su libro titulado Letras del continente mestizo. Xavier

59



Abril, el mejor conocedor de la poesia vallejiana, llega a la
conclusién, después de abundantes pruebas, de que “el orgulloso
marchamo americanista de la obra debe ser revocado por
inoperante”, y nos muestra que todo el impulso nuevo en el lenguaje
de Trilce surgi6 del conocimiento que, mediante una traduccién,
tuvo Vallejo del poema Un coup de dés de Mallarmé; poeta que es
también, como senalé, uno de los que los postumistas no tendrian
“surrapa’ en sus calderos. La traduccion de ese poema se publica en
1919, y ese momento, por el influyjo de Mallarmé en Vallejo, se
convierte en un fecha clave en la poesia de nuestra lengua.

Los afios 1920 y 1921 (ensefia Xavier Abril) son
decisivos en la formulacion de la expresion hermética y ocultista de
Trilce, con la que brota un lenguaje poético totalmente nuevo en
nuestra lengua. Asegura Hayman que en 1919 descubre también
James Joyce ese poema tan importante para la existencia de un
nuevo lenguaje poético en Occidente. Pero Vallejo no seguira al pie
de la letra el influjo mallarmeano; puesto que, como lo muestra de
modo exhaustivo Xavier Abril, asociara lo nuevo que encuentra en
ese poema a la tradicion barroca, apoyandose en diversos ejemplos,
incluso Géngora y Quevedo. Y en ese punto de mezclar lo nuevo con
los mejores ejemplos de la tradicion clasica espafiola también
coincide Vallejo con Mallarmé, respetuoso de L’antique vers, de los
canones instaurados por Racine. Como la tierra lirica en donde
hunde el poeta peruano las raices de su temperamento poético es
buena, el resultado ha sido una de las obras poéticas de nuestra
~ América mas personales y de un influjo renovador positivo. Sefala
también Xavier Abril el peligro que corri6 la obra vallejiana cuando
queda inmersa en la corriente nacionalista del Pert; dice asi el
critico: “De joven, escaso de conocimientos y de conciencia
historica, pudo Vallejo dejarse seducir por los signos externos de una
mitologia zoologica. Entonces el medio literario estaba embargado
por José Santos Chocano, experto expositor del catalogo alusivo a la
flora y la fauna nacionales, que alguien pretende reproducir en
nuestros dias, tras el eclipse definitivo de la prosopopeya. El autor de
Los Heraldos negros, a la zaga de semejante retorica, escribié unos
versos abominables.

Las referencias a los mitos incaicos pertenecen al
pasado historico sin vigencia posible. Por ello mismo, el aire exotico
se desprende de su caracter nostalgico. La posicion mental y estética
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de Vallejo, respecto de la antigiiedad peruana, coincide con una
actitud nacionalista que por aquel tiempo (1919) era comun a
algunos paises de América, sobre todo a México, Ecuador y Bolivia.
La pretendida restauracion de los valores idilicos de la sociedad
incdsica —como se aprecia en la obra primera— es extemporanea y
extrana: pastiche literario. Existe, pues, un matiz sutil en el vocablo
exotismo que se puede y debe aplicar a las grandes empresas de
exhumacion arqueoldgica de los mitos nacionales de América”.
Como senala Xavier Abril, el poeta César Vallejo, siguiendo el
nacionalismo que representaba Chocano en el Perd,estuvo a punto de
naufragar poéticamente; pero con la madurez de su obra colocé sobre
su frente la corona de la universalidad poética.

Pablo Neruda, en Chile, aprovecha en Tentativa del
hombre infinito las vias que abre el suprarrealismo, y, enriqueciendo
en Residencia en /a tierra los recursos expresivos de ese movimiento
con sus hallazgos personales (como suele hacerlo siempre todo poeta
significativo con sus fuentes literarias), contribuye a la grandeza de la
poesia que se escribe en América en nuestro siglo. No es menos
chileno porque su obra se defina en contacto con la poesia de la
vanguardia europea, y, junto a Gabriela Mistral y Vicente Huidobro,
ayuda a dar renombre a Chile como pais que produce grandes poetas.

¢Cual hubiese sido el desarrollo y la resonancia de la
poesia dominicana si, en vez de un postumismo negador de los
valores literarios mas ejemplares del mundo y de las escuelas poéticas
de su época, los hubiese asimilado para  trasformar, desde 1921
(fecha clave para un cambio fundamental en las literaturas de
Occidente), todos los experimentos expresivos que abrieron en
América oportunidades a Vicente Huidobro, César Vallejo, Gabriela
Mistral, Pablo Neruda, Ricardo Molinari, José Gorostiza, Jorge
Carrera Andrade, Octavio Pazo Joaquin Pasos parahacer una poesia
radicalmente nueva?

En el momento en que la poesia rompe en el mundo
(no en un solo lugar de la tierra) con las viejas normas de la poética
antigua para ampliar la expresion lirica hacia zonas desconocidas de
lo humano, los postumistas se contrajeron a existir en dos o tres
barrios de la capital y de ciertas provincias de la Republica, y la
poesia dominicana no se incorporé6 a tiempo a la renovacion
expresiva que atareaba a los poetas mas alertas de nuestra América. Si
se tiene en cuenta ademas, como ya lo senalo Fernandez Spencer en
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Nueva Poesia Dominicana (1953), que no‘creamos obras modernistas
a comienzo de siglo, écomo ibamos a tener un posmodemismo
fecundo en grandes obras y grandes poetas? Colombia, por ejemplo,
que tuvo la gran representacion modemista de José Asuncion Silva y
Guillermo Valencia, dara en el posmodernismo las obras valiosas de
Profirio Barba Jacob y de Luis Carlos Lopez; Nicaragua que tuvo en
el modernismo al gran Rubén Dario, puede presentarnos a Salomén
de la Selva en el posmodernismo; México que dio a Gonzalez
Martinez como maximo representante del modernismo, obtiene con
Lopez Velarde la obra lirica que es el resultado de la reaccién contra
esa tendencia. Somos, pues, un pais sin modemismo y sin
posmodernismo. No existen en nuestra literatura poetas significativos
de esas tendencias poéticas. No tener “‘surrapa’ de Verlaine, ni de
Mallarmé, ni de Tristan (supongo que se refieren aTristan Corbiére;
no a Tristdn Tzara, el dadaista), ni de Laforgue, ¢hizo acaso que los
postumistas produjeran grandes poetas en los que la patria aparezca
reflejada en obras dignas de ser leidas en cualquier parte de la tierra
por lectores de alta aficion literaria?

Afirmar que Homero, Virgilio, Goethe (Getz: en el
texto) y Shakespeare solo serfan divinidades respetables; pero al
mismo tiempo soles apagados que no calentarian las obras
postumistas, ¢no era tomar el camino  seguro para hundirse en el
fracaso? Agregar, ademads, que se estaba contra el romanticismo de
Hugo y contra el realismo de Balzac, ¢no era acaso indicio seguto de
que de esa desorientacion literaria no surgiria jamas una obra
coherente que tocara el corazon de los hombres mejores? ...

Y llegd, pues, la hora insoslayable en que los poetas
dominicanos nuevos no podian permanecer callados ante esos
despropésitos, y las preferencias de los postumistas y el contenido de
sus obras fueron revisados con el fin de establecer lo que restaba de
valor poetico en aquella actitud negativa.

Y quedé en pie, para los sorprendidos, Mereno
Jimenes, con sus defectos y limitaciones; porque su conducta de
poeta, su dignidad humana y parte de su obra estaban muy por
encima de la existencia anecdotica del postumismo. Baeza Flores,
poeta y critico chileno, y prominente colaborador en las tareas
poéticas dominicanas de esos afos, efectu6 una seleccion de los
mejores fragmentos y de los poemas mas vivos del poeta. Antonio
Fernandez Spencer, poeta sorprendido, abre su antologia Nueva
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poesia dominicana con una seleccion de poemas de Moreno Jimenes
(dando asi el corte mds radical que conozco en una antologia poética
en nuestra América); porque considera que la obra del poeta marca
una ruptura con los hédbitos conservadores de las personas que en
nuestro pais piensan que se hace gran poesia con sélo repetir las
mismas imdigenes que aparecen en tantos poemas sin ninguna
importancia en el desarrollo estético de nuestra lengua. En su obra
Caminando por la literatura hispdnica, Fernandez Spencer publica
también el estudio mds serio que se ha escrito sobre la obra del poeta;
lo que constituye otro hecho que prueba que los sorprendidos no
“descontaron” a Moreno Jimenes de la poesia dominicana ni lo
negaron como se afirma en los fuegos fatuos de una critica que, sin
haber pasado los ojos por los textos, se atreve a calificar de ingenuos
a los sorprendidos por haber senalado la vacuidad de la mayoria de
las ideas de los postumistas y la chatura estética del lenguaje en casi
todos los poemas que escribié. el maximo representante de esa
tendencia fallida. No nos llamemos a engafo: el jefe de los
postumistas no llega a ser un gran poeta hispanico; porque nunca
consigui6 hacerse duefio del elemento del cual se compone la poesia:
el verbo transubstanciado en poderosas metaforas y vividas imagenes
que nos entrega una vasta experiencia del hombre y del mundo. Para
que se compruebe gue no ando solo en ese orden de apreciacion, voy
a transcribir el juicio que al historiador de la literatura
hispanoamericana Anderson Imbert le merece la obra de Moreno
Jimenes; dice asi: “Se desentendié de las formas tradicionales del
verso y con su humor melancélico ablandaba y amasaba ideas.
Anarquico y desigual, mir6 a su alrededor y la naturaleza de su pais
entro en su poesia, cosa por cosa. Este realismo nativista, paisajista y
costumbrista es su mayor mérito. Después de todo, era algo que los
anteriores no habian hecho. Y en cuanto a sus sentimientos elegiacos
y sus ideas, fueron malogrados por un lenguaje /lano, opaco, laxo y
pobre de imaginacién (subrayo ese juicio en el texto de Anderson
Imbert). Cuando sintetiza una imagen, logra un poema muy personal,
y en esos instantes una frase tiene la energia de todo un poema’.
Ahora bien: el ambiente negativo en donde vimos que surgi6 su obra
no era nada favorable para el alto vuelo de la poesia. Uno es hijo, en
cierta medida, de las condiciones culturalales y econémicas de la
tierra en que le toc6 nacer. Solo un genio de poderosa voluntad
creadora que consiga atraer los valores poéticos que operan en los
paises de alta cultura, puede en un conjunto de paises
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subdesarrollados imponer una poesia de vasto lirismo. Rubén Dario,
como dije ya en este estudio, realiz6 esa hazafia para los hombres de
este lado de lalengua espanola y para la misma Espana.  Huidobro,
Vallejo, Gabriela Mistral, Neruda, Ricardo Molinari, Octavio Paz, y
algun otro poeta, han sabido heredar y extender la grandeza poética
alcanzada por “el indio divino, domesticador de palabras”.

POSTUMISMO Y NACIONALISMO

Pierden miserablemente el tiempo los que pretenden probar
que las negaciones y preferencias de los postumistas obedecen a
una bisqueda o a un anhelo nacionalista. Casi todo lo que se escribe
hacia el 1921 en América lleva la huella de haberse opuesto al
modemismo (que incorporé a la lengua espaifiola un siglo de
literatura francesa) o del programa con el  que se desea convertir a
Hispanoamérica en el centro de la creacion poética del mundo. La
poesia de muchos poetas del -posmodernismo pretendera ser
americana (Carlos Sabat Ercasty, Fernan Silva Valdés, Luis Carlos
Lopez, Gabriela Mistral, Carlos Pellicer, para sélo citar algunos de los
mas sobresalientes). Presintiendo ese rumbo americanista, Moreno
Jimenes, unico poeta con validez en su grupo, sostendra el ideario de
la religion universal del arte dentro del marco de lo que él llama
“evangelio americano”. Por otra parte, aunque se quiere insinuar lo
contrario (adulterando la realidad histérica), a los postumistas como
grupo, no les preocup6 en absoluto que la ocupacién norteamericana
estuviera hollando indebidamente el suelo del pais; si le hubiese
interesado esa situacion, con el mismo ardor con que niegan en
conjunto a Homero y a Virgilio, a Shakespeare y Goethe como soles
apagados, habrian arremetido contra la sombria presencia de los
yankis, y las flechas de su indignaciéon se hubiesen clavado tal vez
sobre Whitman, Poe y Emerson. El ejemplo patriético de Américo
Lugo negandose a declarar o defenderse, como abogado que era, ante
un pretenso tribunal de justicia instalado en nuestra tierra por la
ocupacién militar, saca a flor de evidencia que los que sustentaban en
aquellos dias el ideario nacionalista lo manifestaron sin cortapisas.
¢No resulta sumamente extrafio que a Moreno Jimenes (poeta
itinerante que al visitar un lugar cualquiera del pais lo consigna en sus
versos como un elemento de la realidad poética) no se le ocurriera
hacer ni la més remota alusién en algun poema suyo, de la reprobable
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presencia de los yankis en nuestra patria?

No nos debe extranar porque Moreno Jimenes nunca
ha sido nacionalista; puesto que aspira a ser el sacerdote de un arte
americano nuevo que redimira a todos los hombres. ¢No habia
planteado José Enrique Rodd, a comienzos de siglo, si Rubén Dario
(el grande entre los grandes) era o no el poeta de América? ... Y ese
planteamiento hizo que surgiera en algunos espiritus inconsistentes
de americanos subdesarrollados el sueno insensato de hacer algo que
no habia movido nunca el interés de ningun escritor en nuestro
planeta. A Rodd, que desata esa nueva plaga de un posible
americanismo en el arte, no se le ocurrié pensar en cambio, si €l era el
prosista de América. Los mismos elementos culturales que
enriquecen la fabulosa obra de Dario son los que le dan alteza
estética a los Motivos de Proteo. Ariel, Caliban o Proteo estan usados
en el mismo sentido con que los modemistas se valen de la mitologia
grecolatina. Ante esa nueva especie puesta en la existencia literaria
por Rodd, cabe preguntarse: ¢Qué poeta (en Italia, en Espana, en
Francia) se plante6 alguna vez ser el poeta de Europa? ¢Qué poeta
sofid nunca con ser el poeta de Espaiia, de Inglaterra o de Alemania?

Nos ensena la historia de la cultura que no existen
poetas locales que alcancen validez para la mayoria de los hombres
que leen poemas o que sean aceptados como grandes en su propia
lengua. Gabriel y Galan, por ejemplo, queda como un caso curioso
de sentimentalismo local salmantino. Y, sin embargo, Fray Luis de
Leo6n, rector de Salamanca en el siglo XVI y seguidor de las odas
latinas de Horacio, es, libre de todo nacionalismo, uno de los seis o
siete grandes poetas de la Edad de Oro en las letras espaiiolas. Miguel
de Unamuno, rector de .Salamanca en el siglo XX, y poeta, llena a
Europa con su reciedumbre hispanica, sin que para conseguirlo haya
tenido que ser nacionalista. Los grandes poetas se dan en la corriente
general del espiritu histérico que en cada época mueve la literatura
de cada pais. Llegan a ser grandes, por ejemplo, dentro del
renacimiento, el romanticismo, el simbolismo o el suprarrealismo. Si
en alguna de esas tendencias generales de cada época el poeta no es
considerado valioso es porque fracaso al plasmar su obra y cae
indefectiblemente en el olvido.

Ahora bien: en ninguna de las declaraciones de los
postumistas se lee que aspirasen a realizar una poesia dominicana.
¢De donde sacan, pues, que el postumismo queria hacer una poesia
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nacional? No existe un s6lo textv que confirme ese aserto. El
postumismo- si quiso ser un movimiento americano. ‘“Hemos
levantado- la estatua con el barro grotesco de América”, afirma
Andrés Avelino en Fantaseos, en 1921. éNecesitaba para ese tiempo
nuestra América hacer obra literaria” empleando sélo ‘“‘barro
grotesco”? ¢No le habia llegado a nuestro continente el
Renacimiento en las naves espafolas? ¢No vino luego el
neoclasicismo? Y por la puerta que abrieron los romanticos en
Europa, ¢no entré entre nosotros, como en casa propia, el influjo de
la novela realista y el naturalismo? ... La aspiracion del postumista
Andrés Avelino, como se ve, no podia en 1921 tener ninguna
vigencia en América. Después del romanticismo, Rubén Dario,
importando el simbolismo con la ayuda de los otros poetas del
modernismo, haria maravillas-en el verso espaiiol, y por el ejemplo de
su fecundo trabajo literario América produce su primera gran
floracion poética, y se renueva la literatura en todo el ambito de
nuestra lengua.

Cualquiera persona atenta que pase sus ojos por E/
Dia Estético, revista intermitente que publico Moreno Jimenes a
nombre de los postumistas, podra leer debajo de ese titulo los
siguientes lemas: “Liberacion Intelectual del Continente” y “Revista
Indouniversal de Vanguardia”. No hablan, pues, esos lemas de
nacionalismo o de la patria.

Pero a pesar de esa aspiracién pomposa de liberar
intelectualmente a la América, no consiguen en ésta ninguna
resonancia, y la poetisa peruana Magda Portal cuando visita a los
postumistas (al pasar desterrada por nuestro pais) les dice: ‘“Pero
ustedes no se comunican con nadie; apenas son conocidos en el
extranjero”, y esa declaracion la consigna el postumismo en £/ Dia
Estético (Nos. 4—5, 1929) como si fuese un galardon esperado
después de ocho afios de proclamarse en la revista La Cuna de
Ameérica la Unica escuela literaria de nuestro continente. ¢Cémo van
a realizar la liberacion espiritual de nuestra América unos
“libertadores” que no tienen ningin contacto con la realidad
histérica y geografica que pretenden libertar? El lema ‘‘Revista
Indouniversal de Vanguardia” lo siento muy cerca de la /ndologia del
filosofo mexicano José Vasconcelos y de los movimientos
indigenistas que para esos anos en Peru, Ecuador, México y Bolivia
levantan una bandera en defensa del indio precolombino. Pero en
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nuestra tierra, en la que el indigena se volatiliz6 antes de arribara la
segunda mitad del siglo XVI, {qué validez puede tener ese lema? ...
Todo lo que he senalado al llegar hasta aqui nos sirve para confirmar
que en el inicio literario del postumismo existi6 un desorientado
sentido americanista que posteriormente en Moreno Jimenes, cuando
ya el postumismo no existe, habria de convertirse en la expresion de
una extrafna aspiracion mesianica.

En su folleto Del anodismo al postumismo, publicado
en 1938, aparece la siguiente nota: ‘“La primera publicaciéon de este
folletin se realiz6 en diciembre de 1924, en una visita pascual que
hizo el autor a la capital. Factores: su inserenidad y la alegria de sus
camaradas ‘“los impasibles” (12). Aunque estos poemas no
pertenecen a los cantos esenciales de los verdaderos libros, se reeditan
como una cuestion cronologica. Por ejemplo, para demostrar que
Viacrucis (1919) y Estado de alma (1920) revelan que la reaccion
contra el modernismo se operé en este pais primero que en otras
colectividades de América. En nuestro concepto —sigue diciendo la
nota de Moreno Jimenes— la reaccion al modernismo en la cuenca del
Caribe ha tenido tres fases: lo. La adopcion del ambiente; 20. La
fisiologizacion de las palabras; 3o. El rebasamiento de la nocion de
universalidad que tuvieron sus mantenedores en sus contactos
fortuitos con la ciencia y la filosoffa (creacion de una Religién
Integralista): Palabras sin tiempo 1932), Embiste de razas (1936),
Una nueva cosmogonia americana (1936) y América—Mundo (1937)
pueden ofrecer datos. La religion integralista, partiendo de América,
volteard a Europa al revés” (subrayada esa frase en la nota del
folleto). En el diario La Nacién del 29 de junio de 1944, Moreno
Jimenes hace la declaracion siguiente: ““Al estallar la segunda guerra
europea, yo tomé América todavia informe, y le di la forma corporal
de un hombre”.

No toma Moreno Jimenes el pais, la Republica
Dominicana, en ninguna de sus declaraciones, como punto de partida
de un arte poético nuevo. Lo que le importa es probar que ha sido el
primero que reacciona contra el modernismo y hacerse la ilusién de
que pondra al revés a Europa con la religion integralista; a la que,
poco después, llamara religion universal del arte. Ahora me parece
prudente preguntar: ¢por qué razén Moreno afirma que le dio a la
América la forma corporal de un hombre? ¢Cual es la hazafia que
realiz6 en la historia continental para lograr ese prodigio?
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Los que afirman hoy que el postumismo fue
nacionalista, no pueden mostrar un solo texto que los saque
verdaderos. En cambio, La Poesia Sorprendida declara, desde la
publicacion de su primer niimero, que esta con una ‘“‘poesia nacional
nutrida de la universal”’, y asistimos al florecimiento de una rara
critica que afirma porque si que sus poetas huian de la realidad.
Puede observarse que la obra de Domingo Moreno Jimenes se llena de
ciertas formas rudimentarias del ambiente dominicano, y acontece de
ese modo porque el poeta tiene la ingenua creencia naturalista de que
nombrar las cosas es ya crear poesia. No cabe duda de que el primer
hombre que pone nombres a las cosas efectiia, con sélo. ese acto
nominativo, una importante hazana poética al vincular las cosas con
su propia mente y con sus sentimientos. Desde ese dia empezé a
haber mundo para la inteligencia del hombre. Pero a la altura de la
historia cultural en que nos encentramos, nominar no es suficiente
para crear un universo poético.

EL REALISMO Y LA POESIA

Damaso Alonso indica en su ensayo Escila y Caribdis
de la literatura espariola que la critica literaria se fragua en el siglo
XIX, y que eso acontece en el momento en que el realismo es
considerado en el mundo como el valor maximo de una literatura. Es
el periodo también en que recomienza el conocimiento de los
escritores hispanos en el extranjero, después del eclipse cultural de
a fines del siglo XVII, y los valores exaltados entonces por la critica
seran los valores realistas, localistas y populares.

Para entrar en el siglo XX con paso firme, en que las
agujas del reloj del gusto le dieron una vuelta al cuadrante de la
historia, y cuando ya no se lleva el realismo como valor supremo,
Damaso Alonso tuvo que acufar el concepto equivoco de
“antirrealismo” con el fin de poner en circulaciéon los valores
poéticos universales creados por Garcilaso, Gongora, Lope, Quevedo,
Fray Luis de Ledny San Juan de la Cruz, maximos poetas de la
literatura que se escribe en nuestra lengua. Sin embargo, ese concepto
de antirrealismo ha llenado de confusion los estudios de la realidad
poética de la Edad de Oro y los que se han hecho sobre la poesia
espanola del siglo XX, aunque en el momento en que lo acunara el
gran maestro de la critica, por metddica necesidad, le prestara el
servicio de mostrar que la gran literatura espanola no es localista y
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que los escritores espafoles mas representativos se mueven, desde el
final de la Edad Media, en un dmbito de universalidad poética.

El término antirrealista imprime en la mente la idea
de ir contra la realidad del mundo. Ahora bien, équé artista puede
hacer obra valedera sin el contacto con las cosas que constituyen con
el conjunto de sus presencias la mundanidad en que toda obra
maestra literaria tiene su asiento? ... Ni siquiera los musicos, por ser
la musica un arte del tiempo, por lo cual no necesita tanto de
referencias espaciales para producirse, pueden desentenderse de la
realidad con el fin de convertir libérrimamente en trama de sonidos
armoniosos sus propias percepciones subjetivas, y hasta han llegado a
postular una musica concreta.

La palabra, como sabemos, es un elemento espacial y
significativo, y el escritor que la emplea con una preocupacion
artistica tiene que contar con la realidad circundante y con los
valores que ha adquirido en la sociedad, sin los cuales perderia su
capacidad de ser vehiculo para la comunicacién con el préjimo. No
puede, pues, existir obra literaria antirrealista.

Para proseguir con nuestro tema: todo poeta, hasta
el mas hermético, opera con la realidad; pero muchos de ellos
expresan la realidad muy proxima a como ésta penetra por los
sentidos, con docilidad casi fotografica; y otros, antes de expresarla,
la demoran en la sensibilidad y la pasan por los laboratorios de la
imaginacién mas estricta hasta llegar a descubrir en el mundo las mas
remotas relaciones de las cosas. A los que pertenecen al primer tipo
podemos llamarles realistas inmediatos, y realistas poéticos a los
otros. En ambos tipos de realismo puede darse el gran poeta; todo
dependera de los grados de mayor o menor expresividad del que
escribe los versos siguiendo una u otra de esas tendencias del espiritu.
No es mas noble ni mejor el poeta porque haya elegido, por
preferencia del temperamento, uno de esos cauces creadores; todo su
efectivo valor dependera de que conduzca el lenguaje poético, bien
comunitario, a un momento de maxima expresividad comunicante.
Pero no so6lo existen poetas que prefieren una de las tendencias
senaladas; sino que hay épocas en la historia que tienen la necesidad
de ir urgentemente a las cosas (a esas se les llama impropiamente
realistas); hay otra clase de poetas, como vimos, y épocas que se
demoran en la captacion de los matices mas remotos de los objetos;
buscan realidades que estan ahi y que no se entregan a la simple
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indagacién perezosa de los hombres. Desde los griegos, el hombre no
s6lo mira con los ojos, sino que contempla el mundo con las ideas, y
en la Edad Media San Agustin inventé el modo de mirarse por
dentro: la introspeccion, con la que conocemos al hombre interior
que también somos. El monodlogo interior joyciano tiene su lejano
origen en esa interioridad descubierta por San Agustin como un
tesoro irrenunciable del hombre. Sin embargo, en los poetas muy
grandes, sin que sea para ellos obstaculo la época en que escriben,
hallamos esas dos actitudes poéticas expresadas plenamente. En el
siglo XVII, Lope de Vega es un magnifico ejemplo de esa doble
vertiente expresiva; en el siglo XX, Garcia Lorca y Pablo Neruda
proclaman con sus obras lo que estoy aqui afirmando.

Ahora bien; cada una de esas dos tendencias tiene,
por supuesto, sus riesgos para la creacion poética; el realismo
inmediato puede sumergir a los escritores poco vigilantes de sus obras
en la expresion vacua y mostrenca de la realidad vulgar; no fracasan
por el punto de partida de sus escritos, sino por dejarse llevar en el
lenguaje por la ley del menor esfuerzo. El realismo poético conduce
algunas veces a un hermetismo (Gongora, Mallarmé, Lezama Lima),
en que pasajes de la obra no tienen suficiente apertura para
comunicarse con el lector, y la obra literaria que no comunica su
contenido a un lector adiestrado constituye un fracaso expresivo.

Los ultimos afos del siglo XVII, muerto Calder6n de
la Barca, constituyen un lapso en que los procedimientos poéticos del
barroco, ya en proceso degenerativo, no cuajan en ninguna obra que
mantenga la altura de ese glorioso periodo de la historia de nuestra
lengua. Desde el siglo XVIII, la norma por encima de los poderes
creadores del escritor, va preparando un achatamiento de la
expresion poética. Las posibilidades limitadas de la prosa se agotan
en este siglo en una noble preocupacion cientifica y didactica, y en el
siglo XIX, siguiendo las normas del realismo francés, produce con la
obra de Benito Pérez Galdéos un momento cumbre de la novelistica
espaiiola. La poesia brilla por su ausencia, y solo Espronceda, dentro
del estilo lirico de la época, ofrece algunos hallazgos dignos de
aprecio. Con la presencia de Gustavo Adolfo Bécquer, un romantico
tardio que prefiere la expresion recatada, es cuando vuelven a
ponerse en movimiento valores poéticos universales, y el siglo XX en
nuestra lengua ha sido casi sin saberlo el heredero de la vision
becqueriana del mundo. En la poesia que se escribe en nuestra patria,
un representante de las dos tendencias aqui descritas es el poeta
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Antonio Fernandez Spencer; en su obra el realismo inmediato y el
poético guardan un buen equilibrio. En Manuel del Cabral, poeta de
valor universal, en que confirmamos también esas dos tendencias,
suele el realismo inmediato perder pie, y entonces poemas enteros
naufragan en el mar de lo chabacano. El defecto no esta en una u
otra de esas dos tendencias, como ya dije, aunque algunos criticos de
la poesia de nuestra época piensen lo contario, sino en que fallan las
riendas creadoras, y entonces el realismo inmediato, no dominado
por la voluntad de estilo, tiende a transitar, libre ya de la vigilancia de
la sensibilidad y de la inteligencia, por un mundo cotidiano sérdido
que muy poco tiene que ver con la poesia. A veces, para precipitar
esa catastrofe de la obra lirica, interviene el deseo del poeta de seguir
la moda indiscriminadamente. Sin disputa, constituyendo caso
aparte, los grandes poetas de una época gloriosa.de la literatura, al
llegar a la madurez, mandan sobre la moda y sobre las caprichosas
variaciones del gusto literario. No se atemorizan porque,
momentaneamente, varie de ruta la veleta de la poesia impulsada por
el viento inestable de las modificaciones del gusto. Saben esos
creadores que, finalmente, la obra hecha desde una profunda entrega
existencial, sin escuchar los mezquinos intereses de la época, llega a
ocupar un puesto perénne en la historia de la literatura del mundo.
Mucho se ha vociferado contra lo decorativo y lo superficial en
Rubén Dario; pero cada vez que leo sus versos, libre de intereses
sectarios, de ellos siento brotar un manantial inagotable de belleza.
Se dice que el modernismo ha pasado; pero parece que no pasaran
nunca los grandes poemas de Dario. Pas6 también el culteranismo,
esa piedra de escandalo del barroco, y Las Soledades y el Polifemo
siguen siendo poemas cumbres de la poesia de todos los tiempos.
¢Por qué acaece tal cosa?

Pienso que asi sucede porque Rubén Dario, en los
finales del siglo XIX y en los comienzos del siglo XX, trabaj6 con una
pasién creadora que se coloca por encimadel gusto entonces vigente;
en cambio, los que quisieron entregarse a ciertas corrientes muy
actuales (un Chocano, por ejemplo), han perdido con posterioridad
vigencia en el aprecio de los buenos lectores de poesia; Gongora,
empefiado en llevar la lengua espafiola a la perfeccion lirica que
alcanz6 el latin en sus mejores momentos, no seguia una moda, sino
que realizaba una labor artistica y heroica. Héroes llamé Juan Ramoén
Jiménez a los poetas que trabajan en su soledad para ensanchar el
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alma de los pueblos, sensibilizando las palabras y ampliando las
posibilidades intelectuales al crear nuevas relaciones expresivas.

Casi nunca se desliza Mieses Burgos hacia el realismo
inmediato, y cuando lo hace en su poema A/ oido de Dios, se sitia,
por la plenitud en él alcanzada, muy por lo alto de los poetas de
nuestro pais que en sus versos transitan durante anos entre esas
realidades comunes que nos salen al paso. Como es un artista
cuidadoso de su palabra, que vigila y repiensa sus versos, no se deja
arrastrar desde ninguna pendiente naturalista. En ningin poeta del
realismo inmediato sentimos tal intensidad en la denuncia politica
como podemos hallar en el poema Cuaderno de un retorno al pais
natal de Aimé Césaire o en Clima de eternidad de Franklin Mieses
Burgos; pero la protesta politica y social no desborda en ninguno de
esos poemas hasta ahogar la poesia, como sucede en tantos que se
han tenido como tipicos de la poesia social dominicana. Es posible
que a los lectores de crénicas politicas les parezcan mas intensos los
poemas sociales del realismo inmediato que los del realismo poético.
Esos lectores no estan preocupados por la poesia, sino por lo que
llaman /a praxis; esto es, por la accion transformadora de la realidad
historica. iAy del poeta que se ponga a halagar con sus versos los
““apetitos revolucionarios” de semejantes lectores: su obra perdera
indefectiblemente calidad y so6lo alcanzara la dimension de otro
panfleto mas de la lucha politica!

Solo en los pocos poemas en que Inchaustegui Cabral
trasmuta la realidad inmediata recibida (por no ofrecer con éstos un
simple catalogo de cosas) nos comunica el milagro poético. iCoémo
me gustaria leer en la obra de Inchaustegui otros poemas que tengan
las calidades liricas de Matanzas de noria, de Preocupacion de vivir
(su mas importante poema) y.de La muchacha del camino! Libros
enteros del poeta son de dificil lectura por la persistente monotonia
de tiradas de versos carentes de imaginacion poética. ¢Quién puede
hallar, aun con muy buena voluntad, un pasaje poético en su libro
Por Copacabana buscando? Es indudable que la totalidad de la obra
perjudica al importante poeta que es el autor de Poemas de una sola
angustia; por eso, quien nos brinde una seleccién acertada de sus
mejores poemas le habra prestado un apreciable servicio ala poesia
dominicana. Vale la pena despojar de tanta broza el huerto poético
de uno de nuestros poetas que con mas entusiasmo y dedicacion
trabaja  con el proposito de legar a las generaciones futuras un orbe
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poético generoso y lleno de gravitante dramatismo humano.

CRITICA INDUCTIVA

No existe literatura coherente sin que vaya guiada por
una critica de gran competencia y amplio criterio.

Aunque en nuestra patria —muerto Pedro Henriquez
Urefia— no ha surgido todavia un gran critico profesional con
solvencia, es inexacto afirmar que no existi6 critica literaria en ese
lapso. Ahi estan los trabajos, en libros, de Inchaustegui Cabral y
Fernandez Spencer, que son excelentes y dignos de ser acogidos en
los mejores panoramas de nuestra América por la erudicién y por la
valiosa calidad de sus analisis y de sus juicios. Claro esta, que ni
Inchaustegui Cabral ni Fernandez Spencer ejercen la critica como
profesionales de ese menester que es augusto cuando el que lo ejerce,
libre de prejuicios y malevolencias, lo hace para fijar valores
individuales y esclarecer la conquista positiva realizada en
determinado ambito cultural. De /iteratura dominicana siglo XX, del
poeta Héctor Inchaustegui Cabral, contiene paginas con apreciaciones
exactas, que lo consagran como uno de nuestros mejores criticos
nacionales; es una lastima que en ese texto dé cabida, por. generoso
compaierismo, a cierto grupo de jovenes cuyas obras, en el momento
en que €l enjuicia, no constituyen siquiera una remota esperanza para
las letras dominicanas.

Tres son los libros en que Fernandez Spencer ejerce la
critica: Nueva poesia dominicana, editada en Madrid, 1953, por el
Instituto de Cultura Hispanica; A orillas del filosofar, en Santo
Domingo, 1960, por la coleccion Arquero, y Caminando por la
literatura hispdnica, Santo Domingo, 1964, coleccién Arquero.

Son tres libros de una seriedad indiscutible. En ellos
se ejerce la alta cultura con honradez intelectual y con libertad
absoluta de criterio. No se entrega el pensamiento del  escritor a
consignas de grupo ni politicas, con las cuales suele convertirse la
actividad critica en un vil producto de la propaganda. Su Nueva
poesia dominicana es un ejemplo de amplio criterio y valentia
critica. Si se estudiaran nuestros bienes culturales con cuidado, no
podriamos menos que sorprendernos al comprobar que esa antologia

“deja fuera a la mayoria de los poetas de La Poesia Sorprendida,

compaiieros y amigos del antblogo, y al observar el tacto con que
trata a poetas de otras tendencias y, a veces, opuestos al grupo de los
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sorprendidos, como Héctor Inchaustegui Cabral, Pedro Mir, Tomas '
Hemandez Franco y Manuel del Cabral. En un momento en que el

poeta Pedro Mir, militante comunista, vive en el destierro condenado

por el régimen tiranico, y es borrado de las antologias dominicanas,

Femandez Spencer no sélo lo inserta en su antologia, sino que

defiende el contenido politico de su poesia. En las paginas 63 y 64

de Nueva poesia dominicana nos dice: “Pero dejemos estas

generalizaciones y penetremos en el mundo tembloroso, tenue .y

lleno de imdgenes felices de Pedro Mir. En esa poesia vital y

recatadamente hermosa la luz del sol existe y brilla, los aires y los

perfumes nos ofrecen su frescura y la salud de su pureza. Mir

contempla la vida con ojos regocijados; mas su mirada no es la de un

esteticista que pasa indiferente ante la existencia de lo social. No

obstante, su socialismo es mds sentimental que combativo. Le

preocupa la marcha de los hombres, sus caminos de sudor y trabajo;.
en las vitrinas de las calles del comercio ciudadano ve las camisas que

tantas jornadas de trabajo y de lagrimas han costado; entonces su

conciencia de culpa se revuelve y un deseo de justicia le caldea los

Versos.

Creo sincera la actitud del poeta y pienso que a la
poesia de tendencia social no se va, cuando se es un buen poeta, sin
una verdadera vocacién. Los problemas politicos en la poesia de Mir
estan inyectados de bello lirismo; el poeta no lanza panfletos,
cartelones ni discursos combativos: canta simplemente, y de su canto
brota todo el anhelo de justicia que su alma contiene”.

Escribir eso en 1953, en un libro que circularia en
Santo Domingo, revela una de las actitudes mas saludables de la
literatura dominicana. Por ese solo hecho se haria acreedor
Fernandez Spencer del mayor respeto en cualquier pais en donde la -
ética intelectual se ejerza. Por supuesto que al autor de Diario del
Mundo nunca le ha preocupado tener buena prensa en nuestra patria,
y por eso expresa sin ambages las verdades que escuecen hasta el alma
y que le han granjeado la enemistad de los que, ajenos al mérito
intelectual, les gustaria tenerlo reducido a sus cuadros de
propaganda. A Fermindez Spencer no le molesta el insulto ni el
olvido a que lo tienen acostumbrados los que piensan que se puede
entrar a empellones en la Historia de la Cultura. Los que se
apandillan para el elogio mutuo, a nombre de intereses
seudorrevolucionarios, olvidan que los valores intelectuales no se
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ejercen en el vecindario y que el escritor que no alcanza resonancia
en el escenario de su lengua es un inexistente. Porque la lengua es la
verdadera patria del escritor, y por eso la patria real de un
hipanoamericano es multiple: no es sé6lo hijo de su pais en cuanto
creador, sino que debe serlo de todos los otros pueblos que hablan su
misma lengua.

En Caminando por la literatura hispdnica, Fernandez
Spencer incluye el mas importante estudio que un dominicano
publica acerca de la obra de Moreno Jimenes; ese estudio fue escrito
en 1949, y dado a conocer en los Anales de la Universidad de Santo
Domingo cuando el poeta regres6 de Espana; esto es: eleva la
importancia de la obra de Moreno Jimenes al ambito universitario.
En su antologia de 1953, el juicio es mas severo; porque entonces no
juzga la obra del poeta postumista en si misma, sino en relacién con
la dinamica de la cultura universal, y la perspectiva ya es otra para
dilucidar los valores poéticos de Moreno Jimenes.

Lo sorprendente de esa obra critica, ejercida sin
ningun prurito de suficiencia en Santo Domingo, es que llama la
atencion de criticos de gran renombre en nuestra Ameérica. Asi en el
estudio E/ ensayo hispanoamericano - (introduccion a una antologia
del ensayo hispanoamericano), debido a la pluma del célebre fildlogo
y humanista chileno Carlos D. Hamilton, publicado en Cuadernos
Americanos, de fecha mayo—junio de 1971, leemos en la pagina 243
lo siguiente: “Con Marti, Dario y Rod6 se inicia la prosa modernista
hispanoamericana, comienzo de nuestras letras contemporaneas.
Sanin Cano hace la critica literaria, Vasconcelos filosofa y profetiza
y Alfonso Reyes con Pedro Henriquez Urena muestran la cumbre de
una sintesis de erudiciéon y buen gusto a la que llegan nuestros
humanistas. Vaz Ferreira y Solar Correa se especializan en critica
literaria y filosofia histérica; Jorge Luis Borges es el mejor estilista
contemporaneo; Menéndez Plancarte recrea las grandezas artisticas
del pasado cultural; Antonio Ferndndez Spencer y Jorge Enrique
Adoum modernizan la critica literaria de fondo-(la itilica es mia),
mientras que Clarence Finlayson es uno de los mas originales talentos
jovenes que hermanan la filosofia y la teologia con la historia de la
poesia. Ricardo Latchman da segura pauta critica, Silvio Zavala y
Jaime Euzaguirre recrean la historia como Mariano Picén Salas, Jorge
Millas, hacen filosofia social y muchos otros merecerian sendos
volimenes de continuada antologia del ensayismo hispanoamericano.
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Jorge Maniach y German Arciniegas hacen legibles los temas mas
secos por la soltura y hasta la picardia de la pluma liviana; Uslar
Pietri es tan ensayista como cuentista y Gabriela Mistral y Pedro
Prado campean por el ensayo tan sefiorialmente como en la poesia.

El lector de una antologia semejante puede darse
cuenta cabal de que las muestras simplemente revelan variedad e
intensidad en los pensadores de Hispanoamérica que nos dejan en el
ensayo su mensaje’’.

Satisface ver en esa cita a dos dominicanos entre los
ensayistas mas eminentes de Hispanoamérica. De Pedro Henriquez
Ureiia, el critico Carlos D. Hamilton piensa que, junto a Alfonso
Reyes, “muestra la cumbre de una sintesis de erudicién y buen gusto
a la que llegan nuestros humanistas”. Ver a Pedro Henriquez Ureiia
citado entre el coro de los mas grandes pensadores de nuestro
continente, no representa ninguna novedad hoy en dia; pero lo
novedoso, por la importancia de lo que se afirma, es la cita que se
hace de Fernandez Spencer como uno de los modernizadores de la
critica literaria de fondo en nuestra América.

Mientras asi se piensa en el solar americano, algin
critico nativo, en libro recientemente publicado, se cree con derecho
a negarle la sal y el agua al poeta y al critico. No cabe duda que su
antologia Nueva poesia dominicana esta sembrada de juicios
aclaradores del fenémeno poético en la literatura dominicana del siglo
XX, que vienen siendo usados cual si fuesen bienes comunitarios por
criticos extranjeros. El critico belga Fernand Verhesen y el italiano
Giuseppe Bellini se valen con generosidad de sus juicios acerca de
nuestra poesia, muchas veces sin citarlos, y parecida conducta
observa, entre los nacionales, Marcio Veloz Maggiolo.

Al referise Fernandez Spencer al poeta Tomas
Herndndez Franco, expresa: ‘“¢No es acaso Yelidd el suefio de una
epopeya, de una cosmogonia donde el alma nativa y mulata de las
islas antillanas triunfa poderosamente? ”’, y mas adelante nos dice:
“En Hernandez Franco el mar y la realidad racial del tropico estan
presentes. En Yelidd, poema comparable al suntuoso Retorno al pais
natal de Aimé Césaire, el poeta nos ofrece la lucha entre dos
pigmentos raciales: el pigmento rubio y fermentoso del nérdico,
representado por Erick, y el pigmento con fuego vy ajies y prietas
especies de Madam Suqui; estas dos fuerzas genesiacas se traban en la
concepcion suprema del amor y engendran a Yelida: una virgen
mulata que un dia es rubia como el sol y los trigales de Noruega, y
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otro, parda como los tamarindes acidos y lujuriosos de nuestra
América. Los dioses de dos teogonias (la antillana y lanérdica) se
aprestan a luchar por la sangre de esa flor de pasiones y caricias
codiciadas. Sonlos del norte los més dvidos y preocupados por
rescatar la sangre  preciosa de Erick, que bulle prisionera en el
quemante cuerpo de aromosa canela de Yelida. Pero fatalmente, la
fuerza erética encerrada en ese cuerpo hecho de fuegos y volcanes
antillanos, y montanas de hielo noruego, se ha entregado a los brazos
de un amante nativo, y los dioses rubios, de pelucas de nieve y piel de
nacar tienen que abandonar el rescate de la virgen perdida entre las
brasas del fuego amoroso. En el poema, la tesis (si es que puede haber
tesis en un poema) es ésta: la fuerza del solar nativo, de los dioses
lares, es mucho mas determinante que la de cualquier origen foraneo;
los valores somadticos de origen, acrecentados por la tierra natal,
estan llamados a perdurar de modo mas persistente que los de
cualquier procedencia extrana. El fracaso de los liliputienses dioses
de la nieve frente a Damballé—Queddo, a Badagris y Ayida—Queddo,
etc. (dioses de la desdibujada teogonia de los negros antillanos), era
de esperarse por la atraccion que la tierra ejerce sobre los hombres.
Creo que en la poesia negra de los Gltimos afios es el inico poema de
intencién épicoliricaqueexiste.No sé cémo ese hecho no ha sido
notado por ese buen conocedor de la lirica negroide que es Emilio
Ballagas”.

Entonces surge esta observacion, tan original como las
otras, y también muy usada sin que se indique su procedencia: ‘“‘Al
llegar aqui es necesario reparar en la tendencia —no consciente, por
supuesto— de algunos nuevos poetas dominicanos a enfrentarse a la
poesia con intencion épica. Ese aserto puede confirmarse leyendo el
Compadre Mon, de Manuel del Cabral; los poemas de Inchaustegui
Cabral, sobre todo Muerte en “El Edén”, y ese hermoso poema que
es Yelidd, que, por razén de espacio y tiempo, me he visto obligado a
comentar tan brevemente. Que tres poetas de los nueve incluidos en
esta seleccion hayan, con mayor o menor fortuna, intentado
conseguir la realizaciéon de un poema épico, habla muy alto de los
propositos magnificos que mueven la creacion de la nueva poesia
dominicana”.

(Nueva Poesia dominicana, Madrid, 1953, pags.
45—47).
En ese ensayo se dice de Yelida:
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a) que el mar y la realidad racial del tropico estan
presentes en el poema;

b) que es el sueio de un poema épico y cosmogonico
del alma nativa y mulata de las islas antillanas;

c) que Yelidd, publicado en 1942, es comparable al
suntuoso Retorno al pais natal del poeta martiniqués Aimé Césaire,
del cual debo decir que se publica anos después que el de Tomas
Hernandez Franco.

d) que en el poema dos fuerzas genesiacas distintas se
traban en la concepcion suprema del amor y engendran a Yelidd, una
virgen mulata que, en su momento, seguirda el destino erético
encerrado como una poderosa fuerza en su cuerpo al ser urgida al rito
amoroso por un nativo;

e) que los dioses noérdicos estin preocupados por
rescatar la sangre de Erick;

f) que los dioses de dos teogonias —la antillana y la
nordica— compiten por la sangre de Yelida, y vencen los dioses de la
desdibujada teogonia de los negros antillanos;

g) que cree que en la poesia negra de los ultimos afnoc
es el tinico poema de intencion épico lirica que existe, y se extrana
de que un buen conocedor de la lirica negroide, como Emilio
Ballagas, no lo haya notado (obviamente se refiere Fernandez
Spencer a la obra Mapa de la poesia negra americana, publicada por
Losada en 1946), y

h) que tres de los nueve poetas incluidos en su
antologia han intentado conseguir la realizaciéon de un poema épico.

En el libro Cultura, teatro y relato en Santo
- Domingo de Marcio Veloz Maggiolo, publicado el 31 de octubre de
1972, pag. 258, se dice: “Los poetas del grupo “b” estan
representados por Pedro Mir, el Cabral de los afios extranjeros, y un
poeta de inigualable sabor épico, creador quizas del unico intento
conocido de gran epopeya antillana y de la tnica teogonia poética
que —ordenada y en lucha constante— conoce la poesia de nuestras
islas: Tomas Herniandez Franco. Yelidd, publicado en El Salvador
hacialos afios 1940 (sic), es lahistoria de la mezcla de razas en nuestro
mundo de soles y tabaco”. .

En un articulo del afio 1968 recogido en el mismo
libro, Marcio Veloz Maggiolo consigna: “Tomas Hernandez Franco y
su poema Yelidd, representan, a mi modo de ver, un todo sin paralelo
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en la poesia épica antillana. Su real valor esta siendo presentido
ahora; sin embargo, toda Centroamérica considera la pieza de
Hernandez Franco como una obra maestra de nuestros predios”.

No me doy cuenta qué pretende decir con exactitud
Veloz Maggiolo cuando expresa que ahora comienzan a ser presentidos
los valores poéticos y la insercion de Yelidd como poema épico, y es
extrafio que cite la opinién centroamericana con valor probatorio,
cuando ya desde 1953 Fernandez Spencer habia descrito el
contenido épico—lirico de Yelidd, y senalado su originalidad y valor
dentro de una épica de la negritud, o mulata, y entonces expreso su
extrafieza por que asi no lo hiciera constar Emilio Ballagas en sus
estudios de poesia negra. En cuanto a la afirmaciéon de que Yelidd
represente ‘“‘un todo sin paralelo en la poesia épica antillana”, en ese
parrafo se afirma algo que no se compadece con la realidad histérica
y literaria, puesto que Compadre Mon, de Manuel del Cabral, es un
héroe tanto dominicano como antillano, y desde el punto de vista
épico constituye un poema de mucho mas vasto alcance, por su
amplio desarrollo y la riqueza de sus personajes, que el poema Yelidd.
Lo que si es exacto es el juicio de Fernandez Spencer cuando dice:
“Creo que en la poesia negra de los Gltimos afos es el inico poema
de intencion épico—lirica que existe”. Ademas, es incorrecto
caracterizar a Yelidd como poema épico solo, olviddndose de su acento
fundamentalmente lirico.

En las pdginas 164 y 165 del libro de Veloz Maggiolo
encontramos este parrafo: “Esta linea narrativa de la poesia
dominicana culmina con un excelente poema que, sin tener
implicaciones politicas, sin plantear problemas de caracter social,
representa el Gnico intento de una epopeya en las Antillas. Estando
como diplomdtico en El Salvador publica Tomas Hernandez Franco
su poema Yelidd. Yelidd es la historia (narrada en un verso libre
majestuoso) de dos razas que al fundirse provocan toda una guerra de
deidades etnoldgicas: la raza blanca y la raza negra. Dentro de un
ambiente marinero y antillano, Hernandez Franco describe
magistralmente cémo Erick al casarse con Mademoiselle Sugtr (el
nombre correcto es Suqui; Veloz Maggiolo equivoca el nombre),
tiene una hija llamada Yelid4, por cuya sangre luchan “los dioses del
algodén y de la manzana”, los dioses nordicos, los dioses boreales, y
los dioses africanos del “vod” de las islas antillanas. Por fin Yelidd
tiene un amante negro (la italica es mia) y los dioses del norte se
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retiran desesperanzados de haber perdido la posibilidad de rescatar
la ultima gota de sangre blanca que corre por las venas de la
muchacha.

Como notaremos, es este uno de los pocos poemas
antillanos y latinoamericanos donde entran en conflicto teogonfas
diferentes: existe una lucha de dioses en el poema y hay en él,
indudablemente, el aliento de una obra que siendo excepcional pudo
también haber sido genial’.

En el altimo parrafo, Marcio Veloz Maggiolo se
refiere al conflicto de dos teogonias diferentes, y en el apartado b),
en que resumo el pensamiento de Fernandez Spencer acerca del
poema Yelidd, se dice “que los dioses de dos teogonias —la antillana
y la noérdica— compiten por la sangre de Yelid4, y vencen los dioses
de la desdibujada teogonia de los negros antillanos”. La originalidad
de esa observacion es, pues, de cosecha ajena.

He subrayado mas arriba una frase en que Veloz
Maggiolo afirma: “Por fin Yelida tiene un amante negro”. Hernandez
Franco no dice si el amante fue negro, mulato, mestizo, o cuarterdn;
bastaba que cualquiera de ellos realizase connubio con Yelida para
que los dioses nérdicos quedasen derrotados. Fernandez Spencer ha
dicho con acierto; “Se ha entregado a los brazos de un amante
nativo, y los dioses rubios, de pelucas de nieve y piel de nacar tienen
que abandonar el rescate de la virgen perdida entre las brasas del-
fuego amoroso. En el poema, la tesis (si es que puede hablarse de tesis
en un poema) es ésta: la fuerza del solar nativo, de los dioses lares, es
mucho mds determinante que la de cualquier origen foraneo; los
valores somaticos de origen,, incrementados por la tierra natal, estan
llamados a perdurar de modo mas persistente que los de cualquier
procedencia extrana’.

Marcio Veloz Maggiolo es uno de nuestros escritores
de gran calidad, tanto en lo poético, en lo dramético como en lo
narrativo, y realiza un buen trabajo de critica literaria.- Esta muy lejos
de ser un Aristarco que ocupa un puesto indebido en el panorama de
nuestra cultura. La mayoria de los articulos recogidos en su libro
fueron escritos al vuelo de la maquinilla para los diarios, sin tiempo
para la consulta en la biblioteca; pero al reunirlos para publicarlos en
forma perdurable debié citar las fuentes; porque ese es el deber de
‘todo estudio cultural que prepara el camino con el fin de que otros
investigadores de nuestra literatura pisen sobre un terreno firme.
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Marcio Veloz Maggiolo, descubierto como escritor por Fernindez
Spencer, ha frecuentado su Nweva poesia dominicana, su libro
Caminando por la literatura hispdnica, su A orillas del filosofar, y de
sus labios escucho, en la catedra y en su casa, muchas ensenanzas y
observaciones inéditas que fueron fértiles para nuestra cultura. La
realidad es que la busqueda de nuestros valores poéticos es iniciada
por Fernandez Spencer en 1953 en Nueva poesia dominicana. En ese
libro se prepararan, por primera vez, los instrumentos criticos que
permiten el conocimiento ordenado y cientifico de nuestra poesia
del siglo XX. Fija las etapas importantes y las tendencias estilisticas
que en la lirica produce la literatura de ese periodo, y esa es una
realizaciéon individual; porque no parti6 de estudios anteriores,
puesto que no existen. Ha tenido, pues, Fernandez Spencer que
inventarse un sistema claro de valoraciones.

Es probable que en la Historia pueda tomarse de los
predecesores sin la obligacion de referirse a los historiadores cuando
se trate de hechos o de asuntos documentales, puesto que los hechos
y los documentos del pasado pertenecen a quien desee interpretarlos.
Pero todo analisis literario o historico es propiedad individual del que
lo hizo por primera vez, y la entereza intelectual demanda que se
haga constar cada vez que sea citado.

Sin lugar a dudas, uno de los defectos mas graves del
libro de Veloz Maggiolo es la confusion cronolégica. Hechos y etapas
literarias se usan colocando los posteriores como si hubiesen ocurrido
antes. Pondré un ejemplo: “Luego Mir publicé en Cuba y en
Guatemala los libros Hay un pais en el mundo y Seis momentos de
esperanza, también de caracteres politicos y épicos. Esa linea
narrativa de la poesia culmina con un excelente poema que, sin tener
implicaciones politicas, sin plantear problemas de caracter social,
representa el Gnico intento de una epopeya en las Antillas. Estando
de diplomatico en El Salvador publica Tomas Hernandez Franco
Yelida”.

La persona que sin conocer nuestra literatura lea ese
parrafo pensard que Yelidd es un poema posterior a los libros de Mir
titulados Hay un pais en el mundo y Seis momentos de esperanza.
Ademas hace a Mir precursor del genial poema de Hernandez
Franco.

Marcio Veloz Maggiolo, que habla extensamente de
poesia social y de poesia politica en su obra Cultura, teatro y relato
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en Santo Domingo, en ningn momento indica que esos poemas
poéticos y sociales de Inchaustegui Cabral, d¢ Guzmdn Carretero, de
Pedro Mir y de Freddy Gatén Arce (13) sean poemas en que se
denuncie la tirania de Trujillo. Como no tiene en cuenta las
denuncias sociales y politicas de Franklin Mieses Burgos, de Manuel
Valerio y de Fernandez Spencer, estudiadas inductivamente en
capitulos anteriores, presenta un panorama politico y social
dominicano mutilado y en el que falta ese importante tipo de
denuncia.

Al realizar este estudio me detuve a probar que temas
que se decia que faltaban en La Poesia Sorprendida, existieron en sus
paginas de modo evidente, y que, en cambio, no aparecen en poetas
que con frecuencia se consideran interesados por el contorno social
dominicano y por su politica. Por supuesto que de haber confirmado
la falta de esos temas, no por eso los grandes poetas sorprendidos
dejarian de serlo. Pero, como demostré taxativamente, los poetas de
ese movimiento universal no fueron ajenos a los problemas sociales y
politicos de su momento. Y, al finalizar este trabajo, es preciso tener
a flor de la mente que lo que confiere permanencia a una obra, no
obstante la mudanza de las épocas y del gusto, es la grandeza de sus
aspectos literarios, y no su sentido historico. Los conceptos que
surjan de la critica deben proceder del estudio inductivo del campo
literario.

NOTAS

(1) Tampoco la poesia didactica y religiosa de la Edad Media fue local;
los temas marianos, por ejemplo, estin presentes, en lengua romance o en latin, en las
distintas literaturas de Europa.

(2) Cf. Henriquez Urena, Pedro, Estudios de versificacion espariola,
Buenos Aires, 1961.

(3) Por supuesto que ninguna de esas modificaciones de la estructura
del poema surgen sin el influjo que Stéphane Mallarmé ejerce con Un coup de dés jamais
n’abolira le hasard,y asi lo indica Xavier Abril al disentir de Sadl Yurkievich, quien atribuye
la revolucién de la estructura del poema moderno a Guillaume Apollinaire. Le otorga al
discipulo lo que es obra del maestro.

(4) Francisco, Ramén, “Impresiones de un coloquio. Arte y sociedad en
La Poesia Sorprendida”, Literatura dominicana, Santo Domingo, 1969; pags. 181—219.

(5) Cf. Fernandez Spencer, Antonio, ‘‘La captacion visual de la realidad
en la poesia de Luis Palés Matos’’, en Caminando por la literatura hispdnica, Santo Domingo,
1964. ’

(6) Véase lo que Octavio Paz dice de ese tema en su obra critica.

(7) Fue escrito con la urgencia de presentarlo en un coloquio en la
Universidad Catélica “‘Madre y Maestra’’al que no asisti. Afios después, le agregué el capitulo
‘““Critica inductiva’ y algin pasaje o nota aclaratoria.
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(8) Con posterioridad a este trabajo, Guillermo Diaz—Plaja, en ABC,
Madrid, senal6 la propension examétrica de sus versos en Diario del mundo.

(9) Quizés a lectores alejados de la alta cultura  pueda parecer insdlito
que hable de mi obra. Lo hago en defensa de un movimiento poético (de gran importaricia
en nuestra lengua) que viene siendo mal interpretado. En el autoanalisis trato de llegar g
describirla objetivamente y sin autovalorarme. Si alguien piensa que lo hago, le remito ala
obra del filésofo y novelista Hermann Broch, Poesia e investigacién, Barral Editores,
Barcelona, 1974, paginas 331—343, en que el genial escritor habla de su obra maestra La
muerte de Virgilio. Copio el parrafo de la pagina 338 en que se refiere a si misimo en los
siguientes términos:

‘““Ninguna poesia es total y perfectamente traducible, y La muerte de
Virgilio es poesia, sino en el sentido de una composicion lirica y, tampoco, en el sentido de
una serie de poemas con un tema comin, no obstante poesia al fin y al cabo, una poesia que
se extiende a lo largo de mids de 500 paginas; . por su contenido, se le podria comparar
acertadamente con la epopeya antigua (con la que, al través de Virgilio, guarda una relacién
interna), puesto que, al igual que ésta, eleva la pura narrativa a la categoria de una auténtica
cosmogonia; con todo, el paralelismo no va mds alld, porque en definitiva, la obra
brochiana se ha de considerar como una forma totalmente original y poética’”. En ese
parrafo vemos que Broch, enjuiciandose, indica sus propios valores.

A mi me parece licito que el gran escritor se describa, se autoanalice, se
compare con los otros escritores y se defienda de la ineptitud de los que, contando con su
silencio, se ponen a hablar de su obra, o de las obras validas de sus compaiieros, con
dogmatismo incompetente. Para referirse a la poesia de hoy, el critico, si es que existe, tiene
que poseer unra probada cultura universal, sino ha de callarse; porque en cualquier momento
se le puede poner en ridiculo demostrando su ignorancia e incompetencia. Que hable de la
obra literaria el que, con buen método, la estudia rigurosamente, me parece bien. Al domine
hay, en cambio, que salirle al encuentro y demostrarle que no sabe de lo que estd hablando.

(*) “Invitacién a los de arriba’.

(10) Manifestes du surréalisme, Jean—)aques Pauvert, editeur, Paris,
1962; pags. 311-21.

(11) Inthdustegui Cabral, Héctor, Literatura dominicana siglo XX,
Santo Domingo, 1968; pag. 43.

(12) En Francia se Illamb “impasibles” a los poetas parnasianos; a un
Leconte de Lisle, por ejemplo. ¢Quiénes eran los “impasibles’’ a que se refiere el poeta
Domingo Moreno Jimenes?

(13) Durante el periodo de La Poesia Sorprendida (1943—1947), en
que se incluye la revista Entre las Soledades, no publica Freddy Gaton Arce ninglin poema
de caricter social o politico. El poeta sorprendido Manuel Rueda editd en Chile, en 1949,
poemas de preocupacion social; pero escapan aeste estudio (dentro del movimiento poético
de los sorprendidos) por la limitacién cronoldgica que ha impuesto ‘‘una historiografia’ que
negaba la vision del contorno dominicano y los temas politicos en La Poesia Sorprendida.
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