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SIGNIFICADO DE 
PEDRO HENRIQUEZ URE:t\JA 

Por: Ernesto Sribato 

medida que pasan los afios, ahora que la :..1da nos ha 
'11! ... -.~.~~1 golpeado coma es su norma, a medida que mas 

advertimos nuestras propias debilidades e ignorancias, 
mas se levanta el recuerdo de Henriquez Urena, rpas admiramos y 
afioramos aquel espfritu supremo. 

Dare una idea de esa anoranza. Hace algunos afios, en la sierra 
cordobesa, alguien propuso organizar una mesa de espiritismo, 
aprovechando la presencia de una mujer con fama de poseer atributos 
de videncia. 

Se organiz6 la mesa, nos colocamos en su derredor y se propuso 
que yo invocara el espfritu de un muerto que yo extranara mucho. 

Medite un instante y resolvi que harfa la experiencia en serio, 
profunda y definitivamente, pues siempre me ha preocupado el 
problema de la muerte. Pense entonces en don Pedro, pense en el 
con fervor y con gravedad. Me dije: "si alga de cierto hay en esto, si 
por algtin media es posible convocar el alma de los muertos ante 
nosotros, que sea esta noche y que sea el espfritu de Henriquez 
Urena que se presente." Era muy alta ya la hara; estabamos solos en 
media de la serranfa; . el silencio de la noche estrellada era total. 
Pareci6 de pronto coma si la solcmnidad de mi callada invocacion 
hubiese influido sabre mis compafieros aniquilando el cspiritu frlvolo 
con que de ordinario se llevan a cabo esos cxperimcntos sin embargo 
tcncbrosos. 

No sucedi6 nada, no hubo ninguna rcspuesta que rcvelasc la 
prescncia invocada, mientras yo temblaba intcriormente. Poco a poco 
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los otros volvieron al aire juguet6n, pero yo no pude hacerlo y nunca 
olvide aquella experiencia fallida. 

Vi por primera vez a Henriquez Urena en 1924. Cursaba yo el 
primer aiio en el colegio secundario de la Universidad, colegio 
excepcional en que un grupo de hombres realizaba un experimento 
pedag6gico. La Universidad de la Plata, organizada por Joaquin V. 
Gonzfilez habfa nacido. con una inspiraci6n distinta: grandes 
institutos cientfficos, organizados por extranjeros de jerarquia, como 
el astr6nomo Hartmann, daban a sus claustros d tono de la 
investigaci6n que caracterizaba a los centros de Heidelberg o 
Gottingen; parte de ese espfritu originario se fue perdiendo iuego, en 
la avalancha de la profesionalizaci6n y de la demagogia electoral. Al 
!ado de aquellos grandes institutos de. ciencias f{sicas y naturales, la 
Universidad llegaba, verticalmente, hasta la ensenanza secundaria y la 
primaria: un colegio nacional y una escuela de primeros estudios, 
donde los chicos tenfan hasta su imprenta propia, dieron a nuestra 
Universidad un caracter ins6lito en la vida argentina. Baste decir que 
en aquel colegio secundario tuvimos profesores como Rafael Alberto 
Arrieta, Henr{ quez Urena y Mart1nez Estrada. 

Fue precisamente Rafael Alberto Arrieta, miembro del Consejo 
Superior, que hizo venir a Henriquez Urena. Era en junio de 1924. 

Yo estaba en primer ano, cuando supimos que tendrlamos como 
profesor a un "mexicano". As! fue anunciado y as{ consideramos 
durante alglin tiempo a aquel hombre silencioso, y arist6crata en 
cada uno de sus gestos, que con palabras mesurad as imponfa una 
secreta autoridad. A veces he pensado, quiza injustamente, ique 
despilfarro constituy6 tener a semejante maestro para unos 
chiquilines inconscientes como nosotros! 

Arrieta recuerda con dolor la reticencia y la mezquindad con 
que varios de sus colegas recibieron al profesor dominicano. Esa 
reticencia y esa mezquindad, que inevitablemente manifiestan los 
mediocres ante un ser de jerarqufa, acompaii.6 durante toda la vida a 
Henriquez Urena, hasta el punto de que jamas lleg6 a ser profesor 
titular de ninguna de las facultades de letras. Lo trataron tan mal 
como si hubiera sido argentino, lo que constituy6 una suerte de 
demostraci6n por el absurdo, de que los paises latinoamericanos 
efectivamente formamos, como siempre lo mantuvo don Pedro, una 
sola y i'.mica patria. Aquel humanista excelso, quiza \mico en el 
continente, hubo de viajar durante aiios y aiios entre Buenos Aires y 
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La Plata, con su portafolio cargado de deberes de chicos 
insignificantes, deberes que venian corregidos con minuciosa 
paciencia, y con invariable honestidad, en largas horas noctumas que 
aquel maestro quitaba a los trabajos de creaci6n humanistica. 

EL ESCRITOR Y SUS FANTASMAS. 

He explicado por que en momentos de caos, decidi seguir 
ciencias matematicas : buscaba en el orden plat6nico el orden que no 
encontraba en mi interior. Perdi entonces de vista a don Pedro por 
anos. 

i Cuin to ti em po habria ganado si, siguiendo mi inclinaci6n 
literaria, hubiese seguido a su lado, en alguna de aquellas disciplinas 
de humanidades que tanto me aturdian! Un dia de 1940 supe que 
queria hablarme. Yo habia publicado un pequeno ensayo sabre La 
lnvenci6n de Morel, en una revista liter<.'_ria que editabamos en La 
Plata; una de esas revistas que sobreviven hasta el tercer o cuarto 
numero. Acababa de volver de! Instituto Curie, de Paris, donde 
oficialmente h abia ido para trabajar en radiaciones at6micas, pero 
donde me pase el tiempo dando vueltas por ah!, conversando con los 
surrealistas y queriendo dar forma a mi primera novela, La Fuente 
Muda; novela que siempre permaneci6 inacabada y de la que solo 
algunos capltulos aparecieron anos mis tarde en "Sur". 

Cuando estuve delante del maestro, me dijo, con una sonrisa 
enigmatica, que acababa de leer mi nota sabre Bioy Casares y que 
deseaba llevar alga mlo a "Sur." Me emocion6 profundamente aqucl 
acto de generosidad y as! reanude mis relaciones con don Pedro. 

A partir de entonces lo vi con cierta frecuencia, a veces en la 
Plata, mis tarde en Buenos Aires, sabre todo en el Instituto de 
Filologia. A veces acompanandolo hasta el famoso y sempitemo tren a 
La Plata, coma cuando yo era nino. Llevaba como entonces su 
portafolio lleno de debcres corregidos, paciente y honradamente. 
l"Por que pierde tiempo en eso? ",le dije alguna vez, apenado al ver 
c6mo pasaban sus anos en tareas inferiores. Me mir6 con suave 
sonrisa y su reconvenci6n lleg6 con p ausada y lcvlsima ironia: 
"Porque en tre ellos puede haber un futuro escritor." 

Y as{ muri6 un dla de 1946: despues rie correr ese maldito tren, 
con su portafolio colmado, con sus Iibros. Todos de alguna mancra 
_somos culpables de aquella mucrte prematura. Todos estamos en 
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deuda con el. Todos debemos llorarlo cada vez que se recuerde su 
silueta ligeramente encorvada y pensativa, su traje siempre oscuro y 
su sombrero siempre negro, con aquella sonrisa seiiorial y ya un poco 
melanc6lica. 

Tan modesto, tan generoso que, como dice Alfonso Reyes, era 
capaz de atravesar una ciudad entera a media noche, cargado de 
libros, para acudir en ayuda de un amigo. 

Para los que superficialmente imaginan que un centroamericano 
ha de ser haragan y facil, charlatan y pomposo, era un desmentido 
constante. Disciplinado, trabajador y profundo, preciso y austero, 
parecia puesto para probar que triviales suelen ser esas 
generalizaciones que establecen relaci6n entre el clima y el 
temperamento. Esos lugares comunes que la mala literatura difundi6, 
cierta filosofia pretendi6 fundar y que, finalmente, el cine 
norteamericano explot6 en forma industrial: grandilocuentes 
italianos que no se compaginan con el duro Dante ni con el seco 
Pirandello; exuberantes espaiioles que dejarian a Antonio Machado 
sin Patria. 

Esa teoria termol6gica generalmente nacida en palses de clima 
frfo, que convierte en poco menos que charlatan a cualquier 
habitante de las regiones de mucho sol, deberia hacemos esperar el 
maximo de estatura espiritual entre los Japones; y borraria en SU 

favor la li teratura de Homero, Esquilo, S6focles, Horacio, Dante, 
Cervantes; todo el arte de! Renacimiento; buena parte de la filosofia 
occidental (c'.No dijo alguien que no es casi masque un conjunto de 
notas al pie de los textos plat6nicos? ); sin contar con las tres grandes 
religiones monoteistas, que surgieron en los abrasadores desiertos de! 
Medi terraneo. 

Recuerda Arrieta que, apenas llegado a nuestro colegio, alguien 
torpemente se refiri6, en la sala de profesores, a la hojarasca de las 
tierras calientes. Con energia pero sin destemple, ta! como le era 
peculiar, el antillano demoli6 al mediocre autor de la alusi6n. 
Seguramente como consecuencia de! penoso incidente, -.:nun numero 
de la revista Valoraciones ( 1925) escribi6 sobre ese lugar comun de 
los "pequciios palses cilidos". Y volvi6 a la carga cuando Ortega 
recomend6 a los argentinos "estrangular el enfasis" ( ese enfasis al que 
Ortega era proclive ), corno cuando Eugenio D'Ors despidi6 a Reyes 
con ague! "retuerce el cuello a la exuberancia". Con raz6n, sostenfa 
don Pedro que en cualquier pals del mundo existcn los dos tipos 
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humanos, y que en nuestro idioma hay tantos espiritus pomposos 
como otros que descuellan por la tersura clasica de su estilo. Y bien 
podria haberse puesto el mismo como ejemplo. Romantico por 
naturaleza, desde muchacho seguramente, refreno su impulso 
dionisiaco, contando mas en el trabajo que en la inspiracion, mas en 
la severidad clasica que en el mero instinto sensible. Tambien Platon 
era en eso un guia y as{ como Socrates recomendaba a sus 
muchachos desconfiar del cuerpo y sus pasiones, fuente de toda 
inspiracion romantica, as! Henriquez Urena recomendaba las 
matematicas, como maestro de la medida. 

Vinculado con esta preocupacion debemos ver no solo SU propia 
disciplina y su propia laboriosidad, que lo llevaba a trabajar en prosa 
su pensamiento; sino tambien su reiterada recomendacion de 
disciplina y trabajo serio a los estudiantes de la America Latina, 
inclinada ( eso es cierto) al superficial trato de las cosas. En Patria de 
la j usticia afirma: "No es ilusion la utopia, sino el creer que los 
ideales se realizan sobre la tierra sin esfuerzo y sin sacrificio. Hay que 
trabajar. Nuestro ideal no seri la obra de uno o dos o tres de genio, 
sino de la cooperaci6n sostenida, llena de fe, de muchos, de 
innumerables hombres modestos". 

SU PENSAMIENTO FILOSOFICO 

Si bien Henriquez Urena no era fil6sofo en sentido estricto, 
todas sus ideas literarias o sociales, esteticas o pollticas, emanaban de 
una definida concepcion del mundo. 

Cuenta su hermano Max que desde nino fue solicitado por dos 
tendencias opuestas: La matematica y la poesia. Sus familiares 
llegaron a creer, en algiln momento, que terminaria dedicandose a las 
ciencias exactas. La vida lo llevo luego hacia el universo de las letras, 
pero lo cierto es que su espfritu fue el resultado integral de esa 
aparente dualidad. 

Se ha dicho que se nace plat6nico o aristotelico. En tal caso, el 
naci6 platonico y su temperamento lo llevo a buscar una sintesis de 
la ciencia y el arte, tal como en cierto modo puede afirmarse de 
aquella filosofia. Ya que, si en la Academia imperaba el lema de la 
geometria, era un hombre preocupado por la existencia concreta y 
SU mas egregio disdpulo era Un poeta vigilado por Un matematico. 
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" Por otra paite, la propensi6n didactica (aunque mas riguroso 
seria decir mayeutica), lo acercaba a la clasica figura, bien que no 
estuviese poseldo por el demonismo del maestro. No ya con sus 
iguales sino con sus chicos del colegio nacional de La Plata, discutia 
sobre todos los problemas del cielo y de la tierra, en calles o plazas, 
en cafes o patios de la escuela: infatigable, a veces ligeramente 
ir6nico (pero, en general, con tiema ironia), corrigiendo leve­
mente a sus alumnos, alentando sus entusiasmos, respondiendo 
siempre pero tambien preguntando y -aunque resulte asombroso­
aprendiendo y anotando lo que en tales ocasiones aprendia. A veces 
era algo sobre fut901, otras sobre el lenguaje de un diarero: pues nada 
de lo humano le era indiferente. 

Mas adelante, cuando yo estudiaba matematicas, sus preguntas 
se referian al universo no-euclidiano, a los numeros transfinitos, a la 
posicion de la 16gica modema sobre las aporias eleaticas. Sus 
demandas no eran productos de mera curiosidad, no acumulaba 
conocimientos, frivolamente, como un diletante objetos raros e!l su 
habitaci6n, sino por la necesidad de integrar su cosmovision. Sus 
preguntas eran exactas y revelaban su gran conocimiento previo. 
Vivia en permanente tension mental, aunque lo disimulaba bajo una 
mascara anecd6tica y risueiia. Pero ni los comentarios que le merecia 
de pronto un sombrero femenino pertenecian al reino de la 
contingencia: todo parecia, por el contrario, insertarse en una 
concepc10n del mundo. Concepcion del mundo que se iba 
desplegando e integrando con aquel dia.Iogo perpetuo y con aquella 
invariable cortesia que le hacia admitir hasta las preguntas mas 
chocantes de un alumno que estimaba. "~Como puede soportar, don 
Pedro, una opera? "preguntaba alguno de nosotros. Y el escuchaba a 
veces sin responder, con aquella sonrisa sutilisima y ligeramente 
ir6nica que era mas temible que la respuesta oral. 

Su platonismo se manifesto desde joven en algunas de sus 
traducciones y conferencias. Y es probable que de este temprano 
amor provenga su repugnancia por el positivismo. Fue uno de los 
primeros en rebelarse aqui contra ese pensamiento que dominaba los 
cerebros dirigentes de la America Latina. 

Mas que una filosofia, el positivismo constituy6 en nuestro 
continente una calamidad, pues ni siquiera alcanz6 en general el nivel 
cotidiano: casi siempre fue mero cientificismo y materialismo 
pnmar10. Hacia fines de siglo la ciencia reinaba soberanamente sin 
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siquiera las dudas epistemol6gicas que aparecerian algunas decadas 
mas tarde. Se descubr1an los Rayos X, la radiactividad, las ondas 
hertzianas. El misterio de esas radiaciones invisibles, ahora dominadas 
por el hombre, pared a mostrar que pronto todos los misterios serian 
revelados; poniendose en el mismo plano de calidad el enigma del 
alma y el de la telegrafla sin hilos. Todo lo que estaba mas alla de los 
hechos controlables y medibles era metaflsica, y como lo 
incontrolable por la ciencia no existfa, la metaflsica era puro 
charlatanismo. El espfritu era una manifestaci6n de la materia, del 
mismo modo que las ondas hertzianas. El alma, con otros entes 
semejantes, fue desterrada al Museo de las Supersticiones. 

Naturalmente, la metaflsica que aparatosamente era expulsada 
por la puerta, volvi6 a entrar por la ventana. Pero una de muy mala 
calidad. Lo que debe ser el castigo que el p atrono de los fil6sofos 
tiene preparado para los que descreen de la metaflsica. 

Zo6logo energico, Haeckel fund6 el monismo materialista que, 
en ultima ins tancia, no era mas que un hilozo{smo j6nico; aunque 
con veinte siglos de retardo . Este distinguido naturalista declar6 vana 
toda discusi6n sobre la libertad, el determinismo, Dios y la 
inmortalidad; su sistema resolvfa definitivamente esas cuestiones, y 
demostraba la falsedad del dualismo entre la materia y el esplritu, as! 
como la contraposici6n entre la naturaleza y la cultura. 

La Deutsch Monisthbund se encarg6 de propagar la buena 
nueva, que llegaba a nuestras bibliotecas y colegios jun to con 
maquinas electrostaticas y libros de Darwin, Haeckel y Buchner. 

El profesor Richard Gans, contratado p or la Universidad de La 
Plata para dirigir su Instituto de F{sica, explicaba a sus alumnos 
Loyarte e Isnardi el problema de la filosoffa mediante este ap6logo: 
"En el comienzo de los tiempos todos los conocimientos es taban en 
un gran tonel. Vino un dfa alguien , puso la mano y sac6 las 
matematicas; otro dfa alguien extraj o la fls ica; m as tarde se 
extrajeron la geograffa, la zoologfa, la botanica y as { durante un 
tiempo. Hasta que lleg6 quien, metiendo la mano, la movi6 en todas 
direcciones sin encontrar nada mas. Eso que extrajo era la filosofla" · 

Siendo alumno de esa facultad o { esa idea trasmitida por uno de 
sus disdpulos, lo que revela que todavfa en 1930 d ominaba la 
mentalidad positivista, por lo menos en las facultades de ciencias. Por 
lo demas, el Comite Positivista Argentino $e fund6 en 1924, con la 
presencia, entre otros, de Alfredo Ferreira, Americo Chioldi, M. 
Victoria, V. Mercante y Angel Gimenez. Creo no exagerar si digo que 
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esa mentalidad sigue dominando subrepticia o abiertamente en la 
inmensa mayoria de nuestros hombres de ciencias y en buena parte 
de los profesores que se titulan progresistas. Ahora no estan 
respaldados por ranas de Galvani y modestas pilas de Volta, sino por 
neutrones y bombas atomicas. Pero aunque el respaldo es mas 
espectacular, filosoficamente sigue siendo tan debil como en 1900. 

La difusion del positivismo en America Latina tiene su 
explicacion. 

Estos paises, que salian apenas de sus guerras civiles, estaban 
necesitados de una filosofia de Ia accion concreta, de un pensamiento 
que promoviera el progreso y la educacion popular. 

EI fen6meno es bien visible en la Argentina, a partir de la caida 
de Rosas: Alejandro Korn (uno de los pensadores que inicio Ia lucha 
contra el positivismo en nuestro pals, y al que con la sola disculpa de 
la pasion polltica ataque injustamente cuando yo era un estudiante 
marxista) sostiene que Ia obra civilizadora de Sarmiento y Alberdi era 
"positivismo en accion". Aquellos hombres, despues del ocaso del 
romanticismo se entregaron, en buena medida forzados por las 
circunstancias, a ese pensamiento tan unido al progreso tecnico que 
el pals necesitaba con urgencia. Esa filosofia, que estaba en el aire y 
que mas bien era un Zeitgeist que una We/tanschaung, era el 
pensamiento de una clase dirigente progresista, liberal y laica; pues la 
Colonia, de Ia que querian sacudirse definitivamente, estaba para 
ellos vinculada a la religion, al atraso y a Ia "metaflsica". Y en esta 
oposicion dialectica se echan de ver ya todas las virtudes y todos Ios 
defectos que un dia har{an necesaria la reaccion antipositivista. Pues 
si es verdad que la nacion necesitaba progreso y educacion, es un 
grueso paralogismo imaginar que solo podian alcanzarse mediante 
aqueJ tipo de pensamiento; pensamiento que, Ilevado a SUS ultimas 
instancias, promovia un nuevo dogmatismo, mas precario que el 
anterior y filosoficamente mas superficial. Como se pudo ver cuando 
el tiempo redujo al absurdo sus teorias y cuando un hombre como 
Ingenieros se convirti6 en el dechado de la ilustracion argentina. Y si 
Paulsen pudo decir que los Enigmas de! Universo, de Haeckel, eran 
una ofcnsa para el pueblo que habia producido un Kant -O un 
Schopenhauer, nosotros podemos afirmar que por Io menos result6 
muy triste ofrccer como paradigma de ouestra cultura las obras de 
este eplgono de Haeckel. Para Ingenieros, Ia logica y Ia moral, Ia 
estetica y Ia sociologia, el derecho y Ia teologla, eran simples 
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productos de la psicologia humana; y esto, a su vez, simple producto 
de la anatomfa y fisiologia cerebral. De semejante manera, todo 
quedaba reducido a un monismo zool6gico. 

Del daiio espiritual que aquella mentalidad signific6, dan cuenta 
las textos de enseflanza que se utilizaron durante decadas (y que en 
muchas partes todavia se siguen usando); aquella mentalidad que 
desde Parana irradi6 el pals entero a traves de miles de maestros y 
profesores normalistas. Alejandro Korn nos dice que el instituto de 
Parana produjo la emancipaci6n del chato dogmatismo de sacristfa. 
Afirmaci6n en que hay alga cierto: la chatura de ese dogmatismo de 
sacristia. Lo que no se dice es que fue suplantado par otro 
dogmatismo de signo contrario, tan chato y burdo coma el anterior. 
Un dogmatismo que aun hoy impide a miles de estudiantes acceder 
con el espiritu abierto a las mas altas filosoffas contemporaneas. 

Si en aquel colegio modelo que fue en un tiempo el Colegio 
Nacional de la Plata, tuvimos que sobrellevar a un profesor de 
psicologia que nos dedicaba la casi totalidad de !.U tiempo a 
enseii.amos la anatomfa del cerebra, puede imaginarse lo que ha 
sucedido en escuelas filos6ficamente mas desamparadas. 

Se comprende as{ la magnitud y la profundidad de la lucha que 
debieron llevar a cabo aquellos pioneros coma Henriquez Urena. 
Inutil advertir que su actitud no era meramente la del irracionalismo, 
que combate al racionalismo de la ciencia desde una pura 
subjetividad. Tampoco era el de el un ataque a las formas mas 
notables de la filosofia post-kantiana, muchas veces sutilmente 
ligadas con el positivismo, tal coma es el caso de Jamesy Nietzsche. 
Par el contrario, fue el primero que en este continente hizo conocer 
el pensamiento de estos dos pensadores. Su combate fue contra las 
formas comtiana y spenceriana del positivismo, y, mas que todo, 
contra las groseras metaflsicas del naturalismo cientffico. 

Aunque de estirpe plat6nica, yo me inclinarla a afirmar que su 
pensamiento estaba muy cerca de! personalismo. As{ lo seii.alan su 
encamizada defensa del hombre concreto, su posici6n contra la 
tecnolatrla y al mismo tiempo su fe en las ideas y en la raz6n vital. 
De modo que si era un enemigo de! cientificismo, tambien era un 
enemigo de! puro irracionalismo. Fue el suyo un equilibria muy feliz 
y muy adecuado a su temperamento, tan propenso a sentir la 
emoci6n intelectual de una demostraci6n matematica bien hecha 
coma a conmoverse ante las poemas mas ininteligibles de Rimbaud. 
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Fue un espfritu de sfotesis, que ansiaba armonizar el mundo de 
la raz6n con el de la inspiraci6n irracional, el universo de la ciencia 
con el de la creaci6n artistica. Su sfotesis de individuo y universo, de 
raz6n y emoci6n, de originalidad y tradici6n, de concreto y 
abstracto, de hombre y humanidac! es evidente en toda su obra de 
investigaci6n y de enseiianza. No ~ra un eclectico; era un rom:intico 
que queda el orden, un poeta que admiraba la ciencia. 

SU ACTITUD ANTE LA GRAMATICA 

Henriquez Urena detestaba todo intento inquisitorial con 
respecto al idioma, y si colabor6 en textos gramaticales fue con el 
solo objeto de compensar con una obra sensata la influencia nefasta 
de otros libros. Sus opiniones gramaticales estaban atemperadas por 
su saber lingi.ilstico. La faena que jun to a Amado Alonso llev6 a cabo 
en el Instituto de Filologla fue inmensa, y a medida que pasa el 
tiempo mas se ha de valorar lo que signific6. De ah! surgieron 
investigadores de la talla de Marla Rosa Lida, su hermano Raimundo 
y Angel Rosenblat. As{ coma las traducciones de las obras capitales 
de Saussure, Vossler y sus escuelas. Pienso que Henriquez Ure ii a 
es taba mas cerca de la posici6n de Vossler. Pero tan to una como otra 
escuela seiialaron el fin de la polida gramatical. 

Desde luego, negaba la existencia de un castellano general, fie! a 
su temperamento artlstico y a su teorla idiomatica. El lenguaje era 
para el uno y dialecticamente vario, y consideraba disparatado que a 
un argentino se le obligase a hablar o a escribir coma si hubiese 
nacido en Toledo. Sin embargo, su castellano era el que uno hubiera 
elegido como comun a todos, espaiioles e hispanoamericanos, de 
haber estado obligado a una decision. Aquel idioma rico y sin 
embargo sencillo, aristocratico y no obstante lleno de amor par lo 
popular, delicado y a la vez de neta precision, constitula un 
paradigma que todos mirabamos con admiraci6n. 

Podrla constituir sin duda el castellano que uniera 
idiomaticamente esta vasta patria que el ansiaba unir polltica y 
social men te. 

Como bien observa Alfonso Reyes, manejaba una prosa 
inmaculada, sin desconcertarse por la novedad. Realizaci6n cabal de 
la tesis vossleriana, que ve en la lengua la slntesis de tradici6n y de 
novedad, de grupo e individuo, de norma y libertad. 
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La cultura era para Henriquez Urena la s1ntesis de! tesoro 
heredado y lo que el hombre y su comunidad contemporanea creaba 
dentro de ese cuadro preexistente; raz6n por la cual criticaba toda 
pretension de una cultura puramente aut6ctona, que desconociera o 
menospreciara la herencia europea; como combatla la tendencia 
europeizante que, sobre todo bajo la influencia positivista, desdefio la 
raiz americana. As{ tambien con el lenguaje. 

Me parece claro que la posici6n filos6fica que aparece ya en sus 
afios mozos, en su lucha contra el positivismo, era posici6n 
integradora y espiritualista, y tenla que conducirlo hacia Vossler en 
lo idiomatico. No soy tecnico e ignoro su proceso personal as{ como 
la forma en que pudo encontrarse o influir sobre Amado Alonso; 
pero considero cierto que su desembocadura en la filosofia de! 
lenguaje de un Humboldt y de Vossler era inevitable. 

Como siempre, sus teorlas se manifestaban en su actividad, y en 
este caso en su forma de escribir y enseiiar. Los que tuvimos la suerte 
de recibir sus enseiianzas somos testimonios de aquella manera suya 
de ensefiar mediante los buenos ejemplos literarios, no a traves de 
rf gidas normas gramaticales. Deda: "Donde termina la gramatica 
empieza el arte", lo que de paso indicaba que era absurdo aplicar las 
reglas de la Academia a los creadores. 

Enseiiaba el lenguaje con el lenguaje mismo, ta! como Hegel 
afirmaba que se debe enseiiar a nadar nadando. No exigla un previo 
aprendizaje gramatical sino, mas bien, daba ese conocimiento a 
medida que el aprendizaje empfrico de! lenguaje en los escritores 
valiosos lo had a indispensable ( como una gula nos sirve para recorrer 
una hermosa ciudad, desconocida, y solo entonces). Recuerdo c6mo 
nos hada leer los buenos autores, y c6mo paralelamente hadamos el 
trabaj o de composici6n. 

La poca gramatica que se nos indicaba lo era a traves de las 
correcciones que el profesor hacla sobre esos trabajos nuestros, que 
de ese modo se nos aparedan como reglas de un idioma viviente, no 
como normas dictadas por cadaveres para ceremonias funerarias. En 
aquella enseiianza se distingufa Ia poiesis de Ia tekhne. En aquel 
colegio no hubo preceptiva, disciplina que don Pedro detestaba, 
denunciandola como el disfraz inofensivo con que se volvla a 
introducir la vieja ret6rica latina; inutil disciplina con que los 
romanos (pueblo, en arte, de imitadores) pretend Ian enseiiar la 
fabricaci6n de belleza. Siendo que el arte, repetla Henriquez Urena, 
no puede reducirse a reglas ni formulas. Y la gramatica la vela como 
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el imperfecto conato de una ciencia del lenguaje, penoso 
sobreviviente de aquellas normativas latinas en espera de que la 
lingii!stica la desaloje para siempre. Los academicos tiemblan ante 
esta perspectiva, que les parece apocal{ptica, imaginando que una 
lengua sin codificaci6n fatalmente termina en el desorden. Y sin 
embargo -como seiiala Bally- hay idiomas de gran regularidad como 
el armenio y el turco, que no se han nutrido mayormente de la 
influencia de la escuela; as{ como las obras maestras de la literatura 
griega datan de una epoca en que la enseiianza gramatical no existia. 
Los romanos, los primeros academicos de Europa, legisladores natos, 
no resistieron la tentaci6n de legislar tambien el idioma, y desde 
entonces sufrimos la calamidad. Calamidad relativa, es cierto, porque 
nunca la gramatica ni la ret6rica pudieron impedir la aparici6n de 
grandes creadores. El mismo Henriquez Urena nos recuerda que si 
bien esas disciplinas se propagaron en toda Europa durante la Edad 
Media, como medio de aprender a escribir discursos y poemas en 
latin, a su lado, imperterritas y vivas, se formaban las obras de 
lenguaje vulgar, que nada debieron jamas a la preceptiva escolar. As{ 
las Eidas y las Sagas, el Cantar de los Nibelungos y la Canci6n de 
Rolando, el Cantar del Mio Cid, el romancero espaiiol, los poemas 
religiosos, las narraciones caballerescas, la poesia de los trovadores 
provenzales, la Divina Comedia, los sonetos de Petrarca, los cuentos 
de Boccaccio. Y aunque el Renacimiento trat6 de imponer las 
normas de la antigiiedad clasica a la cultura modema y en parte lo 
consigui6, tambien muestra Henriquez Ureiia que la mayor parte de 
los grandes escritores fueron rebeldes, de modo que important{simas 
obras de la literatura europea se levantan aparte, cuando no 
francamente en contra, de las ilustres recomendaciones: las epopeyas 
de Bayardo y Ariosto, el teatro de Shakespeare y Marlowe, el teatro 
de Lope y de Calderon, y toda la novela, desde Lazarillo y el Quijote 
hasta Gulliver y el Candido. 

AMERICA UNA Y JUSTA 

Este hombre, que alguien llam6 "peregrino de America" (y 
cuando se dice America en relaci6n a er, debe cntenderse la America 
Latina total que la ret6rica de las cancillcrfas ha puesto de moda, por 
motivos menos admirables), tuvo dos grandes sueiios ut6picos: como 
San Martin y Bolivar, el de la unidad en la Magna Patria y la 
realizaci6n de la J usticia, as { con mayuscula. 
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Aquel hombre superior, que nos puso en guardia contra la 
estrechez del positivismo, constituy6 un vivo ejemplo de que no es 
imprescindible ser partidario fetichista de la ciencia para desear la 
superacion de las grandes injusticias que hay en nuestra realidad 
social; vivos ejemplos para los espfritus mediocres que en ciertas 
formas actuales del viejo positivismo acusan de "reaccionarios" a los 
que "imaginan" y demuestran que no es menester arrodillarse ante la 
ciencia 0 (lo que es mas burdo) ante una heladora para repudiar a la 
injusticia. 

Espiritu exquisito hecho al parecer para el ejercicio de la pura 
belleza, dijo sin t>mbargo cosas como esta: "el ideal de justicia esta 
antes que el ideal de cultura; es superior el hombre apasionado al que 
solo aspira a SU propia perfeccion intelectual. Al diletantismo de 
Goethe opongamos el nombre de Plat6n, nuestro primer maestro de 
utopia, el que entreg6 al fuego todas sus versiones de poeta para 
predicar la verdad y la justicia en nombre de Socrates, cuya muerte le 
revel6 la terrible imperfeccion de la sociedad en que vivla. Si nuestra 
America no ha de ser sino una prolongacion de Europa, si lo t'.mico 
que hacemos es ofrecer suelo nuevo a la explotaci6n del hombre por 
el hombre, (y por desgracia, esa es hasta ahora nuestra t'.mica 
realidad), si no nos decidimos a que esta sea la tierra de promisi6n 
para la humanidad cansada de buscarla en todos los climas, no 
tenemos justificacion. Serfa preferible dejar desiertas nuestras 
pampas si solo hubieran de servir para que en ellas se multiplicaran 
los dolores humanos; no los dolores que nadie alcanzara a evitar 
nunca, los que son hijos del amor y la muerte, sino los que la codicia 
y la soberbia infligen al debil y al hambriento. Nuestra America se 
justificara ante la humanidad del futuro cuando constituida en 
magna patria, fuerte y pr6spera por los clones de la naturaleza y por 
el trabajo de sus hijos, de el ejemplo de la sociedad donde se cumple 
la emancipacion del brazo y de la inteligencia". 

Fragmento que por otra parte nos muestra la firmeza y has ta la 
implacable consecuencia que aquel humanista apacible manifestaba 
cuando de la justicia se trataba. Por motivos comprensibles, hay la 
tendencia a recordarnos unicamente el lado arnable de Pedro 
Henriquez Urena. Conviene entoilces advcrtir que su paciencia y su 
infinita bondad se acababan cuando se desconodan (y sobre todo 
cuando se Io hada hipocritarnente) esos grandes principios que hacen 
la dignidad del hombre. "Testigo insobornable" lo llamo su gran 
amigo Alfonso Reyes, quc tambien nos dice que su coraje rayaba en 
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la impertinencia cuando era necesario: momentos en que de aquel ser 
delicado podlan salir ironlas demoledoras y hasta frases de violencia 
y viril indignaci6n. 

Su vida entera se realiz6, como su obra, en funci6n de aquella 
utopia latinoamericana. Aunque pocos como el estaban dotados para 
el puro arte y para la estricta belleza, aunque era un autentico 
Scholar y hubiera podido brillar en cualquier universidad europea, 
casi nada hubo en el que fuese arte por el arte o pensamiento por 
pensamiento. 

Su filosofla, su Iucha contra el positivismo, sus ensayos 
literarios y filol6gicos, todo form6 parte de su silenciosa batalla por 
la unidad y por la elevaci6n de nuestros pueblos. 

Aquel humanista no era uno de los que se solazan en Ia mera 
arqueologla, pues todo en el se referla, de modo directo o indirecto, 
al hombre concreto. Alguien dijo que era un hombre de ideas y 
teorlas. Si, pero de ideas y teorlas encarnadas. Y Ia came no existe 
en abstracto sino en un lugar y en un tiempo deterrninados. Como a 
los seres que de verdad les importa el hombre, era este hombre que lo 
apasionaba. Debemos temblar cada vez que alguien se apasiona por el 
Hombre (con H mayuscula), por esa abstracci6n que se llama 
Humanidad; entonces es capaz de guillotinar o torturar multitudes 
enteras. Basta pensar en Robespierre o en Stalin. En el fondo, son 
seres que no aman a nadie, y son mortales enemigos del hombre 
concreto (el unico que existe). En Ia medida -precisamente- en que . 
aman una abstracci6n. 

Es cierto que Henriquez Urena era un humanista. SI, lo era. Y 
tambien es cierto que su espfritu universal detestaba el 
provincianismo. Pero su universalidad no era genfrica, no era la del 
tecnico o el cientffico que trabaja con slmbolos y Ietras griegas; era el 
universalismo de! artista que obra con sentimientos de individuos 
prec1sos. 

Por eso tomaba de la tradici6n Io que era vivo, lo que importaba 
para Io mis, lo de hoy y aqul; motivo por lo que era fil6Iogo, no 
gramatico. Y de Plat6n admiraba no tan to el esplendor de sus teorlas 
abstractas como su aliento poetico. Aliento poetico que Io convierte 
en un ser vivo no solo para SU tiempo sino para todos Ios tiempos, 
mientras haya hombres que vivan, o amen y sufran sobre la tierra. 
Era, en suma, el Plat6n que podla ser util en la construcci6n de esa 
utopia Iatinoamericana en la que siempre crey6. 
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Por eso tampoco podia ser un especialista. Y los que lo critican 
por su versatilidad no advierten que el no era un eclectico sino un 
integralista; y que esa multiplicidad de intereses era la manifestaci6n 
inevitable de su filosofla, concreta y unitaria. La especializaci6n, en 
buena medida, consecuencia del desarrollo tecnico de una civilizaci6n 
escisora, es mas que una virtud un infortunio para el hombre, aunque 
haya servido para aumentar nuestro poderfo flsico. Pues c'.quien ha 
dicho que es el poder Hsico la meta mas alta del hombre? Sacrific6 
mucho de lo que hubiera podido hacer en el piano te6rico por esa 
calidad, obra personal que llev6 a cabo a lo largo de esta America. 
Sohre todo enseii.ando. Y asi aquel notable espiritu que habia sido 
propulsor de la filosofia en America Latina y que podria haber 
dedicado su existencia a brillantes investigaciones filol6gicas, se 
entreg6 a esa lucha modesta y oscura desde su juventud, desde que 
comenz6 SU tarea educativa en Mexico, junto a Vasconcelos. y mas 
de una vez sostuvo que, tal como era nuestra precaria realidad, los 
mejores de nuestros intelectuales debian sacrificar la obra de 
meditaci6n retirada en favor de la obra comunada, y la elevaci6n del 
hombre medio. Asi sucedi6 con Marti en Cuba, y con Sarmiento en 
Argentina. Un escritor nace en Francia y se encuentra, por decirlo 
asi, con una Patria hecha; a.qui debe escribir haciendola al mismo 
tiempo como aquellos pioneros del Lejano Oeste que cultivaban la 

tierra con el arma al lado. c'.No empeii.6 literalmente el fusil Jose 
Hernandez? 

Esa gran utopia con que soii.aba ardientemente en su juventud, 
melancolicamente en SU ultimo tiempo era la utopia de una patria de 
hombres libres, de una generosa tierra integradora, una suerte de pals 
plat6nico que no fuese el reinado de la pura materia. Ansiaba que 
terminaramos con nuestras rencillas provincianas, predicaba la 
necesidad de union (seii.alando el desastre que fue para Grecia el 
separatismo de sus Ciudades Estados) y trataba de hacemos 
comprender el formidable tesoro que encierra un continente 
constituido por veinte naciones hermanas, de una misma lengua, y 
por lo tan to, de una misma tradici6n cultural. 

Dolido de nuestros defectos, de nuestros repentismos, y nuestra 
superficialidad; de nuestra frecuente propensi6n a lo facil; dolido de 
nuestra miseria y nuestra division, soii.aba ("soii.6 hasta el dia de su 
muerte") con una Patria que se levantase tecnicamente, que aboliese 
la miseria y la injusticia, pero que no cometiese el mismo error de los 
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Estados Unidos, poniendo los valores materiales por sobre los 
espirituales. 

EXPLICACION DE TERMINOS EXTRANJEROS 

Poiesis: creaci6n, poes{a. 
Tekhn e: tecnica, arte. 
Zeitgeist: espfritu del tiempo (referentc a lo momentaneo) 
We/tanschaung: concepto del mundo (referente a lo ideo16gico) 
Deutsche Monistbund: "Union Monista Alemana", publicaci6n que divulgaba los principios 
filos6ficos del monism9 materialista de Haeckel. 

ERNESTO SABATO. Destacado escritor y novelista argentino, nacido en 1911, 
discfpulo de don Pedro Henriquez Urena. 
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