LA GRAMATICA Y EL IDIOMA

Por ANGEL ROSENBLAT

I§| O es inquietante y extrafio que siendo la lengua el mas
portentoso de los dones humanos, su ensefianza, en
8] escuelas y colegios, se haya convertido en la més ingrata
y fastidiosa de las asignaturas? Habra que analizar a qué se debe un
hecho tan sorprendente y doloroso.

Se debe —creo yo— a una aberracion. Los maestros y profesores
han sustituido el aprendizaje y perfeccionamiento de la lengua por el
aprendizaje de la gramatica. Digamoslo mas crudamente atn: en lugar
de la lengua, imponen a los alumnos un manualito de gramatica, lleno
de definiciones y clasificaciones absurdas, o por lo menos muy
discutibles. Pero vayamos por partes.

Se ha generalizado la idea, en casi todo el mundo, de que la
gramatica es el sostén de la lengua, de que por medio de la gramatica
se aprende a hablar y escribir correctamente, y de que sin ella la
lengua se veria perdida. Conviene analizar el origen de esa idea.

En la Edad Media la Gramatica era la primera de las Artes, la
puerta de entrada de todo el saber (/anua omnium scientiarum). Pero
la Gramitica era entonces el estudio de la lengua y la literatura
latinas. El latin, lengua universal de la cultura, se aprendia en las
escuelas como lengua muerta, por medio de la gramatica. Con el
humanismo surgi6 la gramdtica de las lenguas modernas: la espafiola,
de Nebrija, en 1492; la italiana, de Fortunio, en 1516, o la de
Trissino, en 1529; la inglesa, de Barclay, en 1521; la portuguesa, de
Oliveira, en 1536; la francesa, de Meigret, en 1550. Y aunque no
respondian a la aspiracién de ensefiar la lengua materna, sino de darle
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una dignidad comparable a la del latin (Nebrija queria fijar el
espaiiol, facilitar indirectamente el aprendizaje de la gramética latina
y proporcionar un instrumento para la ensefianza del espafiol a los
extranjeros o a los pueblos que se conquistasen), se mantuvo
automaticamente la definicién que se aplicaba en la Edad Media a la
gramatica latina: “es el arte de hablar y escribir correctamente”. Pero
¢hay alguien que haya aprendido alguna vez a hablar y escribir su
lengua materna por medio de la gramética?

Una serie de autores se han burlado de esa idea. Decia Bernardin
de Saint—Pierre: ‘“No se aprende a hablar o escribir correctamente
con las reglas de la Gramadtica, como no se aprende a andar con el
conocimiento de las leyes del equilibrio”. Y lo variaba Unamuno:
“de la misma manera que la fisiologia (no) ensena a digerir”, “‘como
la clasificacion de las plantas de Linneo (no sirve) para aprender a
cultivar la remolacha, el cifiamo o el olivo”. O Américo Castro:
“como la fisiologiao la actstica no ensefian a bailar o la mecanica no
ensefia a andar en bicicleta”. O Rodolfo Lenz: “Querer aprender una
lengua por el estudio de una gramatica es como aprender a tocar el
violin leyendo tratados de musica y métodos de violin sin tomar el
instrumento, sin ejercitar los dedos”. Ademas, el vocabulario escapa a
la gramatica, y parece que tiene alguna importancia para hablar y
escribir correctamente. Lo que no parece tampoco es que se adquiera
por medio del Diccionario.

Los que creen que la ensefianza gramatical es esencialisima para
el aprendizaje o la conservacion de la lengua desconocen la historia.
Toda la maravillosa literatura griega, desde Homero hasta Platon, es
anterior a la existencia misma de la gramatica griega, que naci6 en las
ciudades helenisticas, donde el griego era lengua extranjera (la
primera gramatica griega, la de Dionisio de Tracia, es de alrededor del
aino 150 a.C.). Toda la portentosa literatura hebraica, la de los textos
sagrados, es también anterior a la existencia de la gramatica. Los
himnos védicos surgieron tempranamente en la India antigua, y
precisamente el afan religioso de repetirlos escrupulosamente e
interpretarlos fielmente dio nacimiento a la gramatica de Panini y de
sus antecesores. La primera gramatica castellana —ya lo hemos visto—
es de 1492, cuando la literatura espafola llevaba varios siglos de vida
y habia dado algunas de sus obras maestras (la Celestina, por
ejemplo). Y toda la extraordinaria literatura del Siglo de Oro, que
vino después, desconocié totalmente los . pequefios textos
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gramaticales que siguieron al de Nebrija (el del Dr. Busto, de 1533; el
de Cristobal de Villalon, de 1558; el de Lopez de Velasco, de 1582,
el cual por lo demas no se volvio a editar hasta nuestros dias).

La idea de la necesidad reguladora y normativa de la gramatica
arraiga en el siglo XVIII, con su extrema racionalizacion de la vida
espiritual. También nace entonces (en 1713) la Academia espaiiola, a
la que muchos asignan la misiéon providencial de salvar nuestra
lengua, y que empieza a ejercer alguna influencia sobre el idioma,
mas en Hispanoamérica que en Espaiia, desde la segunda mitad del
siglo XIX. Lenguas de tanta vitalidad literaria como el inglés o el
aleman no han sentido nunca la necesidad de una Academia que las
gobernase, y no parecen manifestar signos de naufragio. La lengua es
expresion y reflejo de toda la vida cultural. Es decir, la gobierna la
cultura.

En general, la gramatica, que ha sido siempre muy ttil para la
ensefanza de lenguas extranjeras, ha gozado de poco prestigio entre
los escritores. Voy a prescindir de testimonios viejos, que abundan
bastante, y detenerme en los que me parecen mas significativos. En
1634 Francisco Cascales dedica una de sus Cartas filoldgicas a la
alabanza de la gramatica, y dice:

“Cosa ridicula parecerd a los ojos y juicio de los doctos el atrevimiento
mio de predicar, ya en voz alta, ya con animada pluma, gloriosas alabanzas de la
gramadtica; que solo el nombre de ella, segin su baja opinion, abate la mayor
soberbia, si alguna puede tener un gramatico, al parecer de muchos, polvoriento
y ratero”.

Es decir, la gramatica estaba en opinion muy baja entre los
doctos (“segiin su baja opinion”), y a los gramaticos los consideraban
polvorientos, que no se levantaban sobre el polvo de la tierra, y
rateros, es decir, rastreros o bajos. Parece que todavia para ¢l
gramdtico era el que ensenaba lengua latina, lo cual le conferfa, desde
luego, mayor dignidad.

Jacob Grimm, el de los cuentos populares, autor ademas de la
primera gramdtica histérica del alemén (la Deutsche Grammatik),
decia en 1819:

“La ensefianza gramatical basada en reglas estorba el libre desarrollo del

lenguaje en el nifo. La lengua es un poder secreto, inconsciente. Don
arraigado que no se adquiere con las desacertadas reglas de la gramdtica”.
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Mis importante es el testimonio de Goethe. En Poesia y verdad,
confiesa:

“‘Me desagradaba la gramdtica, por considerarla simplemente como una ley
arbitraria; parecianme ridiculas las reglas, ya que resultaban anuladas por
tan gran ndmero de excepciones que luego tenia que aprenderme otra vez
por separado’’. . .

Aludia ahi a la gramatica latina. Pero en carta a un amigo, le
decfia:

““Aprovecha en paz la inmensa ventaja de no conocer la gramdtica alemana.
Hace treinta afios que trabajo por olvidarla”.

Es la reacciéon del escritor contra el poder compulsivo,
esclavizador, de las normas. El afan de expresividad choca a veces con
las vallas de la legislacién gramatical, y hay que saber violarlas. Del
mismo modo decia Haydn: ‘“‘Las reglas de la teorfa musical son mis
muy devotos servidores™.

Aun en Francia, la tierra clasica del racionalismo y de la
disciplina gramatical, no han faltado detractores. En el siglo XVIII el
gran naturalista Buffon decfa a Madame Genlis, que le preguntaba si
debia consultar a los gramaticos:

“De esas gentes, ique Dios os guarde! El arte de escribir no se encuentra
en sus libros, como la belleza de las flores no se encuentra en los herbarios.
Herbarios y gramdticas son igualmente incapaces de presentar una frase y
una flor en sus formas graciosas, con sus suaves colores, con sus
movimientos y su vida; flores y frases se encuentran alli muertas: no se
encuentra de ellas mds que el polvo y los nombres”.

Mas violento ha sido el repudio de los escritores y poetas. Se
atribuye a Pierre Loti la frase siguiente: “La gramatica y la belleza
son enemigas”. Mallarmé y los suyos se lanzaron al ataque contra la
gramdtica, a la que acusaban de haberse preocupado sélo de lo
inteligible y haber aplastado lo més genuino del espiritu, que es lo
sensible (por lo demds Mallarmé tenfa buena formacién filolégica y
dejo, con el titulo de Pequefia filologia, un excelente estudio
histérico de la lengua inglesa). Rendn observaba que en general los
gramaticos, por exceso de analisis, escribian mal. Y Anatole France
consideraba una desdicha nacional la existencia misma de gramaticas
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francesas, y una monstruosidad que se ensefiase en un libro la lengua
nativa como si fuese una lengua muerta.

En todas partes del mundo suenan voces analogas. En 1923,
Maximo Gorki, en sus recuerdos de juventud, que él, formado en la
dura escuela de la miseria, entre vagabundos y ex—hombres, tituld
Mis Universidades, confesaba:

“Me sentia especialmente oprimido por la gramaitica, con sus formas
monstruosamente estrechas y rigidas. Me sentia enteramente incapaz de
exprimir de ellas el viviente, dificil y caprichosamente flexible idioma
ruso”.

- Detengamonos ahora en los escritores de nuestra lengua. Valle
Inclan, que se inclinaba ante el poder misterioso de la palabra, dice
en La lampara maravillosa:

“El verbo de los poetas, como el de los santos, no requiere descifrarse
por gramdtica para mover las almas. Su esencia es el milagro musical”.

Unamuno es ain mas categorico. Para advertirle a uno que se
dice haya y no haiga, no cree necesario llamarlo presente de
subjuntivo: ‘“La experiencia ensefia —dice— que, enredados los
maestros en las horridas ideologias escolasticas de la gramatica
oficial, ni ensefian bien la lengua, ni saben ellos siquiera hablarla y
escribirla bien. iComo que estoy por decir que nadie habla ni escribe
peor que los gramdticos oficiales! ” (Obras, VI, 586). La tal
gramatica —agrega— es la causante de que se ensefie mal la propia
lengua y hay que librar de ella las tiernas inteligencias de los nifios
espaiioles. Insiste siempre (Sobre /a lengua espariola, 1901):

“Escritor hay que afirma muy en serio que a los espafnoles nos hace mucha
falta aprender gramdtica, cuando lo que necesitamos es tener qué decir, y
causa en general asombro el que se declare la inutilidad de la gramatica
para hablar y escribir con correccién y propiedad. Es, sin embargo, la
gramdtica que se ensefia y a que se contraen los que nos las predican. . .
una disciplina meramente clasificativa y descriptiva, es algo notariesco o
inventarial; redicese a poner motes, rara vez adecuados, a las formas del
lenguaje, llamando, por ejempio, pluscuamperfecto al habia amado, y a
describir en qué casos se las emplea. Suponer que eso sea para maldita la
cosa de provecho, si en ello queda, es como suponer que quien sepa llamar
melolontha vulgaris al abejorro sanjuanero, sabe de éste mds que quien le
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conozca por nombre popular, 0 no le conozca por otro nombre alguno
especifico”.

Y al prologar, en 1912, la' Estética de Croce, para la cual la
primera obra de arte es la lengua, y el lenguaje siempre poesia, dice:

“Es esta sana concepcion del lenguaje como obra de arte lo que le hace
revolverse contra los excesos del gramaticismo. Punto es éste que
recomiendo a nuestros pedagogos, esclavos, por lo comin, no ya de la
gramdtica, sino de una gramdtica empirica, puramente clasificativa y
disparatada, que se imaginan ha de hablar uno mejor su lengua materna
aprendiendo a conjugar o la definicion del adverbio. Y asi, en vez de
ensefiar la lengua, ensefan gramdtica y la ensefian ademds mal”.

Ortega y Gasset es menos violento, pero de todos modos muy
escéptico. Al hablar de Baroja y de sus faltas de sintaxis, dice (Obras,
II, 75):

“La correccién gramatical —dado que exista una correccién gramatical—
abunda hoy en nuestros escritores. Sensibilidad trascendente, en cambio,
se encuentra en muy pocos. Tal vez en ninguno como en Baroja”.

Luego agrega: “Yo leo para aumentar mi corazén y no para
tener el gusto de contemplar como las reglas de la gramitica se
cumplen una vez mas en las paginas del libro”. Y cuenta un episodio
de una excursion a Coria. Baroja corregia silencioso sus pruebas, y
esa vez, contra su costumbre, no intervenia en la discusiéon. Pero de
pronto prorrumpi6 (“Baroja tropieza en Coria con la gramatica”,
Obras, 11, 78):

—iLo ven ustedes? No hay cosa peor que ponerse a pensar en como se
deben decir las cosas, porque acaba uno por perder la cabeza. Yo habia
escrito aqui: “‘Aviraneta bajé de zapatillas”. Pero me he preguntado si estd
bien o mal dicho, y ya no sé si se debe decir: ‘‘Aviraneta baj6 de zapatillas,
o bajo6 con zapatillas, o bajé a zapatillas”.

Azorin, lector incansable, que no perdonaba ni textos de
gramatica ni pesados diccionarios, con una preocupacion constante
por los problemas del lenguaje y una adoraciéon por su lengua, insiste
reiteradamente en la inutilidad de la gramatica. Se sentia identificado
con Montaigne, que habia menospreciado las cuestiones ortograficas
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y se preciaba de no saber lo que era un ablativo y un
pluscuamperfecto. El solo texto en que debemos estudiar el idioma
—dice en 1944, en Palabras al viento, Obras, VII, 445— ‘“‘es el uso, la
palabra viva, espontdnea, pintoresca, correcta o no, castiza ono”. Y
en E/ artista y el estilo, de 1945, cuando llevaba —son sus palabras—
més de sesenta afios ‘“‘emborronando papel”, dice (Obras, VIII, 603):

“Cuando se comienza a escribir, a los veinte afos o antes, no se debe parar
mientes en la gramdtica; debemos caminar siempre adelante, sin la
preocupacion de si escribimos bien o mal”.

Importa entonces el impetu, la pujanza y el brio, mas que la
propiedad o pureza, y confiesa: “Consideraria un mal terrible el que
por una consideracion de sintaxis se enfriara un poco el ardimiento
que ain me queda, afortunadamente, cuando escribo. No cambiaria
una prosa llena de barbarismos e impropiedades, en que alentara la
vida, por otra, sin vida, en que la pureza y la propiedad fueran
intachables”.

La gramatica le interesaba realmente, como distraccion, y
consideraba que debia reservarse para cuando ya no pudiera hacer
dafio (“Reservemos el estudio de la gramatica para cuando ya no
necesitemos de la gramatica”, VIII, 603—604). Uno de sus
personajes, especie de Licenciado Vidriera, declaraba (Pensando en
Esparia, en V, 993):

“A mi parecer, nada hay mds repelente que una gramdtica. Para mi las
gramaticas son como esas bardas de corral incrustadas de vidrios. Se impide
con tal prevencion que las salten los muchachos. No pude yo nunca saltar
las bardas de una gramatica. Todo lo que habia dentro de esos libros me
parecia esquivo. iY la fatalidad me impeli6 hacia las gramdticas! .

Si, la fatalidad, o la soledad en tierras extrafias, le impelié hacia
las gramadticas, que le sumieron en tribulacién, le convencieron de
que no sabia castellano, de que no sabfa escribir. Otro de sus
personajes (VIII, 608—613), Damian Olivares, enfermo de gramatica,
recurre a un especialista de nervios. Su mundo gramatical se
tambalea, la luz es sombra y la sombra luz, lo que un momento
parece verdad es en seguida falacia, todo es incertidumbre y titubeos,
todos andan a tientas, y las silepsis, las restricciones verbales, las
inconsecuencias y cambios de uso le sumen en perplejidad. El médico
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saca la cabeza caliente, comienza a pensar en las partes de la oracién,
se entrega a la lectura de las gramaticas, y seis meses después escribe
un abultado legajo: “De las aberraciones de los gramaticos. Apuntes
para un estudio sobre la incertidumbre del juicio humano”.

El pensamiento europeo ha reaccionado contra la gramatica. Y
ain mas violentamente, el pensamiento lingiiistico. Ferdinand de
Saussure, el propulsor de todo el movimiento lingiiistico de nuestro
tiempo, consideraba la gramatica normativa desprovista de toda
visién cientifica y sin interés por la lengua misma, a la que aplica un
criterio necesariamente estrecho. Ferdinand Brunot, el gran maestro
francés, dice —en La pensée et la langue— que el estudio de las
lenguas ‘“‘es hoy en nuestras clases una ensefianza de desecho, una
escuela de aburrimiento, terror de alumnos y de maestros”. Se
quejaba de que la burocracia educativa, aunque habia mejorado su
pedagogia, no habia tenido el buen gusto de renovar su catecismo. Y
asi, una materia de observacion extraordinariamente rica,
incomparable escuela de reflexion psicologica y logica, sencilla o
compleja seglin se quisiese, que podia conducir, con ejercicios bien
graduados, a las mas extremas delicadezas del pensamiento y la
expresién, se veia malograda por el espiritu de rutina y por la
ignorancia. Brunot examinaba los libros de texto, y sentia profunda
piedad por los centenares de miles de nifios condenados a sufrir una
educacion compuesta de tales aberraciones: “Librejos secos (‘‘des
secs petits bouquins”) los llama Anatole France, que adivina; Libros
vergonzosos, los llama Meillet, que sabe”. Y pedia que se recopilase
un “Libro de reglas falsas”, que se convertiria en libro de liberacién
nacional.

Antoine Meillet, Ferdinand Brunot y otros grandes maestros
representan la reaccién del movimiento lingiiistico francés, producida
también entre los lingiiistas de todo el mundo. El estidio de las
lenguas se ha renovado desde sus cimientos en los Gltimos ciento
cincuenta afnos, y la ensefianza gramatical sigue en ayunas,
manteniendo imperturbable la letra de los viejos manuales. En
Espafia e Hispanoamérica se ha repetido hasta la saciedad o
empobrecido hasta la indigencia la escasa doctrina de la Academia,
siempre retrasada por naturaleza. Ya Bello reaccionaba en su tiempo
contra las falsas definiciones: “Se repiten y se repetiran, Dios sabe
hasta cuando, porque la gramatica esta bajo el yugo de la venerable
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rutina”. Américo Castro llama a la gramdtica “f6sil de nuestra
cultura”. Y Unamuno, que opina ahora como filélogo (fue
efectivamente profesor de Gramatica historica de la Universidad de
Salamanca y siguié con interés activo el movimiento filologico de su
tiempo) considera los textos oficiales de ensefianza verdaderos
“engendros” y ‘“un baldon de ignominia para la cultura espaiiola”. Y
dice del Epitome académico: “Epitome de disparates y vaciedades
—mas vaciedades que disparates, con haber tantos de éstos— donde se
encuentra entre otras la divertida especie de que en castellano todos
los monosilabos son agudos”.

En realidad, desde un punto de vista cientifico la ensefianza de
nuestros maestros y profesores es muy vulnerable. Por culpa, en gran
parte, del retraso académico, mantienen los conceptos y definiciones
de la vieja Prosodia, aunque la Fonética experimental y la Fonologia
modernas han puesto el estudio de nuestra pronunciacion sobre bases
enteramente nuevas. Y asi se continta con la lamentable confusién
de letras y sonidos, se define la silaba como una “emisién de voz” y
se habla de vocales fuertes y débiles sin poder explicar de ningin
modo el funcionamiento de diptongos y triptongos. Muchos hechos
del lenguaje (el articulo e/ de e/ a/ma, la conjuncion e de Juan e Inés,
etc.) se explican por una fantastica ley de eufonia, cuando la
gramatica historica los ha aclarado meridianamente hace més de cien
afos. Se sigue atosigando a los alumnos con una falsa declinacién
nominal que es un calco de la latina, y se mantienen definiciones
absolutamente falsas, que se remontan a la escolastica medieval. No
se puede concebir un atraso mas lamentable.

La ensefianza gramatical no se ha enterado atn de Ias
aportaciones de siglo y medio de Lingiiistica (Gramatica comparada,
Gramadtica histérica, etc.). Y llegamos ahora a una encrucijada nueva.
Hoy todo el edificio de la gramatica estd tambaleante. El
estructuralismo danés y los estructuralismos norteamericanos (la
Gltima palabra es la gramdtica generativa) tratan de construir sobre
bases nuevas toda la doctrina gramatical. Y los maestros y profesores,
en lugar de inquietarse y preguntar qué pasa, siguen en una pasmosa
inmutabilidad, abrevando en sus manuales anacrénicos. Es mucho
pedirles que se pongan al dia en la doctrina, que se encuentra en
renovacion vertiginosa. Pero parece hora de pedirles que piensen si
la labor que estén desarrollando no es dafiina para la mente infantil.
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¢Habra que suprimir entonces radicalmente la ensefianza
gramatical y desalojarla afrentosamente de nuestros centros
educativos? Quiero puntualizar claramente mi opinion. La gramatica
no ensefia a hablar o escribir la lengua materna, y una serie de
correcciones de lenguaje (no digan haiga, mesmo, trujo, habemos,
han habido fiestas, hacen muchos arios, etc.) pueden hacerse
perfectamente, y asi se procede en realidad, en nombre del
sacrosanto uso y de la buena educaciéon. Pero la gramatica tiene un
enorme interés humano. La lengua —ya lo hemos dicho— es el mas
maravilloso de los dones humanos. El hombre tiene apetencia de
saber. ¢No estudiamos la Fisica para conocer los hechos de nuestro
mundo, la Anatomia y la Fisiologia para comprender el
funcionamiento de nuestro organismo, la Botanica y la Zoologia para
captar la maravilla y riqueza del mundo vegetal y animal? La lengua
es la mas humana de las condiciones del hombre ¢y no nos va
interesar el conocimiento de su estructura intima y de su
funcionamiento?

El desprestigio de la gramatica tradicional, con sus falsos
principios y sus desorbitados objetivos, coincide con el nacimiento de
una gramdtica nueva. La lingiifstica moderna (la corriente sincronica
que dignificé Ferdinand de Saussure) y la estilistica (la de la lengua,
de Bally; la del habla, de Vossler; la de la escuela alemana, como
espejo o revelacion del alma nacional) postulan una sistematizacion
cientifica de la lengua. Y la postula también todo el movimiento
filos6fico contemporaneo (la filosofia de las formas simbolicas de
Cassirer, la logica simbolica, el atomismo logico de Bertrand Russell,
la fenomenologia de Husserl, el pensamiento de Heidegger, el
positivismo logico de Viena). Es imperativo el estudio de la realidad
viva de la lengua, no como una mediocre disciplina normativa, sino
como el estudio de la portentosa realidad del lenguaje, fundamento
de toda la vida espiritual. Pero esta gramatica nueva no puede llegar
del mismo modo a la escuela, a la ensefianza normal y secundaria y a
la universidad.

Empecemos por la escuela. “Se forman las cabezas por las
lenguas —decia Rousseau y repetia Andrés Bello— y los pensamientos
se tifien del color de los idiomas”. Se observa en el nifio, desde la
cuna, una creciente avidez de palabras, de nombres, que es su manera
de apropiarse el mundo (la manera como la nifia Hellen Keller, sorda,
muda y ciega, adquiriri6 el don de la palabra, lo atestigua
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dramaticamente). ¢No mata esa avidez el maestro, con tanta
gramatiqueria inutil y falsa? ¢No hay en esa avidez un fundamento
para todo el desarrollo del espiritu? Mi opinidon es que para formar
“las cabezas’, la escuela no debe ensefiar nunca gramaitica, sino la
lengua. Mucha, muchisima lectura, lectura oral, lectura comentada
por el profesor, lectura explicada por el alumno, lectura en clase,
lectura en casa, lectura de cuentos (hay que alimentar la imaginacién
del nifio), lectura de leyendas, biografias, fabulas, chistes,
anécdotas, episodios histéricos, discursos, proclamas, lectura de
pequeiios trozos y de libros completos, adecuados a cada edad. Y
mucha escritura, copia, redaccién, composicion (sobre temas libres o
sefialados), cartas de toda clase, resimenes de cualquier tema,
conversién en prosa de trozos poéticos, y escribir en clase y escribir
en la casa. Y junto con la lectura y la escritura, habituar al alumno a
hablar bien, a expresarse con correccién, a pronunciar
decorosamente, a enriquecer su lengua. Todo lo que se haga en ese
triple sentido es poco. Porque a través de la lengua, y como
complemento de ella, se puede ensefiar historia, geografia y hasta
ciencias naturales. En rigor, se puede ensehar todo, excepto
matematicas. Y aun en matemadticas la experiencia muestra que
muchos alumnos fracasan por no leer bien el enunciado de los
problemas.

La ensefianza de la lectura, la escritura y la expresion oral deben
llevar- al maestro a ejercer su accién normativa. Hoy llegan a la
escuela nifios de todos los sectores sociales, que reflejan en su
pronunciacién, en su morfologia, en su léxico, las mas diversas, y
hasta catastroficas, tendencias de transformacion lingiifstica. La
escuela debe darles a todos un nivel de lengua decorosa. ¢Podra
lograrlo con la larga definiciéon del articulo o con la controvertida
distincién de predicado y atributo? Laura Brackenbury, partidaria
decidida de la ensefianza gramatical —por su utilidad para pensar,
dice— cree, por larga experiencia, que la gramatica s6lo se empieza a
entender a los doce afios, y que puede hacer dafo empezar antes. El
maestro es el que debe saber gramatica, el alumno no. La educacion
en el propio idioma debe estar presidida por un ideal de lengua
limpia, sin la bobalicona pedanteria purista. El maestro debe partir
siempre de un hecho para remontarse a algunos principios generales,
explicar las reglas de la acentuacion, aclarar algunas dificultades
ortograficas (nada de las infinitas reglas indigestas vy
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contraproducentes, con sus infinitas excepciones), hacer ver los
hechos de la concordancia, hacer conjugar los verbos mas usados y
explicar pricticamente a qué palabras llaman sustantivos y a cuales
preposicion o interjeccion. Nada de definiciones, siempre falsas. Es
mis facil explicarle al alumno cual es el verbo haciéndole conjugar
que diciéndole (es la definicion académica) que ‘“‘es la parte de la
oracion que designa estado, accion o pasioén, casi siempre con
expresion de tiempo o persona’ (el casi siempre invalida la definicion,
que también en lo demds es enteramente falsa). Es més fécil y eficaz
explicarle al alumno que llamamos articulo a la palabra e/ o /a de e/
hombre, la mujer, que darle una definicién, siempre desmedida para
un par de palabras. El precepto de Amado Alonso era que se ensefiase
poco, pero de manera irreprochable: “Si hay que saber algo, en el
terreno que fuere, que se sepa bien, del mismo modo que si hay que
hacer algo, que se haga bien”. En suma, en la ensefianza primaria, un
minimo de nociones gramaticales, en dosis homeopaticas y limitado a
los grados superiores, y en todos los grados mucha lectura, escritura y
expresion oral, con un permanente afan de perfeccionamiento del
lenguaje.

Claro que ello presupone una preparacion adecuada de los
maestros, y aqui si me echo a temblar. La formaciéon del maestro
debiera estar centrada en la amplia educacion de su lenguaje. ¢No es
mucho pedir? Ya sé que la mayoria de los profesores de las escuelas
normales, y de los liceos y colegios secundarios, sustituyen la
grandeza del lenguaje por la pequefiez de un manualito. Creo que no
cabe ser maestro sin amor a la lectura, sin carifio por la lengua. Y en
el maestro el cultivo de la lengua debe unirse con un conocimiento de
todo el sistema gramatical. Mds atn, con cierta formacién lingiifstica
que le permita interpretar los hechos del lenguaje. EI maestro recibe
alumnos de las mas diversas procedencias, de los mas heterogéneos
estratos sociales. Debe saber lo que es el lenguaje. No despreciar
nunca los modos de expresion que trae el alumno de su familia o de
su pueblo, sino saber interpretarlos, entenderlos en su realidad viva,
tomarlos como base de perfeccionamiento.

Los liceos y colegios no exigen una formacién tan especializada
y concreta. La ensefianza de la lengua debe reposar siempre sobre la
base de la lectura, la escritura y la expresién oral, pero conviene
cierta sistematizacion. Sf, hay que ensefiar las lineas generales del
sistema gramatical, pero con moderacién, con criterio descriptivo y
funcional. La doctrina debe ser moderna, sencilla y exacta, y no
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absorber mas de un cuarto del tiempo disponible (una tercera parte
admitia Amado Alonso; media hora semanal, a partir de los catorce
anos, querfa Laura Brackenbury). Y debe ir unida siempre a
ejercicios practicos y a la correccion de los defectos mds comunes. La
gramatica al servicio de la lengua, y no la lengua al servicio de la
gramatica.

La doctrina gramatical como teoria, junto con una formacién
lingiiistica general, queda reservada para la universidad y los
institutos de formacion del profesorado. El licenciado en letras y el
profesor de castellano deben adquirir una formacién que les permita
ser guias eficaces, capaces de aclarar, con una perspectiva amplia, los
hechos concretos que se les presenten. La Universidad y el Instituto
Pedagogico deben repudiar una doctrina prefabricada, y plantear las
ideas gramaticales como se plantean siempre las ideas: como
tentativas de interpretacién, discutibles, problematicas. La gramatica
no es un dogma, susceptible de catecismo, ni lo puede ser. Las
mentes de nuestros futuros humanistas y profesores deben estar
abiertas a la discusién y al andlisis. Pero atin mas urgente es despertar
en los maestros y profesores la necesidad de renovar los viejos
conocimientos y estimular un espiritu hospitalario para las ideas
nuevas. Nada esta hecho, todo esta en gestacion. Nuestros institutos
superiores deben emanciparse ademas de la tendencia, tan frecuente
entre alumnos y profesores, a rebajar el nivel teérico en busca de
conocimientos practicos y utilitarios. 'Ha de valer siempre el sabio
precepto de Leonardo: “La teoria es el capitan, la practica son los

soldados”.

ANGEL ROSENBLAT: Notable escritor y filélogo argentino, discipulo de don
Pedro Henriquez Urefa. Nacido en Polonia en 1902.
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