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Yo soy aquel que ayer no mds decia b . |
el verso azul y la cancion profana; g G |
en cuya noche un ruiserior habia NS

que era alondra de luz por la mariana. ; )
Rubén Dario

4l ECORDALIS el principio de la Eneida del grande y
{| humano Publio Virgilio Marén? Pues si anddis de
: recuerdos clasicos no es dificil que os venga tam-

bién a la memoria el principio de la Gatomaquia del grande y re-
gocijado Lope.

En la vida de los poetas ocurre un momento en que se
gusta de mirar hacia atrds y rememorar en sintesis la propia
evolucidon psiquica. Asi, Rubén Dario, el nifio pasmoso de
Azul..., el joven mundano y galante de Prosas profanas, dedica
un tributo a su pasado en el pértico lirico de sus Cantos de vida
y esperanza, obra plena y melancdlica de hombre. Triste no:
disonancia seria la tristeza en estos himnos optimistas, y de ellos
la ha desterrado el poeta; pero écomo no ha de sentir
melancolia, la d‘annunziana malinconia virile, quien a la
juventud amé con un amor que era a un tiempo mismo ingenuo
y sabio, mezcla de candor helénico y de perversidad gélica?

Dario canta:

Juventud, divino tesoro
iya te vas para no volver!
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y en unos humanisimos versos intimos que quizds no penso
llegarfan a la publicidad, pero que demuestran como subsiste
en él la genial vena humoristica, declara su dolor de verse “viejo,
feo, gordo y triste”.

Cuantas para el artista sugestiones profundas, hay para el
critico estudios interesantes en el examen de las labores pasada
y presente de Rubén Dario. Todos saben que este poeta se
inici6 temprano en la vida literaria, en la década de 1880 a
1890, y bajo la influencia de:los poetas espafioles. Bien pronto
cambié su orientacion, deslumbrado por la literatura de Francia,
principalmente por la de las Gltimas escuelas, y combin6 ambas
tendencias, equilibrando lo francés de las ideas con lo castizo de
la forma. Pero desde Azul... elescritor se muestra gallardamente
original; en Prosas profanas es mas personal ain, y hoy, en
Cantos de vida y esperanza, es en un todo independiente, a la
vez que mas rico de erudicién cosmopolita y de experiencia
humana.

Sabido es también lo que Rubén Dario ha significado en
las letras hispanoamericanas: la mas atrevida iniciacién de
nuestro modernismo. Fue él mucho mas revolucionario que
Casal, Marti y Gutiérrez Nijera, y en 1895, quedd, con la

“muerte de estos tres, como corifeo Unico. Su influencia ha sido
la mas poderosa en América durante algunos anos, y su
reputaciéon una de esas que en la misma actualidad se tornan
legendarias.

Su leyenda lo pinta como un Gobngora desenfrenado y
corruptor. Y cuando se busca en su obra el origen del mito, solo
se encuentran dos o tres detalles que lo sugieren pero no lo
justifican: las innovaciones métricas, saludables en su mayoria;
el repertorio de imdgenes exdticas, siempre pintorescas, rara vez
desproporcionadas; las ocasionales sutilezas de estilo, vagamente
simbolistas: y los detalles de humorismo, como este paréntesis
explicativo en “El reino interior’’: '

(Papemor: ave rara. Bulbules: ruiseriores).
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La alarma del vulgo lector fue hija del irreflexivo espiritu
rutinario. Rubén Dario es un renovador, no un destructor. Los
principiantes, como es regla, le imitaron principalmente en lo
desusado, en lo anarquico. El, por su propia via, ha ido
alejandose cada vez mas de la turba de secuaces, impotentes
para seguirle en sus peregrinaciones a la region donde el arte
deja de ser /iterario para ser pura, pristina, vividamente
humano.

Sin embargo, la parte meramente /iteraria de su obra tiene
altisima importancia, puesto que las historias futuras
consagraran a Rubén Dario como el Sumo Artifice de la
versificacién castellana: si no el que mejor ha dominado ciertos
metros tipicos de la lengua, si el que mayor variedad de metros
ha dominado.

Han faltado en castellano, hasta estos ultimos tiempos,
versificadores que cultivaran con igual éxito distintas formas:
Villegas en el siglo XVII, Iriarte y Leandro de Moratin en el
XVIII, Bello, Zorrilla, Espronceda y la Avellaneda en el perfodo
romantico, ensayaron combinaciones varias, pero por lo general
fueron, como los mas de nuestro idioma, poetas de endecas/labo
y octosflabo. Antes de la aparicion del modernismo, sblo a
Bécquer puede citarse como no cefiido a lo tradicional; y el
propbésito de Bécquer no era crear formas nuevas, sino como lo
indica el caricter sutilmente espiritual de su poesia, eludir la
forma.

La versificaciéon castellana parecia tender fatalmente a la
fijeza y a la uniformidad, hasta que la nueva escuela americana
vino a popularizar versos y estrofas que antes se empleaban sélo
por rareza. En realidad, la escuela no ha inventado nada nuevo:
lo fundamental de su métrica ha sido resurreccion de antiguas
formas castellanas o adaptacion de formas francesas; pero el
propésito de renovacién ha obedecido, en nuestros escritores
mas conscientes, secundados hoy por la brillante juventud de
Espafia, a una tendencia lbgica, sugerida por la imperiosa
necesidad de la época; tendencia que se ha desarrollado en plan
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metbdico y progresivo, y que es de sentirse no haya encontrado
expositor doctrinal, como lo ha sido Rémy de Gourmont de las
recientes evoluciones del estilo francés.

Rubén Darfo —en cuya obra mejor que en otra alguna
puede estudiarse la evolucién de la nueva métrica— emplea
constantemente versos eneasilabos, decasilabos (dos formas),
dodecasilabos (tres formas), alejandrinos, pentametros,
exametros, y versos de quince, diez y seis y mas silabas. Con tal
variedad de elementos ha realizado inntimeras combinaciones
estroficas, desde los pareados y el terceto monorrimo, que
también us6 Casal, hasta llegar a la versificaciébn que los
franceses llaman libre.

La principal innovacion realizada por Dario y los
modernistas americanos ha consistido en la modificacién
definitiva de los acentos; han sustituido con la acentuacién ad
libitum la tiranica y mondtona del eneasilabo, del dodecasilabo
hijo de las viejas coplas de arte mayor, y del alejandrino. Los
dos Gltimos han alcanzado, con esta variacién, inmediata y
estupenda boga; no asi el eneasflabo, que aln esta en su periodo
de reelaboracién y se sigue usando generalmente con acentos
fijos.

Van mas lejos las modificaciones ensayadas.en la pausa
intermedia de los versos compuestos. Hay, no sdlo la
terminacion del primer hemistiquio con palabras agudas o
esdrgjulas:

Y sigue como un dios que la dicha estimula

Y mientras la retérica del pajaro le adula...
(“Alma mia”),

sino también la transformacidn de esdrtijulos en agudos, imitada
de la versificacién inglesa:

Sus puriales de piedras preciosas revestidos
ojos de vivords de luces fascinantes...
(“El reino interior”),
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y la divisién de palabras, cuya primera porcidn, perteneciente al
primer hemistiquio, se considera unas veces grave:

Y los moluscos reminiscencias de mujeres...
(“Filosoffa”)

y otras veces aguda, como en francés:

¢Ha nacido el apocaliptico Anticristo?
Se han sabido presagios y prodigios se han visto...
(““Canto de esperanza’)

Si estas innovaciones son discutibles, no lo son menos los
recientes exametros y pentametros de Darfo. El exametro es un
fantasma que resurge de cuando en cuando en las literaturas
modernas, sin que haya llegado a convertirse en ser viviente y
activo. Todos los traductores de la Ilfada han debido sentirse
tentados de verterla en su propio metro; y, entre los mas
conspicuos, el inglés Chapman y el aleman Voss han cedido a la
tentacion. Luego, varios eminentes poetas modernos, desde
Goethe hasta Tennyson, Longfellow y Carducci, han intentado
resucitar este verso en que estan escritos los magnos poemas
épicos de la Europa antigua.

El problema de la adaptacion del exametro se plantea de
dos modos: o se atiende a las leyes de los idiomas modernos
(esto es, al isocronismo sildbico, y aun al ritmo de acentos), o se
procura imitar la cantidad Ge los idiomas clasicos. En el primer
caso, el verso resulta mondtonoy nunca en realidad simple.
Rubén Dario se ha decidido por el segundo procedimiento.
¢Podemos decir que ha realizado la adaptacion, esto es, lo que
en vano han ensayado otros altisimos poetas? Debe contestarse
que no, porque la prosodia de los idiomas modernos,
radicalmente distinta de la de los antiguos, hace imposible hoy
la existencia de un verso que equivalga cabalmente al exametro.

23



Esto aparte, y sin ser precisamente exdmetros, ni
pentametros clasicos, los versos de Rubén Darfo tienen su valor
propio y estan animados por un ritmo enérgico, que es elogio
llamar bdrbaro, a la manera de Carducci:

Inclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda,
esplritus fraternos, luminosas almas, isalve!

Porque llega el momento en que habrdn de cantar nuevos
himnos

lenguas de gloria. Un vasto rurmor llena los ambitos, magicas

ondas de vida van renaciendo de pronto. . .

(“Salutacién del optimista”)

La desigual medida de estos exametros y pentametros trae

inmediatamente a la memoria los versos que los franceses llaman
libres y que en castellano suelen ser clasificados erroneamente
como prosa ritmica, de los cuales hay muchos ejemplos en
Darfo. La cuestién no es ya discutible, puesto que esta resuelta
~en otros idiomas, y no exclusivamente por modernistas: la
versificacién libre, esto es, la sucesién de versos de medidas y
ritmos desiguales, se conoce y emplea con mas o menos
frecuencia en alemdn, desde Goethe; en inglés, desde Walt
Whitman; en francés, desde la era del decadentismo; si en
italiano no estd generalizada, ya aparece triunfalmente en
D’Annunzio. La virtualidad musical de esta versificacion la
demostro, aprovechandola en sus dramas, Wagner, maestro sin
rivales en el arte de fundir la palabra con la musica.

Contradictorio pareceria legislar sobre el ritmo del verso
libre. En realidad, como antafio se decia justamente de los

endecasilabos sueltos o blancos, éstos son los mas dificiles
versos. Su balance ritmico dependera siempre del buen oido, del
ritmo interior del poeta. Cabe, sin embargo, la sujecién a un
ritmo mds o menos fijo. José Asuncién Silva, en su mis célebre
“Nocturno”, construyé sobre una base disflaba versos que
oscilan entre cuatro y veinticuatro silabas. Rubén Dario adopta
la base trisflaba en su “marcha triunfal”, con grandioso efecto:
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Al que ha desafiado, ceriido el acero y el arma en la mano,
los soles del rojo verano,

los vientos y nieves del gélido invierno, la noche, la escarcha,

v el odio y la muerte, por ser por la patria inmortal,

saludan con voces de bronce las trompas de guerra que

tocan la marcha
triunfal.

Con su 1ltima radical innovacién, este gran revolucionario ataca
precisamente el Optimo tesoro de nuestra métrica: el
endecasilabo. Ya, en el espléndido “Pértico” al libro En tropel
de Salvador Rueda, habia resucitado el endecasilabo
anapéstico del perfiodo precldsico, acentuado en las silabas
cuarta y séptima:

Joven homérida, un dia su tierra
vible que alzabq soberbio estandarte...

Si en el “Portico” no mezcld este endecasilabo con el yambico,
en otras composiciones, no solo les mezcla, sino que liberta
completamente el ritmo de nuestro verso heroico, como se ve
por esta cuarteta:

Tal fue mi intento: hacer del alma pura
m/a, una estrella, una fuente sonora,
con el horror de la literatura
y loco de crepiisculo y de aurora.
(“Pértico” de Cantos de vida y esperanza)

Sélo el curso del tiempo decidira la suerte de esta innovacion.
La intercalacién de endecasilabos anapésticos entre los
yambicos, aunque tradicional en lengua tan hermana de la
nuestra como lo es el italiano, desde Dante hasta D’Annunzio,
quizas no esté destinada a ser tan permanente como la
incorporacion del verso acentuado @ medias (esto es, solamente
en la silaba cuarta), que sugiere deliciosamente, sobre todo en
final de estrofa, una caida, un descenso.
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Y timida ante el mundo, de manera
que encerrada en silencio no salia
sino cuando en la dulce primavera
era la hora de la melodfa...

(“Pértico” de Cantos de vida y esperanza)

Otras novedades ha implantado Darfo, como la colocacion de
pausas después de palabras a—r/tmicas, y muchas de menor
importancia. Si hay exageracién en algunas, es porque toda
revolucién contra un sistema tradicionalmente tiene que tocar a
veces el extremo contrario. '

II

Todo lo dicho y aun todo lo citado quizas no bastarian a
justificar el alto puesto que el futuro asignard a Rubén Dario en
la historia del verso castellano, si en ello no fueran implicitos el
alto ingenio y la genial inspiracién del poeta. Axioma es ya:
cada gran manifestacién artistica crea su propia forma. La
forma sé6lo debe interesar cuando esta hecha para decir alguna
belleza: armonia del pensamiento, musica del sentir, creacién de
la fantasia. “Todo lo demas es /iteratura.”

Con el cincel del estilo modela Dario el tosco marmol de la
versificacidn, y crea la estatua, ya deidad olimpica, ya miniatura
alada, plastica y ritmica como las cosas vivas. El modo de
expresion de su temperamento hiperartfstico parecid en un
tiempo flor exotica, porque el genio de la lengua —en apariencia
esquivo a su necesaria evolucion— tendia a cristalizarse en lineas
severas y fijas. Y sin embargo, la suma sapiencia, la.donosa
ingenuidad, la flexible sutileza de ese estilo siempre claro y
brillante, tienen su origen tanto en el estudio del arte mas
espiritualmente bello de Grecia y del Lacio, de Francia y de
Italia, como en el dominio de los secretos y recursos del
castellano. Después de dos siglos de poesia que, cuando quiso
ser delicada, fue muchas veces hueca, se olvidaba aquella
facilidad dificultosa, tan sencilla como sabia, de la antigua gracia
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poética en la expresion sentimental o filosofica, en el brillo del
ingenio humoristico o de la fantasia descriptiva, que encanta
desde Jorge Manrique y el Marqués de Santillana,
deleitosamente espontineos, hasta Calderon y Gongora, los
fecundos imaginificos.

Principiando con poesias como ‘“Anagke”, de Azul...
(y entonces lo advirti6 con aplauso hombre tan pagado
de lo castizo como lo fue Valera, autoridad por demas
concluyente en este punto), hasta llegar a los recientes sonetos
en honor de Géngora y Velizquez, Rubén Dario es realmente
un maestro del idioma, y serfa, entre los poetas
contemporaneos, el mas genuino evocador del estilo de los
Siglos de Oro, si en la nueva generacién de Espafia no lo
hubieran revivido dos admirables bardos naturalistas: Eduardo
Marquina y el malogrado Gabriel y Galan.

Contra lo que generalmente piensan los que confunden la
sencillez con la vulgaridad, la revolucion modernista, al derribar
el pesado andamiaje de la ya exhausta retérica romantica,
impuso un modo de expresion natural y justa, que en los
mejores maestros es fiexible y didfana, enemiga de las licencias
consagradas y de las imagenes clichés.

He definido la gracia como la cualidad primordial del estilo
de Rubén: la gracia que suele adquirir, quintaesenciada, “la
levedad evanescente del encaje”, y conlleva otra virtud que era
(ésta si) casi descconocida en castellano: la nuance, la gradacién
de matices. Prosas profanas es un libro lleno de esa gracia
imponderable, quizas por lo constante algo mondtona. Cantos
de vida y esperanza pone en relieve otra cualidad: la fuerza, que
es ritmo grandioso en la “Marcha triunfal” y en la canciéon “A
Roosevelt”, y cuyos origenes se descubren en ciertas odas, hoy
desconocidas, prometedoras del poeta de combate que se ha
revelado recientemente, después de un periodo en que se
mantuvo indiferente a las luchas sociales.

José Enrique Rodd dijo en su admirable critica de Prosas
profanas, gufa casi imprescindible para el estudio de Rubén
Dario de hasta ayer:
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Los que ante todo, buscdis en la palabra de
los versos la realidad del mito del pelfcano, la
ingenuidad de la confesién, el abandono generoso y
veraz de un alma que se os entrega toda entera,
renunciad por ahora a cosechar estrofas que sangren
como arrancadas a entrafias palpitantes. Nunca el
dspero grito de la pasién devoradora e intensa se abre
paso a través de los versos de este artista
poéticamente calculador, del que se dirfa que tiene el
cerebro macerado en aromas y el corazén vestido de
piel de Suecia.

Hoy Dario proclama: “Si hay una alma sincera, ésa es la
mia”, y explica:

En mi jardin se vio una estatua bella;
se juzgb mdrmol, y era carne viva:
un alma joven habitaba en ella,
sentimental, sensible, sensitiva.

Pero no es dudoso que €l mismo creyese, antes, que la
sinceridad @ medias de la exquisitez era la mejor norma de
‘expresién. En su anterior obra poética presentd siempre sus
estados de alma en cuadros simbolicos (“El Reino Interior”,
“Las anforas de Epicuro”) o en notas liricas de abstracto
subjetivismo (“Margarita”, “El poeta pregunta por Stella”). La
revelacién de su credo moral se encuentra entonces, no en su
propia obra, sino en una de las mds hermosas poesias de Julidn
del Casal, “Paginas de vida”. El pesimista cubano describe a su
amigo:

Genio errante, vagando de clima en clima,
sigue el rastro fulgente de un espejismo,
con el ansia de alzarse siempre a la cima,
mas también con el vértigo que da el abismo...

y lo hace hablar:
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... Mas como nada espero lograr del hombre
vy en la bondad divina mi ser conf/a,
aunque llevo en el alma penas sin nombre,
no siento la nostalgia de la alegria.

ilgnea columna sigue mi paso cierto!
iSalvadora creencia mi dnimo salva!
Yo sé que tras las olas me aguarda el puerto;
iyo sé que tras la noche surgird el alba!

Con muy semejantes conceptos, Dario cuenta la historia de su
Y0 y hace su profesion de fe, en el “Portico” de Cantos de vida
Y esperanza, portico que es la mas alta nota de toda su obra
pasada y presente, porque es la mas humana, el coronamiento
de su evolucion psiquica, que en sus libros de prosa puede
seguirse grado a grado, desde el delicado fantaseo de los cuentos
de Azul.. hasta la amplia filosoffa que en Tierras solares va
unida a impresiones de vida y de arte.

Si hasta ayer se le juzgd desafecto a predicar evangelios, a
asumir el rol de poeta civil, hoy quiere ser paladin de causas
nobles, predica el culto reverente al arte, “fecunda fuente cuya
virtud vence al destino’, el amor de la vida, la sinceridad (“ser
sincero es ser potente”), y canta los ideales de la familia
espafiola.

Ha exultado con tal fervor, en los cantos de su ultimo
libro, los ideales de la raza, y ejerce hoy tal verdadera y
poderosa influencia en la literatura de Espafia, que ha llegado a
ser el poeta representativo de la juventud de nuestro idioma en
este momento. Como D’Annunzio, contemplativo refinado que
se convirtié en apéstol de renovacion, espera un resurgimiento
del espiritu latino: lo anuncia en la “salutacion del optimista”.
iCuintos no lo esperan también, en ese concierto nuevo de
vibrantes voces de la intelectualidad espafiola, al que acaba de
unirse la voz entusiasta, cada vez mas limpidamente sonora, de
Chocano!

Rubén Dario acaso pertenece hoy, mas que a la América, a
Espafia. América, en verdad, nunca lo poseyé por completo.
Pero no haya temor de perderle: él pertenece a toda la familia
espafiola; su /atinismo, su hispanismo actual, acrecen su
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americanismo antes indeciso: su oda “A Roosevelt” es un
himno casi indigena, es un reto de la América espafola a la
América inglesa.

No que esta actitud me parezca totalmente plausible. ¢Por
qué ese antisajonismo que le lleva hasta a interrogar al Cisne, su
ave heraldica:

¢ Tantos millones de hombres hablaremos inglés?

El bardo debe ser vidente, debe ser la avanzada del futuro,
y profetizar, como Almafuerte, “un mundo celeste, sin odios,
ni muros, ni lenguas, ni razas”. La civilizacién es el triunfo del
amor. Entonces épor qué hacer hincapié en rivalidades de raza
que el tiempo barrer4; por qué suponer un Dios que entienda la
justicia a nuestro modo y sea quizas protector de los latinos?

Curioso rasgo, que a los pesimistas ha de parecerles
sintoma de nuestra inconsistencia mental, es la religiosidad
barroca de muchos escritores hispanoamericanos. Por logicos y
sinceros, se justifican tanto el defsmo cristiano de Andrés Bello
y José Eusebio Caro como la duda de Pérez Bonalde y el
atefsmo de Arrieta; pero las concepciones religiosas de Juan
Montalvo y de poetas tan preclaros como Lugones y el ya citado
Almafuerte son contradictorias en fuerza de querer ser
conciliatorias.

Rubén Darfo, si no contradictorio —porque me inclino a
creer que sus alusiones a la intervencion directa de lo divino en
lo humano son meras imagenes poéticas—, es duplex: en el
orden moral, es cristiano con ribetes de epictireo moderno;
frente a la naturaleza, ante “la armonia del gran Todo”, es
panteista helénico. Contempla con ojos paganos el universo, y
se inflama en ardor hieratico escuchando el primitivo, eterno y
misterioso palpitar de la vida: la belleza es rio de oro que fluye
del Olimpo; la fuerza, hélito perennemente juvenil que brota de
tierras y de mares, y en el infinito, sonoro con el himno de las
esferas, reina la ley de amor que dicta la diva potens Cypri. El
culto de la naturaleza le exalta y embriaga; as{ canta, con la
palabra desnuda y poderosa, el més franco y atrevido himno a la
Hembra:
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iEva y Cipris concentran el misterio
del corazén del mundo!

Asi como es de adorador de la pasi6én primitiva, ha sabido
ser, en la vida moderna, maestro del amor, y sera algin dia
clasico de lo galante: ha amado con el ardor espafiol, con la
delicadeza artificiosa de la época de Luis XV, con la melancolia
germdnica, con la felina sensualidad del Paris coetaneo, con
éxtasis de abandono o con: calculado deleite, nunca con la
mistica tristeza de la carne.

Triunfando de sus simpatias por el decadentismo francés y
de su devocidén por Verlaine, su temperamento viril y jocundo le
ha libertado casi siempre de los anacrénicos misticismos y de las
aspiraciones enfermizas en que se agotan otros talentos
hermosos de América. Ha robustecido con los afios y la
experiencia su fe en la Vida y en el Ideal, dos fuerzas que los
espiritus sanos tienden a hermanar, como lo predica el poeta de
la “Epistola moral a Fabio”:

Iguala con la vida el pensamiento.

Para €l ha sido la literatura de sus antiguos maestros
franceses fuente, no de pesimismo, sino de luminosas
ensefianzas de belleza, que le iniciaron en el dominio de un arte
vario y completo. Partiendo de tal iniciacién, su vigorosa
originalidad, auxiliada por el genial instinto que deriva ciencia
de cuanto observa y conoce, le ha llevado a la realizacién de un
alto y fecundo ideal artistico: una obra en que se armonizan
diversos estilos y maneras; desde la nativa gracia griega hasta la
estudiada belleza del parnasianismo, desde la simplicidad del
romance espafiol hasta la complejidad simbolista: vasto
concierto que preludia  con el derroche ritmico de la
“Sonatina”, anexa el color y la forma con la “sinfonfa en gris
mayor”’, reproduce la naturaleza salvaje en “Las estaciones”, el
mito en las “recreaciones arqueologicas”, la tradicion heroica de
Espafia en “Cosas del Cid”, la ciudad moderna suramericana en
““Cancién de Carnaval”, el ensuefio en “Era un aire suave’’;
revela “El reino interior”, celebra alegrias juveniles, arrulla
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dolores secretos, y al llegar a la compleja melodfa del amor,
desata la polifonfa orquestal, rica en motivos de pensamiento y
‘emocibén, que culmina en himnos a la vida y a la esperanza, y
sigue todavia desarrollandose en Allegro maestoso...

Poeta inaprehendible e inadjetivable, en el decir de Andrés
Gonzilez Blanco, Rubén Dario ha sabido encontrar la nota
- genuina en cada modalidad de su talento. Espiritu legendario,
en la cuna de las razas europeas naci6 con el soplo primordial de
los instintos geniales, dominadores del porvenir, que habian de
inundar de luz los dmbitos de la tierra; tal vez vio las enormes
selvas de la India, viviendo su vasta epopeya, y contemplé las
viejas civilizaciones asidticas; moré por siglos en Grecia, oy la
flauta de Pan y los coloquios de los Centauros, aprendi6 a
sorprender el sigiloso ritmo y la intima belleza de las cosas y a
confundirse con el alma universal dé¢ la naturaleza. Junto a la
margen del Iliso, oyd a Soécrates discurrir sobre el amor y la
belleza. Cuando el Gltime resto de paganismo jovial y sincero se
extinguié con los idilios de Tebcrito y los epigramas de
Meleagro, hall6 consuelo fugaz en la Roma helenizada.

Después, no se sabe. Dicese que estuvo encerrado, durante
la Edad Media, en una mistica torre terrible; pero es mas de
creerse que anduviera recorriendo las tierras musulmanasy
recogiendo relatos de Las mil y una noches. Luego reapareci6
en Espafia en un garrido garzén, requebrador, pendenciero y
cantor de amorosas endechas, que, como el Don Juan de Byron,
salio a viajar por Europa; tuvo mucho partido en Italia con
Leonardo, quien le ensefi6 a amar los Cisnes y estimuld su
curiosidad multiforme; estuvo entre bohemios, a cuyo andar
errante cobr6 aficién por algin tiempo, y mas tarde decidié
quedarse en Francia, seducido por las précieuses e instado por la
amistad de un gascoén narigudo y originalisimo que gustaba de
desrazonar tomando por tema la Luna. All{ fue, en el siglo
XVIII, un duque—pastor que cortejaba marquesas sentimentales
y discretas, atormentadas por los amorcillos de Fragonard en las
sonrientes campiiias de las fiestas galantes.

Cuando un siglo después reaparece en América, algo
hurafio ante el boscaje indigena y las barrocas villas
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democratizadas, recuerda su vida caballeresca en Espafia y suefia
con ‘“‘versos que parezcan lanzas”. Un halito de la Cosmopolis
moderna le trae efluvios de la vida mundial; rememora su
legendario pasado, contempla nuevos horizontes, y se siente
palpitar en los latidos del corazon de una gloriosa raza. Canta:
su canto crece, se eleva, se esparce, puebla dos mundos:
icancién del sol, pean de gloria, poema de optimismo, himno
esperanzado del fecundo porvenir!

La Habana, 1905.

PEDRO HENRIQUEZ URERA:
Este penetrante ensayo sobre Rubén Dario,
escrito en plena juventud, ha sido
considerado como un modelo de critica
literaria, y aparece en el Tomo | de las
“Obras Completas de Pedro Henriquez
Urefia”, actualmente en prensa en la
Editora UNPHU.
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