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I 
1822 

Sopl6 un viento de espanto en las Antillas, 
y, en es ta tierra triste que tan alegre fue, 
se puso en pie una tribu que estaba de rodillas 
para ir arrodillando las que estaban en pie. 

Asi. triunf6 el mas fuerte, no el mas bravo; 
asi. el alud del odio fue incontenible alud; 
pero nunca merece ser libre quien fue esclavo 
y le impone al que es libre su antigua esclavitud. 

Asi. el arnanecer se ensombreda 
con un luto de nubes en su oscuro confi.n; 
y eran los nuevos arnos anocheciendo el di.a, 
sin pensar que las noches arnanecen al fin. 

Pero en la oscuridad a toda hora, 
sin llama en la bujia, sin fuego en el crisol, 
hay un nifto que crece presintiendo la aurora, 
hay un nifto que suefta con un rayo de sol. 
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II 
EL VIAJE 

Es un viejo navfo de reme:idadas velas, 
navegando en la ruta de las tres carabelas. 

Y acodado en la borda de ese viejo navio, 
con los ojos abiertos, suefia un j oven sombrio. 

Noches de luna llena, tardes de cielo gris; 
pero a el solo le importa que vuelve a SU pats, 

y que siente en su rostro la huella de un ultraje 
par aquel pasaporte con que emprendi6 su viaje. 

Alla atras, en la bruma, donde todo es lejano, 
dej6 en las nobles aulas los signos de su mano; 

alla, donde la gente se asoma a las ventanas 
sin ver nunca el desfile de las tropas haitianas. 

Alla atras , en la bruma, qued6 tal vez un beso. 
Tal vez. Pero a el le importa solamente el regreso. 

y que mas da la espuma que salpica la borda, 
ni el golpe de las aguas con su musica sorda, 

ni el rayo que rubrica de pronto el firmamento, 
ni el misterioso pacto del capitan y el viento. 

Aquel joven regresa con los ojos seguros 
de quien entra a una carcel para romper los muros. 



III 
LA CONSPIRACION 

Gentil el porte, comedido el gesto, 
con la alabanza justa para el arte, 
en la mansion y en el hogar modesto 
se escucha el nombre de Juan Pablo Duarte. 

Y ese es Juan Pablo Duarte por afuera, 
con su apostura y su palabra fina, 
de calle en calle, como si no viera 
un uniforme hostil en cada esquina. 

Pero hay otro Juan Pablo que se afana 
y que recorre cautelosamente 
los callejones de la Atarazana 
susurrando su predica insurgente. 

Y donde el mas resuelto siente espanto 
el va tranquilo, a Cara descubierta, 
y ante cada balc6n entona un canto 
mientras da una consigna en cada puerta. 

Es para todos el doncel de <lamas, 
a la mesa de pobres y de ricos, 
que adorna con su firma los programas 
y el varillaje de los abanicos. 

Es el mismo galan de diestra mano 
que ofrece rimas a la par que flores, 
·y aprende a usar, en el cuartel haitiano, 
las propias armas de los invasores. 

Y aunque hay cierto rumor de cierta fecha 
y cierta intriga revolucionaria, 
Desgrotte, el negro astuto, no sospecha 
quien es el jefe de "La Trinitaria". 
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*** 
Ya Juan Pablo es el guia, 

el hermano de todos y el maestro tambien; 
y mientras pasa el viento por la calle vada 
hay un fulgor de estrellas en el viejo almacen. 

Ya esta pr6ximo el dfa 
de la sangre y el fuego contra la iniquidad; 
ya se fij6 la fecha para la rebeldia, 

. para gritar de pronto: " iDios, Patria y Libertad! " 

Pero lleg6 primero 
la patrulla noctuma contra el conspirador, 
contra aquel que ocultaba su firmeza de acero 
con una intrascendente frivolidad de flor. 

Descubierta la trama, 
deshecha a culatazos la puerta de su hogar, 
Juan Pablo, en un navfo que zarpa del Ozama, 
enfrenta nuevamente su coraz6n y el mar. 

*** 

Alla, en las brumas de lejano puerto, 
loco Simbad, desesperado ausente, 

se le enlutan los ojos por el p adre que ha muerto 
con su nombre en los labios, sin su beso en la frente. 

Y hay sangre de la patria en esa herida; 
y aunque la vida solamente es una, 

aquel que por su patria quisiera dar la vida 
da algo mas que la vida cuando da SU fortuna. 

Y, al darla, con igual desprendimiento 
la dan los suyos, como les ordena; 

y es p6lvora abnegada para inflamar el viento 
y volar en p edazos la infamante cadena. 



IV 
1844 

Muy pocos saben cuando. Muy pocos saben d6nde. 
Y al fin resuena el grito de la Puerta del Conde. 

El nombre de Juan Pablo brilla como una estrella 
en la espada de Sanchez y el trabuco de Mella. 

No importa que este lejos, como la lejanfa 
cilida y esplendente del sol de cada dfa. 

Y el impulsa las manos con SUS manos lejanas 
desplegando banderas, repicando campanas. 

Y alll esta todavfa: Las piedras del Baluarte 
repiten con un eco sin fin: "Juan Pablo Duarte". 

*** 

Ya va a llegar. La multitud lo espera 
y en un aplauso unanime lo aclama. 
Y all! esta la bandera, su bandera, 
con el color del cielo y de la llama. 

Y alll esta el, sin comprender acaso 
la magnitud triunfal de aquel tributo, 
de aquel obispo de solemne paso, 
de sus hermanas sonriendo el luto. 

As{ llega, sin prisa y sin demora, 
con su voz suavemente autoritaria; 
y desde aquel instante nadie ignora 
quien era eljefe de "La Trinitaria". 
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Ahora son realidades las quimeras 
en el latido de los corazones, 
y se cubren de rosas las aceras 
y se engalanan todos los balcones. 

No es solo el Padre de la Patria: Ahora 
sera el mas joven general que existe, 
un general que ante su madre llora, 
un general con la mirada triste. 

*** 

LaP-atria es libre. Pero todavfa 
se alarga amenazante en la frontera 
el ultimo estertor de la agonfa 
y el ultimo zarpazo de la fiera. 

Y alla va el general, pero va en vano, 
pues. regresa sin triunfo y sin derrota, 
con la amargura de extender la mano 
hacia el reflejo de una estrella rota. 

Yes queen la oscuridad, al ras del suelo, 
ante aquel resplandor que lo acompafi.a, 
tiende su lazo hip6crita el recelo 
y la envidia su innoble telarafi.a. 

Alguien ha dicho: "Presiden te, Duarte". 
Alguien repite: "Duarte, Presidente". 
Y eso es ya suficiente para odiarte, 
pobre Juan Pablo Duarte, es suficiente. 

Y ya amasan el lodo que mancilla, 
secretamente, en su traici6n villana, 
la mano desleal de Bobadilla 
y el desp6tico puno de Santana. 



*** 
Lleg6 tu hara, General Juan Pablo: 
Aqu{ esta el c:iliz negro; bebelo gota a gota. 
Res{gnate a tu suerte, para que goce el Diablo 
viendo que te encarcela un compatriota. 

Vete a sonar tus sueii.os par paises distantes; 
ve donde nadie sepa si camina en tus pies 
el Padre de la Patria, coma seis meses antes, 
o el Traidor a la Patria de seis meses despues. 

v 
EL EXILIO 

El mar, de nuevo el mar, y luego el rfo, 
el terrible Orinoco interminable, 
coma una religion para el impfo, 
coma una redenci6n para el culpable. 

Fauces de horror en la fangosa playa, 
zarpa esperando en la intrincada selva, 
fiebre mortal para que nadie vaya, 
y, si alguien fue, para que nadie vuelva. 

Murcielagos de perfida sangria 
0 viscoso dogal de las serpientes; 
agua turbia en que acecha noche y dfa 
el minusculo pez de enormes dientes. 

Tribus de came cruda y torpe idioma, 
mujer comun del que la vio primero, 
extraii.as flares de funesto aroma 
y una lluvia fatal de enero a enero. 

Horrendas noches con hogueras tristes, 
con los pumas en dialogos huranos. 
Y nadie sabe c6mo lo resistes 
par tantas noches y par tantos aii.os ... 
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*** 

Alla va el Rio Negro, rodando hacia el olvido, 
como las aii.oranzas del Gran Desconocido. 

Alla va, con el lento rumor de su corriente, 
que parece el responso del General Ausente. 

Alla va, porque el agua no recuerda el pasado, 
y se muere por den tro como el Gran Desterrado. 

Alla va el Rio Negro, que se day se reparte 
con las manos vadas, como Juan Pablo Duarte ... 

VI 
1864 

Y de repente, como a los reflejos 
de un brusco sol en media de la sombra, 
sueiia que alguien lo llama desde lejos, 
que todavia hay alguien que lo nombra. 

Hecha jirones Ia band era extrai1a, 
ahora flota de nuevo su bandera, 
nunca mas la de Haiti ni la de Espana, 
sino la {mica suya y verdadera. 

*** 
Y el mar, el mar de nuevo, con espumas de nardo, 
el marque no envejece como la juventud, 
como la gallardia del general gallardo 
que es ya un desconocido para la multitud. 

Juan Pablo Duarte ha vuelto. -"~Quien es Juan Pablo 
Duarte? " 

Ya estan rotas los puentes entre el ayer y el hoy, 
y Dios esta muy lejos o mira hacia otra parte 
cuando un anciano cl.ice, simplemente: "Aqu{ estoy". 



Ya han muerto sus amigos. lPara que volveria? 
Nadie aclama su nombre. Nadie sabe quien es. 
Y un gesto indiferente puede herl.mos un dia 
coma puede humillarnos una frase cortes. 

Aquel que lo dio todo, febrero 27, 
ya perdi6 la esperanza: nada le queda ya. 
Y hay una voz ambigua que le aconseja: "Vete". 
y el baja la cabeza, tristemente, y se va. 

VII 
CARACAS.1876. 

Viejas calles nocturnas, tapias de enredaderas, 
parques para las niiios, rejas para el doncel. 
Y hay un hombre vencido que va par las aceras 
recordando una patria que lo ha olvidado a el. 

Alla, en su ho gar humilde, sin la humilde alegria 
de quien mece una cuna, de quien riega una flor, 
solo tiene un hermano con el alma vacia 
y dos hermanas tristes viviendo sin amor. 

Ya lo han perdido todo. Pero no hay un reproche 
por el feliz pasado ni el hosco porvenir. 
Y fl no le dice a nadie lo que piensa de noche, 
ni dice lo que sueiia cuando logra dormir. 

Lentas lluvias de otoiio, muriendo a su manera, 
sin fragancia de rosas ni sombra de laurel; 
y la tos par las tardes, al derretir la cera 
que en sus manos de santo recupera la miel. 
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*** 

Y, al fin, silencio y frfo, 
frfo y silencio de la ingratitud, 
y nada mas que un poco de rodo 
y cuatro tablas para el ataud. 

Tuvo la sed sagrada 
de la justicia y se muri6 de sed, 
con un golpe de mar en la mirada 
y un viejo crucifijo en la pared. 

Al morir sonrefa 
como quien cuenta un cuento sin final, 
co mo muere la tarde de. otro dfa 
en el agua de un pozo de cristal. 

Muri6 de muerte entera, 
coma quien cumple el ultimo deber , 
o como si de pronto amaneciera 
y nunca mas volviera a anochecer ... 



VIII 
LA RESURRECCION 

Es necesario, a veces, ver un cauce vac{o, 
para saber entonces que profundo era el rfo. 

Una lampara, a veces, cuando deja de arder, 
nos recuerda en la noche cuanto brillaba ayer. 

y a veces, ante un arbol con las ramas f elic~s , 

nadie piensa en la oscura labor de las rafres. 

Pero tambien hay hombres que, de alguna manera, 
saben nacer por dentro cuando mueren por fuera; 

como hay pueblos, a veces, que salen al encuentro 
de alguno de esos hombres que renacen por dentro, 

y a veces hay quien 1muere de tanto darse en vida, 
y un pueblo que lo ignora parece que lo olvida. 
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*** 

Hubo un hombre muriendose de fr{o 

que echo raices en el desamparo; 
pero era un hombre con rumor de rfo, 
que convirti6 su lampara en un faro. 

Y fue como una estrella que fulgura 
lentamente en la sombra, lentamente, 
como un arbol se aduena de la altura, 
como forma su cauce una corriente. 

Y su pueblo, ante aquel desconocido 
que sangraba en la cruz de la bandera, 
oy6 su voz llegando del olvido 
y por segunda vez supo quien era. 

Alguien dijo de nuevo: "Es nuestro gufa". 
Alguien volvi6 a de cir: "Que Dios te guarde". 
Y aquel hombre fue un sol que amanecfa, 
pues para el sol que muere cada dfa 
nunca amanece demasiado tarde. 



IX 
EL REGRESO. 1884. 

De nuevo el mar, Juan Pablo, y el gentfo en el puerto, 
y las mismas campanas de aquel remoto ayer: 
Ya nadie ha de envidiarte, porque regresas muerto; 
ya nadie ha de temerte, pues vuelves sin volver. 

Todavfa habra un odio con la saliva amarga ; 
todavfa, en la sombra, se emboscara un rencor; 
pero saldras ileso de la postrer descarga, 
con cada plomo injusto convirtiendose en flor. 

Y al fin seras la aurora de una noche sombrfa, 
la bandera de todos en tu mano leal, 
con tus ojos insomnes hacia la lejanfa 
y un pueblo sin cadenas ante tu pedestal. 
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x 
LA ESTATUA 

Ya estas de pie en el tiempo, con tu mirada pura, 
detenido en el marmol que crece en tu estatura. 

Es tas de pie en el tiempo, frente a la eternidad, 
coma el viento y la lluvia, que no tienen edad. 

Yo se que perdonaste, porque, para el perd6n, 
hasta dentro del marmol te sabra coraz6n. 

Y aho ra son tus dos fechas, padre dominicano, 
las dos f echas de un hombre que no ha vivido en vano. 

Y adivino en tus ojos, ante tu monumento, 
lo que ignora la lluvia, lo que no dice el viento; 

pues tu , mas que el anciano que al morir t e b endijo, 
fuist e el padre de t odos, sin tener nunca un hijo. 

General de la aurora : con el paso seguro, 
tu pueblo de ho mbres libres avanza hacia el futuro ; 

y, cs tremeciendo estrellas en el confln lej ano, 
la ant orcha de tus sue1"10s pasa de mano en m ano . 

Ya pod ras, para sicmp re , sentirt e satis fecho 
de habcr cnvcj cc id o sin compartir tu lecho, 

pucs tc rcjuvenecen los ai'10s sin olvido 
y b Patria es la esposa que ll eva tu apellido . 

Y as !, de pie en el alb a, gloriosamente as{ , 
pasaras por el tiempo que no pasa po r ti. 



XI 

EL CENTENARIO - 1976 

Juan Pablo Duarte, general del viento: 
Te estoy cantando para merecerte, 
y canto que no hay muerte en una muerte 
que resucita en otro nacimiento. 

Y ante ti, que te f uiste y note has ido, 
solo ha de ser el can to del poeta 
como el lento rumor de una carreta 
por los caiiaverales del olvido. 

Y tu estaras de pie, limpia la frente, 
luminoso en la luz, Juan Pablo Duarte, 
pero no lejos, en un mundo aparte, 
sino como uno mas entre tu gente. 

As{ estas, primavera de otro modo, 
plenitud germinal que no descansa, 
as{, de pie, con tu sonrisa mansa, 
con tu ademan de bendecirlo todo. 

Y ante tu bendici6n todo florece, 
con su f e simple y su virtud sencilla, 
como crece por dentro la semilla 
sin saber que es semilla ni que crece. 

General de la pena que se calla, 
cristianamente pobre en el camino; 
general del pupitre campesino 
que es tu mas noble Campo de batalla. 

Yo estoy contigo, ap6stol trinitario; 
yo, que tengo de luto mi bandera, 
y te ofrezco un laurel, a mi manera, 
para la gloria de tu Centenar io . 
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Y para ser igual que el campanero, 
que repica lo triste y lo entusiasta, 
con mi 20 de mayo a media asta 
canto tu 27 de febrero. 

Y canto la alegrfa de cantarte 
bajo este cielo tuyo y casi mfo, 
general de la lluvia y del rocio, 
hermano de Mart!, Juan Pablo Duarte! 

JOSE ANGEL BUESA 


