INFLUENCIAS DEL CINE EN ALGUNOS NOVELISTAS
HISPANOAMERICANOS ACTUALES

Por Ramén Emilio Reyes

"‘*jﬁ.\f@ L propésito de este ensayo es presentar algunos
LA\ o aspectos de la técnica narrativa de Mario Vargas
2al| Llosa, Juan Rulfo y Jorge Luis Borges en que a
mi juicio aparece el empleo de recursos cinematograficos.
Aunque una simple lectura directa de la novela de Vargas
Llosa es suficiente para demostrar la existencia de esos
recursos del cine, también hallamos bien informados criticos
que han hecho las mismas o semejantes observaciones. Ronald
Christ sefiala que en la novelistica hispanoamericana mas
influenciada por el cine (Carlos Fuentes, Manuel Puig, Vargas
Llosa) el mds cinematico es el ultimo. Al decir asi, Christ se
basa en el hecho de que el montaje tal como lo considera
Eisenstein, se realiza mas plenamente en Vargas Llosa que en
los demas autores.

Y, realmente, al hablar de cine en la literatura, lo que
casi todos hacemos es referirnos al aspecto del montaje,
porque eso es el cine esencialmente como arte: arreglo, corte,
edicion y cuando estas cosas se hacen en la novela Ia
influencia del séptimo arte resulta clara. Ahora bien, el
montaje, segtn Eisenstein, debe contener una resultante
independiente de los elementos combinados. Por ejemplo, dos
escenas separadas que se coordinan para que el publico

ol




deduzca una tercera expresién proveniente de la simple
combinacion de las dos anteriores. Porque si no hay esa
tercera resultante, entonces el montaje es inefectivo como cree!
Eisenstein que és el error de Pudovkin.

De modo que el solo hecho de lograr un verdadero
montaje cinematografico demuestra en el novelista peruano un
influjo de la técnica del cinema:

Pero yo creo que en este autor, como en Juan Rulfo,
Jorge Luis Borges y otros escritores de Hispanoamérica y
Europa de hoy (en Europa, Jean Cabries, por ejemplo) existe
otra técnica tan cinematografica como el montaje y cuya
paternidad no se le puede negar al cine. Me refiero a la
marracién objetiva. Esto es, la narracion hecha como en Alain
Robbe Grillet, de tal modo que el novelista, en vez de una
maquina de escribir, parece estar usando una camara
cinematografica. Es lo que vemos en Jacob, de Jean Cabries,
también en “La Ciudad y los Perros” de Vargas Llosa, y en
menos grado en ‘“Pedro Paramo” de Rulfo. La objetividad que
consiste en presentar las cosas en lugar de contarlas ha sido sefia-
lada ya por Gabriel Garcia Marquez, tal vez el menos fotografico
de los grandes narradores actuales, al decir que tuvo que luchar
con su tendencia, y la tendencia de la mayoria de los
escritores del siglo veinte, a presentar la situacién en forma
objetiva como en el cine. Por otra parte, el montaje en si es
un resultado de la indicada cualidad del cine. O sea, como su
medio esencial es la fotografia, el cine ha inventado el
lenguaje de las imdgenes; imagenes .que hablan por si solas a
través del flash back, de los angulos, y de la descripcion por
la vista y el sonido.

Ademas de sefalar a este respecto el flash back como
una de las técnicas mads recurridas por Vargas Llosa en “La
Ciudad y los Perros”, Harss y Dohmann en el importante
libro “Into the Mainstream”, expresa lo siguiente:

“There is a character —el boa— who was created largely
to give us direct acces on the sensory level to the reality. Boa
is a sort of all seeing eye, a delicate apparatus that records the
visual and tactile aspect of experience unedited. He thinks in
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~ images and quick perceptions. He never tells a story. The
story tells herself through him” (p. 335, op. cit).

Después de este parrafo Harss cita a Vargas Llosa como
diciendo que “Boa fue creado para hacer reales ciertas escenas
irreales (“to make real certain unreal scenes”) ¢Y cudl es la
forma del cine para hacer reales las escenas? La objetiva, o
sea, dejar que la historia se diga a si misma, que la vea el
ptblico mismo tal como es. Y esa, como ha sugerido Harss, es
la misién del Boa en la novela comentada. Es el hombre ‘que
lleva la camara de un angulo a otro.

En cuanto al angulo cinematografico, creo que este es un
punto donde el cine tiene alguna influencia en la técnica de
Rulfo. Las escenas del autor de ‘“Pedro Paramo” van del
pasado al presente, de Comala a los otros territorios, de la
vision de un personaje a otro, de este mundo material al otro
mundo situado después de la muerte, de la misma manera que
Ignar Bergman coloca la camara arriba o abajo del nivel
normal de la escena, dentro o fuera de la atmdsfera animica
de los personajes. No hay que olvidar que entre las primeras
lecciones de cinematografia figura aquella de que la psicologia
del personaje se puede indicar por medio del angulo de
camara. Cosa ésta que no ocurre s6lo en el cine sino también
en la pintura. El angulo no es un invento de la
cinematografia, ni aun de la fotografia. Pero con la narracién
moderna es el cine el que influye para introducirlo. De modo
que si ayuda a crear el enfoque psicologico, épor qué no
pensar que facilita también el metafisico, como en el caso de
Rulfo y Borges?

Otra de las técnicas mds usadas por Vargas Llosa, Juan
Rulfo y hasta Borges es la accion paralela. Pero no se podria
atribuir exclusivamente al cine; el teatro la usa y la novela
tradicional también. Yo creo, sin embargo, que el medio
artistico ideal para la accién paralela es el cine, porque es el
que puede efectuarla con menos limitaciones técnicas. En este
punto el cine es lo que siempre quiso hacer la literatura y
todavia ha estado queriendo hacer el teatro, el cual casi lo ha
logrado ya.
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En cuanto a Jorge Luis Borges, aunque es dificil hallar
en él la influencia del cine, indiscutiblemente la tiene, aunque
talvez sélo en el sentido en que Herbert Mcluhan sefiala la
penetracién de los medios de comunicaciéon en el mundo
moderno. “Antes éramos una sociedad literaturizada —dice
mas o menos— ahora somos una sociedad movie y TV”. Lo
mismo que parece haber ocurrido con el cine y la literatura
hispanoamericana de hoy, sobre la cual Borges ha gravitado y
sigue gravitando tanto.

En el libro “Ficciones” hay un cuento llamado “Funes el
Memorioso” donde las transiciones de una escena a otra se
hacen a veces con el mismo sistema de la camara del
cinematégrafo. El parrafo primero de la pagina 136 de ese
libro, por ejemplo, termina diciendo: “El nuevo camarada no
discutia: dictaminaba con desdén y con cierta colera.” Y el
siguiente, empieza: ‘“Cuando arribamos a las altimas casas, un
brusco tiroteo nos aturdi6.”, etc. Esta economia de la
transicion es tipica de la secuencia cinematografica donde ha
desaparecido el enlace que tiende a hacer la narracion
tradicional. Al terminar el Gltimo parrafo aludido, la narraciéon
continia asi: “En aquel otofio de 1922 yo me habia
guarecido enla quinta del general Berkeley... el edificio tenia
menos de un siglo, pero era desmedrado y opaco y abundaba
en perplejos corredores y en vanas antecamaras.”

El estilo de gran elevacion literaria de Borges cubre casi
totalmente todo reflejo de objetividad, y su técnica también
lo tiende a mantener velado, pero hay ciertos aspectos,
minimos quizas, en que la presentacién visual o auditiva cobra
en él una fuerza innegable, como ocurre en el antes citado
fragmento. Ademds, la transicién entre este parrafo y el
anterior muestra idénticas condiciones a las del flash
caracteristico del séptimo arte.

Por ultimo, he seleccionado los siguientes ejemplos de la
novela de Vargas Llosa “La Ciudad y los Perros’:

Hay una escena en la pagina 24 donde Alberto, personaje
de la obra,
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“Prende (un) fésforo y enciende su cigarrillo. Aspira el
humo y lo arroja por la boca y la nariz.

—c¢Qué te pasa? — pregunta (el esclavo)

—Nada.

Alberto vuelve a aspirar; la brasa resplandece y el humo
se confunde con la neblina, que estd muy baja, casi a ras de
tierra. El patio de quinto ha desaparecido. El edificio de las
cuadras es una gran mancha inmévil.” En esta escena aparece
claramente lo que en el cine se llama esfumado. Es decir, la
disolucion de una imagen tras el desenfoque gradual, que muy
bien puede realizarse en la literatura escrita, narrada, por
medio del humo o de la niebla.

La pagina 25 nos ofrece una escena en que el tiempo es
presente:

“Estdn en la galerfa del afio. La mano de Alberto empuja
suavemente la puerta, que cede sin ruido. Mete la cabeza
como un animal olfateando una cueva: en la cuadra en
tinieblas reina un rumor apacible. La puerta se cierra tras
ellos2

El presente es el tiempo del cine, porque equivale a la
forma objetiva como la camara lleva a nuestros ojos lo que
quiere mostrar. Pareceria que la influencia pudiera venir del
teatro, que también usa el tiempo presente. Pero {puede el
teatro dar el c/ose upde la mano en la puerta? Si logra hacerlo
lo aprendi6 del cine y lo hace después, no antes.

Cito ahora una escena en que aparece un viejo recurso de
la pantalla (Pag. 95):

“—Si— dijo Alberto —éQué quiere?

—Pongase a la cola —No sea conchudo.

—Bueno —dijo Alberto— no se sulfure.

Se separd de la ventana y la mano del hombre no intenté
retenerlo. Se puso al final de la cola, se apoyo en la pared y
fumo, uno tras otro, cuatro cigarrillos. El hombre que estaba
delante de ¢l entr6 y salié pronto. Se alej6 murmurando algo
sobre el costo de la vida. Una voz de mujer dijo, al otro lado

de la puerta:
—Entra”.
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Se trata de la consabida escena que tiene efecto cuando
un personaje se halla en una situacion de espera. ¢Coémo
indicar el paso del tiempo? Las limitaciones del cine impiden
que el narrador diga, por ejemplo, “ha pasado media hora o
una hora”; incluso la angustia producida por el retraso de lo
que se espera, como es mental, no puede expresarse en la
pantalla a menos que sea en el didlogo, lo cual hace a veces
muy teatral una pelicula. De modo que la solucién es un
cigarrillo que se gasta, un reloj cuyas manecillas se mueven
visiblemente, y, si el tiempo es largo, un calendario con hojas
que pasan.

He buscado, claro estd, entre los muchos ejemplos que
pueden encontrarse en “La Ciudad y los Perros” sélo aquellos
de més fuerza pldstica cinematografica. En multiples casos las
descripciones en esta novela son subjetivas, impresionistas,
como si no pretendieran expresar como es el objeto descrito
sino la impresién que produce.

Pero esta frecuente alternacion y mezcla de métodos —el
narrativo tradicional al estilo de Garcia Marquez y la técnica
del cine— s6lo demuestra que Vargas Llosa es en gran parte
un cineasta que lucha por ser narrador. Tal cosa le sucede a
los escritores (la literatura actual esta abarrotada de ellos) que
tratan de poner el cine en las paginas. Porque sélo se puede
hacer cine en la literatura o literatura en el cine con esas
ambiguas consecuencias. Manuel Puig y Carlos Fuentes han
realizado esta clase de experimentos,h en forma decidida;
Vargas Llosa en “Conversaciéon en la Catedral” parece haber
usado los recursos con resultados mas plenos, segin opina
Christ en su estudio.

Sea cual fuere el caso, en un intento de esta naturaleza,
si el equilibrio lograra superar la ambigiiedad, creo que el
resultado puede ser una obra de arte. Pero ya ese seria tema
para los especialistas en estética.

Bloomington, Indiana, 1975.





