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Por Ramon Emilio Reyes 

L prop6sito de este ensayo es presentar algunos 
aspectos de la tecnica narratiYa de Mario Vargas 

~~~~~ Llosa, ] uan Rulf o y ] orge Luis Borges en que a 
mi juicio aparece el empleo de recursos cinematograficos. 
Aunque una simple lectura directa de la novela de Vargas 
Llosa es suficiente para demostrar la existencia de esos 
recursos del cine, tambien hallamos bien informados criticos 
que han hecho las mismas o semejantes observaciones. Ronald 
Christ seiiala que en la novellstica hispanoamericana mas 
influenciada por el cine (Carlos Fuentes, Manuel Puig, Vargas 
Llosa) el mas cinematico es el ultimo. Al decir as{, Christ se 
basa en el hecho de que el montaje tal coma lo considera 
Eisenstein, se realiza mas plenamente en Vargas Llosa que en 
los demas autores. 

Y, realmente, al hablar de cine en la literatura, lo que 
casi todos hacemos es referimos al aspecto del montaje, 
porque eso es el cine esencialmente coma arte: arreglo, carte, 
edi~i6n y cuando estas cosas se hacen en la novela la 
influencia del septimo arte resulta clara. Ahora bien, el 
montaje, seglin Eisenstein, debe contener una resultante 
independiente de los elementos combinados. Por ejemplo, dos 
escenas separadas que se cobrdinan para que el publico 
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deduzca una tercera expresi6n proveniente de la simple 
combinaci6n de las dos anteriores. Porque si no hay esa 
tercera resultante, entonces el montaje es inefect ivo como cree : 
Eisenstein que es el error de Pudovkin. 

De modo que el solo hecho de lograr un verdadero 
montaje cinematografico demuestra en el novelista peruano un 
influjo de la tecnica del cinema: 

Pero yo creo que en este autor, como en Juan Rulfo, 
J orge Luis Borges y otros escritores de Hispanoamerica y 
Europa de hoy (en Europa, Jean Cabries, por ejemplo) existe 
otra tecnica tan cinematografica como el montaje y cuya 
paternidad no se le puede negar al cine. Me refiero a la 
marraci6n objetiva. Esto es, la narraci6n hecha como en Alain 
Robbe Grillet, de tal modo que el novelista, en vez de una 
maquina de escribir, parece estar usando una camara 
cinematografica. Es lo que vemos en J acob, de J ean Cabries, 
tambien en "La Ciudad y los Perros" de Vargas Llosa, y en 
menos grado en "Pedro Paramo" de Rulfo. La objetividad que 
consiste en presentar las cosas en lugar de contarlas ha sido seii.a­
lada ya por Gabriel Garcia Marquez, tal vez el menos fotografico 
de los grandes narradores actuales, al decir que tuvo que luchar 
con su tendencia, y la tendencia de la mayoria de los 
escritores del siglo veinte, a presentar la situaci6n en forma 
objetiva como en el cine. Por otra parte, el montaje en SI es 
un resultado de la indicada cualidad del cine. 0 sea, como su 
medio esencial es la fotograffa, el cine ha inventado el 
lenguaje de las imagenes; imagenes que hablan por sI solas a 
tfaVCS del flash back I de lOS angulos, y de la descripci6n por 
la vista y el sonido . 

Ademas . de sefi.alar a este respecto el flash back como 
una de las tecnicas mas recurridas por Vargas Llosa en "La 
Ciudad y los Perros", Harss y Dohmann en el importante 
libro "Into t he Mainstream", expresa lo siguiente: 

"There is a character - el boa- who was created largely 
to give us direct acces on the sensory level to the reality. Boa 
is a sort of all seeing eye, a delicate apparatus that records the 
visual and tactile aspect of experience unedited. He thinks in 
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images and guick perceptions. He never tells a story. The 
story tells herself through him" (p. 335 , op. cit). 

Despues de este parrafo Harss cita a Vargas Llosa com b 

diciendo que " Boa fue creado para h acer reales ciertas escenas 
irreales ("to make real certain unreal scenes") <.Y emu es la 
forma del cine para hacer reales las escenas? La objetiva, o 
sea, dejar qu e la historia se diga a s1 misma, que la vea el 
publico mismo tal como es. Y esa, '=Omo h a sugerido Harss, es 
lei. misi6n del Boa en la novela comentada. Es el hombre 'que 
lleva la dmara de un angulo a otro. 

En cuan to al angulo cinematografico , creo que este es un 
punto donde el cine t iene alguna influencia en la tecnica de 
Rulfo. Las escenas del autor de " Pedro Paramo" van del 
pasado al presen te, de Comala a los otros territorios, de la 
vision de un personaje a otro, de este mundo material al otro 
mundo situado despues de la muerte, de la misma manera que 
Ignar Bergman coloca la dmara arriba o abajo del nivel 
normal de la escena, dentro o fuera de la atm6sfera an1mica 
de los personajes. No hay que olvidar que entre las primeras 
lecciones de cinematografla figma aquella de que la psicologfa 
del personaje se puede indicar por medio del angulo de 
d.mara. Cosa esta que no ocurre solo en el cine sino tambien 
en la pintura. El angulo no es un invento de la 
cinematografla, ni aun de la fotografia. Pero con la narraci6n 
moderna es el cine el que influye para introducirlo . De modo 
que si ayuda a crear el enfoque psicol6gico, l por que no 
pensar que faci lit a t ambien el metaflsico, como en el caso de 
Rulfo y Borges ? 

Otra de las tecnicas mas usad as por Vargas Llosa, Juan 
Rulfo y has ta Borges es la acci6n paralela. Pero no se p odria 
atribuir exclusivamente al cine; el teatro la usa y la novela 
trad~ional tambien. Yo creo, sin embargo , que - el medio 
artlstico ideal p ara la acci6n paralela es el cine, porque es el 
que puede efectuarla con menos limitaciones tecnicas. En este 
pun to el cine es lo que siempre quiso hacer la literatura y 
todavfa ha estado queriendo hacer el t eatro, el cual casi lo ha 
logrado ya. 
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En cuanto a Jorge Luis Borges, aunque es diflcil hallar 
.en eI la influencia del cine, indiscutiblemente la tiene, aunque 
talvez solo en el sentido en que Herbert Mcluhan seii.ala la 
penetraci6n de los medios de comunicaci6n en el mundo 
modemo. "Antes eramos una sociedad literaturizada -dice 
mas o menos- ahora somos una sociedad movie y TV". Lo 
mismo que parece haber ocurrido con el cine y la literatura 
hispanoamericana de hoy, sobre la cual Borges ha gravitado y 
sigue gravitando tanto. 

En el libro "Ficciones" hay un cuento llamado "Funes el 
Mernorioso" donde las transiciones de una escena a otra se 
hacen a veces con el mismo sistema de la ccimara del 
cinemat6grafo. El parrafo primero de la pagina 136 de ese 
libro, por ejemplo, termina diciendo: "El nuevo camarada no 
discutfa: dictaminaba con desden y con cierta c6lera." Y el 
siguiente, empieza: "Cuando arribamos a las Ultimas casas, un 

brusco tiroteo nos aturdi6. ", etc. E s t a economfa de la 
transici6n es t!pica de la secuencia cinematografica donde ha 
desaparecido el enlace que tiende a hacer la narraci6n 
tradicional. Al terminar el ultimo parrafo aludido, la narraci6n 
continua as!: "En aquel otoii.o de 1922 yo me habia 
·guarecido en la quinta del general Berkeley ... el edificio tenia 
menos de un siglo, pero era desmedrado y opaco y abundaba 
en perplejos corredores y en vanas anteccimaras." 

El estilo de gran elevaci6n literaria de Borges cubre casi 
totalmente todo reflejo de objetividad, y su tecnica tambien 
lo tiende a mantener velado, pero hay ciertos aspectos, 
minimos quizas, en que la presentaci6n visual o auditiva cobra 
en el una fuerza innegable, coma ocurre en el antes citaqo 
fragmento. A.demas, la transici6n entre este parrafo y el 
anterior muestra identicas condiciones a las del flash 
caracterlstico del.septimo arte. 

Por ulti~o, he seleccionado los siguientes ejemplos de la 
novela d.c Vargas Llosa "La Ciudad y los Perras": 

Hay una cscena en la pagina 24 donde Alberto, personaje 
de la obra, 
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"Prende (un) f6sforo y enciende su cigarrillo. Aspira el 
humo y lo arroja por la boca y la nariz. 

-lQue te pasa? - pregunta (el esclavo) 
-Nada. 
Alberto vuelve a aspirar; la brasa resplandece y el humo 

se confunde con la neblina, que esta muy baja, casi a ras de 
tierra. El patio de quinto ha desaparecido. El edificio de las 
cuadrru. es una gran mancha inm6v11." En es ta escena aparece 
claramente lo que en el cine se llama esfumado. Es decir, la 
disoluci6n de una imagen tras el desenfoque gradual, que muy 
bien puede realizarse en la literatura escrita, narrada, por 
medio del humo o de la niebla. 

La pagina 25 nos ofrece una escena en que el tiempo es 
presente: 

"Estan en la galerfa del aiio. La mano de Alberto empuja 
suavemente la puerta, que cede sin ruido . Mete la cabeza 
como un animal olfateando una cueva: en la cuadra en 
t inieblas reina un rumor apacible. La puerta se cierra tras 
ellos." 

El presente es el tiempo del cine, porque equivale a la 
forma objetiva como la camara lleva a nuestros ojos lo que 
quiere mostrar. Parecerfa que la influencia pudiera venir del 
teatro, que tambien usa el tiempo presente. Pero lpuede el 
teatro dar el close up de la mano en la puerta? Si logra hacerlo 
lo aprendi6 del cine y lo hace despues, no antes. 

Cito ahora una escena en que aparece un viejo recurso de 
la pan talla ( Pag. 9 5) : 

"-Si- dijo Alberto -lQue quiere? 
-P6ngase a la cola -No sea conchudo. 
-Bueno -dijo Alberto- no se sulfure. 
Se separo de la ventana y la mano del hombre no intent6 

retenerlo. Se puso al final de la cola, se apoyo en la pared y 
fum6, uno tras otro, '=uatro cigarrillos. El hombre que estaba 
delante de el entr6 y sali6 pronto. Se alej6 murmurando algo 
sabre el costo de la vida. Una voz de mujer dijo, al otro !ado 

de la puerta: 
-Entra". 

41 



Se trata de la consabida escena que tiene efecto cuando 
un pers onaje se halla en una situacion de espera. lComo 
indicar el p aso del t iempo ? Las limitaciones del cine impiden 
que el narrador diga, por ejemplo, "ha pasado media hora o 
una hora"; incluso la angustia produ cida por el retraso de lo 
que se espera, como es men tal, no puede expresarse en la 
pantalla a m enos que sea en el diruogo, Io cual hace a veces 
muy teatral una pelicula. De modo que la solucion es un 
cigarrillo que se gas t a, un reloj cuyas manecillas se mueven 
visiblement e, y , si el t iempo es largo, un calendario con hoj as 
que pasan. 

He buscado, claro est a, entre los muchos ejemplos que 
pueden encontrarse en " La Ciudad y los Perras " solo aquellos 
de mas fuerza plastica cinematografica. En m ultiples casos las 
descripciones en esta novela son subjetivas, impresionistas, 
como si no pretendieran expresar como es el objeto descrito 
sino la impresi6n que produce. 

Pero esta frecuente alternacion y mezcla de metodos -el 
narrativo tradicional al estilo de Garcia Marquez y la tecnica 
del cine- solo demuestra que Vargas Llosa es en gran parte 
un cineasta que lucha por ser narrador. Tal cosa le sucede a 
los escritores (la literatura ac tual esta abarrotada de ellos) que 
tratan de poner el cine en las paginas . Porque solo se puede 
hacer cine en la literatura o li teratura en el cine con esas 
ambiguas co nsecuencias. Manuel Pu ig y Carlos Fuentes han 
realizado es ta clase de experimentos, en fo rm a decidida; 
Vargas Llosa en "Conversacion en la C~tedral" parece haber 
usado los recursos con resul tados mas plenos, seglin opina 
Christ en su estudio . 

Sea cu al fuere el caso , en un intento de esta naturaleza, 
si el equilibria lqgrara superar la ambigiiedad , creo que el 
result ado puede ser una obra de arte. Pero ya ese serfa tema 
para los especialis tas en estetica. 

Bloo m in gton, Indiana, 1975. 
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