LA VORAGINE: UNA NOVELA DE LA SELVA

Por Juan Jacobo de Lara

A Voragine”, publicada en 1924, fue la Gnica, pero
formidable novela del colombiano José Eustasio

L

S Rivera.* No es de extranar que fuera ésta la que
introdujo la novela latinoamericana al mundo moderno y que
causara enorme sensacion en los circulos literarios del

momento, pues ademas de ser un cuadro vivo de la selva
amazonica, magistralmente presentado, contiene un potente
mensaje, y expone las condiciones espeluznantes de esclavitud y
atropello en que viven los caucheros de esa region, sujetos
enteramente al capricho brutal de los propietarios y capataces
de las plantaciones de caucho.

Dice Antonio Gomez Restrepo, en su “introduccion” a la
edicion AGUILAR de La Voragine, publicada en Madrid en
1933, que la obra es “ante todo, una obra de arte puro; pero es
también un documento humano, cuyo valor sociologico no
puede ni debe desconocerse. Rivera descorre con mano ruda el
velo que cubre esas regiones misteriosas e incognitas y nos pinta
un mundo, un estado social de que apenas se tiene idea en los
centros de la civilizacion, pues alli hay déspotas y esclavos, alli
se trafica con la carne humana; y el ligero tinte de cultura que
ostentan ciertos comerciantes solo sirve para aguzar su malicia y
refinar sus instintos lbricos y sanguinarios.”
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* Naci6 en Colombia en 1888 y murié en Nueva York en 1928.
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Si la descripcion de la selva y la narracion resultan un tanto
exageradas y artificiales, cllo se debe a dos razones atenuantes:
la primera es que Riverano habia vivido en la selva: solo la
habia visitado, y por eso exagera el paisaje y comunica al lector
su terror fatalistico hacia la selva misteriosa y salvaje; la segunda
razén es que para surtir el efecto deseado, el autor desnuda ante
el mundo, con persistente determinacion, las condiciones
inhumanas de esclavitud a que un punado de déspotas avidos de
lucro arrastran a toda una poblacion de seres indefensos cuya
Gnica proteccion y esperanza de salvacion es la de envilecerse y
embrutecerse ellos mismos.

El tema de la novela es laselva misma, la voragine de la selva
formidable y demonfaca que atrac a los hombres con promesas
ilusorias y los atrapa, se los traga, los devora en sus entranas
salvajes. Las descripciones que Rivera hace de la selva se basan
en las que hizo cn sus cartas cuando la visito, y tal vez por ello
se percibe un cierto conflicto entre sus descripciones de la selva,
a veces de gran belleza poética, y la narracion de la trama, con
sus crudezas de frontera social y politica.

Acaso es la presencia del autor en el relato lo que provoca
cierta disparidad, ya que nuestro héroe se ve compelido a saltar
de su exaltacion imaginativa, bajo la cual nos describe la selva en
todo su esplendor, a la accion, a incidentes de la trama, sélo
para volverse a extraviar de subito en la selva dominante. Lo
cierto es que ni la trama, ni la presencia del autor en el relato
tienen gran importancia en la novela; son solamente soportes al
tema principal —la selva—, la selva con sus rios, con sus ciénagas,
con sus innumerables peligros que imponen el salvajismo vy la
crueldad a los hombres, si no la muerte misma. No cabe duda de
que las admirables vividas descripciones de la selva implacable,
de sus furias contra el hombre, prestan a la obra de Rivera su
mayor belleza. La selva de Rivera, sin embargo, es una selva
idealizada, mds imaginada que vivida, mds simbolo que realidad
—un paisaje salvaje de tinieblas vaporosas, de sendecros
escondidos —; es la selva que atrapa a los hombres y los devora,
que los reduce a un desespero enloquecedor, y que devora hasta
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el autor. La selva de Rivera es el cementerio del hombre
temerario e iluso que se atreva a penetrarla.

Resulta muy significativo y revelador el que antes de haber
visitado la selva, Rivera la llamo, en su libro de poesias, “Tierra
de Promision”, pero después de haber palpado por si mismo la
realidad, la llamoé ‘“‘tierra de maldicion’. La fuerza de su
desilusion, de su asombro pavoroso ante la realidad inesperada,
presto a sus descripciones esa cierta exageracion impetuosa del
visitante sorprendido. Tal vez por eso mismo Rivera salta una y
otra vez del relato a su tema de la selva, al problema social,
politico, y humano que la selva representa. Rivera pinta su selva
con los diversos matices de sus emociones; con poesia lirica
inmortaliza su grandiosidad; con brutalidad reveladora expone
su voracidad, como atrapa a los hombres, los embrutece, los
endurece, los aniquila, y, como al autor mismo, se los traga en
lo desconocido, sea que los mate pronto o que los deje vivir un
poco mas.

La Voragine es tipica novela de la tierra; el hombre no es
protagonista, sino que lo es la naturaleza de las cosas y la
naturaleza misma por ser responsable a veces por las condiciones
y tradiciones de una tierra. En “La Voragine” la protagonista es
la selva, la selva que es imposible domesticar y que cual fiera
salvaje provoca en la vida de los hombres que la penetran la
lucha desigual del fuerte contra el débil, la injusticia social, en
que ademas de las arbitrarias relaciones entre los seres humanos
que la habitan, existe la lucha embrutecedora contra Ia
naturaleza en el desigual, sobrehumano esfuerzo para dominarla.
La Voragine enfoca la lucha del hombre insignificante contra la
selva poderosa, y de como la selva lo aniquila y lo vence.

En la narracion de la novela seguimos a los principales
personajes a través de sus aventuras y vicisitudes. La trama
comienza con la huida de los amantes, sus zozobras y sus
temores, su anhelo de perderse, de hundirse en la inmensidad de
la selva. Pronto aparecen los opuestos caracteres del don Rafo,
de contagiosa simpatia y benevolencia, y el “Pipa’” de alevosa
malicia. También aparece pronto el contraste de los “pantanos
inmundos, llenos de fango, que rodeaban el monte en que
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pusieron el chinchorro” y el espejismo en que ‘“parecian surgir
en el horizonte ciudades fantdsticas.” El contraste de la realidad

y la fantasia.

Fue el filosofico y genial don Rafo quien condujo a los
fugitivos a La Maporita y los dejo con Griselda y Franco, seres
buenos pero vulgares y prosaicos como las escenas y los dialogos
que los acompanan en la narracion. Alcia, en cambio, como una
sombra indefinida, es la Gnica alma noble que salva la decencia
humana de la gente de la historia. E]l mismo Arturo no es mas
que una mente agitada, una mente enloquecida por suenos
fantasticos, a veces macabros, a veces pueril'cs. La Clarita tipifica
la mujer caida, pero con alma y aun con ilusiones. Y Barrera, el
mds auténtico de todos, de quien comenta Antonio Goémez
Restrepo en su introduccion, al decir que ““el personaje de
Barrera no es una ficcion, estd tomado de la realidad, y el
narrador ha sabido caracterizarlo con breves, pero sugestivos
rasgos: bajo sus apariencias melifluas se esconde la crueldad de
un negrero africano.”

Encontramos durante la narracion coincidencias demasiado
oportunas, lo cual roba verosimilitud a la escena y a veces da en
lo coOmico mads bien que en lo dramatico. Hay escenas, sin
embargo, que alcanzan un marcado efecto dramatico, como el
contraste en la reaccion de los dos maridos al cerciorarse de la
fuga de sus mujeres. El llanero Franco, lleno de pasiéon y accion
y lealtades definidas, prendi6 fuego a su propia casa. En cambio
Arturo, el poeta de ciudad, se entregd caracteristicamente a una
demente orgia de pensamientos inquietos, frutos de su espiritu
incierto y desequilibrado.

La segunda parte de “La Voragine’ comienza con las
declaraciones apasionadas del autor hacia la selva, como si
fuesen a una mujer amada que le cautiva, le encarcela, le
aprisiona en su amor inmolador. *“Oh selva, oh selva, esposa del
silencio, madre de la soledad y de la neblina: ¢Qué hado
maligno me dejé prisionero en tu carcel verde? ”” Continta con
cierto misticismo sus lamentos de encarcelado. “Tu eresla
catedral de la pesadumbre... Déjame huir, oh selva: Déjame
tornar a la tierra de donde vine...” Pero con el fatalismo del
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desespero los hombres se entregan a lo inevitable. La accidén se
renucva con el simbolico acto de ‘“licenciar sus caballos” y
dejarlos recobrar la “pampa virgen” mientras que ellos, los
hombres ya indefensos y solos “con la amargura del
condenado a muerte que se resigna a su sacrificio” y que ante la
angustia de partir con su alazan, ven roto el Gltimo eslabon que
los unia a la civilizacidin, y se resignan a enfrentdarsele al mundo
incierto y aterrorizante de la selva.

La fuerza poética se repite en la descripcion de la bacanal a
que se entregaron los indios y sus mujeres y que termind en un
“alarido retumbador, que estremecia las selvas y los espacios
como una campanada siniestra y lagubre” y el autor reflexiona
que “asi olvidarian sus pesadumbres y le sonreirfan a la vida
otra vez siquiera.” Pero su filosofia no tarda en tornarse en
fatalismo, y su lamento parece acusar la “misma pena recondita,
cual si a todos les devorara el alma un solo dolor. Su queja tenia
la desesperacion de las razas vencidas™ y era semejante al sollozo
del autor, esc sollozo de sus multiples aflicciones que suele
repercutir en ¢l corazéon aunque los labios lo disimulen.

Al grito de impotencia de los indios se une el del héroe de
la historia. Los unos tanto como el otro se sienten vencidos por
un mundo hostil que los ha impulsado al-margen de la selva, de
la selva seductora que les abre sus brazos invitadores, para
atraerlos a su seno verde y atraparlos, y reducirlos a la
impotencia irreparable.

A mitad del libro aparece ¢l viejo Silva, simbolo de la
tenacidad del hombre en su determinacion de vencer la selva. Su
filosofia nace de sus duras experiencias, de tantos anos de lucha
en aquel infierno. El viejo explica a Arturo como “la selva
trastorna el hombre, desarrollandole los instintos mas
inhumanos: la crueldad invade las almas como intrincado espino
de zarzamora, y la codicia quema como la fiebre.” Hablando de
los peones, dice que ““la selva, por destruirlos, les arma el brazo,
y se roban y se asesinan, a favor del secreto y de la impunidad,
pues no hay noticias de que los arboles hablen de las tragedias
que provocaron...” Y como para corroborar sus reflexiones, el
pobre viejo, horrorizado al enterarse de su ultima ignominia, de
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que tenia gusanos en las piernas, s6lo pudo exclamar:
“Engusanado, engusanado y estando vivo! ’

El desenlace de la odisea de don Clemente Silva es que
después de su larga y dolorosa busqueda, en vez del hijo perdido
s6lo encontrd sus huesos, si es que acaso lo fueran. El viejo no
pudo irse, no pudo salir. El embrujamiento de la selva lo detuvo.
No importa el gritar: “iHuyamos! ,iHuyamos! ” ¢A doénde
huir? iA la perdicién! Tener a la selva por enemigo es no saber
a quién combatir, es caer en su voragine.

La mds espeluznante de sus aventuras fue el episodio de las
tambochas, fue la invasion de hormigas carnivoras, la
devastadora avalancha que “pone en fuga pueblos enteros de
hombres y bestias.” Desde su improvisado refugio, enterrados
hasta los hombros en el pantano infestado de sanguijuelas y
otras amenazas, vieron los fugitivos pasar el gigantesco ejército.
“Un temblor continuo agitaba el suelo, cual si las hojarascas
hirvieran solas. Por debajo de troncos y de raices avanzaba el
tumulto de la invasion... como cascara movediza que iba
ascendiendo furiosamente...” Nada dejan las tambochas a su
paso, 2 no ser desolacion. Lo devoran todo, dejando solo los
huesos limpios y los troncos desnudos.

“éCuanto tiempo dur6 el martirio de aquellos hombres,
sepultados en cieno liquido hasta el menton, que observaban
con ojos pavidos el desfile de un enemigo que pasaba y pasaba y
volvia a pasar? Horas horripilantes en que saborearon sorbo a
sorbo las refinadas hieles de la tortura! ” De una tortura que les
desequilibré la razon, que no los matd pero los hizo matarse.
Pero ni las tambochas ni la locura mataron al viejo Silva, ese
simbolo de la perseverancia humana que sobrevive a los peligros
y las vicisitudes para seguir buscando tal o cual quimera, para
perseguir cualquier ilusion.

Siempre esperando al viejo Silva como su ultima esperanza
de salvacion, y habiendo encontrado nuevamente a su Alicia,
nuestro héroe Arturo Cova y sus compaiieros se internan selva
adentro. “En nombre de Dios! ” Y asi termina el relato,
quedando solo el libro de Arturo por detras, pero ‘“‘cuantas
paginas en blanco, cudnta cosa que no se dijo! ’ Y “en vano
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