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UN ESTUDIO SOBRE PEDRO HENRIQUEZ URENA

Por Ramon Emilio Reyes

Y/USPICACES enemigos de la cultura han
pretendido establecer una supuesta vinculacion
marxista con el pensamiento de Henriquez Urena.
Pero ¢como va a ser marxista un hombre que considera a
Cervantes el mejor escritor de la lengua? ¢Como va a serlo
quien se pronuncia en contra de la leyenda negra? ¢De qué
manera va a sustentar esas ideas el que cree en el poder
creador del idioma y lo demuestra elocuentemente en su
propia obra? No puede ser marxista este autor que a cada
paso de su prosa firme proclama sobriamente la grandeza de
los Estados Unidos de América. El tGnico pais donde la
libertad ha encontrado su suelo auténtico. La libertad no se
ha creado alli, pero soélo alli existe plenamente. La estatua de
la libertad no es un simbolo poético enclavado entre
rascacielos, es un apoyo decidido a esa condicion humana en
este mundo donde cada vez existe mas libertad expresiva y
menos libertad real. Pedro Henriquez Ureha sera un hombre
libre, pero nunca un enemigo solapado dec la libertad.

La vida de Pedro Henriquez Ureha revela puntos
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comunes con la de todos los verdaderos intelectuales de este
pais, y con la de los intelectuales de los paises de América
Latina, asi como la de los de todos los paises subdesarrollados
del mundo.

Esos puntos comunes son esencialmente dos:

1ro.: La gran cantidad de dificultades dentro de las cuales
deben subsistir para realizar sus actividades de cultura.

2do.: La constante preocupacion por el orden. Ese afin
de organizar las ideas y las cosas ante el miedo mas logico a
que un caos cultural nos lleve a la dislocacion del pensamiento
yde la vida, ocasionando una calamidad lingiiistica de
proyecciones graves. De modo que esos puntos comunes son
las dificultades y el deseo de orden.

Por el primero de esos puntos comunes, en los diversos
reclamos que ahora se levantan, incluyendo la preocupacion
manifestada por la Universidad que lleva su nombre, a Pedro
Henriquez Urefia podria proclamarsele como el Cristo de
nuestras vicisitudes intelectuales. Porque en su figura ya
historica vive el simbolo del hombre sacrificado por ser
sensible y justo, culto y veraz.

En cambio, por su segunda cualidad, es el hombre mais
culto de nuestra historia.

Hoy enfocaré mi estudio sobre esta ultima condicién
ordenadora de Henriquez Urefia, porque no creo que éste sea
el mejor momento para hablar de vicisitudes; el aliento de mis
reclamos se ahogaria, me faltarian las fuerzas porque la mia
no es sblo una identificacién con esos reclamos, sino una
vivencia que restaria objetividad critica a mi exposicion.

Esas vicisitudes a causa de las cuales frecuentemente el
intelectual vive bamboleandose entre urgencias vitales,
constituyen un arma de dos filos; porque la intranquilidad del
hombre que piensa, de una u otra forma crea el desasosiego
del medio en que vive, producto indirecto de su pensamiento.

No es nada bueno moverse de inquietud en inquietud a
causa de tergiversaciones verbales y sustos lingiiisticos,
recibiendo como tUnico pago un rosario de famas famélicas
que en nada alivian las necesidades fisicas.
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Ver la familia dividida por la intriga que toca a sus
puertas embozada bajo la insidia mas clandestina. Recibir el
“cortés” desprecio de quienes no aceptan el lenguaje correcto
del maestro o su capacidad o la bondad de un alma
fortalecida por la cultura. Imposible crecer en un ambiente
donde ensefiar sea una espina que entre en la salud en vez de
un alimento para la existencia. Y urgido por las ansias mas
elementales, esperar y esperar frente a una pantalla de planes
que se frustran y seres queridos que perecen.

Comprobar que no se da valor per se al producto del
intelecto, sino a lo que a éste se le afiade para que pueda
boyar, como si la calidad de una flota no radicase en el
impulso de sus capitanes sino en la presencia de un remo
cualquiera.

Vivir entre alambradas ideologicas, mercenarias ahora de
una tonalidad, después de otra, hoy de parte de una diestra
mano, manana de la mano mas siniestra.

Nada hermoso es sentir que presiones insensatas obligan a
servir causas sin fe s6lo porque el sentido de humanidad nos
aconseja aborrecer a la miseria y a la muerte, fomentadas a
veces en nombre de las revoluciones mas absurdas. Y cémo
esas influencias, vengativas después, antes supuestamente
amigas, nos lanzan a la incomodidad de una vida inhumana en
nombre de la mas personal injusticia. Entonces somos victimas
doloridas de todos esos reflejos condicionados que
emanaciones de sectores ambientales interesados nos hacen
sentir.

No, no es ni bello ni justo ni poético verse inclinado a
ser el subalterno de quien no debe dirigir sino escuchar. No es
hermoso engafiar constantemente las ansias mas legitimas con
sustitutivos de falsos resultados. Peor cosa que ese desierto de
esperanzas fallidas o promesas sin cumplimiento, no hay.
Porque habitualmente lo UGnico que nos rodea es la
indiferencia de todo aquel que sabe... pero finge no conocer,
o no quiere ayudar. Son apenas algunas de las tantas angustias
que nos aquejan a casi todos y a través de las cuales existe un
vinculo simbodlico cuya mas plastica corporeizacion es la figura
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del intelectual. Situaciones creadoras de una contraensenanza
colectiva en que las mayorias aprenden a ver las cosas
desnaturalizadas; las desaprenden asimilandolas al revés y
ensefiandolas a sus hijos en sentido contrario. Historia hecha
con la cabeza para abajo, implicadora de ese doble mal que es
corolario de seguir un reloj con los pasos contrarios a su
verdadero destino.

Deben saberlo el religioso, el sacerdote y el soldado, el
comerciante y el amigo extranjero. No vaya a ser que las
buenas intenciones de esos sectores se estrellen
interminablemente contra el mismo arrecife de sal.

Son penurias que van de quien las sufre en el pasado
como un Cristo a quien las siente hoy. Y no hay razon para
dejar que los politicos atribuyan los mencionados males al
Gobierno y los extremistas al Imperialismo. Semejantes
acusaciones falsas tienden s6lo a perpetuar el hecho y a dejar
que la historia se repita, congelada siempre en el hielo de las
mismas palabras.

Como en nuestro medio cultural se precisa ansiosamente
del orden y la realizacion, el intelectual simbolo no debe
representar mas la vicisitud, sino la realizaciéon y el orden.
Busquemos, pues,- esas clalidades en el ‘“hombre cuyo nombre
vinculase también al nombre de América”, segun reza la
potente sentencia de Jorge Luis Borges: Pedro Henriquez
Urena.

Las virtudes mencionadas se pueden comprobar tras la
lectura, en el dignisimo educador dominicano, de tres ensayos
cuyo estilo constituye un ejemplo excelente de claridad y
disciplina, dos condiciones que fueron siempre para él todo el
secreto de la expresion. “Afinar —decia— definir con ansia de
perfeccion. El ansia de perfeccién es la inica norma.”

Los susodichos tres ensayos son tres ejemplos de clasico
equilibrio: Cervantes, acerca de la obra maxima de la novela
hispanica; Enriquillo, cumbre de la narracién dominicana, y su
ensayo sobre la novela norteamericana que figura en un
trabajo denominado Veinte Afios de Literatura en Estados
Unidos. Porque creo que esa sintesis reine en un solo haz de
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propositos mundos inseparables: el de la Madre Patria, el de la
nuestra, y el de nuestra eterna y mejor amiga: Norteamérica.

CERVANTES

El concepto de orden se basa casi totalmente en la
prelacion, en la sensatez légica como norma distributiva: lo
primero debe ir primero, lo segundo después, y asi
sucesivamente. Fuera: de esta norma cada cosa ocupard su
lugar y ademas, primordialmente tratindose de la cultura,
debe figurar cada aspecto en su sitio segin la importancia que
tenga.

En el estudio sobre Cervantes, que Pedro Henriquez
Urefia centra en su mdxima obra mas que en la persona del
autor, el enlace historico es la estancia inicial. Logicamente no
puede haber mayor motivacién en una obra humana que la
historia. La época es, pues, lo primero y con ello su origen
cultural. La presenciamos como una obertura grandiosa digna
de la famosa novela analizada:

“La gran epopeya cOmica —empieza el ensayo— como
puerta de tragica ironia, se cierra sobre las ideales andanzas de
la edad media y las nunca satisfechas ambiciones del
renacimiento y se abre sobre las prosaicas perspectivas de la
edad moderna.”

Esa es la primera estancia. La proxima es el acercamiento
a la obra, ambientacién; seguridad en los pasos hacia la vision
total, juicio certero a causa de la clara informacién cultural
que la cautela critica obtiene acerca de la pieza literaria y su
época, el siglo XVII.

Aqui expresa el imparcial comentario de Henriquez
Urena lo siguiente:

“Para el siglo XVII, el Quijote fue sobre todo obra de
divertimiento y solaz, la mejor de todas, a no dudarlo. Hubo,
seguramente, quienes le adivinaron sentidos mas hondos;
absurdo seria negar de plano la penetracion delicada a toda
una época. Leyendo la critica de la obra de Cervantes desde
sus comienzos, se hallaran, de cuando en cuando,
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anticipaciones a nuestras ideas modernas. Pero su rareza sera
la prueba mejor del criterio entonces predominante: el criterio
realista y mundano que personifican hombres como Bacon, y
Gracian, y la Rochefoucauld.”

El tercer paso de este ensayo es la entrada a la obra
misma, al interior de su estructura:

“Durante mucho tiempo, se estim6 mejor la Primera
Parte del Quijote que la segunda. “Nunca segundas partes
fueron buenas”, se repetia. Ya se ve: la Primera parte es la
mas regocijada y ruidosa; alli Cervantes, en ocasiones, parece
desamorado y duro para con su héroe. Hoy entre los mejores
aficionados al Quijote, la Segunda parte, llena de matices
delicados, de sabiduria bondadosa, humana, es la que
conquista todas las preferencias. Esla glorificacion moral del
Ingenioso Hidalgo.”

Cuarta etapa: Estamos ante el personaje. Llegamos al
centro de gravedad de la obra artistica, a su principal fuente
de emanacion humana:

‘““Este caballero andante, con su amor al heroismo de la
Edad Media y su devocion a la cultura del Renacimiento, es
victima de la nueva sociedad, inesperadamente mezquina,
donde hasta los duques tienen un alma vulgar; ejemplo vivo de
como las épocas cuyos ideales se simbolizan en la aventura,
primero, y luego en las Utopias y Ciudades del Sol, vienen a
desembocar en la era donde son realizaciones distintivas los
codigos y la economia politica. En vidas como la de
Beethoven, como la de Shelley, hay asombrosos casos de
choque quijotesco con el ambiente social.”

Finalmente, el gran critico, maestro de la observacién y
la deduccion filologica, que ha entrado al personaje Don
Quijote de la Mancha termina quedindose en él, porque sabe
que hablar del Quijote saliéndose del Quijote es referirse a los
detalles escapando a lo esencial.

“Heine —que comenzd quijotescamente su carrera,
renunciando a enorme fortuna para ser poeta —es uno de los
primeros en dar voz a esta nueva interpretaciéon” —sefala el
ensayista que estudiamos—. Con él Don Quijote va a ser, no el
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tipo del idealista “que no se adapta, sino el simbolo de toda
protesta contra las mezquindades innecesarias de la vida social,
en nombre de ideales superiores.”

A esta altura el orden (incluyendo el moral) se ha hecho
evidente, la elocuencia penetra nuestra sensibilidad, esta
elocuencia se mantiene hasta que el gran literato pone a sus
palabras el toque final: “Y este Don Quijote, maestro de
energia y de independencia, seguido por Sancho, modelo ya
de humildes entusiastas de lo que a medias comprenden pero
adivinan magno; este espejo de caballeros, esta sobre todo en
la Segunda Parte de la novela, hondamente humana,
crepuscular y majestuosa.”

ENRIQUILLO

Con Enriquillo el bien dibujado plano del orden se
repite:

Primero: Biografia de la época.

“No era la tranquila existencia de antes de 1810 donde
las prohibiciones politicas empujaban al criollo hacia la lectura
y escritura como refugio contra la modorra colonial”.

Segundo: Biografia intelectual del autor: no tonta
biografia de cosas baladies, sino biografia intelectual. Relacién
entre el escritor y su obra, desentrafiando las conexiones que
establecen esa relacion. Por ejemplo, qué pensaba Galvan del
mundo (“Escritor —cuenta el comentarista— de tradicién
clasica con tolerancia para el romanticismo”.) A quién lefa: en
Espafia, Jovellanos y Quintana; fuera, Scott y Chateaubriand,
“cuanto vino después —interviene — resaltaba en él como
mera adicion, cosa accidental, no sustantiva’. Cuales hechos
de su vida personal lo condujeron a escribir su novela (De
acuerdo con los habitos de entonces, Galvan, escritor,
abogado, va hacia la politica; su actitud sera de conservador,
de amigo de las tradiciones, con tolerancia para las tendencias
liberales).

La erudita voz que interviene, organizando para el lector
las diferentes informaciones, es la de Pedro Henriquez Ureiia,
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quien afirma en este ensayo cosas que nadie ha variado jamas.

Y asi, gracias al extraordinario poder de sintesis del gran
critico, pasamos al tercer punto, enriguroso orden. Este serd la
obra misma desde dentro. Lo que tiene de importancia para
su generacion y para las futuras. Impulsado por su voluntad
de organizacion, P. H. U. sale al paso a las falsas ideas que
gravitando sobre la novela, oscurecen su verdadero sentido. De
leyenda no tiene nada. Era el romanticismo el que daba en
América ese nombre a las obras de ficcion tejidas con hijos de
historia. Pero en esta novela no hay nada de legendario ni
fantastico: todo lo que..no es rigurosamente historico, es
claramente verosimil. Si se cambian nombres a personajes
indios, como el histérico de Lucia por Mencia, nieta al fin de
Caonab06, o si se hacen entronques familiares que parecen
antojadizos, se apoya en el recuerdo de algiin ascendiente de
la familia real que muri6 ahorcado en los primeros afios de la
conquista. Tampoco importa mucho que Galvan cree
personajes nuevos como Pedro de Miugica, un negro
embetunado a quien Colén tuvo que arrojar de una almena
porque condenado a Ia horca, “dilataba la ejecucion
diciéndole al confesor queé no recordaba todos los pecados que
debia declarar para morir en paz”. Nada de eso es
literariamente errado, porque ‘‘en lo sustancial, la novela se
cifie con extraordinaria fidelidad a la historia”.

Le hemos escuchado por entre los sugestivos huecos de
sus propias palabras. En ellos esta su apego a lo que realmente
vale y su desapego ya normativo a aquello que para los fines
culturalmente pertinentes, no tiene ninguna importancia.

El autor de las Corrientes Literarias de la América
Hispanica toma partido siempre, pero lo hace al lado del
creador. Enriquillo es un cuadro —asegura para finalizar— de
los comienzos de la vida nueva en la América conquistada que
representa la imagen de la verdad, superior a los alegatos de
los disputadores: el bien y el error —enfatiza— la oracién y el
grito, se unen para concertarse en armonia final, donde
espafioles e indios arriban a la paz y se entregan ala fe y ala
esperanza’’.
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Teoricamente, las notas finales de su trabajo sobre
* Enriquillo, representan ese permanente espaldarazo que él ha

q q
querido dar siempre a la armonia.

VEINTE ANOS DE LITERATURA EN
ESTADOS UNIDOS

(Estudio Sobre la Novela)

Lanovela es un género democratico. Florece donde la
flexibilidad social permite ver la vida tal como es. Por eso
creo que el mejor estudio acerca de las letras norteamericanas
lo hace Pedro Henriquez Urefa sobre la novela:

“La novela —opina el dominicano universal— esta
saturada de problemas nacionales. Los trae en solucion desde
los tiempos de Howells y James, a quien le fascinaron las
vicisitudes del descastamiento, el caso del hombre de América
en Europa; se hacen densos en Edith Wharton: Aspero sabor
el de La Costumbre del Pais! Ahora abundan los novelistas
de problemas. Uno de los que dan la pauta es Sinclair Lewis:
en Main Street pinto el cerrado horizonte de las ciudades
pequenas; en Babbit el conflicto y la derrota del hombre de
negocios a quien la sociedad lo amenaza con el ostracismo si
no acepta sumisamente sus dogmas y lo compra con la ayuda
afectuosa en momentos dificiles; en Arrowsmith, la batalla
que ha de reiiir el hombre de ciencia para defender su labor
desinteresada contra la rapacidad del dinero, codicioso de
anexarsela v esclavizarla a sus miras; en E/mer Gantry, la
picaresca historia de la religion convertida en empresa. Difuso
en la narracién, inseguro en la critica, Sinclair Lewis se
impone por la fuerza instintiva con que concibe situaciones y
problemas. Junto a los que hacen critica de la vida en novela
y cuento, estan los que hacen caricatura, como Ring Lardner,
cuya amarga satira se emboza en la capa pintoresca del s/ang,
el habla popular espejeante de modismos”.

Esto es solo un parrafo en el estilo de Pedro Henriquez
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Urena. Al leerlo tenemos que recordar lo que de €l ha dicho
Carlos D. Hamilton: hay mas informacion en un solo ensayo
de Henriquez Urefa que en todos los tcxtos de nuestra
cultura reunidos. Maravilla lingiiistica de la densidad que sélo
es posible por el milagro de la condensacion en que el mas
actual conocimiento va expuesto en la mas exacta palabra. Y
aqui en este punto de nuestro analisis hubiera comentado
Anderson Imbert: “Lo que a nosotros mas nos asombraba
era que tanto saber y tanta comprension pudieran mostrarse
asi, tan sencillamente.” Muchas de estas opiniones han sido
recogidas por Juan Jacobo de Lara en su obra sobre Pedro
Henriquez Urena, editada por la UNPHU.

Vimos como describe a base de metaforas criticas que
sefialan a un tiempo mismo las dos caras de la creacion
novelesca: la irregularidad y la seguridad, la fuerza y la
vaguedad en S. Lewis; densidad y vicisitud en Edith Wharton;
conservaciéon e innovacion técnica en Dreiser, Willa Cather... y
hasta el propio Lewis. Pero también su analisis llega hasta
Sherwood Anderson, John Dos Passos y Branch Cabell.

“Unos son intuitivos —indica— otros, imaginativos. Pero
los dos tendencias se combinan en Waldo Frank”

De modo que utiliza para su estudio en este género de la
Unica técnica factible en la novela, la técnica vital.

“Es novedad —observa él con curiosidad penetrante— la
preferencia dedicada al término medio: al hombre de tipo
medio, a la ciudad de tipo medio. Antes, en Europa como en
América, las preferencias cerrian hacia los extremos: héroes o
fieras, ricos o pobres, aristocratas o rusticos. Para el término
medio, el hombre mediocre, el vulgo, bien poca simpatia.
Cuando los realistas franceses lo adoptan, es para tratarlo con
desoladora sequedad. Pero en los Estados Unidos el hombre
medio es todo: el archimillonario piensa como el comerciante
modesto; el proletario es de origen extranjero, y su ascenso en
nivel econémico coincide siempre con su americanizacion en
ideas. No se comprendera el pafs sin estudiar el hombre
medio. Y la novela hace de él su asunto esencial.”

Estas palabras se refieren a un tema favorito de nuestro
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escritor: el equilibrio. Su amigo Alfonso Reyes sefiala esa
tendencia que tanta falta hace entre nosotros.

“Modelo de sobriedad suficiente, decia Reyes, el molde
era siempre del tamafo de la idea que encerraba.”

Este pensador que ahora citamos se refiere también a
otras cualidades, ‘‘casticidad”, ‘‘sustancia”, ‘‘voluntad de
forma”. Pero nosotros queremos subrayar en P.H.U. 1la
presencia del orden y el equilibrio que él encuentra en una
novela que hace de su centro caracterologico al hombre medio
como es la novela norteamericana. A ese respecto, expresa,
ademas:

“Comoen los asuntos, en el orden técnico hay
conservacion e innovacion. Los conservadores se atienen a los
moldes del pasado, a las herencias del romanticismo y del
realismo: unos perezosamente, esquivando el esfuerzo de
inventar formas, como Sinclair Lewis y Theodore Dreiser;
otros, activamente, con inteligencia vigilante, como Willa
Cather, en quien descubrimos la intuicion de la soledad del
alma del norteamericano que no se embriaga con la fruicion
de las cosas materiales.”

Apuntando siempre a un centro clasico, no escapa al
sentido de equilibrio su vision de los problemas modernos. A
intuitivos e imaginativos les descubre sus mecanismos técnicos:
en aquéllos (intuitivos) la novela se desenvuelve fuera del
tiempo real— observa atinadamente— éstos adornan su prosa
con imagenes complejas, tejidas con hilos arrancados a su
trama. Para el primer grupo en que se destaca Sherwood
Anderson ‘“‘el rio que nace en Rojo y Negro va a desembocar
en el Ulises de James Joyce. La imagineria de los otros,
situados siempre a distancia del espectaculo, para evocar de
lejos, escogiendo perspectivas— es adorno pintoresco en Carl
Van Vechten o Ernest Hemingway; reconstruccion de
ambientes remotos como en Joseph Herghersheimer.”

Como para coronar el pleno dominio que sobre las
corrientes culturales del gran pais del Norte despliega este
maestro de maestros, coloso cultural en quien es posible la
personificacion de una sintesis para tres mundos amigos, tres
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culturas que deben convivir y trabajar, se nota siempre su
deseo de claridad y disciplina, de amor, de imparcialidad.

Recuérdese que no hay otro método posible para analizar
la novela que la imparcialidad. Ella es luz y sombra, bien y
mal, y cuanto mas disimiles sean los universos psicologicos en
ella envueltos, mds democratica es y mas vital. Alzas y bajas,
buenas y malas constituyen la cambiante sustancia de la vida,
si retraemos, a través de nuestras propias palabras, las ideas
del fil6sofo Ortega y Gasset. En el arte literario la novela es el
género que estudia la vida; por eso es el género esencial en el
sistema que mas la preserva y la toma en cuenta: la
Democracia, cuyo mejor exponente real se halla en
Norteamérica. Mas como no seria posible la libertad sin
disciplina, la vida sin norma organizada, el mejor modelo
intelectual no puede ser la anarquia sino la paz que se siente
cada vez que el estilo vislumbra la armonia, busca la cultura y
tiende a lo que hubiera agradado tanto a Henriquez Urefa
para un final de ensayo: la esperanza y la fe.

El presente es un articulo basado en una conferencia sobre Pedro Henriquez
Urena, ofrecida por Ramén Emilio Reyes en la Biblioteca Nacional como parte de
un ciclo acerca del egregio intelectual dominicano.
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