SARMIENTO Y SU FACUNDO

Juan Jacobo de Lara

840IIA obra cumbre literaria de Domingo Faustino
B fg_c;/y& Sarmiento, el gran argentino del siglo diez y nueve,
e | fu e y sigue siendo su ‘“Facundo: Civilizacién y
Barbarie’ —pues a pesar de que en su prolifica y larga carrera
escribio mucho mads y con mucho mayor cuidado, nada superd
esta obra de su juventud. Fue la obra de sus apasionadas
convicciones, fogosidades, rebeldias y entusiasmos primeros.
Por lo mismo de haber sido escrita con espontaneidad y sin
pulimento, contiene la fuerza dinamica y Iuchadora de
Sarmiento en todo su apogeo.
Sarmiento (1) fue hombre de pensamiento, palabra, pluma

y accion. (2) Segun Pedro Henriquez Ureiia:

“A su propio perfodo inicial pertenecen sus tres libros
mejores, Facundo, Recuerdos de provincia, Viajes. Estin
solidamente construidos; los escribi6 de prisa, pero
concibio su estructura fintegra y armoniosa desde el
principio. Hechos y teorias, en ellos, marchan de la mano.
Todo hecho que observa —y observa mucho— estd siempre,
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implicita o explicitamente, en relacion con un amplio y
coherente sistema de ideas. Todo lo que atrae su atencion
lo espolea a pensar.” (3)

Su Facundo no es precisamente una novela, ni es s6lo una
biografia, ni es un tratado, sino todo eso junto y muchas cosas
mas: es una coleccion de ensayos, mds bien un ensayo fabuloso
que encierra articulos de costumbres, literarios, politicos,
historicos y sociologicos. Ademas, el Juan Facundo Quiroga de
la historia antes que nada es un gaucho, es el precursor del
gaucho como sujeto literario. Sarmiento, pues, fue el precursor
de lo que se denomina la novela gauchesca.

Por encima de todo, se impone en la obra de Sarmiento su
filosofia, su entusiasmo furioso por la libertad y la democracia.
Si el primer tema, y el mas importante, del Ensayo
Hispanoamericano es la liberad, también lo es de Sarmiento. La
libertad, simbbdlica e ideoldgicamente, no es para Sarmiento s6lo
un concepto sino un hecho practico indispensable. El subtitulo
de Facundo nos revela su otra obsesién: la pugna y rivalidad
entre la ciudad y el campo— entre la Civilizacion y la Barbarie.

Ya desde las primeras paginas de Facundo (4) delinea
Sarmiento esta parte de su tema: el contraste entre civilizacion
y barbarie:

“La ciudad es el centro de la civilizacién argentina,
espariola, europea; alll estan los talleres de las artes, las
tiendas del comercio, las escuelas y colegios, los juzgados,
todo lo que caracteriza, en fin, a los pueblos cultos. (5)

A las ciudades del interior:

“El desierto las circunda a mds o menos distancia: las
cerca, las oprime; la naturaleza salvaje las reduce a unos
estrechos oasis de civilizacién enclavados en un llano
inculto de centenares de millas cuadradas (en Argentina)
apenas interrumpido por una que otra villa... (6)
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Y en cuanto al habitante de esa pampa inmensa:

“La vida del campo, ha desenvuelto en el gaucho las
facultades fisicas, sin ningunas de las de la inteligencia. Su
caracter moral se resiente de su hdbito de triunfar de los
obstaculos y del poder de la naturaleza; es fuerte, altivo,
enérgico. (7) :

Para juzgar a Sarmiento y a su Facundo hay que tener
presentes dos cosas: primero, quién y qué era Sarmiento, y
segundo, cuando y cémo escribié a Facundo. Domingo Faustino
Sarmiento nacié con mas genio que abolengo y se educé por su
cuenta, con mas ahinco que disciplina. En una descripcién de si
mismo, €l se catalogd de bravo, fuerte, luchador, estoico y
sincero. En verdad que poseia esas virtudes y muchas mas, y
dedico su vida a perseguir sus ideales de libertad y democracia,
de civilizacién y progreso para su pais y para toda la América
meridional.

A pesar de poseer solamente una cultura rudimentaria y de
faltarle una educaciéon académica, o tal vez por eso mismo,
dedic6 Sarmiento una gran parte de sus esfuerzos a implantar y
hacer avanzar un sistema de educaciéon en la Argentina. A pesar
de haber sido catalogado como un barbaro genial de ignorancia
crasa en que lo grandioso y lo vulgar se manifiestan a
relampagos, Sarmiento fue un genio, un genio de muchas facetas
que sobresali6é igualmente como escritor, educador y estadista.

Sin llegar a ser un pensador, sino mas bien improvisador, y
habiéndole faltado en su preparacion el periodo clasico del siglo
anterior, el perfodo de los diccionarios y las enciclopedias,
Sarmiento fue fundamentalmente un tipico romdntico de su
época. Se le acusa de no haber avanzado ni con los afios ni con
los tiempos, y que ain después de cuarenta afios de la mas
prolifica carrera literaria seguia exponiendo las ideas de su
juventud, seguia siendo romantico y desorganizado y poseia la
misma violencia impulsiva y exaltada. Pero Henriquez Urefia
dice que Sarmiento:

“sobresale entre todos sus contempordneos de la América
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esparfiola como escritor de genio, por su fertilidad de ideas,
su vivacidad de imaginacién y su riqueza expresiva.” Y
sobre Facundo, que es una ‘“‘soberbia descripcion de la vida
social y politica de la Argentina, con penetrante
inquisicion sobre las causas y atrevida prediccién sobre su
porvenir inmediato.” (8)

Aln muy joven y debido a sus ataques al tirano Rosas,
escap6 Sarmiento al destierro en Chile, destierro que durd
quince afos, pero quince anos muy fructiferos en su labor
periodistica y literaria.

“En Chile provoca las célebres polémicas con don Andrés
Bello, temperamento y espiritu opuesto al suyo, que
dominaba el ambiente cultural de la época; la polémica
engendra la célebre generacién del 42, importantisima en
la historia de la literatura chilena.” (9)

“Sarmiento y Bello representan, para nosotros, en el siglo
pasado, poderosas corrientes antagénicas que significan
posibilidades espirituales de organizacién de la cultura
americana. Bello aporta la serenidad de la tradicion
clasicista, quiza demasiado atenta a /o gramatical y
normativo; Sarmiento, indisciplinado e incorrecto,
caprichoso e instintivo, opone a aquella doctrina su pasion,
el espiritu de libertad renovadora. En el afio 1842 se
enfrentan estas dos concepciones...” (10)

El movimiento literario que nacié entonces, iniciado por
dichas polémicas, sirvié de estimulo a las ideas y las letras de la
época en la América Hispana. Esos afios jovenes, fructiferos,
bajo el amparo de paz y libertad que presta el destierro,
sirvieron de estimulo al mismo tiempo al caricter y a las
facultades de Sarmiento. Entonces comienza a batir las alas de
sus ideas y convicciones. Entonces escribe Facundo:
Civilizacion y Barbarie, del cual dice Henriquez Urena:

“Este libro poderoso es la obra maestra de su tiempo en
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América. Ha sido la obsesién de muchos lectores cuya
preocupacion esencial es el problema de las causas y los
remedijos de los males que ha padecido y padece la
América espariola.” (11)

Como un cuadro de costumbres, Facundo es una obra
maestra de verdad. Es una coleccion de ensayos en que el
elemento costumbrista alcanza maravillosa intuicion, que llega
hasta lo sicologico en su exposicion de los dos mundos en lucha:
la civilizacion de la ciudad y, sobre todo, la barbarie del campo.
Predominante en tal barbarie el caudillismo, el gauchismo en
que la astucia y la fuerza se imponen. Sarmiento presenta a
Facundo como el caudillo gauchesco caracteristico, sin control
ni racionalismo alguno, guiado s6lo por su naturaleza e instinto,
durante su fabulosa carrera de triunfos brutales, los triunfos
efimeros del despotismo gauchesco de la pampa fronteriza
contra el despotismo cultivado (civilizado) de la ciudad.
Herencia, este Gltimo, del despotismo monarquico de la colonia.

La historia biografica de Juan Facundo Quiroga puede
reducirse a pocas palabras, pero de las fuerzas que le empujan y
de sus efectos pueden escribirse muchos volimenes. Nacio
Facundo, de familia pobre, en La Rioja. Recibio nuestro héroe
la limitada instruccion de una escuelita de pueblo; desde muy
joven se lanzo a la vida violenta del peén, del gaucho, del
militar. Desde el primer momento manifesté6 Facundo ser “un
tipo de la barbarie primitiva... el hombre bestia atin, sin ser por
eso estupido... Incapaz de hacerse admirar, o estimar, gustaba de
ser temido.” (12) Pronto fue conocido y temido en La Rioja.
Aqui termina la historia de La Rioja. “Lo que sigue es la
historia de Quiroga.” (13) Lo que sigue es la historia del
progreso triunfal y cruel de Facundo Quiroga después de haber
dominado su provincia y de dirigir sus fuerzas y sus
maquinaciones contra las ciudades que, instintivamente, odiaba.
Ese odio lo hace avanzar, a todo costo, en la direccion del
mismo Buenos Aires que ejerce la fascinacion del odio supremo,
del enemigo poderoso, en la mente de Facundo. Tal vez él
mismo hubiera racionalizado sus intentos en:
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“que las provincias (con él al mando) vendrian un dfa a
castigar a Buenos Aires por haberles negado su influencia
civilizadora, y (como pasé en Roma hace muchos siglos
con los bdrbaros germdnicos) que, a fuerza de despreciar
su atraso y su barbarie, ese atraso y esa barbarie habian de
penetrar en las calles de Buenos Aires, establecerse alli y
sentar sus reales en el fuerte.” (14)

Facundo vivia, como el tigre, siempre en acecho y dispuesto al
ataque. Pero como el otro “Tigre de los Llanos’ cayo €l al fin,
victima de un asalto alevoso y calculado que puso fin a su
espectacular carrera. Y aqui termina la historia de Juan
Facundo Quiroga —pero no la del ensayista Sarmiento, que
después de algunos parrafos o tal vez paginas, nos dice con suave
sarcasmo: “‘Si el lector se fastidia con estos razonamientos,
contaréle crimenes espantosos.” (15) Y procede a contarnos
mayores horrores que los que nos habia intercalado en las
paginas anteriores. Y cuando creemos que nos ha regalado con
el horror maximo, exclama, como si aquello no fuera nada:
“Pero hubo un dia de terror glacial que no debo pasar en
silencio.” (16) La historia entera de un Facundo Quiroga es,
como la cuenta Sarmiento, de un terror glacial, pero a poco
inyecta el mismo Sarmiento una nota de optimismo, un rayo de
esperanza: ‘‘Pero no hay males que sean eternos...”” (17)

Cuando Sarmiento se desvia de su tema y nos ofrece
algunas de sus magistrales descripciones, sean de costumbres o
sean del paisaje, es como si nos brindara un vaso de agua fresca
en medio de la jornada candente de su narraccion de Facundo
Quiroga. Asi comienza el libro mismo, con una (a manera de
ensayo) descripcion geografica de la Argentina. Introduce al
pueblo argentino como ‘“‘poeta con caracter, por naturaleza” y
hasta ilustra su tema con versos. Versos prestados, pues que
Sarmiento no tuvo don de poeta, pero que ilustran su
descripcion de como el Parand y el Uruguay:

Se encuentran,
y reuniendo sus aguas,
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mezclando nacar y perlas,
se derraman en el Plata. (18)

En otro punto, a mitad del libro, se detiene de contar los
horrores de Facundo para deleitarnos con una bellisima
descripcién de Tucuman que comienza, con entusiasmo poético,

“Es Tucumdn un pais tropical, en donde la Naturaleza ha
hecho ostentacién de sus mds pomposas galas; es el edén de
la América, sin rival en toda la redondez de la tierra.
Imaginaos los Andres cubiertos de un manto verdinegro; de
la orla de este vestido doce rios que corren a distancias
iguales en direccion paralela, hasta que empiezan a
inclinarse todos hacia un rumbo..."” (19)

Y toca en lirismo cuando describe “los bosques que
encubren la superficie del pais” y nos asegura que:

‘“en esta vegetacion que agotaria la paleta fantdstica en
combinaciones y riquezas de colorido, revoloteaban
enjambres de mariposas doradas, esmaltados picaflores,
millones de loros color de esmeralda, urracas azules y
tucanes anaranjados. El estrépito de esas aves vocingleras
os aturde todo el dia cual si fuera el ruido de una canora
catarata.” (20)

Pero apenas comenzamos a deleitarnos en uno de esos oasis
descriptivos, cuando nos embiste nuevamente el autor con algin
otro “ensayo’ de horror. Tal vez nos habla de como un pueblo,
su pueblo argentino, vivid con ‘“‘extrafio y sistematico
desquiciamiento.”

De repente se veian las gentes disparando por las calles, y
el ruido de las puertas que se cerraban iba repitiéndose de
manzana en manzana, de calle en calle. {De qué huian?
¢Por qué se encerraban en mitad del dia? iQuién sabe!
Alguno habfa dicho que venian... que se divisaba un
grupo... que se habfa ofdo el tropel lejano de caballos. (21)
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Eran los jinetes del apocalipsis que siempre se vislumbran
en la distancia en su galope macabro, dispuestos a acercarse al
menor provocamiento. Facundo fue, por un momento, el
preludio de la cabalgata apocaliptica que se oia en la distancia.
Y pensar que por tales circunstancias han pasado tantos de los
pueblos hispanoamericanos tantas veces!

Tal vez la fuerza literaria de Facundo se deba a su
espontaneidad y sinceridad, ya que en el estilo no hay nada
cientifico ni cultivado. Aparece como si Sarmiento lo hubiera
escrito al azar, como con un descuido que si acierta es por
casualidad. Pero sea cual fuere el secreto, y aunque haya habido
incontables opiniones (tantas tal vez, como lectores) en los
ciento y mas afnos desde su publicacién, acerca de Sarmiento y
su Facundo, ambos (autor y libro) se imponen atin como cimas
en el horizonte literario de Hispano América.
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