La calle El Conde,
anécdotas, leyendas y datos histéricos*
KIN SANCHEZ

Estd escrito en la Biblia, que cuando Moisés vio la zarza ardiendo
sin consumirse, se dijo: «Voy a acercarme y ver este grandioso espec-
taculo», cuando se aproximé para mirar de cerca, escuché una voz
solemne y plena de autoridad que le advirtié: «Quita las sandalias
de tus pies, porque el lugar en que estds tierra santa es».

Evidentemente, Moisés, haciendo su trabajo cotidiano: pastorear
las ovejas de su suegro, no sabia la calidad del lugar donde estaba.
Pero al menos lo rutinario no le impidié admirar el espectaculo.

Algo parecido a esto les sucede a miles de capitalefios, a los
que el trajin cotidiano los hace trabajar, vivir o pasar por la Ciudad
Colonial Primada de América. Hace falta una voz que les advierta
sobre la calidad del lugar donde transitan, con la agravante de que
ni siquiera tienen la curiosidad de Moisés: no se interesan por ver
de cerca el espectdculo que estd ante sus ojos.

¢Saben, acaso, en que ciudad viven?

¢Saben que estdn pisando un patrimonio del mundo, de acuerdo
a la declaracién de la UNESCO?

Cuando era un nifio, y mi madre me llevaba de compras a El
Conde, me llamaba mucho la atencién el ir y venir de la gente.

Entrdbamos a «La Parisién» a comprar zapatos y al salir veia
un grupo de jévenes pasar en sentido contrario al nuestro. Cruza-
bamos la acera y accediamos a «La Puerta del Sol»; comprar con mi
madre no era nada veloz, ella se tomaba su tiempo. Al salir, veia las
mismas chicas venir en sentido contrario. Y me decfa: O esto es una

*Conferencia presentada por Kin Sanchez en el Palacio Consistorial de Santo Do-
mingo, el 5 de agosto de 2010, con motivo de la Conmemoraci6n del 512 aniversario de la
fundacion de la Ciudad de Santo Domingo.
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postalita repetida o cref que las habia visto y es ahora que las miro,
o simplemente dieron la vuelta y regresan, era todo un carrusel de
gente. Los autos privados hacian algo parecido: pasaban una y otra
vez exhibiendo su novedad o su opulencia.

¢Por qué hacian esto? También habia pefas y grupos que se
paraban frente a cafeterias o en determinadas esquinas. Al crecer
me fui integrando a este ritual capitalefo, entre otras cosas, porque
El Conde quedaba en mi ruta al Colegio Santo Tomas.

Cuando era un joven adulto, el distinguido intelectual Héctor
Inchaustégui Cabral ante el torrente de las elegantes y hermosas
que se paseaban, me pregunté ;Saben por qué todas caminan por
aqui? Sin esperar respuestas exclamé: «No importa en qué lugar
de la geografia nacional resida una mujer bella o se confeccione
un vestido elegante, si no se pasea por esta calle, ella sabria que se
ha perdido la plenitud de la admiracién y el goce de lucir su traje
y su personalidad. El Conde es como una pasarela gigante, es un
auténtico paseo de la moda. Es un hermosédromo».

Ir y venir, pasar y volver a pasar. Esto lo explicaba todo: ver y
dejarse ver. Competir con los maniquies de las vitrinas y lucir los
estilos en boga o la mds avanzada vanguardia: un paseo de la moda.
El Conde era una oda al buen vestir, tanto en las vitrinas como fuera
de ellas. Alli se compraba prét a porter, o seleccionaban telas, acceso-
rios, apliqués, hilos y hasta el mds pequefio y precioso botén.

De todos los seres vivos, los humanos somos los tinicos que
reimos y sonreimos; cantan en variadas melodias, tonos y ritmos.
Tenemos la exclusividad del pensamiento, de la creatividad y del
uso de ropas. La preparacién de las pieles para abrigo y vestido y
el desarrollo de los textiles a partir del lino y el algodén estan entre
los diez inventos que marcan el desarrollo de la humanidad.

La adquisicion de textiles desarroll6 la agricultura, el comercio
y sus rutas de caravanas, los almacenes de mercaderes y las calles
de establecimientos especializados.

Hay calles famosas en todo el mundo por ser los centros de todos
los insumos de la industria del vestir; como la quinta avenida en
New York, La Kings Road londinense, la Faubourg Saint-Honoré
en Paris o la Gran Via madrilena.



QuiINTA SECCION
Historia ¥ EDUCACION

La Ciudad Colonial de Santo Domingo, donde todo fue primero
en América, tuvo su calle de Los Plateros —actualmente Arzobispo
Merino-; su calle del Comercio que hoy conocemos como Isabel la
Catélica —y también generd, al paso del tiempo- una via dedicada
a los afanes del vestir: La calle El Conde, llamada asi en honor a
las heroicas acciones de don Bernardino de Meneses Bracamonte y
Zapata, Conde de Penalba. Claro que, ante la extension de tan noble
nombre, se dice simple y carifiosamente «calle El Conde».

La historia de esta via es pintoresca y variada, con varios cambios
de nombre. En tiempos coloniales se le reconoce por la existencia
de un Colegio a la altura de la calle Las Damas. Con el nombre de
Separacion, entra después de 1844 a los anales de la historia como
el glorioso escenario de nuestra declaracién de independencia en
el baluarte de la Puerta del Conde.

Este ha sido el principal escenario de acciones heroicas y actos
importantes de nuestra ciudad. Pero también tiene su anecdotario
de episodios simpadticos. Cuenta Fabio Fiallo que en una escara-
muza entre bolos y coludos, él fue aclamado sin merecerlo como
héroe del dia. Tras repeler un débil intento de tomar el Baluarte,
los defensores —entre lo que estaba el poeta— salieron envalento-
nados a perseguir a los atacantes que se retiraban en desbandada
hacia el drea donde estd el cementerio. Habil estratagema: all{
estaba emboscado el grueso de la fuerza atacante. Asf, los ague-
rridos perseguidores tuvieron que darse la vuelta convertidos en
un tropel de despavoridos perseguidos. En ese caos sobresalia
el poeta, que en la cola de la retaguardia se detenia y volteaba a
disparar su flamante revélver con cuya accién frenaba a los rivales
y protegia a sus compaiieros. Entré de tltimo y fue aclamado por
su valentia.

El no salia de su asombro. Porque la verdad era que él nunca
fue buen corredor. Por mds esfuerzos que hizo, su torpe carrera no
le permitia avanzar al paso de los demds. Parecia que desafiaba a
la vanguardia de los fieros atacantes que no tenfan otra opcién que
contenerse ante los tiros del poeta. Fue asi que su torpeza para co-
rrer y su instinto de sobrevivir le convirtieron en el valiente héroe
del dia.
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Pero para nuestros fines en este dia, nos permitimos un salto
histérico al 1880, época en la que don Francisco Eugenio Moscoso
Puello nos confirma que de la José Reyes a la Palo Hincado ese ba-
rrio se llamaba El Navarijo —titulo de su libro— curioso nombre que,
afirma, provino de un comercio establecido en El Conde esquina
Sanchez y cuyo letrero lo identificaba como la casa «Narvéez e hijos».
La contraccién y corruptela produjo: Navarijo».

Para Moscoso Puello la zona elegante comenzaba en la 19 de
Marzo. El fue el primero en consignar los nombres de los estableci-
mientos comerciales. Mds tarde, haria lo mismo don Luis Alemar,
aunque mds detalladamente. Por ellos conocemos estos nombres:
El Globo, La Japonesa, La Muiieca, La América, La Villa de Paris,
La Linda, El Novator y El Figaro, La Canastilla, La Venus, La Fan-
tasia, La Flor del Libano, La Bohemia, La Gloria y también estuvo
alli —en la esquina Hostos— el Club Unién —famoso por negarle la
membresia al dictador Trujillo. En ese mismo local estuvo luego el
Ateneo Dominicano y actualmente estd el hotel Mercure.

Para muchos la calle El Conde es solo comercial. Pero también
fue residencial. Eran muchos los comerciantes que vivieron en
los pisos superiores de su establecimiento. También vivieron alli
personajes importantes. Uno de los mds sobresalientes fue el presi-
dente Jacinto B. Peynado, conocido como Mozo Peynado. Residié
donde hoy estd el Instituto de Periodismo, en los altos de la joyeria
Di Carlo. Cuando fue Presidente en la era de Trujillo mantuvo su
costumbre de ir cada noche al parque Colén y fue famoso porque se
hacia llevar una mecedora en la que, cual trono antillano, presidia
su prestigiosa tertulia.

Los conversatorios de El Conde y del parque Col6n no eran muy
estimados por el escritor y critico literario don Pedro René Contin
Aybar. Afirmaba que en esas tertulias se habian «dicho» los mejores
libros dominicanos. Para él, nuestro buen clima propiciaba la vida
al aire libre y fomentaba la costumbre de reunirse a conversar en
«penas» y tertulias. Por el contrario, los nérdicos con sus climas
frios, se quedaban aislados en su casa donde escribia las grandes
obras de la literatura universal . Era su deseo que conversaramos
menos y escribiéramos mds.
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El Conde tiene dos parques. El Colén fue el centro de la vida
capitalenia. La cuadra frente a este parque ha sufrido muchas modifi-
caciones. Entre las casas antiguas sobrevivientes, hay una que llama
la atencién por su fachada muy adornada con simbolos esotéricos. Al
centro tiene una representacion del mito de la serpiente horrorizada
al ver su fealdad en el espejo. Este edificio fue la sede del Banco Na-
cional. Aqui vivi6 Santiago Pérez, un General y Diputado que desde
el balcén fulming a tiros de carabina al poeta venezolano Eduardo
Scanlan. El general aleg6 que al pasear por el parque el poeta cor-
tejaba a su bella esposa cuando se asomaba al balcén, por tanto, en
un arranque de celos le disparé. En aquellos tiempos de dignidad,
honor y valentia pasaban por alto un duelo, pero no transigian con
el asesinato a mansalva: un tribunal condené al general- diputado
a morir fusilado. En esta hermosa casa se instal6 la farmacia de los
Marrero; Mildred Canahuate instal6 la primera sede de la galeria
de arte Arawark en los 70 y actualmente estd el Museo del Ambar.

Al final de los afos 20 y hasta los 50, El Conde atrae las cons-
trucciones de mayor magnitud y altura nunca antes vistas en la Isla
como los edificios Baquero, Diez y Cerame.

Las casas tradicionales fueron desapareciendo a medida que la
elegancia y la ostentacion de poderio se establecieron en El Conde,
que se fue transformando con la adiccién de los edificios Saviiion,
La Puerta del Sol, Lépez de Haro y Copello. En la construccién de
este edificio se encontrd la tltima botijuela conocida ptiblicamente.
Se llamaba asi a los pequenios tesoros de monedas de oro y plata
que por seguridad los duefios enterraban en recipientes de barro
llamados botijas o botijos. La del Copello fue la tltima conocida
publicamente, pero puede haber otros hallazgos que se quedaron
en secreto en arreglos de casas coloniales.

Pero los tesoros en El Conde estaban en las vitrinas. En mi
infancia y en la época de acompaiar a mi madre y mi tia —que era
la modista de la familia— los establecimientos eran otros, como La
Aguja de Oro, Cinderella y Niza. El premio por acompanarlas estaba,
para mi, en la reposteria El Ttinel, que estaba justamente entre las
dos primeras, Ahf tenfan los mejores tarticos de guayaba, bizcochos,
borrachos y los mejores matagallegos del mundo. Punto en el que

259



CENTRO DE ALT0s Estupios Humanisticos v peL Ipioma Espaxor
ANUARIO 5 @ 2010 v 2011

estamos de acuerdo con Freddy Ginebra, que vivié casi al lado en
la esquina Sdnchez.

De las tiendas de los 50 recordamos a La Guarachita como tienda
de discos, La Coruiia, sastrerfa que atin sigue pero en la Churchill,
Betty Boop, La Casa Plymouth, e! sector de las lineas aéreas en el
Edificio Copello, Gonzalez Ramos, Morey, La Casa Oliva, Ciro’s, La
Margarita, Casa Miguel Angel y a la Casa Cuello, que estaban, estas
tres tltimas, en las ilusiones infantiles por la venta de juguetes.

Pero El Conde es un camaleén que ha sabido ser é] mismo, a la
vez que se transforma. Extrana paradoja: lo cierto es que cada gene-
racién tiene su calle EI Conde que coexiste con la de la generacion
anterior y anuncia a la que le sucederd.

Como una muestra de esta afirmacién, vemos que en los afos
40 EI Ariete ~donde estd hoy el expreso Pekin, en la 19 de Marzo-
escandalizaba a la sociedad al ofrecer al mediodia fiestas dominicales
que causaron furor entre los jévenes. En la Cafetera se reunian los
intelectuales locales con los espaiioles de la didspora de la Guerra
Civil: toda una levadura cultural y politica para el pais. Saco y cor-
bata (y a veces sombrero y bastén) en los 50; La Bombonera acoge
el desborde rocanrolero de la juventud con jeans y camisas a lo
James Dean, mientras montaban conspiraciones libertarias contra la
dictadura. En los 60 atrincherados en El Sublime, los nuevos intelec-
tuales y la izquierda marcan la pauta cultural entre poemas, micro
mitines, motines y movimientos culturales como Arte y Liberacién,
La Mascara y el Puiio

Enel 67, el sitio del Ariete, que habia cedido paso al salén Ninén
de don Danilo Le6n Sturla, (lamado asi en honor a su hija la exqui-
sita diagramadora de libros Ninén Leén de Saleme), se transformé
en «La Barrita a Go- Go», cuartel de la Beatlemania, el pelo largo, los
pantalones campana y una nueva fardndula de grupos de rock que
cada domingo en la tarde animaban la discoteca del Panamericano,
que el resto de la semana era piano bar.

Al mismo tiempo, la bohemia revolucionaria resistia el «viento
frio», como llamé René del Risco al balaguerismo, mientras alter-
naba las noches del Baitoa de Sanchez Acosta con las del Moulin
Rouge, después.
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Esta calle camaleénica toma nuevos colores en el Palacio de la
Esquizofrenia donde se pierden parroquianos cldsicos como el poeta
Gémez Doorly, don Chito Henriquez, los Mellizos Herndandez, Nabu
Henriquez y se nos escapa el tiltimo caballero de la Ciudad Colonial:
don Victor Villegas. Pero fueron muy sabios, auparon los relevos,
los nuevos cldsicos como; José Frias, Enzo Di Carlo, Vetilito Alfau,
Pedro Samuel y otros. Que estdn a un tiro de piedra del Hard Rock
Café que concita la condemanta y el «descubrimiento» de la Ciudad
Colonial, por aquellos que nunca cruzaban la Mdximo Gémez hacia
el Este. Mientras que en Segafredo y los tres Mosqueteros, la genera-
cién tecnoldgica tira la virtualidad del Facebook por laborda y goza
de cena, musica y conversacion bajo los Gri-Gri de El Conde.

El Conde se trasforma con locales y tiendas de ahora, con moda
avanzada. Es vigoroso y actual. Es muy importante para los capi-
talefios y para los dominicanos en general. También lo es para la
industria mds importante del pais: el turismo.

El Dr. José Oviedo, de la PUCAMAIMA y directivo del comité
CAC 2010, llevé a varios delegados extranjeros a visitar la Ciudad
Colonial. Sobre las 6:00 de la tarde, cuando solo habian caminado un
par de cuadras de El Conde, uno de los visitantes le dijo; «Caminar
por una calle como esta es un privilegio. Es algo impensable en
otros paises cariberios. Esto es un lujo». Oviedo, viajero incansable
y condero por tradicién, comprendié el alcance de esa afirmacion
espontdnea.

Pero El Conde tiene algo que nunca tuvo: Estd enfermo, pero
de algo absolutamente curable. La sindicatura actual, que mostré
inteligencia, tacto y coraje al recuperar la Duarte, y obtuvo por eso
un gran capital politico en el electorado, puede repetir aqui esta
hazafia. En El Conde es menos complicado. La calle que estd en
poemas, canciones, cuentos, libros y musicales, la que estd en el
alma de los capitalefios debe ser rescatada. Sabemos que la Alcal-
dia y el Ministerio de Cultura han escuchado su 5.0.5 Y tienen un
programa conjunto para devolverle su esplendor trabajando codo
a codo con La Asociacién de Comerciantes de la calle El Conde, el
Cluster Turistico de Santo Domingo, Las Asociaciones de Vecinos
y toda la comunidad.
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Amo esta ciudad. Asi como muchos escogen Madrid, Paris, New

York; yo naci aqui y luego a conciencia la elegi como mi ciudad con
sus tradiciones y cultura. Lo mismo han hecho muchos de ustedes.
Si alguna vez llego a ser fantasma... Saldré aqui.

Donde comienza la calle El Conde, comienza la historia de

América.

Donde termina la calle El Conde, comienza la historia de la

Reptblica Dominicana.

Concepcién Bona confeccioné la Bandera Nacional en una de

sus casas, proxima al Baluarte.

Tal es la importancia de esta calle.
Dice Fabio Rafael Fiallo:

—«La calle El Conde, calle llena de historia, de leyenda, de en-
sueiio, espejo fiel del pais y de su gente...

—Pasear por ella es un privilegio.

—Cuando llegue la Navidad no serd El Conde de mi nifiez con
los juguetes de Miguel Angel, La Margarita, La Opera y la Casa
Cuello. Ni el de mi hijo de 16 afios con La Margarita, Juguetén,
y Casa Cuesta y la Gran Via. Ya no se escuchar4 la risa del Santa
Claus de la Margarita —con la voz magistral de Oscar Iglesias-.
Y tal vez no monten el pesebre frente al parqueo, porque a los
cuadreros no les da la gana. Tal vez no serd igual, pero alli
estardn los elementos para que podamos recordar y para que
los que vienen también construyan recuerdos felices en torno
a esta via capitalenia.
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