CERVANTES

Rasgos Caracter{sticos de su Arte

Juan Jacobo de Lara

Cervantes es un genio inmortal
y su  Quijote es la obra
maestra de la literatura
occidental.

OS genios no se forman, nacen! Mlguel de
’? Cervantes Saavedra, que nacibé en 1547 y muri6 en
4 441616, y cuya vida fue una continua lucha contra el
mfortumo, es una de las grandes figuras de la literatura
universal. Su obra maestra, Don Quijote, es la obra literaria
universal por excelencia: se lee y se aprecia y se estudia en el
mundo entero. Esta obra maestra nos presenta un rico y variado
panorama de la Espafia de la época: de cualquier pafs en
cualquier época, por lo humano v porque, al mismo tiempo, es
la sintesis de los géneros noveliscico, del Siglo de Oro.
Cervantes mezcla el realismo y el idealismo del siglo XVI y crea
la novela moderna. “Su obra es el vértice a que llegan todas las
tendencias de la literatura narrativa anterior y del que parten
todas las de la literatura que le sigue.” (1)

Su creacibn artistica abarca todos los géneros literarios, no
solamente la novela. Escribid poesfa, pero él mismo reconocid
que no tenfa el don poético segiin lo afirmé en los siguientes
versos:

“Yo que siempre me afano y me desvelo
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por parecer que tengo de poeta
la gracia que no quiso darme el cielo.” (2)

La obra dramitica de Cervantes es de primera magnitud, y
si no hubiera surgido Lope de Vega en ese momento su
importancia en el teatro espafiol seria mucho mayor. Se le ha
considerado el més importante de los dramaturgos pre-lopistas,
pero en realidad el teatro cervantino tuvo dos épocas y en el
intervalo surgidé Lope, “monstruo de naturaleza... y alzbse con
la monarqufa comica” (3)y cred elteatro espafiol moderno. Pero
el género literario en que Cervantes fue un genioes  la novela.

La biografia de Cervantes nos parece hoy como una de sus
propias novelas: el producto de una pluma cervantina, pero es
que sus experiencias personales fueron la mejor escuela en que
el genio de Cervantes aprendi6 a interpretar el mundo. Ademis,
su vida no deja de ser tipica de un hidalgo pobre de la Espafia de
su tiempo. Don Miguel de Cervantes Saavedra sigui6 el vaivén
politico-social de su época; se distinguid en las armas durante su
juventud y estuvo en Italia; conocié la esclavitud en Africa, y la
injusticia y la pobreza en su propio pais; pero escribio y
escribid, siempre con inagotable optimismo, sin ilusiones pero
con absoluta fe; con absoluta fe en s{ mismo, en el mundo, y en
su creacion artfstica.

El Cervantes inmortal, el creador de un arte nuevo, se
formé pues durante la segunda mitad del siglo XVI, durante el
largo reinado de Felipe II, durante la grandeza y el apogeo
politico de Espafia. Pero su papel fue bien insignificante en este
grandioso escenario. Su papel fue, durante ese medio siglo, el de
observador; siempre pobre de recursos, pero rico de ingenio. Ese
ingenio y sus propias experiencias y observaciones le
permitieron, en sus Gltimos afios — ya pasada la media centuria,
escribir lo mejor de su teatro, sus novelas, y el inmortal Don
Quijote. ‘

Esos fGltimos afios de Cervantes, los de su grandiosa y
cuantiosa produccidn literaria, coinciden con el momento del
apogeo de la literatura espafiola del Siglo de Oro. Fue el
momento en que también Lope de Vega escribfa su obra
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inmortal y creabaun arte nuevo: el teatro moderno. Cervantes y
Lope, y sus contemporaneos, marcan el punto de divisibn entre
lo anterior y lo moderno en las letras espafiolas, y si buscamos
una division mas estrecha podemos decir que ese momento pone
fin a la literatura renacentista e inicia la literatura barroca. Pero
“Cervantes no es ningiin barroco y por consiguiente tampoco es
un autor barroco”. (4) En Cervantes y en Lope “todas las
tendencias de la época aparecen atn equilibradas. En sus
continuadores el equilibrio se rompe determinando los
fenomenos artisticos extremos del barroco”. (5)

Si la obra de Cervantes nos asombra por su universalidad y
su modernidad es precisamente porque él se salvé de la
tendencia barroca y sin embargo, al mismo tiempo, hay
elementos barrocos en su obra de la madurez, pero
armoniosamente integrados en su arte propio, que recoge y
funde toda la tradicion literariea espafiola anterior.

La obra de Cervantes, diversa y contradictoria, nace toda
del mismo espiritu creador, y, vista en conjunto, muestra
la amplitud del genio de su autor, el hombre que acumulé
tantas lecturas y tantas experiencias vitales, y que no
consider6 nada ajeno a su arte; el que, arraigado
profundamente en la literatura del pasado y fecundado por
la vida, inventé un arte nuevo capaz de contener en si la
totalidad de la vida y la literatura. (6)

000

La creacion artistica de
Cervantes abarca todos /os
géneros literarios anteriores y
crea uno nuevo.

El primer trabajo importante de Cervantes fue La Galatea
(1585) un romance pastoril bien recibido por el ptblico y que le
dio en seguida cierta fama. Se ha dicho que La Galetea es una
obra fria, sin vida y sin habilidad en el artificio — pero fue la
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obra de su juventud predilecta del autor, que siempre prometi6
escribir una segunda parte y que aun en su lecho de muerte lo
decfa. Es s1gn1f1cat1vo que el amor es el tema constante en esta
obra de Cervantes joven, el amor platénico, y todas las demis
preocupaciones de la vida parecen olvidadas— es el idealismo
renacentista — F a el momento en que estd en boga la novela
pastoril, y en toda la obra de Cervantes se notara una
inclinacion a lo bucélico, al idealismo como escape de la
realidad. La Galatea es un temprano esfuerzo literario del futuro
genio, pero no debemos olvidar que por eso mismo revela con
candor el idealismo innato del autor.

Del teatro que escribid Cervantes en esa primera época han
quedado E/ trato de Argel y El cerco de Numancia. Esta Gltima
es la obra maestra del teatro cervantino de esa época. Cervantes
pintd la tragedia de Numancia tan a lo vivo que se sienten las
fuerzas apocalipticas que a titulo de heroismo destruyen un
pueblo. “Las escenas de hambre y amor de la ciudad sitiada, en
versos que producen su efecto, son excelentes, patéticas e
inolvidables”. (8) Pasaron muchos afios, sin duda escribio
Cervantes sus obras teatrales en diferentes épocas, pero sblo en
1613, cerca del fin de su vida, aparecieron sus Ocho comedias y
ocho entremeses nuevos nunca representados. El entremés es
una pieza teatral corta de género coémico, y los entremeses de
Cervantes son de los mejores.

Dos afios antes de publicar las ocho comedias y ocho en-
tremeses, sacd Cervantes a la luz sus Novelas ejemplares, 1613, a
las que llamé “ejemplares” porque “no hay ninguna de quien no
se pueda sacar un ejemplo provechoso” y con su genial candidez
agrega Cervantes en el prologo que su ingenio las engendrb, y las
parid su pluma. (9) Afirma también que él es “‘el primero que ha
novelado en lengua castellana”. (10) Se trata de doce novelas
cortas que ‘“‘por la riqueza imaginativa, la calidad del estilo, la
variedad de personajes y la capacidad extraordinaria para pintar
toda clase de ambientes, es consenso de la critica que las
Novelas ejemplares sblo ceden en importancia al Quijote dentro
de la produccion cervantina”. (11)

Su Gltima novela fue su obra péstuma E/ Persiles
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“terminada —apresuradamente— con su vida, aquella en que su
autor decfa confiar mais, es una novela de aventuras, una novela
bizantina, deliberadamente inverosimil...”” (12) E/ Persiles es la
sintesis de todos los ideales y aspiraciones del autor. La historia
de Persiles y la vida de Cervantes acabaron juntas. Y ahora
debemos comentar la obra en que Cervantes alcanza su plenitud,
la obra cumbre de todas las literaturas, el incomparable Don
Quijote.

Aunque toda la vida y toda la obra de Cervantes son
importantes al estudiar los rasgos caracteristicos de su arte, es
necesario ahondar, estudiar detenidamente su Don Quijote, que
es la sintesis de su genio creador. Aunque sobre Cervantes y su
Quijote se ha escrito tanto durante los tres siglos y medio desde su
creacidn, se escribiri mucho més durante los siglos venideros.
En nuestro siglo se ha revalorizado la obra de Cervantes, sobre
todo el Quijote, y muchos pensadores, académicos y otros
hombres de letras han publicado valiosos estudios, unos de
conjunto y otros de anélisis. Cervantes mismo tue el primero en
escribir sobre su creacidon: “no he podido yo contravenir al
orden de naturaleza; que en ella cada cosa engendra su
semejante”’— y procede a hablar de Don Quijote como de un
hijo que él engendrb. (13) Diez afios més tarde, en el prologo de
la segunda parte, dice que esa segunda parte de su Don Quijote
“es cortada del mismo artifice y del mismo pafio que la
primera” y dice también que nos da a su Quijote “finalmente,
muerto y sepultado, porque ninguno se atreva a levantarle
nuevos testimonios” (14) — pero al sepultar Cervantes a su
héroe, se lo dio al murdo por los siglos de los siglos, y tanto el
autor como su creacidn lograron la inmortalidad.

Don Miguel de Cervantes
Saavedra escribié la primera
parte de El Ingenioso Hidalgo
Don Quixote de la Mancha a
los cincuenta y ocho arios de
edad, y la segqunda diez arios
mds tarde en plena madurez.
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Indudablemente, el Quijote es una obra de madurez:
madurez del autor y madurez de la literatura como expresion
artistica de la ficcion y de la vida, como sintesis de todo lo
anterior: el romance, el idealismo y el realismo del siglo XV1y,
al mismo tiempo, algo nuevo. Un género literario que encajo tan
bien en el mundo moderno que ya se vislumbraba, que su
herencia e influjo se han dejado sentir desde entonces, y la
creacion literaria y la critica que Cervantes y su obra han
provocado no ha cesado ni cesara nunca.

Cada siglo ha interpretado a Don Quijote a su manera,
como cada individuo en cada época lo ha interpetado a su
manera. Su influencia ha sido universal. El Quijote se tradujo a
lenguas extranjeras en seguida y se ha traducido a casi todas las
lenguas del mundo. La critica ha seguido las corrientes e
influencias de cada época dentro y fuera de Espafia. Tenemos a
la vista docenas de obras, mis o menos recientes, sobre el
Quijote. Unas revelan el clima literario en que se escribieron,
otras son de género enteramente personal. Las tenemos en
espafiol (15) y en inglés (16) y en francés (17) y las hay en
todos los idiomas.

La interpretacion del Quijote se hace mds profunda a partir
de Menéndez Pelayo, y, sobre todo, a raiz del 98. Es desde
entonces cuando se empieza a conceder verdadero
simbolismo racial a la figura de Don Quijote. (18)

Miguel de Unamuno con su Vida de Don Quijote y Sancho
y Ortega y Gasset con su Meditaciones del Quijote encabezan la
lista de grandes plumas de nuestro siglo que estudian la obra
cervantina. Ambas obras son bésicas para orientarse el lector en
la interpretacién contemporanea del Quijote, del quijotismo y
del cervantismo. Casi todo el criticismo posterior sobre el
Quijote cita a Unamuno o a Ortega o a ambos. El tema central
de la Vida y las Meditaciones es, en realidad, la preocupacion
con el destino de Espafia que dominaba el pensamiento de la
generacion del 98 y la siguiente. Ambos, como tantos otros,
analizan el Quijote en su afin de buscar la realidad de Espaiia.
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A propbsito de la realidad de Espafia que existe en el
Quijote, esta tanto en lo profundo de la obra como en lo
superficial: por ejemplo, hay toda una serie de cuadros de
costumbres de la época, intercalados dentro del paisaje de
Espafia — por el que pasan los dos protagonistas, los dos
simbolos del idealismo y del realismo espaiiol: Don Quijote y
Sancho. Y como el realismo de Sancho se deja influir del
idealismo del ingenioso sofiador, es uno de los temas que al-
canza al alma espafiola, y que se ha discutido tanto y se
discutirA mucho més. Pero el idealista muere y arregla sus
cuentas con Dios, y el realista Sancho vive, pero queda bajo la
influencia del Caballero Andante de la triste figura a tal punto
que ya siempre serd parte integrante de su ser: ;de Espafia? Ya
nunca podri deshacerse del quijotismo que se le ha pegado en
sus andanzas.

* El desengafio, la verdad, y la muerte precipitan el fin del
Caballero, de la caballerfa, del medievalismo. Todo ha sido un
suefio. Pero de ese suefio le queda a Sancho, al mundo real, una
herencia imperecedera: el quijotismo es una realidad estética no
solamente espafiola sino universal. El quijotismo es la

humanidad en busca de su ideal.

;Y qué decimos de los duques y su corte en la alegoria
cervantina? ;No parecen ser el mundo exterior que se divierte a
costa de nuestro quijotismo sin comprender sus rafces, su
fundamental valor humano, sin comprender que la realizacién de
nuestros ideales simplemente los destruye? Y fijaindonos en
otro momento de la novela, ;qué pasa cuando Don Quijote y
Sancho han logrado sus respectivos ideales? El uno esta en el
castillo de los duques y el otro en su fnsula. Pero en vez de ser
felices los hace buscarse nuevamente. ¢No es que el idealismo y
el realismo se necesitan uno al otro para lograr una totalidad de
nuestra realidad, tanto la realidad del individuo como la de la
sociedad, y en el mundo de Cervantes como en el nuestro?

El relato en Don Quijote sblo abarca un corto periodo de
tiempo”, “pero simboliza en su proceso rapido el curso total de
la vida humana”. (19 )¢Y cual es la esencia del caricter de
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Alonso Quijano y de don Quijote? ;Y de Sancho? ¢Quéeslo
que mantiene nuestra fe en nuestros semejantes?

La bondad es lo dnico que no sufre rectificacion y que es
vdlido a través de la locura y la cordura, de la vida y de la
muerte; fue el lazo que unié tan estrechamente a Don
Quijote y Sancho hasta hacerlos uno mismo, y es el que
une a toda la humanidad con ellos. (20)

No entramos en las diferencias que hay entre las dos partes
del Quijote. Lo tratamos en un sentido de conjunto, como en
un plano més amplio tratamos la obra toda de Cervantes en su
valoracion total.

Uno de los rasgos caracteristicos de la obra cervantina es
que, en conjunto o en partes, se presta a infinidad de
interpretaciones y provoca infinidad de interrogaciones. El
Quijote es sblo comparable a la Biblia como inagotable fuente
de sabiduria humana.

No solamente cada lector encuentra sus propias
interpretaciones sino que, como ya hemos anotado, muchos
pensadores han buscado en la obra inmortal de Cervantes el
alma de su nacién. Y si se ahonda en el Quijote se encuentra el
alma toda de Espafia.

... concentremos en el Quijote la magna pregunta: Dios
mio, ¢qué es Espafa?.. (qué es esta Esparia, este
promotorio espiritual de Europa, esta como proa del alma
continental? (27)

Cervantes reuni6 en su obra todos los elementos en que
divide Manuel de Montoliu el titulo de su obra E/ a/ma de
Esparia: (22) el alma imperial, el alma caballeresca, el alma
picaresca, el alma estoica y el alma mfstica.

El alma imperial aparece en la vida misma de Cervantes con
su participacion en la batalla de Lepanto, experiencia
fundamental en su vida. En su obra puede citarse £/ cerco de
Numancia, en que “la Fama canta, ya al final, la victoria de este
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pueblo hispano y anuncia las futuras glorias de la historia
patria”. (23)

El alma caballeresca, el alma picaresca, y el alma estoica
son elementos fundamentalmente integrantes del alma del
Quijote, del alma de Espafla. Y el alma mistica la inspira el
(utjote mismo, Alonso Quijano el Bueno, a tal punto que le
dedic6 Rubén Dario, en nuestro siglo, su “Letania de Nuestro
Sefior Don Quijote” en que un alma americana le pide, al alma
espafiola pintada por Cervantes, que ore por nosotros:

Ruega generoso, piadoso, orgulloso;

ruega casto, puro, celeste, animoso,

por nos intercede, suplica por nos,

pues casi ya estamos sin savia, sin brote,

sin alma, sin vida, sin luz, sin Quijote,

sin pies y sin alas, sin Sancho y sin Dios.(24)

Ya otro americano, José Enrique Rodd, habia unido a
Cervantes y la América en un concepto historico-espiritual. Dijo
que hay “entre el genio de Cervantes y la aparicién de América
en el orbe, profunda correlacién histérica”.

El descubrimiento, la conquista de América, son la obra
magna del Renacimiento espariol, y el verbo de este
Renacimiento es la novela de Cervantes... (que es el ideal)
que determina el sentido de la vida en aquel triunfal
despertar... con que se abre en Europa el portico de la edad
moderna. (25)

Y reafirma Rodb que “la filosofia del Quijote es, pues, la
filosoffa de la conquista de América”. Que “América nacid para
que muriese Don Quijote; o mejor, para hacerle renacer entero
de razbén y de fuerzas...” Que con Alonso Quijano muri6 el
suefio de la caballeria y de la ilusién del pasado, y con América
nacio un mundo de realidades del futuro. “Asi, el sentido
critico del Quijote tiene por complemento afirmativo la grande
empresa de Espaila, que es la conquista de América”. (26)
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Ce livre est immortel. (27)

Vamos a resumir, en conclusion, los rasgos caracteristicos
del arte de Cervantes situandolo en relaciéon con la tradiciéon
literaria espafiola, las literaturas renacentista y barroca en
Espafia, y su herencia e influjo.

En la tradicién literaria espafiola, Miguel de Cervantes
Saavedra representa la cima adonde llegaron las corrientes
anteriores de la literatura narrativa y desde donde desciende la
narrativa moderna. Cervantes fundi6 todo lo anterior: lo
medieval y lo renacentista, lo real y lo ilusorio, lo divinoy lo
humano, y, con su genio, cred un arte nuevo. Esa creacion
artistica fue la novela. Su obra maestra, Don Quijote de la
Mancha, es la sintesis de la narrativa espafiola del Siglo de Oro.
Cervantes cred su novela y escribid su Quijote en su madurez.
Su biografia, llena de aventuras, fue caracteristica de la
tradicion espafiola de la época. Todo lo que aprendié de la vida,
lo vaci6 Cervantes en su Quijote.

La creacion artistica de Cervantes se manifiesta,
cronologicamente, entre el Renacimiento y el Barroco en
Espafia:durante el apogeo del Siglo de Oro pero en el umbral de
la decadencia espafiola. Cervantes adivind los males de la
decadencia y del barroquismo, como adiviné tantas cosas —
fuera por boca de Quijote o de Sancho — del mundo y de la
vida, y de ahi su universalidad. En el Quijote, y en su obra toda,
recoge Cervantes la esencia de todas las corrientes literarias del
Renacimiento. No se deja influir del barroquismo incipiente,
pero aprovecha elementos barrocos en sus ltimas obras. Como
veran los siglos posteriores, cada vez que surjan nuevas
corrientes literarias, encontrarin sus propios elementos ya en la
obra de Cervantes. De ah{ su inmortalidad.

La herencia e influjo de Cervantes son universales e
inmortales. Por los siglos de los siglos sera el Quijote, como la
Biblia, una fuente inagotable de sabidurfa. ;Qué no se
encuentra en el Quijote? Como en la Biblia, allf encontramos
todas las verdades. Pero especificamente, en nuestro tiempo, se
ha buscado en el Quijote el alma de Espafia, la “realidad” de la
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patria de Cervantes. Si Cervantes es la sintesis de la Espafia del
Siglo de Oro, su Quijote es la sintesis de la Espaiia de todos los
tiempos y la sintesis de la vida humana. El alma de Espaiia y el
alma de América y el alma de cada uno de nosotros se encuentra
en el Quijote, la herencia que nos dejo Cervantes.
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