SARTRE: EL FILOSOFO DE LA LIBERTAD

Por: Serafin Coste

r\&c’g N una época en que vemos a la ciencia trascender el
W mundo, dotarlo de un sistema nervioso, difundirse
= por él, llegar incluso hasta el umbral de ese
dominio que confiere el derecho de vida o muerte, he aquf que
unaviday unaliteraturavienen a gritarnos que jamas ese mundo
estuvo més alejado de nosotros, que es y sera siempre intocable
e inaccesible; que el hombre, el inventor de técnicas tan
infalibles, el organizador de industrias tan poderosas, el relojero
de esos movimientos celestes tan minuciosamente deducidos,
ese hombre estd solo, cerrado en si mismo, emparedado en su
finitud, abandonado en su fGinica condicion: LA LIBERTAD;
que, por lo demds, su libertad es el exilio y que se halla
condenado a ser libre.

Hace tiempo que el objetivo de una filosoffa se habfa visto
expulsado de una ‘“vida” con la que parecia estar en voluntaria
incompactibilidad. El aforismo: “Primun vivere, deinde
philosophari” da todavia testimonio de esa separacion
jerarquizada, He aqui que, desde hace varios afios, el propio
filosofo se convierte en “un ser en el mundo’; se hace hombre.
Las melodfas, por lo general amortiguadas a causa de su
tradicional abstraccién e inaptas para descender hasta los
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timpanos normales, hinchen con su pujanza los vocablos mis
corrientes, ganan las librerias, las escenas de ciertos teatros, las
salas de conferencias y se aprestan a invadir las pantallas
cinematogréficas.

La filosofia ha cesado de chisporrotear {nicamente en los
santuarios o en las cimas de dificil acceso. Como antafio a los
viejos dioses, se la encuentra hoy en las lindes de los caminos,
surge de cualqueir reunién y se ve propagada por el paseante
reflexivo, por el empleado, por la entretenida, etc. Se ha puesto
al nivel del individuo. Conmueve.

Claro, se estaba persuadido de que de las novelas y obras
teatrales preferidas se desprendia una moral y hasta una
metafisica; habia desde luego en Balzac una filosofia de la
historia, en Stendhal, una odisea del hombre frente a la libertad;
en Proust, una metafisica del tiempo. Pero podriamos hacer
caso omiso de ellos y limitarnos a guardar una simpatia
enteramente personal, dejando todas las conclusiones éticas a
los exégetas profesionales.

Empero, cuando nos acontecfa tener que volver a releerlos,
solo lograbamos sentirnos realmente satisfechos si de las
aventuras se desprendia una amplia teorfa psicoldgica o una
moralidad de caricter general,

Se le exigia al novelista el lenguaje que, sin ser el de los
adeanos con quienes se codeaba diariamente en los caminos,
dejara al menos  traslucir, bajo su elaborada distincion, los
mismos impulsos, henchidos de pasidn, las mismas inquietudes
extenuantes y vividas, las mismas esperanzas humanas
experimentadas por aquéllos. Mas al critico le estaba reservada
la tarea de elevarse por encima de todas aquellas vivencias,
satisfacer con una simple explicacion el stbito anhelo de
abstracciones.

En lo que concierne a Sartre, él nos veda hoy esta
tradicional escision. El no pudo, en efecto, continuar
sometiéndose a ese muro que separaba los dos antiguos caminos
paralelos. Sus personajes no estén ah{ para sublevar sus destinos
individuales a fin de que éstos vayan a condenarse, al otro lado
de la pared, dentro de la generalizacién del critico. Quieren
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expresar por si mismos esa significacién conceptual, de la que
son el sostén. Ellos mismos dicen todo lo que tienen que decir y
todo cuanto puede decirse de ellos.

No son pasivos temas de estudios depositados en las
novelas; son sus propios comentarios exhaustivos. No esperaa
que otros les identifiquen, a que los asimilen o clasifiquen a
cualquier tipo literario o a cualquier criatura infra-humana;
tampoco esperan que un conferencista los glorifique o los
afrente; esos personajes realizan sus faenas por s{ mismos.

La antigua tragedia de Orestes y Electra no basta,
indudablemente, para saciar la inconmensurable apetencia de
abstraccion que experimenta este siglo; Orestes disertara por si
mismo, acerca de su propia libertad, y Jupiter en persona se
tomaré la molestia de sustituir el languido mondlogo por una
animada controversia. Los tres condenados de “A Puerta
Cerrada”, insignificantes y pésimos sujetos, definirdn por sf
mismos el recondito simbolo que encubren. Al héroe de “Los
Caminos de la Libertad” apenas le costara trabajo hacernos
comprender, a través de sus dichos y de sus mondlogos
interiores, las fluctuaciones que siente al elegir o las alternativas
que se presentan ante sus esctriipulos, porque, cabalmente, él
mismo es profesor de filosoffa. Incluso podemos ver, en
“Muertos sin Sepultura”, a cuatro  personajes ya torturados o
que van a serlo, exponer con valentia y gran lucidez, la razon de
todas sus actitudes y todos sus silencios, y edificar, en sus
mismas celdas, la metafisica de la tortura.

En cuanto al desesperado Roquentin, cuyas errabumdas
caminatas no lograrin interesar a las almas enamoradas, escogeré
sus vagabundeos como una ocasién propicia para auto-analizarse
y elaborar una filosoffa de la angustia. Todos vienen a nosotros,
todos nos dicen cuanto tienen que decirnos, sin dejar
efectivamente a sus espaldas  otra cosa que el silencio
profundo, con excepcion de algunos balbuceos, de su
desorientacidn estupefacta.

Parece ser que la critica no estaba habituada a estos
personajes habladores que le ganan la delantera y que incluso la
sustituyen decididamente, a la manera de esos sujetos ironicos
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que prevén y expresan el pensamiento del interlocutor, que
plantean por si mismos las objeciones, formulan preguntas y
respuestas, abundan en su sentido y le dejan completamente
desarmados ante los residuos exteriores de sus mas intimos
juicios. Hoy mejor que nunca se comprende la aversion usual de
la critica hacia esos personajes que se presentan a si mismos,
que inmediatamente advierten que es inftil tratar de pasar, con
sus verdades al desnudo, por cinicos fastidiosos.

Sin hacerse esperar, Sartre realizd una de las mas positivas
de sus propias criticas. Las meditaciones de ‘“La Nausea”, los
punzantes relatos de “El Muro”, los didlogos de “Las Moscas”
tuvieron, pues, que ser comentados y explicados en textos,
dentro de los cuales el lenguaje corriente sustitufa a la
dialéctica. Tuvo, incluso, que alternar las obras literarias con las
filosoficas: “La Nausea”; “La Imaginacion”; “El Muro”; “Lo
Imaginario‘; “Las Moscas”; “El Ser y La Nada”, “A Puerta
Cerrada”.

Estos son los personajes de Sartre vistos de una forma
general. En lo que nos resta de este articulo veremos al Sartre
hombre, con su ambiente y sus reacciones al mismo, el cual lo
tomé de la mano para mostrarle el camino que sélo él podfa
trazarse, el de la LIBERTAD ABSOLUTA.

PRIMERA FASE

El primer periodo de su vida podemos decir que
comprende desde su nacimiento hasta los trece afios; se
encuentra ese elemento de ambigiiedad que permanecera en él
inalterable a lo largo de su evolucion.

Estos primeros afios estidn seflalados por el conflicto
religioso. Conflicto que se manifiesta en “Mitad Catblico, Mitad
Protestante”. En su corazon acecha la fe de los otros, no su
conviccion personal.

Este conflicto se puede caracterizar por dos oposiciones
fundamentales. Por una parte la familia, lleno de ternuras seguia
siendo huérfano de padre, hijo de nadie. Este mismo conflicto,
profundizado por el mismo Sartre se expresa en términos mas
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filésoficos como “PURO OBJETO” y “FONDO FRIO,
INJUSTIFICADO”. :

En su obra “Las Palabras”, son muchas las paginas que este
autor dedica a su familia. Su padre, oficial de marina, muribd
joven. Sus abuelos paternos no tuvieron practicamente ninguna
influencia en el pequefio Jean-Paul. El abuelo, médico rural, se
casb con la hija de un rico propietario. Al poco descubre que su
suegro no tenia el dinero que se pensaba y, ultrajado, el doctor
Sartre permanece cuarenta afios sin dirigir la palabra a su
esposa. Compartia su lecho, y de vez en cuando le daba un hijo.
Asi naci6 Jean-Batiste, padre de Jean-Paul Sartre.

La familia de su madre fue la que ejercio mayor influencia
en su nifiez. Los abuelos maternos, Charles Schweitr y Louise
Guillermin, eran a la vez naturalistas y puritanos. Este era
también un matrimonio dividido. Louise, viva y maliciosa pero
fria, pensaba derecho y mal, porque su marido pensaba bien y
atravesado. Louise, incrédula, hizo a sus hijos creyentes por
disgusto con el protestantismo.

Charles, el abuelo, ‘“‘se parecia tanto a Dios padre que a
menudo se le confundia con él. Me llamaba su pequefiito con
voz que temblaba enternecida, mientras las lagrimas inundaban
sus ojos frios.” (Las Palabras)

A todo lo dichose unia una incredulidad sarcastica que
influird enormemente en la religiosidad y en el sistema de
Sartre. “No se perdia la ocasién de ridiculizar el catolicismo.
Sus conversaciones de sobremesa se parecian a las de Lutero...”
(Las Palabras). En estas conversaciones Anne Marie, la madre de
Jean-Paul, “se guardaba mucho de intervenir; ella tenia su Dios
privado” (Las Palabras) y no le pedia mas que la consolara en
secreto. La madre era més bien una hermana mayor para él. Ella
le contaba sus desgracias y él la escuchaba quizd hasta con
compasién; él pondri su joven importancia a su servicio. Le
obedecera? No, sino que accederd bondadosamente a sus
stiplicas. En el fondo la vera siempre como una extrafia.

Tanto en la familia del padre, como en la de la madre de
Jean-Paul se da un rasgo significativo: la separacién, el conflicto,
la dualidad. Este rasgo serd una pesada herencia para el nifio y
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ayudari a determinar su actitud madura. Es una confesion del
mismo Sartre:

El debate proseguia en mi cabeza, debilitado: otro yo
mismo, mi hermano negro, rechazaba lanqguidamente todos
los articulos de fe: yo era a la vez catolico y protestante,
juntaba el espiritu critico al espiritu de sumision. En el
fondo, todo esto me machacaba: fui conducido a la incre-
dulidad no por el conflicto de los dogmas, sino por la
indiferencia de mis abuelos. (1)

Cuando el pequeiio Jean-Paul empieza a actuar por sf
mismo, cuando el nifio hace sus gracias es objeto de admiracion.
Toda la familia le aplaude. Se monta en torno a él una gran
comedia.

Este pequefio actor triunfa. Toda su ilusion es agradar, ser
admirado. Empieza a dividirse interiormente. “Tengo palabras
de nifio, se conservan, me las repiten: aprendo a hacer otras.
Tengo palabras de hornbre: se me ocurren cosas por encima de
miedad.” (Las Palabras)

Es verdad que en sus recuerdos de infancia hay mucho de
elaboracion posterior. Pero la linea general responde a una
realidad. Y esa linea nos da la impresion de escisién, de ruptura
interior de la que no podemos desprendernos.

La comedia familiar me sirvio: se me llamaba don del cielo,
era una burla y yo lo ignoraba; cebado de ternura, tenia la
lagrima fdcil y el corazén duro: queria llegar a ser un regalo
util a la bisqueda de sus destinatarios. (2)

Uno de los rasgos mas caracteristicos de Sartre es su
desprecio a la paternidad. Quizad también una de las causas
fundamentales de su atefsmo y como consecuencia de su
postura (ltima.

Los hombres, me importaban poco, pero, ya que hacia
falta pasar por ellos, sus ldgrimas de alegria me hacian saber
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que el universo me acogia con reconocimiento. Se puede
pensar que era muy impertinente; no:yo era huérfano de
padre. Hijo de nadie, yo fui mi propia causa, colmo de or-
gullo y miseria. (3).

La muerte prematura de su padre, cuando a(in no llegaba a
los dos afios de edad, fue el gran negocio de su vida; /o que le
dio la Libertad. Para Sartre el padre es una carga pesada que
hace insoportable la vida: “si hubiera vivido, mi padre se
hubiera acostado sobre mi todo a lo largo y me hubiera
aplastado. Por suerte, él murid a edad temprana...” (LP p.80).

Para Sartre, la paternidad no consiste solo en engendrar
hijos, sino, sobre todo, en tenerlos. Es decir, posesionarse de
ellos, considerarlos como una cosa que se tiene y se puede
manejar, dirigir. Eso va en contra de la Libertad de cada uno.

Podemos preguntarnos, cuiles fueron las consecuencias de
esa orfandad? El mismo Sartre enumera algunas y deja adivinar
otras. En primer lugar, suscribe la afirmacion de un sicoanalista:
él no tiene superego, en el sentido freudiano. La “censura’ no
interviene para nada en su vida. No se sienteatado por ligaduras
morales, de lo que deduce que es p/enamente libre.

Los recuerdos que tiene de su padre, lo que sabe de él, es al-
go totalmente excrinseco. “Siél me ha amado, si me ha cogido en
sus brazos, si ha vuelto hacia su hijo sus ojos claros, hoy
comidos, nadie guarda memoria de ellos: son penas de amor
perdidas” (LP p. 12).

Las alusiones que Sartre hace a su padre son un poco
chocantes porque van llenas de ironia por su falta de respeto y
en el fondo, nor su lejana afectividad. X
(mi padre)... se casé (con mi madre), le hizo un hijo
al galope, yo, e intenté refugiarse en la muerte. (4)

Mi suerte fue el pertenecer a un muerto: un muerto habia
derramado las gotas de esperma que son el precio ordinario
de un nirio. (5)
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Sartre se siente ligero. No es un jefe ni aspira a ello. La
autoridad nace de la paternidad. Y Sartre no ha aprendido a
obedecer, y, por tanto, nunca ha sabido mandar ni dar una
orden sin reir y sin que se rian de éL

Unidas a estas consecuencias, que Sartre llama ventajas, no
se puede dudar de que hay una especie de nostalgia del padre.
Esta nostalgia se detecta en dos campos: el exilio terreno y el
exilio celeste.

Al morir Jean-Baptiste, el pequefio Jean-Paul se sintid
abandonado. Libre, si, pero solo. Un hombre desarraigado, un
hombre sin destino, sin oficio. Cuando pequefio armaba
demasiado ruido su madre le decia: “Ten cuidado, no estamos
en casa...”” LP. Pag, 19.

Nosotros no estuvimos nunca en nuestra casa ni en la calle
Le Goff, ni mds tarde, cuando mi madre se volvié a casar.
Yo no sufria porque me prestaba a todo; pero me sentia
abstracto. Para el propietario, los bienes de este mundo
reflejan lo que él es; a mi me ensefiaban lo que no era; yo
no era ni consistente ni permanente, yo no era el continua-
dor futuro de la obra paterna, yo no era necesario para
la produccién del acero; en una palabra, yo no tenia alma.

(6)

Este vivir en el exilio terreno tiene una proyeccion
trascendente. En vez de sentir esta indigencia como una
ineludible condici6n humana, como una llamada a algo superior,
a una morada celeste, sera este mismo sentimiento el que le
llevari mas tarde a la experiencia de La Nusea, al sentirse “‘de
mas”’.

En el plano de la religiosidad, la falta del padre le ocultard
el misterio de Dios.

Yo no podia sacar de mi el mandato imperativo que
hubiera justificado mi presencia sobre esta tierra ni
conocer a nadie el derecho de ddrmelo... Permanecia...falto
de un Dios, o simplemente, de un padre (7).
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Esta soledad contrasta con la comedia familiar. La ternura,
los mimos, la admiracién, el carifio, al caer ~ sobre Jean-Paul,
huérfano, hijo de nadie, creaban en él un conflicto profundo,
una dislocacion interior. Nunca el ambiente de la casa de sus
abuelos pudo sacarle de su soledad interior, de su indigencia
connatural.

Este desnivel afectivo cre6 en él una division interna, una
dualidad intima que quizd le llevar4 a la neurosis.

Si de este conflicto vivencial pasamos al terreno mas
profundo de la existencia, nos encontraremos con una total
correspondencia.

El encadenamiento parece claro: feminizado por la ternura
maternal, debilitado por la ausencia del rudo Moisés que
me habia engendrado, infatuado por la adoracion de mi
abuelo, yo era puro objeto, predispuesto perfectamente
para el masoquismo si hubiera podido creer en la comedia
familiar. Pero, no, ésta sélo mataba en la superficie y el
fondo permanecia frio, injustificado. (8)

Esta experiencia existencial de la infancia dard después,
como fruto de la reflexion filosofica, los conceptos opuestos del
“En-si” y el “Para-si”, y “Para-otro”.

Tenemos el terreno predipuesto para la primera crisis
religiosa. En el relato que Sartre hace de su infancia es dificil
precisar el momento justo en que sucede. Sin embargo, hay dos
momentos claros y perfectamente diferenciados: una primera
ruptura violenta y una posterior desaparicién llena de
tranquilidad. Podriamos decir que la ruptura violenta es la
mediacion entre la inicial postura religiosa y la actitud atea
final.

En el fondo el pequeiio Sartre tiene razén al rebelarse
contra esa caricatura de Dios. No es posible vivir en el temor, y
como no encuentra la solucién auténtica ni hay nadie que se la
ensefie, se decide por el rompimiento, por la rebelion.

Esta ruptura violenta serd el paso hacia un tranquilo
prescindir de Dios hasta que éste desaparezca por completo. Y
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esto tendra lugar en una experiencia serena, a los doce afios, por
la que llegaré Sartre a la primera sintesis atea.

Una mariana, en 1817, en la Rochelle, esperaba a mis
comparieros que tenian que acompariarme al liceo,
tardaban, pronto no supe ya qué inventar para distraerme,
vy decidi pensar en el Todopoderoso. Al instante se desva-
necio en el azul y desaparecio sin dar explicaciones: no
existe, me dije con admirada cortesia, y crei el asunto
arreglado. En cierta manera lo estaba, ya que nunca, des-
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de entonces, he tenido la menor tentacioén de resucitario.

(9)

Esta fue la primera experiencia de los doce afios. Parece, a
primera vista, que ya no hay més que decir. Tenemos ya a Sartre
perfectamente ateo.

Sin embargo, hay en las ltimas palabras dos cuestiones un
noco oscuras. En primer lugar, la expresion “en cierta manera”.
Parece como si quisiera indicar que esta experiencia no fue
definitiva, que todavia habra crisis posteriores. Y, después, esa
falta de correlacion entre los términos contrarios, pero no
contradictorios. De alguien que no existe no se puede decir que
esta muerto.

Estamos asi dispuestos a entrar en la juventud de Sartre e
intentar descubrir e! hilo conductor que nos desvele la evolucion
de su postura.

SEGUNDA FASE

No se conoce, directamente, los afios juveniles de
Jean-Paul. Sus memorias solo abarcan el periodo de su infancia
y es la hori en que no nos ha comunicado su historia intima
postericr. Es muy dificil el seguir la linea de su evolucibn, pero
creemos que algunos datos sueltos nos pueden proporcionar ese
hilo conductor que vamos buscando.

La vida externa de estos afios estd totalmente dedicada al
estudio y a la ensenianza. El Bachillerato lo estudia en el liceo de
La Rochelle. En 1924 consigue el dificil ingreso en la escuela
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Normal Superior. En la rue d’Un se formard durante cuatro
afios. Fracasa en las primeras oposiciones a profesor auxiliar, v,
el afio siguiente, 1929, consigue la “‘agregation”. Es éste el
periodo en que entabla amistad con Nizan, Herbaud, Aron y
Simone de Beauvoir. Durante dieciséis meses hace el servicio
militar en la estacion de meteorologia de Taurs. Y, a partir de
1931, ejerce como profesor de filosofia en el liceo de Le Havre.
Después de un viaje de estudios a Berlin, vuelve a su labor de
ensefianza.L

En resumen, estos son los afios externos. Pero, qué pasaba
en su interior? Su infancia se ha cerrado con la crisis religiosa
que estudidbamos en el apartado anterior. Fue definitiva? Fue
logica? Veamos nuevamente este texto:

No existe (Dios), me dije con admirada cortesia, y crei el
asunto arreglado. En cierta manera lo estaba, ya que
nunca, desde entonces, tuve la menor tentacion de
resucitarlo. (10)

Por qué dice Sartre “cierta manera” ;Es que seguia
existiendo para él Dios? El mismo nos lo explica:

Pero el Otro permanecia, el invisible, el Espiritu
Santo.(11)

La pregunta que surge ahora es la siguiente: quién es ese
Otro? No puede ser el Diablo de su infancia, pues ése ya estd
superado. No es el Dios de barba blanca que su abuelo
encarnaba. No es el Dios indiscreto que siempre lo esta mirando.
Es Algo muy diferente:

Yo tenia conciliabulos con el Espiritu Santo: “Tu
escribirds’, me decia. Yo me retorcia las manos. ‘‘({Qué ten-
go yo, pues, Serior, para que me haydis escagido? "’ ‘“Nada de
particular”. ‘Entonces, ¢(por qué yo? ¢Tengo, al menos,
alguna facilidad de pluma? "’ “Ninguna. Crees tt que las
grandes obras nacen de plumas fdciles? "' “Seifior, ya que
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soy tan nulo, cémo podré hacer un libro? ” “Aplicandote’’
“Cualquiera puede, entonces, escribir’? " "“Cualquiera, pero
es ati al que yo he escogido”. Este truco era muy comodo:
me permitia proclamar mi insignificancia y, al mismo tiem-
po, venerar en mi al autor de futuras obras. Estaba elegido,

marcado, pero sin talento. (12)

Del fingido dialogo infantil con el “Espiritu Santo”, pasara
ahora Sartre a no saber con quién dialogar interiormente. Esta
fuerza andnima y Sagrada era totalmente extrafia, permanecia
lejana y sin voz.

De aquel (el Otro) me costé mucho trabajo liberarme, ya
que se habia instalado en la popa de mi cabeza entre las
nociones comercializadas que usaba para comprenderme,
situarme y justificarme. (13)

Esta reflexion de Sartre sefiala un paso importante en su
evolucion. Es en este momento cuando Sartre empieza a utilizar
a Dios. En cuanto se convierte en nocion, deJa yva de ser
persona, pasa de ser Alguien a ser Algo. Y cuando el hombre
empieza a servirse de Dios, lo empieza a aniquilar.

En el fondo, Sartre cae aqui, en esta época de su juventud,
en el mismo defecto que achacaba a los cristianos. Utilizar a
Dios para justificarse, para sentirse seguro, para explicarlo todo.

Como conseguira Sartre liberarse de esa nocion anonima?

Escribir fue, durante mucho tiempo, el ir a pedir a la
muerte, a la religion enmascarada, el arrancar mi vida del
peligro. Me converti en “clerical”. Militante, quise salvar-
me por las obras; mistico, intentaba desvelar el silencio
del ser por el rumor contrariado de las palabras, y, sobre
todo, confundia las cosas con sus nombres, eso es creer.

(14)

He aqui un texto de dificil interpretacion. Trataremos de
interpretarlo para que nos aclare su sentido.
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Comienza Sartre por decir lo que fue para él el comienzo
de su vocacion de escritor. Un ansia de liberarse del peligro. Ya
que no podia sentirse justificado por la presencia de un padre o
de un Dios, su vida entera corria peligro.

Entonces se vuelve hacia la muerte, que no tiene aqui el
sentido de desaparicion del mundo, ni de tragedia, sino que
simboliza todo lo contrario: la inmortalidad del escritor por la
pervivencia de sus obras, y hacia la religion enmascarada, es
decir, la evasion hacia otra vida, la huida de la realidad, la
salvacion asegurada.

Esta actitud de bisqueda no era sincera. No habia
autenticidad en ese idealismo militante. Eso es lo que nos

quiere decir Sartre, en la segunda parte del texto que
analizamos.

Ser “clerical” equivale, para Sartre, a ser fanatico idealista,
Alienarse con la alienacion mas peligrosa: la de la accion,
" Confundir las cosas con sus nombres: creer, es decir, no
profundizar en la realidad existente, sino contentarnos con las
apariencias.

Esta actitud la critica duramente el mismo Sartre en
una de sus mejores piezas teatrales. Toda la segunda parte de
“Las Palabras” se titula “Escribir”. Ya de nifio los libros tenian
para él una categoria sagrada: “Yo habia encontrado mi
religion: nada me parecia méis importante que un libro. La
biblioteca era el templo” LP. Pag,, 127.

Después de su juventud permanece firme la idea: escribir
para salvarse.

Junto a esta liberacibn personal, apunta la idea de
apostolado. El sentido de la vida no consiste en salvarse a uno
mismo, sino también en salvar a los demas.

Se escribe para sus vecinos o para Dios. Yo escogi el
escribir para Dios a fin de salvar a mis vecinos. (15)

Esto pensaba Jean-Paul en su nifiez. Pero, en su juventud,
cuando ya Dios habia desaparecido,
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Conservamos durante mucho tiempo él (Nizan) y yo el
vocabulario cristiano: ateos, no dudabamos de que
habiamos sido puestos en el mundo para lograr nuestra
salvacién, y, con un poco de suerte, la de los otros. (16)

Cuando llegard la liberacion total? Esta liberacion sera
fruto de otra crisis, mas profunda, mas humana, més existencial.
Pero esto entra dentro de la etapa siguiente.

Nos preguntabamos al principio de la evolucion sartriana si
era logica una frase en la que se apuntaba lo siguiente: Sartre no
siente tentaciones de resucitar a un Dios no existente. Aqui
tampoco daremos la respuesta. Quiza sea éste uno de los puntos
mas interesantes que se dilucidaran en los afios que siguen a su
experiencia de la “Nausea”.

TERCERA FASE

Podemos decir que la etapa de madurez humana en Sartre
comienza en 1938 con la aparicién de su primera obra de peso,
“La NAusea”. No es ficil precisar la duracion de este periodo en
la evolucion interior. Creemos que entre 1952 y 1954 Sartre
sufre una nueva crisis interior y liquida la actitud de lucidez y
triunfalismo. Externamente esta crisis no se manifiesta hasta
1964 en que publica “Las Palabras”.

Una vez sugeridas estas precisiones, bosquejaremos los
hechos externos mas importantes de esta época.

Jean—Paul Sartre pasa de humilde profesor de instituto a
escritor famoso. Este cambio afectard definitivamente a su vida.
En el fondo es un volver a la situacién equivoca de la infancia:
alli era la comedia familiar, ahora sera la comedia social. Esta
situacion de hombre pablico le obligard a radicalizar su actitud
interior y, sobre todo, a construir un sistema, una doctrina
solida y coherente.

Y todo este se fraguara en el clima ambiental de la segunda
guerra mundial. Este mundo circundante servira al mismo
tiempo de melodia y de musica de fondo. Sartre ha tenido una
enorme preocupacion por captar los signos de los tiempos.
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Consideramos que lo mejor que ha dado el marxismo es ese
sentido historico que obliga al compromiso con la actualidad.

Ese mismo sentido de actualidad le llevari al ritmo de la
Europa reconstruida y triunfante hasta el climax  del
triunfalismo ateo. Viajes, conferencias, congresos, todo el
conjunto de actividaes del hombre famoso y aplaudido.

He aqui las lineas generales de su actuacion exterior. En su
evolucién interna este periodo tiene poco de original. En el
fondo, no es més que la expansion hacia fuera de algo que se
venia gestando en los afios anteriores. Es interesante, sin
embargo, sefialar los puntos fundamentales para seguir el hilo de
la evolucion de suactitud, que venimos estudiando.

La existencia de Sartre empieza aqui a echar sus raices.

Consegui, a los treinta anos, este buen golpe: escribir La
Nausea —bien sinceramente, se me puede creer— la
existencia injustificada, salobre de mis congéneres y poner
la mia fuera de causa. (17)

La experienecia de “La Nausea” ha sido descrita. Es tema
obligado de toda la bibliografia sartriana. Las paginas en que
Antonie Roquetin, en el parque, contempla la raiz del castafio y
se siente “‘de mas”. “De mas por toda la eternidad”.

Yo era Roquetin, mostraba en él, sin complacencia, la
trama de mi vida, y, al mismo tiemo, vo era yo, ¢l elegido,
analista de [os infiernos, fotomicroscopio de cristal y
acero inclinado sobre mis propios sueros protoplasmdti-
cos. (18)

Es la experiencia interior del vacio, del absurdo, de la
inanidad. La trama interior de la vida que se descubre en un
instante, de golpe, brutalmente. Es una de esas experiencias
limites en que uno se enfrenta, sin mediadores, con la propia
existencia.

En términos de filosofia clasica se llamara a este momento
la experiencia de la contingencia. Es un momento decisivo en la
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vida de un hombre. Un momento angustioso en el que se
agolpan todas las herencias, los condicionamientos, las vivencias,

se abren ante nuestros pies mil caminos. Es el instante en el
que se decide la autenticidad de un hombre.

Se impone la eleccion, el partir de cero, el reconstruir la
propia vida. No hay que elegir, hay que sacrificar mil destinos
posibles y escoger uno solo. Hacer la oposicion de la realidad.
En este momento se encuentra Sartre. Tiene treinta afios, la
plenitud humana, un pesado fardo a la espalda, su infancia, su
juventud y un interrogante por delante: Qué camino escoger?

Sartre elige la Libertad. Una libertad absoluta, total, sin
limites ni fronteras. Una libertad “liberadora”, y que algunos la
han llamado al mismo tiempo cruel y despiadada. La Libertad
de la existencia injustificada. Hombre solo entre los hombres y
para los hombres.

No hay duda de que esta eleccion es plenamente sincera,
aspecto muy positivo en Sartre. Es el nudo final de una cuerda
que han ido tejiendo los afios. Por clla Sartre se vuelve hombre
auténtico, sin temores. Hubiera podido elegir cualquier otra
actitud. Para muchos autores que han contemplado esta lucha y
esta eleccion es algo triste, pero hay que tener presente que es
algo digno de respeto. La intimidad de cada persona es
totalmente inalienable y sagrada.

Ahora Sartre estd en su plenitud. Su figura es popular.
Funda una revista. Sus libros se venden a millares. Surgen sus
obras teatrales que son aplaudidas en los escenarios. Es el
momento del éxito, de la fama, del triunfo.
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