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A las mui;hac;hos dominicanQ&, 
que el ejemplo de Duarte ha de guiar 

hacia una patria 
cada vez mas feliz, pr6spera 

y libre. 



PRO LOGO 

.... -"'."'_~,. OR que llamamos biograffa para 
estudiantes a este pequefio libro? Tal 

~~~!!lvez la pregunta necesite aclaraci6n par 
ser demasiado simple la respuesta. Hay personas 
que leen buscando significaciones ocul tas, coma si 
cada frase tuviera un escondrijo, y a ellas hay que 
explicarles que nuestro prop6sito solo consiste en 
facilitar a nifi.os y adolescentes, con lenguaje y 
razones que entiendan sin esfuerzo, la ocasi6n de 
conocer a plenitud la vida del pr6cer que levant6 a 
sus conterraneos, desde la condici6n humillante de 
co/onos, es decir, sometidos a voluntad extranjera, 
hasta la noble jerarqufa de ciudadanos, es decir, 
horn bres libres en una patria independiente. 

Varias veces el mism o tema ya fue 
desarrollado con mayor investigaci6n erudita y mas 
garboso estilo; pero no aspiramos a rivalizar con 
nadie, sino a procurar que las muchachos nos lean 
por mero entretenimiento, como hacen con un 
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relato de aventuras, y que al terminar de leer, sin 
darse cuenta de que recibfan una lecci6n de 
Historia, exclame cada uno: "1Caramba! jQue 
sorpresa! Conozco al Padre de la Patria 
Dominicana mejor que a mis amigos1

'. 

Varna) a contar la vida de ]tJ.an Pablo Duarte 
como si fuera un senc;illo cu.ento; pero un cuento 
sin una sola m~ntira, sin afia.dir ni quitar nada a la. 
verdad que otros llamen hist6rica, aunque ser 
veraz. desde luego-, no excluye fortuitas 
equivocaciones. M·uy lejos esta de nuc;stro 
prop6sito fahear un solo dato ni una sola acci6n ni 
una sola platica. 

Aunque dijo un gran poeta que la vida es un 
suefio, siempre ganara nu.estra atenci6n el que nos 
cuenten las cosas que otros vivieron o sofiaron; 
pero sin falsearlas ni inventarlas. Si a veces en la 
vida ocurre, o en el suefio, que hay peripecias 
borrosas u olvidadas, porqtJ.e falt6 quien las anotase, 
o las anotaciones se extraviaron, precisa entonces 
resignarse a la irremediable mutilaci6n del 
recuerdo. 

Seda muy facil, pero no Hcito en quien escribe 
una biografia, narrar los hechos que pudieron 
haber sido o las que teja la imaginaci6n caprichosa, 
seg6.n hacen los novelistas, que suelen tomar los 
personajes de la realidad y quedan libres para 
conducirlos despues a cualquier genera de 
aventuras. El bi6grafo ha de limitarse a decir las 
c osas que alg{in documento o testimonio le 
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au to rice a creer que fueron ciertas, colocandolas en 
forma de que parezcan novela o cuento, para que 
los lectores no bostecen ni abandonen el libro sin 
leerlo. 

Muy adrede tratamos de manejar una escasa 
variedad de nombres y personajes. Nuestra raz6n 
no es hist6rica., sino literaria. La abundancia de 
protagonistas y apellidos suele hacer fatigosa la 
lectura, y en nada contribuye a esclarecer la cabal 
interpretaci6n de la vida de un hombre, que es a 
nuestro juicio el objeto de la biografla. Para las 
escritores debi6 agregarse un mandamiento a las 
Tablas de Moises: No cansar. Y cada dia pedimos a 
las ~µsas que nos libren de semejante pecado, 
aunque posiblemente no escuchen siempre nuestro 
rue go. 

La vida de Juan Pablo Duarte resulta un 
cuento triste. lY que vamos a hacer, por mas que 
la quisieramos dichosa? Triste fue el destino que le 
toe 6 vivir al ilustre Fundador de la Republica 
Dominicana. Un suefio triste; pero glorioso. 

Los hombres fatuos ambicionan la gl.oria coma 
un tesoro de halagos y venturas. Parecen ignorar 
que la verdadera gloria se alcanza con trabajos, 
luchas y sufrimientos, mientras las apariencias de 
gl o ri a, las que fabrican los aduladores para 
satisfacer a las ricos y pode rosos, o las que se 
obtienen par trucos de propaganda, t ambien pueden 
ganarse sin meritos ni sacrificios; pero no son mas 
que ap arie n cias , supercher ias, em bustes, 
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vanidades ... Bajo cualquier reves de la fortuna se 
apagan para siempre, como las hrasas al caer en el 
agua. La leg1tima gloria, la respetable, la bien 
lograda, la que merece veneraci6n de los hombres, 
coma la gloria de Juan. Pablo Duarte, sigue 
creciendo despues que su merecedor ha terminado 
el suefi.o de la vida. 

R.E. 

Miami, Fla., 1978. 
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1.- TIERRA DESOLADA 

L martes 26 de enero de 1813 naci6 el 
pr6cer Juan Pablo Duarte ... jOh, no! 

~~ii]~tlQJ· jQue tonto error nos ha saltado a la 
pluma! Aquel dfa quien viene al mundo en la 
ciudad de Santo Domingo de Guzman es un bebe 
de ojos azules, que generalmente conserva muy 
cerrados para defenderlos de la luz, y que aprieta 
los pufios, mientras agita sin compas piernas y 
brazos, coma las demas recien nacidos. 

A no ser en las leyendas o en las cuen tos de 
hadas, donde la imaginaci6n es libre para inventar 
cualquier embuste, nadie podria adivinar si el nifio 
que descansa en una cunita adornada con encajes 
o sabre un monton de harapos llegara a ser un 
procer o un zascandil sin importancia. El hombre 
de gran vaHa, como el travieso o el insignificante, 
se va hacienda a si mismo con sus prop6sitos y su 
conducta. El procer se va elevando con la vida, de 
igual manera que el nifio crece con los afios. 
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Aquel bebito de ojos azules habita en una casa 
bastante amplia, hoy el numero 86 de la calle de 
Isabel la Cat6lica. Ya tiene un hermano, nacido en 
Mayagiiez diez afios antes, nombrado Vicente 
Celestino. A causa de las invasiones haitianas que 
dirigieron Toussaint y Dessalines, la familia se habfa 
exiliado voluntariamente en Puerto Rico, igual que 
muchas otras. 

El padre era el andaluz Juan Jose Duarte, 
oriundo de Vejer de 1::\ Frontera, un centro 
agropecuario de la provincia de Cadiz. Al residir 
por segunda vez en Santo Domingo habfa 
organizado junto a La Atarazana un pr6spero 
a.lmacen de ferreted.a y efectos madtimos. Goza 
ere di to de hombre probo y muy 6.nnes 
convicciones, hasta el punto de que fue el unico de 
los comerciantes que se neg6 a fumar un 
manifiesto de adhesion al Presidente de Haid que 
habfa invadido a Santo Domingo. Se habfa casado 
probablemente en 1800 con la criolla dona 
Manuela Diez Jimenez, natural de Santa Cruz del 
Seibo. Dona Manuela y don Juan son muy fieles 
cat6licos. Celebran pronto el bautizo de Juan 
Pablo: el 4 de febrero, en la parroquia de Santa 
Barbara. 

La epoca aquella se llam6 de La Espana Boba, 
porque desde 1809 la tierra de Santo Domingo 
habfa vuelto a ser colonia de Espafia, tras 
permanecer catorce afios bajo el dominio frances, y 
el cambio de banderas poco la favorecfa. Bajo 
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Espana, como bajo Francia, el pueblo no mejora 
sus condiciones de vida. 

Espana mal podfa atender la colonia 
recuperada, mientras su vasto imperio colonial se 
transformaba en republicas independientes. Sin 
embargo, muchas familias que abandonaron la Isla 
durante la ocupaci6n francesa, comienzan a 
regresar con la esperanza de atender otra vez sus 
in terrumpidos trabajos y profesiones. La 
Universidad de Santo Tomas de Aquino -la primera 
fundada en el Nuevo Mundo- reabre sus puertas. 
Hay decretos que f acilitan ahora el comercio y el 
arribo de embarcaciones extranjeras. El Arzobispo 
regresa ala Catedral, investido otra vez con la 
tradicional dignidad de Primado de las Indias. 

Pero la general pobreza continua 
practicamente inalterable, por la escasez de los 
productos del campo y la ausencia casi total de 
industrias. Aun las viejas murallas de Santo 
Domingo de Guzman, erigidas para defender la 
ciudad de bucaneros y corsarios, apenas separan 
incipientes arrabales, coma evidencia de que la 
poblaci6n no es mucho mayor queen las pasados 
siglos. 

A pesar del ambiente menesteroso, el nifio 
Juan Pablo va creciendo sin advertir estrecheces ni 
privaciones. Le miman las padres; le quieren los 
amigos. lQUe mas necesita para sentirse feliz? N 0 

es Juan Pablo de complexion robusta ni debi6 
sobresalir coma vencedor en las pendencias 
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infantiles del barrio. Pronto se aficiona al estudio y 
la madre es su primera maestra. Cuando asiste a 
una escuelita de paivulos, ya sabe bastante para 
que algunos meses despues le admitan en el colegio 
de don Manuel Aybar, reputado como excelente 
maestro. 

All£ se convierte en un modelo de buen 
alumno. Nada levantisco ni revoltoso, atiende las 
explicaciones del maestro y gana las mejores notas 
de la clase. Todos reconocen que es un muchacho 
de muy clara inteligencia, aunque de poco le 
hubiera valido sin la aplicaci6n al estudio. Para 
saber no basta poder saber, sino hay que, ademas, 
querer saber. 

Por los dfas en que Juan Pablo inicia los 
estudios en la escuela de don Manuel Aybar 
ocurriran en la Isla sucesos verdaderamente 
aterradores. El muchacho fbase dando cuenta poco 
a poco de la vida mas alla de la familia y el colegio, 
aunque los acontecimientos eran tan complicados y 
terribles que hasta se confundfan los hombres de . . 
mayor exper1enc1a. 

Alla, en Sur America, el Libertador Simon 
Boll var hab ia anunciado la fundaci6n de la Gran 
Colombia y promeda su ayuda para independizar a 
los demas paises que continuaban bajo el dominio 
de Espana. A pesar de los peligros de Haid bajo el 
mando absolute del Presidente Jean Pierre Boyer, 
el licenciado Jose Nunez de Caceres, sin lucha ni 
violencia, obtuvo en Santo Domingo la rendici6n 

14 



de las au toridades espafiolas y proclam6 la 
Republica Dominicana con la intenci6n de unirla 
despues a la federaci6n de paises que integradan la 
Gran Colombia. 

Y sobrevino la cad.strafe. El Senado haitiano, 
sin perdida de tiempo, acord6 que el Presidente 
Boyer impusiera a los "pueblos de Este,,, seg6.n las 
palabras casi burlonas del acuerdo, la obligaci6n de 
ser felices incorporandose a la Republica de Haid. 
El 9 de febrero de 1822, a los setenta dfas de la 
proclamaci6n de Nuiiez de Caceres, el ejercito 
haitiano llega a la Puerta del Conde y el presidente 
Boyer obliga a Nufiez de Caceres que le entregue el 
mando de la "la Parte Este" de la Isla. 

Desde luego, la situaci6n del pueblo de Santo 
Domingo se hace mas agobiadora y m1sera que al 
gobemar Espafia o Francia. Tropas harapientas, 
mandadas por oficiales adornados pintorescamente 
con insignias y penachos, recorren campos y 
ciudades cometiendo atroces fechorfas. La 
poblaci6n constemada sufre indefensa una serie de 
absurdas leyes que arruinan sus escasos medios de 
subsistencia, como la prohibici6n de mantener 
relaciones mercantiles con las otras islas de las 
Antillas y de imponer el servicio militar obligatorio 
de cuantos j6venes habia entre los diez y seis y 
veinticinco afios. La Universidad cerr6 sus puertas 
por carecer de alumnos. Hubo insurrecciones y 
conjuras, que aplast6 sin misericordia la represi6n 
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del Gobiemo. Y muchas familias del mayor arraigo 
huyeron hacia ciudades extranjeras. 

Pero Juan Pablo continu6 invariablemente los 
estudios. Despues de aprender los conocimien tos 
elem en tales -y, des de luego, el idiom a franc es, que 
se convierte en lengua oficial de la Isla- cursa 
tenedurfa de Libras; seguramente para ay.udar al 
padre en las negocios. Corre par el vecindario su 
fama de joven inteligente. El presb1tero Jose 
Antonio Bonilla le atribuye "facilidad para 
comprenderlo todo" y otro ilustrado presbitero 
responde: "Si hubiera nacido en Europa, a su edad 
ya seria un sabio". 

En Santo Domingo escasean por aquel tiempo 
las escuelas. No hay un solo peri6dico; ni una sola 
mediana tienda de libros. Si Juan Pablo hubiera 
querido proseguir estudios oficiales, se lo hubiera 
impedido el cierre de la Universidad. S6lo le 
quedaba el recurse de estudiar sin orden ni 
concierto, segtin las oportunidaqes. Asiste a curses 
de Latinidad, Historia y Geograffa Universal con el 
Doctor Juan Vicente Moscoso, que no tardara 
mucho en abandonar la Isla, hostiga.do por los 
desmanes del gobemador haitiano. 

Cuando llegaba a la adolescencia, ya Juan 
Pablo ten fa seis hennanos y el mayor hab fa 
contra1do matrimonio. A las tres he:rmanas que 
llegaron a edad adulta -Rosa, Filomena y Francisca­
le sigui6 Manuel. La otra hennana recibi6 el 
extrafio nombre de Sandalia. Cuentan que muy 
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nifia fue robada por un gru po de piratas yanquis y 
"muri6 a poco de haber reaparecido", vktima de 
misteriosa dolencia, sin que hoy existan pruebas 
documentales del suceso. Los padres se interesaron 
mucho par la educaci6n de todos. Si Vicente no 
insisti6 en las estudios coma Juan Pablo, fue 
siempre reconocido coma hombre de ilustraci6n e . . 
mgeruo. 

Aunque los medias de ensefianza fueran 
insu£cientes, Juan Pablo ya pod!a aprenderlo todo 
par sf mismo. Sabia leer, que es el mas u til de los 
aprendizajes. Nos pennite interpretar los libros, 
que recogen cuanto los hombres sofiaron y 
pensaron. A falta de maestros y de aulas, Juan 
Pablo dedica horas a la lectura. Sus padres estan 
muy orgnllosos de Juan Pablo, que es trabajador, 
servicial y de modales corteses. Y don Juan, el 
pad.re, no olvida las palabras que oy6 un dia: "Si 
hubiera nacido en Europa, a su edad seda un 
sabio". 

Cuando supo que su amigo don Pablo Pujol, 
un catalan honorable y Juez del Tribunal de 
Comercio, proyectaba viajar a Europa, le propuso 
que se llevara a Juan Pablo, con la intenci6n de que 
el muchacho pudiese continuar estudios en Espana. 
Desde luego, Pujol acept6 gustoso la encomienda. 
No se trataba de llevar a un niiio en un viaje de 
negocios, sino mas bien a un diligente compaiiero. 
Ya es Juan Pablo un adolescente pr6ximo a los 
diez y siete a.fies, con un bozo que apunta mas 

2 17 



obscuro que lariza cabellera color de oro, y menos 
ansioso de divertirse que de ir descubriendo un 
mundo que le pareceda grande y misterioso. 

El viaje comprendeda varias ciudades, pues 
don Pablo Pujol tiene necesidad de t ramitar 
asuntos mercantiles en Nueva York antes de 
trasladarse a Europa. Ninguna recompensa mejor 
pudo ofrecer don Juan Jose Duarte al buen 
comportamiento de su hijo. Para Juan Pablo, 
siempre curioso estudiante de Geograffa Universal, 
era como adquirir un Atlas verdaderamente 
magico, en que cada nombre de ciudad, de do 0 de 
montafia le fuera a revelar de pronto, con ilnagenes 
y movimientos, cuanto signif'ica su total presencia. 
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II.- LA VOZ SECRETA 

ODAVIA nose han puesto de acuerdo 
los historiadores sobre el afio en que 
Juan Pablo inici6 el primer viaje al 

extranjero. Parece haber sido un poco a:ntes de 
1830. Ni tampoco hay testimonios que describan la 
partida ni las condiciones del velero en que viajaba. 
Despues de todo, dque importan los pormenores? 
El hecho cierto es que Juan Pablo, en compafiia de 
don Pablo Pujol, sale del Ozama en un barco de 
velas con rumba hacia Nueva York. En la travesfa 
ocurre un suceso que ha de tener extraordinaria 
importancia para la vida del adolescente, criado 
entre rnimos farniliares y sin cabal experiencia de 
los atropellos que cometen los invasores haitianos. 

Don Pablo Pujol conoce al muchacho desde 
nifio. Le rnira con afecto por su conducta juiciosa y 
sus triunfos escolares. Probablemente habla con 
frecuencia, coma los demas espanoles que residen 
en Santo Domingo, para afiorar los tiempos de La 



Espana Boba. A veces no ~olamente interrogaba a 
Juan Pablo sobre el progreso en los estudios, sine 
tambien se refeda a la situaci6n de inferioridad y 
sometimiento que padece la poblaci6n dominicana 
bajo la tiran!a de Haiti. 

Al dia siguiente de haberse apartado el velero 
de las costas, Pujol y el capitan del barco charlan 
con despiadada franqueza de los infortunios de 
Santo Domingo. T al vez el ca pi tan advirtio en la 
cara del muchacho la c6lera reprimida, y le 
pregunto si no le daba pena decir que era un 
haitiano. Aunque Haid habfa side una de las 
c::>lonias mas ricas del Nuevo r ... 1undo, le habfan 
bastado treinta afios de independencia para 
hundirse en absoluta barbarie. Y por eso Juan 
Pablo responde al capitan con indignada energfa: 

- jYo soy dominicano! 
El rude marine, con ademan de lastima o 

desprecio, insisti6 entonces: "No tienes nombre. Ni 
tU ni tus padres pueden tenerlo. Cobardes y 
serviles, inclinan la cabeza bajo el yugo de los 
esclavos". Y Juan Pablo permanece mudo par la 
ira. La desesperaci6n y la vergiienza le impiden 
pronunciar una sola palabra. Otro, tal vez hubiera 
alzado el puii.o contra la boca del capitan, o 
hubiera replicado a la injuria con mayor agravio, 
pues la violencia es siempre irracional y casi nunca 
rigurosamente necesaria. 

Afios despues el propio Juan Pablo escribira 
explicando aquel incomprensible silencio: "Jure 
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en mi coraz6n probarle al mundo entero que no 
tan solo teniamos un nombre propio, 
i dominicanos ! ' sino que nosotros eramos dignos 
de llevarlo". Y desde entonces cada latido de su 
coraz6n debi6 sonarle como el eco de su propia 
voz, como una voz secreta que le recordaba 
incansablemente la misi6n santa y heroica de 
crearse una patria libre. 

No hay constancia de que el capitan y el 
muchacho volvieran a dialogar sabre el tema. 
jQuien sabe! Pero es l6gico suponer que Juan 

Pablo estaria largo tiempo meditando a solas el 
modo de realizar su juramento. "Desde entonces 
no pens6 mas que en instruirse", anotara 
demasiado parcamente su hermana Rosa; pero el 
ansia de instrucci6n debi6 sentirla primordialmen te 
coma un media para ayudar su faena libertadora. 
Querfa saber para hacer. Saber para que sus actos 
resulten utiles al juramento que hizo. 

El itinerario de don Pablo Pujol no puede ser 
muy exacto. Va solo en viaje de negocios y se 
propane dilatar las visitas seg6n resuelva los 
asuntos. Llegan a Nueva York a los quince dfas de 
haber subido al velero. Desde que bajan a las 
muelles de la inmensa bahfa, la sensaci6n del 
muchacho ha debido ser de sorpresa y asombro. 

Sin embargo, aun Nueva York estaba lejos de 
alcanzar la magnitud enorme y trepidante que 
ah ora tiene. Sus mayores edificios no exceden las 
seis o siete plantas. La ancha Broadway es solo una 
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calle de piedras relucientes, donde el continua 
transito de omnibus y caches no impide el 
trotecito de los cerdos vagabundos que hociquean 
en los montones de basura. El novelista Charles 
Dickens, muy pocos aiios mas tarde, observara 
todavia ese espectaculo de Broadway y sospechara 
que aquella es una raza porcina con 
adoctrinamiento democratico, pues va donde le 
place y se mezcla con la alta sociedad en una f orma 
igualitaria, mientras la gente mas orgullosa le cede 
el lado de la pared, seg6.n cada animal prefiera. 
Jun to con los cerdos trot ones suelen vagar, 
contoneandose, algunas aves domesticas. 

La pujanza creciente de la actividad mercantil 
se advierte mejor desde los grandes muelles del 
puerto, donde numerosos barcos de variadas 
banderas cargan o descargan mercaderias. Ademas 
de multitud de caches, muy distintos de colores y 
estructuras, transitan por las zonas comerciales 
pesados carros de que tiran gordos y recios 
percherones. Ya era bastante para deslum brar al 
que por primera vez abandona una mal tratada 
ciudad antillana, donde grupos ociosos se detienen 
a platicar sin objeto en las esquinas y algunos 
soldados exhiben la mugre de los uniformes con 
arro gancia de am os engre1dos. 

Mientras el activo Pujol se dedica a sus 
gestiones mercantiles, Juan Pablo estudia con 
ah1nco la lengua inglesa, a la vez que recibe 
lecciones de Geograffa Universal con un profesor 
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y an qui de a p ellido Davis. l Que razones le 
im pulsaban a elegir una asignatura coma la 
Geograffa Universal? Posiblemente la curiosidad 
de inforrnarse de las usos y costumbres en las 
paises para el desconocidos, al mismo tiempo que 
para entender con mayor seguridad las necesidades 
de su pueblo sojuzgado. 

lCbmo es el mundo? lC6mo son los pueblos 
que nunca ha visto? lC6mo las regiones deserticas, 
las bosques centenarios, las ciudades en que se 
aglomeran poblaciones distintas a las que hab1a 
jurado redimir con su completo sacrificio? ... A 
partir de la estancia en Nueva York, valved. con 
frecuencia a repasar las aprendizajes geograficos 
que iniciara en Santo Domingo con el doctor Juan 
Vicente Moscoso y que prosigue en Nueva Yark 
con Mister Davis. 
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III.- DESCUBRIENDO EL MUNDO 

OS viaJeros salen de Nueva York 
hacia Inglaterra, donde la permanencia 

lll~~~gseria muy breve; pero no tanto que 
Juan Pablo dejara de advertir las ventajas de 
la politica inglesa, cuyo Parlamento actua como fiel 
representacion de las diversas clases sociales y el 
Rey apenas ·ejerce otra funci6n que mantener la 
armonia en la pugna de las partidos. La pasion 
siempre nos hace exagerar un poco, y asi resulta 
justificable que su amigo de infa.ncia Felix Maria 
del Monte, admirador entusiasta de Inglaterra, 
creyera recordar que despues Juan Pablo buscaba 
en vano al hombre libre fuera de las Islas 
Britanicas. 

Desde Landres pasaron los viajeros al inquieto 
Paris. Es muy probable que hubiera sido en las 
primeros meses de 1830. Glorioso y convulso afio 
el de 1830 ! Casi a la vez se producen en Francia 
dos revoluciones. La primera, una revoluci6n 
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alegre, sin fusiles ni derramamientos de sangre. 
Nada mas, o tal vez nada menos, que una 
revoluci6n literaria. Hizo variar hasta la moda de 
1os trajes despues que impuso un nuevo modo de 
escribir y pin tar, sin cenirse a las pautas 
establecidas por antiguos maestros, para que las 
artes y las letras expresaran con desenfadada 
sinceridad pasiones y convicciones. 

Mucho antes, desde luego, ya existfa la pugna 
entre dos tendencias esteticas. La que llarnaban 
Neoc/asicismo pretendfa continuar imitando el 
ejemplo de los clasicos, para solaz de las minodas 
cultas 0 mas bien de profesores y cortesanos 
af anosos de parecer eruditos, y la que bajo el 
nombre de Romanticismo deseaba llegar 
directamente al pueblo, ganandolo por la fuerza 
contagiosa de los sentimientos y problemas vitales. 

Sucedio entonces que la noche del 25 de 
febrero de 1830 estrenaban en un teatro de Pads el 
drama Hernani, escrito por el joven poeta Vktor 
Hugo, bien afamado ya como Hder de la tendencia 
romantica. En palcos y lunetas desbordaba un 
publico apasionadamente dividido en dos bandos 
opuestos. Apenas comenzaron los actores a 
declamar los versos del drama, hubo al unfsono 
aplausos y rechiflas. La mutua hostilidad fue 
enardeciendose y los j6venes respondfan con 
injurias y ovaciones a los insultos y silbidos de los 
partidarios de las formas clasicas. El escritor 
Theophile Gautier, gran amigo de Vfctor Hugo, 
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vestia un impresionante chaleco roJO, que se 
solazaba en exhibir orgullosamente como pend6n 
de guerra. 

Y al poco tiempo los sastres de Pads llenaban 
las vidrieras de las tiendas con vistosos chalecos que 
reproduc fan libremente los colores del iris. Pero la 
batalla no termin6 en una noche, como muchos 
imaginan. Huba cien representaciones del Hernani, 
siempre con protestas y ovaciones. Desde entonces 
se impuso una radical transformaci6n en las artes y 
las letras de Francia. lNada mas? iOh, no! Nada 
menos, pues tras una verdadera revoluci6n en las 
letras y las artes suele producirse otra revoluci6n 
nada divertida y seguramente de mayor peligro. 

Asi ocurri6 en Paris al terminar las bulliciosas 
representaciones de Hernani. El rey Carlos X habfa 
su primido la libertad de prensa y se decidi6 a 
gobemar sin la intervenci6n del Parlamento; pero 
no habfa previsto que el martes 27 de julio 
amaneceda la ciudad llena de barricadas, donde el 
pueblo iba a luchar fieramente con trabucos y 
cuchillos, mientras desde las azoteas y balcones las 
mujeres lanzaban trastos, botellas y agua hirviente 
sabre las tropas en marcha. Tres dfas despues, el 
Rey cerr6 apresuradamente sus baules para escapar 
hacia Inglaterra. 

Y no es reemplazado por ningt'in Presiden te de 
Republica, como pretendfan los mas radicales 
inconformes, y tal vez hubiera complacido a Juan 
Pablo. Aclamado por las muchedumbres y teniendo 
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que transitar entre los restos de barricadas que aun 
obstaculizan las calles, acude al Palacio Real otro 
principe de la antigua nobleza; pero de ideas 
liberales. Era hijo del Duque de Orleans, que los 
revolucionarios del tiempo de Robespierre 
apodaban Felipe Igualdad, aunque terminaron 
poniendole la cabeza bajo la guillotina. Y se inici6 
el reinado de Luis Felipe de Orleans, a quien 
burlonamente llarnaban el Rey-Paraguas, porque 
solfa pasearse con un lindo paraguas bajo el brazo; 
pero lo importante es que Luis Felipe jur6 de 
buena fe cumplir y hacer cumplir la Constitucion 
que dictaron los representantes del Pueblo. 

Cuando vive Juan Pablo en Pads t iene ocasi6n 
de observar las consecuencias de las dos 
revoluciones. Desde luego que en Francia tambien 
pudo encon trar el hombre libre que buscaba; pero 
de otro mode que en Nueva York o en Inglaterra. 
Entre el barullo de las calles, donde cualquier dfa 
parece de motin o de fiesta, otro aspecto de la 
ciudad de be provocar SU asombro, COffiO a don Jose 
Mor de Fuentes, un ingenioso trotamundos espafiol 
de aquel tiempo, que anotara sorprendido: '~Toda 
Par!s viene a ser una lib red a perpetua". 

Ademas de las tiendas principales, que son 
muchas y bien surtidas, tambien estan inundados 
de libros los antepechos de los puentes, las 
plazuelas, los pretiles y los contornos del Baluarte, 
donde solian adquirirse con gran rebaja de precios, 
e interrumpfan continuamente al transeunte los 
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vendedores de peri6dicos, cuyas paginas debadan 
con libertad y ardor las mas variadas opiniones. 

Juan Pa b 1 o hab fa visi tado tres grandes 
ciudades, ademas de haber estado rapidamente en 
otras. Debi6 abrigar la sehsaci6n de que ya habfa 
descubierto tres mundos muy poco semejantes a su 
triste y amado Santo Domingo de Guzman, donde 
hab{a que ser valiente para levantar la voz 
inconforme con los gobemantes extranjeros. 
Dolido par esta intima congoja, prosigue el 
itinerario de don Pablo Pujol, que terminara 
necesariamente en Catalufia. 

Y con Pujol manta Juan Pablo en una 
diligencia para trasl~darse a Barcelona, semejante a 
la que habia utilizado para llegar y salir de 
Landres. La diligencia es un carrote inc6modo y 
pesado , que reemplaza la ausencia de los 
ferrocarriles, todavfa entonces muy escasos en el 
mundo. Tiran de el cuatro o cinco caballos, a una 
velocidad nunca mayo~ de ochenta o noventa 
kil6metros par dfa, menos de lo que adelanta un 
tren en una hora. Par la noche intcrrumpe la 
marcha y las viajeros pueden dormir en hoteles o 
meson es. 

El viaje entre Pads y Barcelona, despues de 
permitirle observar morosamente la rica y bien 
tr ab ajada vegetaci6n de la campifia francesa, 
concluye para Juan Pablo en una nueva lecci6n de 
Geografla PoHtica. Al cruzar el enorme carromato 
las montafias de los Pirineos, que marcan la 
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separaci6n de dos pueblos muchas veces rivales, 
comprueba Juan Pablo que se mantienen en 
amistosa convivencia. Los guardianes de la frontera 
hablan £ranees de un lado y espaftol del otro, 
com o deberfa ocurrir en las 1 imites de Dabaj6n o 
Pedemales cuando el cumpliera el juramento que 
jamas olvidarfa. 

Tampoco se encuentra una Espafi.a sin 
inquietudes, mansarnente sojuzgada par Fernando 
VII. A poco de llegar a Barcelona puede advertir las 
ansias con que el pueblo trata de recuperar las 
fueros y libertades que en otros tiempos disfru tara. 
Tambien llegaban hasta alli los ecos de las 
inquietudes francesas, aunque reprirnidas 
durarnente por el monarca traicionero. 

Fue un hecho real y muy significativo que 
Jose de Espronceda, el mayor poeta rom:intico 
de Espafia, participase en las barricadas de Paris y 
formara en un grupo de liberales que intent6 
penetrar en Espana para destronar a Fernando VII. 
Siendo muy joven, casi nifio todav{a, Espronceda 
organiz6 con otros muchachos la sociedad secreta 
Los Numantinos, para conspirar en el s6tano de 
una vieja botica, vestidos con ropones y antifaces 
negros, baj o la incierta luz de unos faroles rojos. 
Descubiertos las numantinos par la polida, 
encerraron al poeta en un convento para librarlo de 
la carcel pot SU extremada juventud. 

El Rey puede mantener desterrado al poeta; 
pero no a sus versos, que circulan de boca en boca 
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por Espafia, divulgando inconformidades y hasdos, 
como es usual en los poetas romanticos. Tambien 
cantan el amor a la libertad, con acentos que 
disimulan a veces la intenci6n politica, como al 
describir a Un pirata sin mas tesoro que SU barco, ni 
otra ley que la fuerza y el viento, y por unico Dios 
la libertad. 

Sohre tales cosas llegadan a Juan Pablo 
noticias y leyendas, aunque no descuido el estudio 
como objetivo de su viaje. Y estudiar, lque? 
Dicen que en Barcelona aprendi6 el Ladn con la 
misma perfecci6n que su propio idiuma; pero es 
muy difkil que le alcanzara el tiempo para tanto, 
ya que ademas tom6 un curso de Filosofla y otros 
conocimientos importantes, coma las Matematicas, 
y artes de mero adorno por aiiadidura. Un 
programa tan complejo no autoriza a descubrir 
ninguna finalidad concreta, sino el noble y 
generoso af an de no sentirse ajeno a ninguna f orma 
de sabidurfa. 

Ya la Barcelona de entonces, por el humo de 
las chimeneas, recordaba los distritos fabriles de 
Inglaterra. Ali{ tambien se inicia el auge de las 
industrias del tejido con empleo de maquinas de 
vapor para mover los telares, a la vez que seis afi.os 
de ocu paci6n de la ciudad por las fuerzas 
napole6nicas habfan dejado un fuerte sedimento de 
ideas revolucionarias e impulsado la fundaci6n de 
numerosas sociedades secretas. 

Las cartas y peri6dicos que Juan Pablo 

31 



recibira de amigos y familiares inmed.iatamen te 
despues del regreso a Santo Domingo, debieron 
in formarle sobre los des6rdenes que estaban 
produciendose en Barcelona. Junto con la quema 
de iglesias y conventos, le describidan el incend.io 
de los talleres movidos a vapor, como brutal 
protesta Contra el USO de las maquinas, pues los 
obreros imaginaban que los dejar!an sin trabajo. 
jMezcolanza horrible de estupidez y locura, que 

con frecuencia aparece en los mementos de 
profundas transformaciones sociales ! 

En aquel tragico ambiente, estremecido por 
c6leras irreflexivas, "los fueros y libertades de 
Catalufia", que pronto Juan Pablo encomiara ante 
sus amigos, no pasaban de constituir entonces una 
melancolica aiioranza o unideal estimulante. 
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IV.- LA VUELTA AL HOGAR 

UAN Pablo comprenderfa que estudiar 
a capricho, sin obligarse a un plan 
determinado, podda tambien hacerlo 

junto a SUS padres, con solo adquirir los libros que 
necesite. Ademas, lc6mo realizar su juramento? 
Hasta Barcelona le llegm noticias de la opresi6n 
haitiana. Se dice que el general Borgella intent6 
que un esbirro asesinara a monsefior Pedro Varela, 
el venerable Arzobispo de Santo Domingo, y que al 
momenta de ejecutar el crimen, arrepentido de 
subito, el maton cay6 de rodillas y confes6 su 
prop6sito. Se habla tambien de conspiraciones 
frustradas y del forzoso destierro de muchos 
hombres probos y sabios. 

Por estas, o por otras causas que 
desconocemos, Juan Pablo anunci6 a sus padres 
que regresada en la mas pr6xima oportunidad que 
hubiera. Entonces los barcos conducfan pasajeros a 
Santo Domingo muy de tarde_e~ tarde. Cierta vez que 
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el Vigia de la Torre del Homenaje avis6 el arribo de 
una goleta procedente de Santo Tomas, los padres 
y hermanos de Juan Pablo acudieron al muelle. 
Vivian bastante cerca de la zona portuaria y no les 
engafi.6 el presentimiento: alH estaba Juan Pablo 
saludandolos desde la borda del velero, 
probablemente con los ojos nublados de lagrimas. 

Es posible resistir el sufrimiento con ademan 
impavido; ·pero no a la vez la tristeza y la ru.egrfa, 
una doble emoci6n confusa que no deja espacio a 
la voluntad para imponerse. iQue jubilo volver al 
encuentro de los padres, los hermanos, los amigos, 
tras larga ausencia, y que pesadumbre, tras haber 
recorrido esplendidas ciudades, con templar los 
bohlos de palma y guano donde se cobija el 
pueblo, las calles de tierra, la autoridad 
representada por extranjeros insolentes y el 
pa bell 6n de los opresores flameando en las 
fortalezas ! 

La noti.cia de la llegada de Juan Pablo se 
extiende por el vecindario como un acontecimiento 
y la casa pronto se llena de vecinos. No pod fan 
faltar, desde luego, los habituales contertulios de la 
familia, entre los que abundaban sacerdotes 
cat6licos. Muchos hacen el comentario de que Juan 
Pablo "no es el mismo" que sali6 para estudiar y 
conocer el mundo, como si el tiempo transcurriera 
en vano para los adolescentes. Desde luego, Juan 
Pablo ha crecido, aunque sin alcanzar mas estatura 
que la mediana. Representa menos edad de la que 
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tiene, aunque no ha cumplido diez y nueve afios; 
pero a la franca expresividad de su rostro sucede 
ahora cort frecuencia un rictus de abstracci6n 
meditativa. Preguntaba menos que contaba. El 
doctor Manuel Mar{a Valverde, medico que le 
habfa dado algunas lecciones, le abraza y le 
pregunta entre la algazara de las visitantes: 

-Dinos, Juan Pablo, ique fue lo que mas te 
llama la atenci6n y te agrad6 en tus viajes? 

Acaso espera el doctor una respuesta divertida 
sabre el caracter de las gentes 0 los extrafios 
edi£cios que gustan describrir los viajeros. Por el 
contrario, Juan Pablo responde con la brevedad y 
6.rmeza de quien ha meditado largamente el 
asunto: 

- Los fueros y libertades de Barcelona, que 
algiln dfa nosotros daremos tambien a nuestro 
pueblo! 

A solas entre los amigos predilectos, ya que 
entre otros era imposible hacerlo sin que se 
estimaran desdefiados, Juan Pablo reparti6 los 
obsequios que les trafa.. A las j6venes de Santo 
Domingo debi6 sorprenderles como una 
extravagancia que Juan Pablo les regalase 
estridentes chalecos de colores. Hasta entonces solo 
hab fan visto ch ale cos negros o blancos. i Y c6mo 
no lucirlos muy or on dos! Era la moda de Parfs. A 
Felipe Alf au le entreg6 un chaleco rojo, semejante al 
que us6 Gautier, coma provocador estandarte de. 
guerra, en las representaciones de Hernani. Con los 
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chalecos llegaban a Santo Domingo los primeros 
testimonios del romanticismo .triunfador en 
Francia, como tambien, desde luego, entre los 
libros que adquiri6 Juan Pablo en Pads y en 
Barcelona. 

El romanticismo es contagioso como el 
sarampi6n o el catarro. Podrfa decirse que con 
Juan Pablo Duarte habfa llegado a Santo Domingo 
la fiebre romcintica. Sin embargo... iPor que no 
admi tir que el romanticismo, mas que una 
tendencia literaria, es una actitud frente a la vida? 
"Romanticos somos", arguy6 con buen humor 
Ruben Dario, y despu~s interrogaba: "lQuien que 
es no es romantico?" Hay rnuchos hombres que no 
son nada; apenas hombres; pero Juan Pablo y sus 
amigos tenfan voluntad de "ser". Por lo menos, de 
ser dominicanos y sentirse orgullosos de serlo. 

En el fondo del romanticismo predomina el 
culto a la libertad. No fue tan casual como parece 
que al triunfo de Hernani siguiera inmediatamente 
la Revoluci6n de Julio, que derrumbo la 
monarqufa absolutista de Carlos X. Al mencionar 
Juan Pablo las palabras "fueros y libertades" debi6 
producirse un momenta de expectaci6n y 
sobresalto. Cuentan que Juan Isidro Perez, tan 
impresionable y netvioso como era, tembl6 de pies 
a cabeza, "vibrante como una cuerda golpeada", y 
que Jose Marfa Serra se levant6 conmovido de su 
asiento. 

Aunque la anecdota haya sido un poco 
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fan taseada, es sin duda verosfmil. Fueros y 
libertades eran palabras m~cas. Sabre todo para 
los hombres de la generaci6n de Juan Pablo, pu~s 
todos eran romanticos, aunque muchos tal vez no 
lo su pie ran. 

I I 
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V.- ANOS DE ESPERA 

N joven que regresa de Europa vestido 
a la ultima moda, con elegantes 
chalecos de colores, £nos modales y 

fama de estudioso, tenfa que ganar facilmente el 
c oraz6n de las muchachas quinceafi.eras. Hay 
tesrimonios sobre dos graciosas dominicanas a 
quienes Juan Pablo regal6 sortijas de compromiso. 
Una de ellas fue Marfa Antonia Bonilla, que siempre 
conserv6 el anillo de oro con una piedra color de la 
esperanza. A la otra le daban el nombre familiar de 
Nona, una adulteraci6n de Noia, que en lengua 
catalana significa muchacha o nena. Se llamaba 
Prudencia Lluveres y su padre hab:la nacido en 
Catalufia. Las dos moridan solteras y Juan Pablo . , . . . 
Jamas contraJo matr1mon10. 

Pero a Juan Pablo los a.modos no debieron 
apasionarle mucho. Entre los versos que escribi6 y 
han llegado a nosotros, unicamente existe una 
poesia de amor, donde habla menos de amor que 
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de "las penas del alma". El juramento que hizc en 
su coraz6n siempre insisda, como una voz secreta y 
constante, recordandole que su mayor deber era 
crear una patria independ.iente y libre. 

Sin embargo, de regreso a Santo Domingo, 
Juan Pablo vuelve a estudiar con tanta efusi6n 
como en Barcelona y con la misma d.iversidad de 
vocaciones. Parece que les ded.ica preferencias a la 
GeograHa Universal y a las Matematicas, 
afiadiendoles el aprend.izaje de la guitarra, la flauta 
y el dibujo. "Para todo t'en{a tiempo", escribio su 
hermana Rosa: "Consagrado a estudiar, nunca dej6 
los libros antes de la una o las dos de la mafiana". 
Durante el dia lleva la contabilidad en el almacen 
del padre, y en el propio almacen ofrece clases de 
Matematicas, idiomas y escritura a los que 
mostraran deseos de aprender, sin distinci6n de 
categodas sociales y sin cobrar un centimo. A 
muchos les prestaba los libros que pudieran series 
utiles. Esta generosa conducta le ganaba una 
popularidad siempre creciente. 

Desde que el general Borgella intent6 el 
asesinato del arzobispo Varela, muchas personas 
ilustradas se apresuraron a huir hacia otros pafses y 
apenas habfa modo de que los padres encontraran 
buenos maestros para sus hijos. La pobreza general 
se hac ia cada vez mas angustiosa. Unos pocos 
frailes y sacerdotes ayudaban a impartir ensefianzas 
sin auxilio ni protecci6n de los gobernantes. El 
presidente Boyer, que produjo el cierre de la 
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Universidad al dejarla sin alumnado, es un cruel y 
engre1do fantoche que siente repulsion contra los 
libros, los hombres de letras y las ideas novedosas. 

En las atardeceres, despues que han 
terminado los trajines en el almacen de su padre, 
Juan Pablo se reune con amigos que discretamente 
iba seleccionando para los planes que guardaba en 
su coraz&n bajo juramento. Hubiera sido una tonta 
im prudencia revelarlos antes de conocer 
1ntimamente a los contertulios. 

Mucha gente de mayor edad parec{a a 
veces satisfecha con la invasion haitiana, o al menos 
asi trataban de hacerlo creer para evitarse molestias 
o peligros. Por ejemplo: el vicario don Tomas de 
Portes, en una carta pastoral lefda el 15 de 
septiembre de 1833, recomendaba a los "pacf6.cos 
habitantes" la 6.delidad que hab{an jurado a la 
Republica de Haid y la obligacion de agradecer "la 
solicitud paternal" del presidente Boyer, si querfan 
ser felices en este mundo y gozar de bienandanzas 
en el otro. jAy, conformista don Tomas de 
Portes! Por extra.ii.a casualidad te escogio un 
matrimonio dominicano, fugitivo desde la invasion 
de L'Ouverture, para que bautizases a su 
primogenito. Probablemente oirfas muchas veces 
despues aquel nombre que consagraste en la 
parroquia santiaguera de Nuestra Senora de las 
Dolores. Se llamaba Jose Mar{ a Heredia y Heredia, 
cantor supremo de la libertad de Cuba. 

Los viejos feligreses tal vez oyeran con 
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atenci6n los consejos del eclesiastico; no la 
juventud que deambulaba por las calles y ve fa la 
chusma haitiana interrumpir las fiestas de familia 
con risotadas y palabras soeces, hasta el punto de 
hacerse habitual que los j6venes dominicanos, 
muchas veces armadas previsoramentes de espadas, 
dis per saran a los in trusos, em pufiando 
amenazadoramente los aceros y lanzandoles piedras 
como a un trope! de perros ladradores. 

Los gobernantes no daban mucha importancia 
a esos pleitos juveniles. El presidente Boyer repeda 
en sus discursos que la Isla gozaba de una 
tranquilidad completa. Por grande que fuera su 
astucia, no podfa imaginar que esos j6venes de las 
trifulcas -entre los mas activos figuraba Ram6n 
Mella, fuerte de complexi6n y habil en la esgrima­
iban a decidir en breve la marcha de los 
acontecimientos. Con paciencia y sigilo, Juan Pablo 
f orm6 un gru po de compafieros en que cada vez se 
hablaba con mayor seguridad y franqueza sobre la 
n e c es id ad de ex pulsar a los dominadores y 
constituir una patria independiente. 

De pronto se produjo un descomunal desastre. 
Mientras sepultaban en la iglesia de Santa Barbara 
el cadaver del padre Ruiz -exactamente el 23 de 
septiembre de 1834- un pavoroso ventarr6n 
destrozaba el casedo de maderas y yaguas que 
rodeaba el temple. Horas despues el huracan 
arrancaba de raiz arboles corpulentos, hundfa 
embarcaciones y ahogaba en los dos desbordados 
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reses y campesinos. Al retirarse el cicl on hacia 
lejanos mares, el sol bril16 de nuevo para alumbrar 
un horizonte de ruina y muerte, donde solo se 
mantenfan incolumes las templos, las fortalezas y 
las casas de s6lida mamposterfa. 

El pueblo apod6 la catastrofe la Tormenta def 
Padre Ruiz, acaso con ir6nka amargura, para unir 
el apellido del sacerdote al recuerdo de la espantosa 
tragedia. El dfa de Aiio Nuevo, durante la 
celebi;aci6n de un aniversario mas de la 
l.ndependencia de Haid, el padre Ruiz habia 
pronunciado un sermon que se parecia a la carta 
pastoral del vicario don Tomas de Portes en las 
fn just as alabanzas a los magnates haitianos. 

Dicen que aquel mismo dia de Ano Nuevo, 
mientras Juan Pablo observaba los desfiles 
militares, concibi6 la idea de ingresar en las 
milicias, porque advirti6 que en el Ejercito habfa 
muchos dominicanos y facilmente los convenceda 
sobre la necesidad de volver las armas contra las 
go beman tes extran jeros. 

Entonces no se requedan muchos tramites 
para ingresar en la Guardia Nacional. Bastaba 
com prar el unif orme y adquirir el arm amen to. Una 
vez inscripto, nombraron a Juan Pablo furrier de 
la Compafifa. lFurrier? Una palabreja que nos 
viene de Francia para designar al cabo que 
distribuye el pan y la cebada entre las tropas. En la 
Guardia Nacional Juan Pablo se hizo de muchos 
amigos, ganados con el trato siempre cortes y 
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generoso. Los propios guardias est ab an f acultados 
para elegir sus jefes y muy pronto le ascendieron a 
Capitan de la Compaiifa. 

El plan de Juan Pablo ~eguf a desarrollandose 
poco a poco, sin despertar sospechas del enemigo. 
Hay que andar con mucho tacto para manejar ideas 
peligrosas y no permitir que las descubran antes del 
momenta oportuno. Por muchas razones Juan Pablo 
vislumbraba la posibilidad de un triunfo rapido, 
pues las calamidades se agravaban despues de la 
Tormenta de/ Padre Ruiz y el pueblo sentfa mayor 
necesidad de que variara el estado de cosas. 

Muchas veces con fundamento, y otras sin 
cabal justicia, la gente suele atribuir al Gobierno 
gran parte de culpa en las adversidades y miserias 
que padece. De todos modos, el Gobiemo de Haid 
no podfa ofrecer auxilios, ni casi la esperanza de 
un remedio, para atenuar los estragos que caus6 la 
tormenta al derrumbar las viviendas y malograr los 
cultivos y plantaciones de "la Parte Este'', coma 
tam poco dispon fa de recursos con que resolver 
analogos conflictos en el mismo territorio haitiano, 
don de er an fr e cuentes las conspiraciones y 
revueltas contra la tiran {a del presidente 
Boyer. 
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VI. LAS ALAS DE P APEL 

ESDE 1834 hasta 1838 prosigue Juan 
., , Pablo su tarea gratuita de maestro, a la 

' vez que el mismo continua estudiando 
coma tenfa por costumbre. Entre las amigos de 
mayor con fianza ex pone ideas sabre los abusos del 
Gobierno y los modos de conseguir la 
independe n cia para fundar la Repu blica 
Dominicana. Sin embargo, aquellas ideas carec ian 
de las alas de papel que les pennitieran volar mas 
rapido y mas lejos, pues en Santo Domingo no se 
imprimfan entonces peri6dicos ni libros, que son 
las alas de papel que las ideas necesitan. 

Pero la necesidad, sin duda, es madre de la 
invenci6n. Sucedi6 misteriosamente que alguien 
em pezaba a in troducir por las ranuras de las 
puertas unos manuscritos que denunciaban los 
abusos de las au toridades y seiialaban la 
insurrecci6n como unico deber para un pueblo 
maltratado. Firmaban aquellos papeles con un 
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pseud6nimo: El Dominicano Espanol. No eran 
como period.ices ni libros; pero servfan de alas, de 
misteriosas alas de papel, a las mismas ideas que 
Juan Pablo explicaba a los amigos. Las hojas 
deslizadas silenciosamente por la noche a traves de 
las puertas y lefdas con sorpresa por la maiiana 
fueron en la ciudad el tema casi obligatorio de la . , . 
conversac1on entre vecmos. 

Si entonces los polidas haitianos hubieran 
tenido ocasi6n de conocer Grafologfa -el arte de 
investigar por los rasgos de las letras el caracter de 
quien las escribe- tal vez hubieran comprendido 
que El Dominicano Espanol era un joven justiciero, 
de vivaz inteligencia y de convicciones claras. 
Donde hay j6venes as:l es muy difkil perpetuar la 
tiran{a. 

En algunas casas que recibfan los manuscritos 
no debieron faltar quienes los atribuyeran a Juan 
Pablo Duarte, o con mayor seguridad a sus amigos; 
tJero ciertamente constitufa un secreto para todos. 
Hasta para el mismo Juan Pablo, que debi6 leerlos 
sorprendido, como si encontrara un eco capaz de 
repetir muchas de sus opiniones. El propio autor de 
los an6nimos qued6 asombrado por el interes que 
despertaban. La gente no solo se afanaba en leerlos, 
sino ademas ayudaba a circularlos. 

No hay peri6dicos en Santo Domingo; pero 
hay una imprentica, propiedad de una mujer a 
quien llamaban graciosamente La Deana. La tal 
Deana se ayuda a ganar el pan de cada dia 
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imprimiendo decimas populares, para vender en las 
fiestas que los barrios dedican a sus patronos. 
Ahora La Deana aument6 su negocio, haciendolo 
mas lucrativo: imprime una hoja que defiende al 
Gobiemo bajo el titulo de La Chicharra. Aunque 
La Chicharra tiene la facilidad de repartir mayor 
numero de copias, El Dominicano Espanol la 
aventaja par decir las cosas que el pueblo quiere 
que le digan y por hablar mal de las gobernantes 
como al pueblo le complace que se haga. jPero 
cuanta voluntad y trabajo necesita El Oof!linicano 
Espanol, que escribe sin que nadie le pague y que 
debe llenar copias y mas copias trazando letra por 
letraJ siempre con el peligro de que le lleven a la 
carcel los polici'as! 

Una mafi.ana de domingo, mientras El 
Dominicano Espanol redacta sus pasquines, le 
sorprende la visita de su amigo Juan Pablo. 
Viendolo ante la mesa cubierta de papeles, con la 
pluma en la mano, Juan Pablo le pregunta: 

- lQue es eso, Pepe? iNo sales hoy de tu 

casa? 
-No -resronde Jose Marfa Serra, a quien 

Ju an Pablo llama carifi.osamente Pepe, sm 
com prender q ue tambien podfa decirle El 
Dominicano Espanol-; estoy muy ocupado. 

- lY que escribes? 
Serra coge uno de los manuscritos de la mesa 

y se lo entrega a Duarte, contestandole 
sencillamen te: 
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-Toma, y lee. 
Apenas tiene el papel ante los ojos, Juan 

Pablo exclama alegremente complacido: 
- lConque eres tu? jTu, El Dominicano 

Espanol! iCaramba! Pues voy a ayudarte. 
Y toma asiento para empezar inmediatamente 

una nueva copia. No hacen falta muchas palabras ni 
explicaciones para entenderse dos amigos 
identificados en sentimientos y creencias. Despues 
de copiar cuantas veces les fue posible los mismos 
textos, vuelven Juan Pablo y Pepe a reunirse por la 
noche para repartirlas. Aunque la noche es muy 
lluviosa, nada los detiene. Con dos amanuenses 
para escribir y distribuir las hojas la tarea podra 
ser mas efectiva; pero no le satisfizo a Juan Pablo, 
que des.de mucho antes viene dandole vueltas a un 
plan mas ambicioso que la difusi6n de papeles 
subversives. Y a las pocos dfas regresa a la casa de 
SU amigo Pepe sin deseo de hacer copias y mas 
cop1as. 

-Par hoy dejemos la escrituFa -dice-. Nada 
hadamos con excitar al pueblo sin un fin practice, 
importante y positive. 

Tras el breve preambulo, Juan Pablo explica 
las circunstancias que impiden la fusion entre 
haitianos y dominicanos. Lejos de injuriar a las 
invasores, elogia al pueblo de Haid. Admira que 
lograra salir de la esclavitud para constituirse en 
naci6n independiente. Posee dos virtudes: el valor 
y el am or a la libertad. Que sean libres y conserven 
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su republica; pero que no opriman a otro pueblo. 
De pronto, con Ios ojos centelleantes y 
temblandole los labios bajo el bigote espeso, Juan 
Pablo dice: 

- tPor que han de estar los dominicanos 
sometidos a Espafia, a Francia y al mismo Haid, sin 
constituirse en naci6n coma los demas? iNo, mil 
veces no! jViva la Republica Dominicana! 

Y esboza rapidamente SU plan: fundar Una 
sociedad secreta, a semejanza de muchas que ya 
existen en Europa, y aun en la America Latina. 
"To do lo tengo pensado", confiesa a Serra, antes 
de indicar los pormenores de la organizaci6n que 
estima necesaria. 
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VII.- FUNDACION DE LA TRINITARIA 

S natural que Juan Pablo Duarte 
' . ; . explicara previamente su plan a las 

~~i;~~! amigos caRaces de secundarlo; pero 
antes del primer cambio de impresiones ya le habfa 
dado a la sociedad el nombre de La Trinitaria. La 
integrar{an nueve socios fundadores, formando tres 
bases de tres socios cada una. Matematicamente 
correcto, pues nueve es multiplo de tres; pero 
ninglin testimonio justifica que las fundadores se 
consideraran divididos en trios, coma hace suponer 
el relato de Jose Marfa Serra, aunque cada uno de 
ellos debfa "asociarse" o "comunicarse" con dos 
personas ajenas a la sociedad, y estas integr.ar otra 
"celula" o "eslab6n" de tres miembros, y asf 
sucesivamente; pero el nombre de "trinitarios" 
quedarfa solamente reseivado a las fundadores. 

El nombre de La Trinitaria podrfa deberse a 
otros motivos menos escuetamente aritmeticos. Por 
ejemplo, ::il lema de la organizaci6n: "Dias, Patti~ y 
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Libertad". ;.0, por que no, al hecho de que el buen 
cat6lico que era Juan Pablo Duarte se complaciera 
en una palabra que evoca la Sandsima Trinidad? 
Jamas estuvieron ausentes de su pensamiento, 
sabre todo a la hora de crear sfmbolos y emblemas, 
las significaciones habituales en su fe religios<L As1 
trazo la cruz blanca sabre los colores de la bandera 
haitiana. Y decid.ido a fundar La Trinitaria elige 
una casa fren te a la Iglesia del Carmen y una fecha 
que la trad1ci6n consagra al Triunf o de la Cruz y a 
la festividad de la Virgen del Monte Carmelo : el 
lunes 16 de julio de 1838. 

En tomo a la hora de la cita -las nueve de ia 
mafiana, como para insistir en el mfiltiplo de tres­
fueron llegando los invitados a la casa de Dona 
Chepita Perez de la Paz, maJrc ~e uno de los 
amigos mas inti.mos y fie1es de Juan Pablo. A 
diferencia del adolescente Jose de Espronceda, que 
celebraba de noche las juntas secretas de Los 
Numantinos, con ropajes negros y faroles rojos, 
Juan Pablo prefi.ri6 la plena luz del sol, sin 
efectismos ni ceremonias teatrales, mientras grupos 
de feligreses trajinan por la calle para acudir o salir 
del templo. 

Las puertas y ventanas de las casas pr6ximas a 
la Iglesia del Carmen estan adomadas con 
ramilletes de flares, cortinas y banderas, pata 
contribuir al lucimiento de la fiesta. Pero los 
incipientes conspiradores no tienen ninguna raz6n 
para ocultarse demasiado, porque la polida no 
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vigila ni coh!be las reuniones privadas. Esta 
excesivamente segura de que la paz en Santo 
Domingo es verdaderamente inalterable, coma 
soHa repetir en sus discursos el arbitrario 
presidente Jean Pierre Boyer. 

Ademas de Juan Pablo Duarte y de Juan 
Isidro P~rez de la Paz, en la casa de Dona Chepita 
estan reunidos Juan Nepomuceno Ravelo, Felix 
Marfa Ruiz, Benito Gonzalez, Jacinto de la 
Concha, Pedro Alejandrina Pina, Felix Alfau y Jose 
Marfa Serra, El Dominicano Espanol _de las 
manuscritos1 an6nimos. Todos muy j6venes; 
algunos en plena adolescencia. El de mayor edad es 
Benito Gonzalez, que pronto se borrada en el 
anonimato por su actuaci6n poco intensa, y 
aventaja en dos ailos a Juan Pablo, quien ha 
cumplido veinticinco afios y aparenta s6lo cliez y 
echo, al menos en la opinion de su hermana Rosa. 
Tres son ·adolescentes de diez y ocho aiios: Alfau, 
De la Concha y Pina. 

El plan de Duarte es aprobado sin difi.cultad 
alguna. Las opiniones coinciden punto por punto 
desde antes de la reunion. Los acuerdos quedaran 
sellados bajo solemne juramento, de cuyo texto 
Duarte llev6 nueve copias para ser lefdas y 
B.rmadas. A pesar del espontaneo entusiasmo de los 
amigos, Juan Pablo les advierte que aun se hallan a 
tiempo para retractarse los que no posean la 6.rme 
seguridad de que han de cumplir las obligaciones 
impuestas al jurar por su honor, "en nombre de la 
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Sandsima Trinidad de Dios Omnipotente", ayudar 
con vida y bienes a la separaci6n de Haid, para 
implantar la Republica Dominicana, plena de 
libertad y soberan!a, e independiente "de toda 
dominaci6n ex tran jera". 

Todos aceptan la gloriosa responsabilidad y 
contestan a la invitacion para retractarse con un 
rotunda y unanime jNo! jNo! jNo! ... Se 
ponen de pie al leer en voz alta el juramento. Solo 
les falta estampar la fi.rma. Y Juan Pablo se punz6 
un dedo con el al filer del relicario que le hab ia 
prendido la mad.re cuando el parti6 hacia el 
extranjero; despues moj6 en la sangre la pluma y 
trazo SU rubrica jun to a la pri.mera de las Cruces que 
segu!an al texto. Terminadas las nueve 6.rmas, Juan 
Pablo dice, con el papel abierto y senalando las 
cruces con la diestra: 

-No es la cruz el sfmbolo del sufrimiento. Es 
el s1mbolo de la redenci6n. Queda constituida La 
Trinitaria bajo SU egida. Mientras exista uno de 
nosotros, estara obligado a cumplir el juramento. 

A los conspiradores debi6 placerles adoptar 
nombres de guerra y colores distintivos, que solo 
ellos deb1an conocer. Tenddan ademas una clave, 
que consistira en reemplazar unas letras por otras 
en documentos comprometedores, y tambien una 
serie de toques secretos para comunicarse. Cuatro 
toques distintos que equivalfan a cuatro palabras: 
S{, No, Confianza y Sospecha. As! el asunto 
comenzaba a rodearse de misterio, cosa siempre 
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atractiva y que jamas falt6 en las conspiraciones de 
los tiempos romanticos. 

Llegada la ocasi6n de distribuir pseud6nimos 
y divisas, Juan Pablo anuncia que el tomara el 
nombre de Aristides, aquel griego fameso 
apodado por su honradez £/ Justo, y el color 
amarillo; pero Juan Isidro se opone con 
vehemencia: 

- jNo! jEl amarillo es mio! Significa 
poHtica, y el tuyo el azul celeste, que simboliza la 
gloria. i Y a ti te pertenece ! 

Horas mas tarde, La Trinitaria debi6 reunirse 
para admitir otros tres juramentados con igual 
com promise y jerarqufa que los fundadores: 
Vicente Celestino Duarte, el hermane mayor de 
Juan Pablo; Ram6n Matias Mella, tan resuelto 
como impetuoso, y Francisco del Rosario Sanchez, 
a quien le hab:l'.an reservado el color verde come 
em blema de esperanza. 

La primera sesi6n de los trinitarios finalize a 
las once de la mafiana. Aquel ac to de grave 
respensabilidad, que a la vez imponfa sacrificio, 
tuvo por musica de fondo el bullicioso regocijo del 
pueblo. Hasta la casa de Dona Chepita llegaba 
alegremente el repique de las campanas, el 
chisporroteo de los cohetes saltar ines y los rum ores 
del gentfo que aguardaba la procesi6n de la Virgen 
del Carmen. 

Un a vez terminadas las primeras sesiones 
organizativas, las trinitarios aportan contribuciones 
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economicas par los gastos ineludibles de viaje y 
propaganda. Inmediatamente trabajan en busca de 
proselitos, con el objeto de multiplicar el numero 
de celulas o eslabones. Ya han designado a Juan 
Pablo coma General en Jefe de las Ejercitos y 
director de la R evoluci6n, a la vez que Coroneles a 
Sanchez, Perez, Pina y Vicente Celestino. 

En el caso de producirse alguna delaci6n, 
ninguno de los " asociados" podrfa comprometer 
mas que a dos de SUS compafieros de celula. Los 
grupos de ~on piradores aumentan inclusive fuera 
de Santo D omingo de Guzman. Suman 
principalmente adeptos en El Seibo, Azua, La Vega 
y Santiago de los Caballeros. Para internarse con 
facilidad y frecuencia en los campos, hasta cerca de 
los llmites de Haid, Juan Pablo llena las 
formalidades para ejercer como Agrirnensor, perito 
en el arte de med.ir terrenos. 



VIII.- LOS FILORIOS 

r.,;;::;;~:p(-1 1 0R aquel tiempo habfa llegado a 
Santo Domingo un sacerdote al 

~~~~~parecer sin importancia. Un clerigo de 
habitos humildes, muy corto de estatura, voz 
estridente y el rostro coma rafdo por cicatrices de 
viruelas. Posee el hello don de la palabra facil, 
reveladora de vastos conocimientos adquiridos en 
los libros y en la vida. Cuando permanece callado, 
solo Se advierte SU clara inteligencia por la 
expresion inquisitiva de sus ojos relampagueantes, 
y su ac tividad por la nerviosa rapidez de sus 
movimientos. As{ es el padre Gaspar Hernandez, de 
la orden fundada por San Camilo de Lelis para 
asistir enfermos y moribundos. 

Se halla el padre Gaspar en poco mas de los 
cuarenta afios. Nacido en el Peru, donde fue 
capellan de los ejercitos espafioles, termin6 
refugiandose en Puerto Rico, despues de la victoria 
del mariscal Antonio Jose de Sucre en la batalla de 
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Ayacucho. Desde Puerto Rico lo trasladan a Santo 
Domingo y el vicario Tomas de Portes le 
encomienda la humilde parroquia del arrabal de 
San Carlos. 

Su historia no era precisamente garantfa de 
ideas liberales, ni la de un partidario de la 
independencia latinoamericana. Pero el hombre 
verdaderamente honrado cambia de opiniones 
cuando alg6.n motivo le permite comprender que 
son malas o injustas. Y el padre Gaspar era honrado 
ademas de estudioso y comprensivo. Alla en Lima, 
capital del rico virreinato del Peru, con universidad, 
escuelas, libros, peri6dicos, teatros y bellas 
avenidas coma el Paseo de Aguas, pudo 
equivocadamente preferir que continuara la 
dominacion espaiiola, bajo la que naci6, se educ6 y 
fue o rdenado sacerdote. Ahora ve a sus 
menesterosos feligreses torturados por la opresi6n 
de un pueblo con tradiciones y lenguas distintas, 
que mezcla sacrilegamente su barbara superstici6n 
con la liturgia cat6lica y no presenta el menor 
indicio de progreso cultural ni economico. El padre 
Gas par, desde luego, no puede justificar ni 
disimular un sistema de vida semejante. 

lQtte harfa entonces el padre Gaspar, jel, 
pobrecito y casi solo! humilde parroco de 
extramuros? Solo tiene un arma que oponer a las 
largos sables de los invasores: la palabra elocuente, 
que a la vez enardece los animos y siembra las 
ideas. Pronto le dan resonante fama los sermones, 
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que acuden a escuchar desde otras barriadas 
algunos j6venes estudiosos y viejos instruidos. Los 
trinitarios no esquivan, desde luego, la atracci6n de 
la elocuencia del padre Gaspar, aunque se hallan 
afanosamente entregados a la busqueda de adictos 
para formar nuevas celulas o eslabones de La 
Trinitaria. 

Sanchez organiza "asociados" en Los Llanos y 
El Seibo; Mella recorre el Cibao. Poco despues Juan 
Pablo se dirige a Venezuela para gestionar apoyo de 
los compatriotas que emigraron desde que Espana 
cedi6 a Francia el gobierno de Ia Isla y continuan 
exiliandose en mayor numero desde el inicio de la 
invasion de Boyer. Tambien visita Duarte a 
personajes de la pol itica venezolana, que ofrecen 
ayuda, aunque a la postre no hicieran nada de 
importancia positiva. 

Comprueban las trinitarios en sus viajes que el 
prop6sito de la independencia y la creaci6n de la 
Republica Dominicana iban ganando rapidamente 
defensores, aunque no bastantes para acometer una 
insurrecci6n inmediata. La opinion de las 
dominicanos sigue profundamente dividida. 
Ademas de las que aspiran a la independencia 
"pura y simple", hay dos bandos en que se reunen 
casi todos los hombres de edad madura, sin 
impulsos generosos: el de la gente resignada al 
dominio haitiano, con tal de que le permita medrar 
en alguna forma, y el de las que niegan al pueblo 
de Santo Do min go la capacidad de eJercer 
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funciones de gobiemo, pues no admidan mejor 
s oluci6n que someterse a otro pafs que los 
protegiera. 

Y ocun·fa un hecho curioso. Generalmente el 
ideal de independencia solo en los j6venes 
levantaba entusiasmo y voluntad de sacrificio. lPor 
que? Tal vez porque no era un calculo egoist a, 
sino un impulse de la dignidad humana. Tal vez ... 
(Abramosun parentesis, que puede saltar el lector 
apresurado. Todavfa por aquel tiempo no se 
hablaba en el mundo de la brecha entre una 
generaci6n y otra. Cada generaci6n hist6rica tiene 
un modo de sentir y comprender la vida que es 
opuesto a la manera que tuvo la anterior, o al 
menos diferente. A tal variaci6n le llaman gap, o 
brecha, y se producfa, desde luego, mucho antes de 
que las pensadores la observaran. Existi6 en Santo 
Domingo entre las hombres que· habfan nacido 
alrededor de 1813 -la generaci6n de Juan Pablo 
Duarte- y los que nacieron antes.) 

A poco de regresar de Venezuela, Juan Pablo 
acude tambien, junta a muches que fueron sus 
disdpulos, a las clases que ya dicta el padre Gaspar 
en la sacrisda del Regina Angel6rum. tClases de 
que? De Filosoffa, Teologfa, Latinidad, Historia y 
hasta Derecho Politico. Nada importa averiguar el 
programa de las asignaturas. Ninguna servfa a 
fin alidades concretamente practicas en Santo 
Domingo. Despues de todo, seg{in anotara Rosa 
Duarte, el aula del padre Gaspar es mas una junta 
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revolucionaria que una clase de estudios 
humanistas. No todos los asistentes a las lecciones 
del padre Gaspar son trinitarios; pero todos los 
trinitarios asisten a escucharlas con mayor o menor 
frecuencia. 

Cuando aquellos estudiosos parlotean en 
calles y plazas sabre tern as discu tidos en Regina 
Angel6ru.m, los ignorantes del pueblo oyen con 
extrafieza las palabras que dicen, sin comprender 
apenas -los asuntos de que tratan. Alglin ingenioso 
analfabeto -pues los hay ingeniosfslinos- inventa 
el mote de filorios para burlarse de la supuesta 
condici6n de fi/6sofos que otros soHan atribuirles. 

Los ignorantes suelen ver a los estudiosos con 
una extrafia admiraci6n que disimuladamente 
supura envidia. Y son ell.as los que sufren, porque 
siempre resulta mejor ser envidiado que envidioso. 
Nadie escuch6 que Juan Pablo se quejara del 
remoquete. Por el contrario, como tambien daban 
en Santo Domingo el nombre de filoria al jazm{n 
del Malabar, las mujeres simpatizantes de los 
trinitarios se prendfan la blanca fl.or en el corpifio o 
en el moiio como una fragante escarapela. En el 
patio de los Duarte-Diez, muy abundoso en reatas 
con flares, hubo siempre un arbusto con tal especie 
de jazmines. 

d. Fil6sofos o filorios? La captaci6n del ideal 
fil o ri o o fil o s 6 fie o de los tr mi tarios sigue 
extendiendose por campos y ciudades. Los ftlorios 
cada tarde se congregan en el almacen de La 
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Atarazana para adquirir experiencia en el manejo 
de los armamentos. Hacen esgrima y se dedican a 
estudiar libros de tacticas militares, aunque 
comprenden que la oportunidad de la insurrecci6n 
no tiene aun fecha precisa, ni depende solo de la 
voluntad de las dominicanos, sino mucho mas de 
1 os conflictos y des6rdenes que produzca el 
tumultuoso politiqueo de Haiti. El ya .envejecido 
presidente Jean Pierre Boyer, coma ocurre siempre 
a los que abusan de un poder absolute, incurre d{a 
a d{a en mayores torpezas y tambien dfa a dfa 
Ctece el numero de SUS furiOSOS enemigos. 
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IX.- PALABRAS AL VIENTO 

AMBIEN las filorios deben 
comprender que no bastan las palabras 
en voz baja, las reuniones secreta.i;;, ni 

I a sigilosa preparaci6n de grupos. Hay que 
encontrar el modo de que el pueblo participe 
directa y masivamente en las ideas que ellos 
propugnan, hasta donde fuera posible expresarlas 
en publico sin la molestia de los policfas. Y fundan 
una sociedad con nombre misericordioso y 
apariencias inofensivamente culturales: la Sociedad 
Filan tr6pica. 

i Nada de ocultaci6n ni de secretos ! Su 
principal finalidad es celebrar reuniones con 
entrada libre para cuantos deseen ofr un poco de 
musica y charlas o discursos. La Sociedad 
Fi/antr6pica -y no podfa ser de otro modo 
estando al.Ii Juan Pablo Duarte- adopt6 un lema 
de tres palabras, esta vez tranquilizadoras hasta 
para las agentes o espfas del Gobierno: "Paz, 
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Uni6n y Amis tad". 
Muchos lamentan que se hayan perdido las 

platicas que all:f se pronunciaron. Tal vez afiadidan 
muy poca informaci6n a los curiosos. Rara vez 
podrfan ser bien comprendidas ahora, cuando han 
variado tanto las circunstancias. Cumplieron su 
verdadera funci6n segiln lograban impresionar al 
auditorio. Hoy sabemos que el pueblo se interes6 
par escucharlas y que a veces les tribu t6 muches 
aplausos. De todas maneras, tendrfan que disimular 
las intenciones, pues casi es imposible hablar 
claramente de libertad bajo un regimen de riranfa, 
a no ser en la hora del combate o ya de cara a la 
muerte. 

Pero Juan Pablo buscara todav1a otro medio 
mas efectivo para lanzar al viento, sin provocar 
excesivas suspicacias de los gobernantes, aquellas 
palabras capaces de avivar en el pueblo las ansias de 
lucha contra los tiranos. En vez de discursos, que 
com prometen a quienes las pronuncian, pueden 
representar obras teatrales, donde sucesos antiguos 
permiten ofrecer ejemplos de los que el actor no 
tiene culpa. Y para eso se fund6 la Sociedad 
Dramatica. 

Los trinitarios y sus amigas realizaron todas 
las tareas que requeda el prop6sito. No 6.nicamente 
trabajadan coma actores y actrices. Algunos se han 
de ocupar de la tramoya, el decorado, las muebles 
y la taquilla. Puestos a prueba en los ensayos, Juan 
Pablo qued6 tan solo coma apuntador. El inquieto 
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Juan Isidr0 -Perez t_evel6 excelentes co:ndiciones de 
actor dramatico. Alguien facilit6 una ;.~~a de dos 
pisos, con -un:a sala muy gr~de, para ·qui sirviera de 
teatro. ·4 

-. .. • • >;. .... · .. 

Juan Pablo ha-ttaido entre su~· ti.~~o~·- algunas 
o bras .tea-trales. Para .. inaugurar )a Sociedad 
Dramati~a elig~ni.ina t~aged~a de Vitto_rio Alfieri, 
mediocremente traducida del italiano;rpero en ella 
se repiten muchas _veces las magicas . p.alabras que 
conviene esparcir al viento, como li!J~rtad, patria y 
honor, o sus ant6nimas despoti.o:.mo, servidumbre, 
infamia .. Paiabras que espar.~an o azoran en los 
tiempos de opresi6n o tiran{a. .· 

La tragedia de Alfieri nada o muy· poco tiene 
semejante a la situaci6n de Santo Domingo bajo el 
gobiemo de Boyer. Baste decir que el argumento 
corresponde al Siglo Quinto antes de la Era 
Cristiana. Un hijo de Tarquino, el Soberbio, rey de 
Roma, ultraja a la casdsima Lucreci.~,. -esposa del 
patricio Colatino. Al suicidarse la pobre mujer 
ofendida, Colatino quiere morir de ig4-al manera; 
pero su amigo Bru to le arre bata el pun al y le 
propane dirigir la lucha del pueblo contra el 
despota que lo oprime. 

Ya expulsado el injusto monarca y aclamados 
Brute y Colatino como libertadores de Roma, 
sucede que ·un habilidoso mensajero del rey 
depuesto COl;l.Vence a las dos hijos de Bruto para 
que se unan a los arist6cratas que todavfa 
defienden a Tarquino el Soberbio. _Despues del 
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triunfo popular, demostrada la traici6n de sus 
hijos, Bruto manda a cumplir la ley inexorable que 
castiga con la muerte a los traidores. Y cae el tel6n 
en el momenta en que el verdugo empufia la ftlosa 
segur para ejecutar la sentencia, mientras la 
muchedumbre aclama a Bruto coma "el dies de 
Roma", el libertador de su patria, y Brute se 
declara a sf mismo como el mas infortunado de los 
horn bres, resignandose al terrible sacrificio para 
que ninguna traici6n quedase impune. 

El exito de la representaci6n fue sin duda 
ex traordinario. Un publico numeroso, hasta 
exceder la capacidad de la gran sala, aplaudi6 con 
fervor a los iinprovisados artistas. Cada quien 
interpretaba a su modo el argumento. Los 
partidarios de la independencia de Santo Domingo 
o fan con vibrante exaltaci6n aquellos versos 
alusiv os: " i Oh, de la p atria sacr osanto 
nomb r e ! " ... "jTodo nos grita libertad o 
muerte! " ... Tambien les emociona la p arte de la 
tragedia en que Bruto afirma que el pueblo nunca 
esta desarmado. No; no esta desarmado, porque 
posee el odio, el odio "vivaz y justo" contra los 
d~spotas. 

Si el rey Tarquino nada se pareda al 
presidente Boyer, encamaban las dos el conflicto 
eterno del tirano que oprime y la c6lera del pueblo 
que se rebela. Despues los trinitarios llevarfan a 
escena otro episodic mas generalmente conocido, 
donde aparece el '"segundo" Brute, el que hundi6 
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el pun.al en el pecho de Julio Cesar para restablecer 
las libertades romanas. 

Intrigado por los trajines para la inauguraci6n 
de la Sociedad Dramatica, el Gobemador habfa 
enviado a un militar de su confianza encargandole 
que observara la fndole de la empresa. lQue se 
proponen con tanta actividad y entusiasmo 
aquellos j6venes? Era preciso, como observador 
del espectaculo, un buen espfa que entendiera 
perfectamente el espafiol. Y el Gobernador envi6 
nada menos que a un Coronel de Artilleda, con el 
unif or me de gala Ile no de alegres colorines. 

Cuando tennin6 la fiesta, el Coronel debi6 
sentirse satisfecho. Consideraba la funci6n como 
"una cosa de muchachos", y ademas tan inocente 
coma benefica, pues recomend6 en su informe que 
"las j6venes haitianos debian imitar a las 
dominicanos". Y parece que la recomendaci6n fue 
bien atendida, porque no tard6 en aparecer un rival 
de la Sociedad Dramatica, donde se ofa declamar 
los versos de Racine con fuerte acento creole. 

Entonces no existfan cinemas, televisores ni 
radios. Ni siquiera alumbrado publico que 
permitiera recorrer tranquilamente las calles en las 
noches sin luna. Cada funci6n teatral debfa 
constituir naturalmente un acontecimiento. Y muy 
pronto se ofreci6 un "asociado" para construir un 
verdadero teatro, con sus palcos y l~netas. El sitio 
que aprovech6 no podfa quedar mis centrico: las 
ruin as de la Carcel Vieja, fren te a la Plaza de 
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Armas. Con el trabajo y los aportes de sus activos 
socios, la Sociedad Dramatica levant6 rapidamente -
s u "coliseo", erigido con beneplacito ·de las 
autoridades haitianas. S6lo en los asientos .de platea 
cabfan mas de trescientos espectadores. 

La actitud de los haitianos debe contribuir a 
que los "muchachos" se aventuren con obras mas 
claramente poll ticas, fundadas en sucesos nada 
remotes, coma Un Dfa def Ano 23 en Cadiz. 0 sea: 
del afio 1823, cuando las tropas francesas 
invadieron a Espafia para mantener en el trono a 
Fernando VII, el rey que habia derogado por 
segunda vez una Constitucibn de principios 
liberal es. 

La obra no esta en versos re torcidos, como las 
traducciones de Alfieri, sino en la i' osa limpia y 
Ilana del erudito espaiiol Eugenio de Ochoa. As{ 
cada parrafo resulta muy facilmente comprensible. 
Ade mas, los invasores eran &anceses, como 
entonces soHan llamar a los haitianos en Santo 
Domingo, y el drama expresa la indignaci6n de un 
pueblo de habla espaiiola contra la intromisi6n de 
soldados que emplean una lengua parecida al creole 
de los haitianos. 

La costumbre de que en el lenguaje comun se 
dijera espafioles y franceses al mencionar 
dominicanos y haitianos, facilitaba que en muchas 
ocasiones el drama pareciera referirse 
concretamente a la situaci6n de Santo Domingo. 
Los actores tambien pronuncian "las palabras 
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magicas". Una de las protagonistas afirma; "Los 
nombres de patria, libertad, honor nacional, tan 
dukes al coraz6n de todos las pueblos, estan 
proscriptos como palabras infames". Pero el 
Edecan del Gobemador permanece en su butaca, 
sin decir nada. Oye exclamar: "jViva la 
libertad ! " Y el Edee an sigue callado. 

Otro parlamento afiade: "Yo mismo, sin ir 
mas lejos, cuando veo tantas bocas que piden pan, 
y no lo piden en espafiol, me da un gusto coma si 
me escaldaran". Ya la alusi6n es demasiado 
transparente. La sala estalla en ruidoso alboroto de 
aplausos y comentarios. El Edecan se dirige al 
escenario para investigar si tales palabras fueron 
aiiadidas por el actor o aparecen en la obra. Desde 
la concha del apuntador, Juan Pablo extiende el 
brazo con el libreto. S6lo despues de comprobar 
que el actor se habfa limitado a repetir el texto 
escrito, vuelve el Edecan a hundirse en su butaca. 
Todavfa le falta ofr alusiones al riego de la sangre 

. que fecunda el arbol de la libertad; pero ya tales 
cosas parece que no le asustan demasiado. 

Felix Marfa del Monte, que presenci6 el 
espectaculo, pens6 convencido que desde entonces 
ya "hab:fa un pueblo". Es decir: un pueblo 
verdaderamente dominicano. La afici6n a este 
teatro de alusiones patri6ticas demostraba la fuerza 
con que iba creciendo la rebeldfa. Otras muchas 
0 bras dr amaticas, y aun graciosas comedias, 
sirvieron de pretexto para con tinuar lanzando al 
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viento las palabras que en las tiranfas solo pueden 
repetirse en voz baja y mirando en torno para 
observar que los espfas no andan cerca. 
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X.- TERREMOTO Y POLITICA 

OS gobernantes de Haid se apoyan en 
tres razones para creerse invencibles. 

~~~gPrimera raz6n: disponen de muchas 
armas que abandonaron las vencidos ejercitos 
franceses. Segunda: habitan la Isla casi un mill6n 
de haitianos y no mas de sesenta o setenta mil 
dominicanos. Y tercera: hay no pocos dominicanos 
que disfrutan cargos y ventajas en el Gobierno de 
Haiti, supuestamente mantenedo res de la unidad 
p olf tic a, aunque entre ellos tampoco falten 
hombres de poca fe que buscan la anexi6n a 
Espana o Francia coma unico remedio. 

lQuienes hablan de independencia absoluta y 
de fundar la Republica Dominicana? S6lo algunos 
j6venes inteligentes, pero sin experienci~ que han 
logrado convencer a una parte de la poblaci6n 
humilde, generalmente poco ilustrada y de escasos 

, . 
recurses econom1cos. 

Los hombres que hacen numeros y cuentas 
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p ar a me cl.fr las posibilidades, se enc ogen de 
hombros - .y empiezan a mur.murar la frase 
desdefio1)<l; con que tratan de poner e·n ridiculo al 
jefe de los trinitarios: " j Es un niii.o inexperto! ". 
Otros le llamaran burlonamente el Don Quijote 
Dominicano. Frente a las fuerzas militares de Haid, 
con sus .gen~ralotes arrogantes, estimartuna ilusi6n 
el suponer que un joven fmo, delicado, estudioso, 
de amable s-onrisa y cara de adolescente pensativo, 
consiga lev.antar en el pueblo la energia necesaria 
para arrebatar. a los haitianos la presa que clisfrutan 
des de hace mas de vein te afios. 

i Y, ~e pronto, tembl6 la tierra! Los 
almanaques sefialan una fecha de horror para Santo 
Domingo: el:sabado 7 de mayo de 1842. La tierra 
se ha estremecido muchas veces en las regiones 
montafiosa~ del Caribe; pero nadie se acostumbra a 
las catastrofes, ni el fen6meno ocurre siempre con 
la intensidatLde aquel dfa. 

El .pueb.lo invadi6 las calles con las manes en 
alto, pidiendo misericordia. Las casas de Santiago 
de los Caballeros y de La Vega se derrumbaron con 
rumor de truenos intermitentes, coma tambien 
ocurri6 en Puerto Pdncipe, San Marcos, Caho 
Haitiano y ·otras poblaciones del Oeste. Algunos 
pueblos qu~daban invad.idos pore] mar o arrasados 
per los incendios. La Catedral Primada sufri6 
grietas am:en~adoras. Au;rique se cayeron -algunas 
casas en Sa:rr{to ·~oming6 de. Guz!Jlfui, sus grandes 
.dificios s6l:o:fueron gravemente daiiados. 
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Entre los escombros de Santiago hubo que 
recoger mas de quinientos cadaveres. Pero el 
Gobierno de Haid apenas tiene modos de socorrer 
los estropicios de Puerto Prfncipe y Caho Haitiano, 
mientras permanece indiferente a las demandas del 
resto de la Isla. Ning6.n auxilio oficial se moviliz6 
en favor de los..supeivivientes. Y esto constituia un 
poderoso argumen to contra la dominaci6n 
haitiana. El terremoto resultaba un predicador de 
rebeldfas mas convincente que el padre Gaspar 
Hernandez. 

Juan Pablo y sus amigos, despues de trabajar 
con tenacidad en las obras de reconstrucci6n y 
miseric ordia, prosiguen infatigablemente la 
propaganda subversiva. Utilizan el terremoto como 
demostraci6n irrebatible de que nadie debe esperar 
beneficio de unos gobernantes que nada se 
in teresan por el dolor y la miseria de sus 
avasallados colonos. Sabian bien que los pueblos, 
con raz6n 0 sin razon, siempre atribuyen la culpa 
de los desastres a la gente que gobierna. 

Por otra parte, desde los tiempos en que Juan 
Pablo funda La Trinitaria, se hace cada vez mas 
fuerte en Haid la oposici6n contra Jean Pierre 
Boyer, el presidente vitalicio, cuya vida resulta 
demasiado larga para la impaciencia de los que 
sufren. A una conspiraci6n de militares para 
asesinarlo, Boyer responde con 6rdenes de 
fusilamientos y la expulsion de los congresistas que 
le sefialan como principal responsable de la miseria 
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en que se halla la humilde gente de ciudades y 
campos. 

Antes del terremoto, los legisladores que 
expuls6 Boyer habfan regresado al Congreso por 
imposici6n de los votos populares. Y asf el 
Congreso qued6 definitivamente roto en dos 
bandos. A uno le llaman absolutista, porque acepta 
sumisamente la voluntad de Boyer, y al otro 
reformista, porque propane la necesidad de 
reformar la Constituci6n de la Republica. Las 
elecciones demostraban que una gran mayoria del 
pueblo haitiano deseaba la reforma, y ningiln pa{s 
es verdaderamen te poderoso cuando se halla tan 
hondamente dividido en tendencias que se odian 
con ferocidad las unas y las otras. 

Pero a Boyer la soberbia y el habito de 
mandar no le permiten reconocer que esta 
completamente perdido. Cambia el Congreso a su 
modo. Deja cesantes a los legisladores como si 
fueran bur6cratas su bal ternos. Invalida la eleccion 
de los que procedian de "la Parte Este" para 
reemplazarlos con hombres de su confi.anza. .. Y la 
oposici6n sigue creciendo. 

Los reformistas de Haid han fundado la 
Sociedad de los Derechos def Hombre y de/ 
Ciudadano, que lanza un sensacional manifiesto 
proclamando la urgencia de suprimir el cargo de 
Pre siden te Vitalicio, dictar una Constituci6n 
efectivamente democratica y confiar a un patriota 
el mando del ejercito revolucionario. 
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No puede escapar a la inteligencia de Juan 
Pablo Duarte la oportunidad que las circunstancias 
ofrecen. Los trinitarios se han de poner en relaci6n 
estrecha con los jefes del reformismo. Despues de 
i n t e n t a r 1 o i n fr u c tu o s amen t e con Ju an 
Nepomuceno Ravelo, conffa Duarte la diffoil 
misi6n a Ramon Mella, que cumple los trabajos con 
habilidad y premura. 

Desde Puerto Principe se traslada Mella a Los 
Cayos. El general Borgella -sustituido por Alexis 
Carrie en Santo Domingo-le hospeda en su nuevo 
Palacio de Gobiemo. Ambos se conodan desde que 
Mella era solo un rapazuelo vivaz, inteligente y 
simpatico, mientras que Borgella ejercia como 
Gooernador de la region del Ozama. Ya muy viejo, 
y por aiiadidura media paralitico, el general 
Borgella confeso a Mella su resentimiento contra 
Boyer y le dio informes que revelaban la 
proximidad de la insurrecci6n armada. 

Una mafiana llegaron al Palacio de Gobierno 
varios militares y conminaron a Borgella para que 
se uniera al movimiento reformista. 
Inmediatamente Mella baj6 a la calle, donde una 
muchedumbre frenetica chillaba improperios 
contra Boyer. Por su parte, Boyer estaba 
movilizando SUS tropas aun ad.ictas; pero sufrira 
reveses y derrotas, hasta que el 13 de marzo tuvo 
que dimitir como Presidente Vitalicio y escapar 
hacia Jamaica. 

Pronto Mella logr6 entrevistarse con el general 
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Charles Riviere Herard, a quien le habl6 en creole 
para inspirarle confianza. Dicen que Riviere 
Herard, hombre de s6lida incultura, desconoc ia las 
diferencias de idioma y raza entre la poblacion de 
Haid y la del resto de la Isla; pero Mella pudo 
hacerle com prender la conveniencia de apoyar su 
insurreccion en los pueblos de "la Parte Este". 

Despues de recibir los nombres y las consignas 
secretas de los rebeldes, Mella retorna en compafifa 
del haitiano Benoit, y los haitianos reformistas 
celebran un formal pacto con los amigos de Juan 

. Pablo Duarte, que solo tratan de aprovechar la 
algarabfa reformista como un trastorno favorable a 
la independencia dominicana. Maniobra compleja , 
desde luego; pero bien calculada y discutida por los 
trinitarios. 
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XI.- LA REFORMA HAITIANA 

A sabemos que entonces las noticias 
caminaban despacio; pero no tan 
lentas que el general Alexis Carrie 

tardara mucho en conocer la insurrecci6n 
reformista. En La Vega, en Ban{ y en Puerto Plata 
algunos partidarios de La Trinitaria sufren 
persecuciones. Desde el Palacio de Gobierno, Carrie 
ordena la detenci6n de Pedro Alejandrina Pina y de 
su padre, con el prop6sito de que sean sometidos al 
interrogatorio de Don Tomas Bobadilla y del 
doctor Jose Marfa Caminero, dominicanos has ta 
esos d1as fieles servidores de Boyer. 

Pero nova a ser necesario mantener en secrete 
la con jura. La tarde del 24 de marzo se produce el 
levantamiento reformista en la ciudad de Santo 
Domingo. Coinciden S:ffichez, Mella, Pina y Perez, 
montados ya a caballo y dispuestos a la lucha, en la 
plazoleta del Carmen, pr6ximos a la casa de Dona 
Chepita, en que se fund6 La Trinitoria, mientras 
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siguen uniendoseles otros conspiradores. A la 
misma hora llegan los refonnistas haitianos frente a 
la casa del general Henri Etienne Desgrotte, nada 
menos que Comandante de Armas del Ejercito y a 
la vez jefe conjunto de los rebeldes. 

Deb1an marchar unidos haitianos y 
dominicanos hacia la Plaza de Ar~as para 
demandar la capitulaci6n del Gobierno despues de 
conocer la fuga del presidente Boyer. Los haitianos 
acuden a la cita al grito de i Viva la Reforma I que 
la poblaci6n dominicana oye desconcertada, sin 
comprender el prop6sito oculto que representaba 
la presencia de algunos trinitarios en el ins6lito 
alboroto. 

Habfa intenci6n de reservar a Juan Pablo 
Duarte para el momenta de proclamar la 
in de pendencia; pero ante la frialdad y 
descreimiento de los dominicanos se estirn6 
indispensable llamarlo. Cuando J oaqu!n Lluveres 
lleg6 a la casa, madre y hennanas abrazaban 
llorosas a Juan Pablo y quedan impedirle que 
saliera. 

-Los nuestros estan retra:ldos -le dice 
Lluveres-. Creen que no se · trata de nuestra 
revoluci6n, porque tu no estas entre el pueblo. 

Juan Pablo toma un pufial como unica arma, 
monta a caballo y se dirige a la Plaza de las 
Mercedes. Seg6n avanza al paso de su cabalgadura, 
la gente se le une aclarnandole jubilosa. Solo en el 
ponen absolu ta Confianza, ien el, que es a la vez SU 
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amigo, su guiador, su ap6stol ! y uno de los 
enemigos de la independencia, anheloso de 
provocar recelos y suspicacias, le extiende una 
mano y lanza el grito impruden te: 

- i Viva Colombia! -que significaba entonces 
la inte ci6n de volver a la aventura de Nunez de 
Caceres para unirse a la federaci6n ambicionada 
por Simon Bolivar. 

Juan Pablo responde con otro grito rapido y 
firme, para evitar sospechas perjudiciales en aquel 
momenta: 

- i Viva la Reforma! 
Y alcanza su voz hasta Sanchez, Juan Isidro y 

Pina, que se le acercan tropelosamente con un 
gru po de jinetes y re pi ten la exclamaci6n de 
Duarte: 

- jViva la Reforma! 
Al ver que Juan Pablo no lleva otra anna que 

el pufial, Juan Isidro le entrega su espada. Frente al 
domicilio de Henri Desgrotte, el Hder haitia.no 
tambien monta a caballo y encabeza jun to a Duarte 
la vocinglera muchedumbre. Pero en la Plaza de 
Armas los aguarda una desagradable sorpresa. Las 
tropas se hallan en formaci6n de combate. Hay 
pocas armas entre el pueblo amotinado, que parece 
confiar solo en la fuerza del numero y los gritos. El 
general Aly avanza altivo en su caballo y pregunta a 
los revoltosos: 

- lCuales son vuestras intenciones, sefiores? 
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-dirigiendose a Desgrotte, el Comandante de 
Armas convertido en insurrecto. 

- i Que re mos la libertad ! - responde 
Desgrotte, tambien en frances, desde luego. 

- lLa libertad? jAh! jYa la tienen! 
-exclama Aly con desden y vuelve la grupa del 
corcel al impaciente tumulto. 

Suena un disparo, a continuaci6n otros 
intermitentes, hasta que el Ejercito responde con 
descargas cerradas. El humo de la p6lvora ondula 
sabre las cabezas como una nube. La multitud 
inerme corre a refugiarse en los edificios o se aleja 
espantada por las calles. Sohre la plaza yacen 
muertos el coronel Charles Cousin y tres de los 
soldados que mandaba. Las tropas tienen que 
eonducir numerosos heridos al hospital militar, 
donde los que no pertenecen al Ejercito quedan 
como prisioneros. 

L os ca becillas de la insurrecci6n logran 
ocul tarse de las p atrullas h aitianas; pero 

intercambian mensajes desde sus escondites. As{ 
Juan Pablo avisa a Desgrotte y a otros conjurados 
que volvedan a reunirse en el puente de San 
Cristobal. Antes de romper los primeros albores, 
todos cabalgan briosamente par el campo y en la 
ru ta se encuentra la caravana del ref ormista 
Desgrotte con el grupo de los amigos de Duarte. 

El jefe de la guarnici6n de San Cristobal es el 
c omandan te Esteban Roca, militar haitiano, 
espaiiol de nacimiento y secretamente asociado a 
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La Trinitaria. Saluda a Duarte diciendole: 
" i Mande, mi general! ". Despues de aceptar las 
in strucciones de Duarte, obtuvo que su jefe 
inmediato tambien se/uniera a la insurgencia. Con 
la guarnici6n de San Cristobal se une poco despues 
la de Bani y el batall6n de Azua, donde ademas se 
incorpora un personaje que sera famoso: 
Buenaventura Baez; entonces comendador del 
mun1c1p10. 

Sintiendose ya con bastante respaldo de 
tropas, Desgrotte decide regresar a Santo Domingo 
para someter al general Carrie, "de edad muy 
avanzada y muy probablemente analfabeto", a 
quien anuncia que disponfa de un ejercito de tres 
mil hombres para obligarle a rendirse. Tal modo de 
argumentar no solo convence al viejo Carrie, que 
huy6 rapidamente a Curazao, sino tambien al 
general Paul Aly, el responsable de la resistencia. 

Despues de aceptar la victoria revolucionaria, 
Aly le da la bienvenida a las tropas que llegaban 
entre el clamor regocijado del pueblo. Frente a la 
muchedumbre cabalgaban Juan Pablo Duarte y 
Henri Etienne Desgrotte, seguidos por reformistas 
haitianos y algunos fieles de La Trinitaria. Todos 
1uc1 an escarapelas blancas con el letrero de 
i libertad o Muerte ! 
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XII.- SENORONES DE POCA FE 

=~ .. ,~· ~1ARECE que las escarapelas gustan por 
. : ' igual a to dos. Dominicanos y haitianos 

-~~~se las ponen alegremente en el 
sombrero o en el traje. i Libertad o Muerte ! Hasta 
el altivo general Aly, que poco antes defend{a la 
dictadura de Boyer, debe aparentar que las mira 
com placido. Cada quien lee las mismas palabras y 
les atribuye significaciones distintas. A los 
hip6critas y cobardes les basta con saber que son la 
insignia de las vencedores. Los de buena fe piensan 
que las ]eyes de la Reforma traerfut la libertad 
necesaria para vivir con decoro. y los que ven mas 
alla de las apariencias, coma Juan Pablo y sus 
amigos, comprenden que las promesas de los 
reformistas producirfut grandes disturbios entre los 
haitianos, y en consecuencia allanaran de todos 
modes . el camino hacia la liberaci6n de Santo 
Domingo. 

;_Y por que de todos modes? Perque al 



derrumbarse el gobierno absolutista de Boyer ha de 
so brevenir un c aos poli'tico. Los generales 
am biciosos se disputaran el mando a sangre y 
fuego. La poblaci6n haitiana, siempre v1ctima de la 
explotaci6n de sus go beman tes, se dividira en 
tendencias sin conciliaci6n posible, en busca de un 
bienestar ilusorio. A partir de 1843, en efecto, 
bastaran tres afios de disturbios para que Haid 
conociera cinco presidentes distintos y muy poco 
despues hasta un emperador. 

Los nuevos jerarcas entran en el Palacio de 
Gobiemo y se distribuyen las altas posiciones. El 
gpneral Aly ocupa el puesto de Gobernador de la 
region del Ozama y el reformista Desgrotte el de 
Comandante de Armas. En el jubilo de la victoria 
ni siquiera sospechan posibilidades nefastas para 
ellos. 

Y tratan de satisfacer a las dominicanos que 
ayudaron a la subversion de poderes. Reunen al 
pueblo en asamblea con el objeto de que elija con 
votes a las siete miembros que formaran la Junta 
Popular Gubemativa. Los sufragios designan cinco 
dominicanos: Juan Pablo Duarte, Pedro 
Alejandrina Pina, Manuel Jimenez, Felix 
Mercenario y Remigio del Castillo, junta con dos 
haitianos: AJicius Ponthieve y Jean Baptiste Morin. 

Todav{a hubiera sido imprudente que las 
partidarios de la independencia dejaran ver sus 
intenciones. Designan como Presidente de la Junta 
al haitiano Ponthieve y Ramon Mella qued6 hecho 

84 



cargo de la Secretar1a. A Duarte no le atraen 'ios 
trabajos de la Junta. Prefiere manteners·e libre para 
continuar su captaci6n de adeptos al ideal de las 
trinitarios. ,::Para que los honores oficiales? A Juan 
Pablo solo le preocupa el juramento que hizo en SU 

coraz6n, donde la voz secreta le advierte sL1 tregua 
ni pausa que el principal objeto de su vida es 
fundar la Republica Dominicana. 

Ya en la ciudad de Santo Domingo, como en 
las zonas de Azua y El Cibao, J.a gente esta 
adoctrinada y dispuesta a la pelea. Hay que 
asegurar nuevos adictos en El Seibo, donde los 
hermanos Pedro y Ramon Santana son caciques 
locales. Y el ocho de abril cabalga ya Juan Pablo, 
en compafi fa de Joaquin Lluveres, hacia los 
pueblos de El Seibo. Lleva en las alforjas una 
credencial de la Junta Popular Gubemativa que le 
au toriza, "en nombre del Pueblo Soberano", para 
instalar y regularizar otras juntas populares "en las 
comunas que la necesidad exija". Este fue quizas el 
primero de los documentos oficiales que un 
Gobiemo de Haid expidiera en castellano. 

A Juan Pablo le reciben con alegda en todas 
partes. Unos por saber que un dominicano 
representa a la Junt~ Popular de Santo Domingo y 
otros porque le reconocen como un animador de 
las ideas separatistas. Parece que a Juan Pablo le 
result6 bastante facil convencer a los j6venes de la 
zona. Para hombres nuevos, ideas nuevas. Antes de 
llegar a El Seibo ha establecido ya juntas populares 
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en Bajaguana y San Jose de los Llanos, sin que 
dejase de aprovechar la ocasi6n para su obra de 
proselitismo. Aunque no existen documentos. 
probatorios, la cantidad de hombres convencidos 
que secundaron por alH la insurrecci6n separatista 
demuestra que la gesti6n de Juan Pablo fue 
practica y fecunda. 

La gente mas d.iflcil de convencer es la ya 
entrada en afios. Para que acepte sus ideas en El 
Seibo le resulta casi ineludible el apoyo de Pedro y 
Ramon Santana, dos hermanos mellizos, por 
encima de los cuarenta aii.os y poseedores de una 
importante hacienda ganadera. Los dos odian 
profundamente la dominaci6n haitiana. Habian 
nacido precisamente junto a la zona fronteriza y 
siendo todav!a muy nin.os huyeron con los padres 
hasta encontrar refugio en El Seibo, despues de 
sufrir las invasiones de las hordas de Toussaint 
L'Ouverture y Dessalines. 

El miercoles 3 de mayo, fiesta patronal de 
San ta Cruz del Seibo, acude Juan Pablo a la 
hacienda de los Santana y U.nicamente consigue 
hablar con Ramon, pues su mellizo Pedro no se 
hallaba en el hato. Sin la ausencia de Pedro 
tampoco hubiera sido facil que pactara ningiln 
com promise para luchar por la independencia 
"pura y simple". 

La actitud evasiva de los hennanos Santana 
-con Pedro ausente y Ramon dubitativo- no 
obedece a resignaci6n ni conformidad frente a las 
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a busos del Go biemo haitiano. Los Santana 
repudian al invasor con absoluta intransigencia; 
pero no son hombres de fe, sino de odio. Carecen de 
fe en la capacidad del pueblo dominicano para 
lograr la independencia sin el auxilio extranjero y 
odian al invasor por el recuerdo de sus tropelfas. 

De regreso en Santo Domingo, Juan Pablo 
tropieza con un inesperado contratiempo. La Junta 
Popular no funciona coma antes. Han ocurrido 
largas y fuertes discusiones. Rara vez coincidfan las 
criterios de los dos unicos representantes haitianos 
con la joven mayoda dominicana. Y tampoco 
podfa ser de otro modo: aunque en las apariencias 
todos son "reformistas", en realidad se dirigen con 
d.iferentes rumbas. 

Los sermones del padre Gaspar avivaban la 
natural inconformidad del pueblo. Sin que 
mencionaran directamente la situaci6n polftica, se 
refedan a las pasajes bfblicos de tal modo que las 
feligreses soHan interpretarlos coma admoniciones 
y censuras contra el mal gobierno. Y los propios 
haiti.anos empezaron a darse cuenta de que la 
fuerza de la opinion general ponia en grave peligro 
la estabilidad del regimen. 

Sohre todo a los jefes haitianos les 
preocu paba advertir que las Fuerzas Armadas 
estaban llenas de j6venes oriundos de Santo 
Domingo, proclives a simpatizar con las ideas 
separatistas. Aunque era una costumbre rutinaria 
que en las milicias las soldados eligieran a sus jefes, 
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Desgrotte mir6 con d.isgusto que los de la Guardia 
Nacional hubiesen ascendido a Juan Pablo Duarte 
al grado de Coronel, pues asi el mas influyente de 
los filorios asum!a el mando de un batall6n en que 
acababan de seleccionar para Capitan al siempre 
inquieto Juan Isidro Perez. 

Sucede por aquellos dias que Juan Pablo se 
entera de que Ramon Santana ha llegado a la 
ciudad de Santo Domingo. d Y por que no reanudar 
sus platicas de El Seibo? Juan Pablo le invita a una 
cena en su casa; pero Ramon no va a la cita. Los 
que tratan de justificar el descortes alejamiento 
dicen que Ramon se hospedaba entre "gentes 
hostiles a los filorios", que le impidieron cumplir el 
compromiso. Los pretextos hay que admitirlos a 
veces, por simple urbanidad, aunque parezcan 
inverosfmiles. Y Duarte aguardara tres dfas con sus 
noches hasta que a las dos de la madrugada Ramon 
llama a su puerta. 

Juan Pablo se esfuerza en convencerlo para 
que las Santana acepten los planes de insurgencia. 
Legra por fin que Ramon prometa que el y SU 

hermano Pedrito aportaran hombres, armas y 
recurses para la "buena caus·a". En su condicion de 
General en Jefe de las clandestinas fuerzas 
trinitarias, Juan Pablo le ofrece a los gemelos 
Santana el rango de coroneles, y entonces Ramon, 
estrechandole la mano, hizo una solemne promesa: 
"El dfa del peligro me hallara usted a su lado y 
iesde hoy trabajare con empeiio para atraer 
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partidarios a nuestra causa". 
La adhesion de las Santana presumfa 

resueltamente la de El Seibo y era ademas un 
s{ntoma de la facilidad con que se propagaba el 
separatismo. Anotara despues Rosa Duarte en los 
Apuntes: "Los trabajos de la revoluci6n no eran 
infructuosos. La parte espafiola era un volcan". 

·-
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XIII.- ALACRANES Y GRILLOS 

en Haiti faltan 
complicaciones. El reformista Charles 

~-~g~Riviere Herard ejerce la dictadura 
rodeado de antiguos absolutistas, despertando la 
indignaci6n de las que desean variar las metodos de 
gobie~o, mientras en la Junta Popular de Santo 
Domingo se repiten sesiones tumultuosas. 

Un grupo de impacientes ha solicitado que la 
Junta reclame del Gobiemo de Puerto Principe que 
se au torice la redacci6n de las documentos 
publicos en lengua castellana, que sea de 
observancia o£cial la religion cat6lica y que se deje 
a las dominicanos en libertad para volver a sus 
costumbres y usos tradicionales. Y tal solicitud es 
de batida a puertas abiertas. 

El publico suele mostrar indiscretamente sus 
opinion es, mientras el haitiano Jean Baptiste Morin 
y el trinitario Pedro Alejandrina Pina discuten con 
enardecida franqueza. D{as despues, el 15 de junio, 
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habran de celebrarse elecciones para nombrar los 
miembros de la Asamblea Constituyente, pues el 
movimiento "reformista" insiste en dictar una 
nueva Constituci6n de la Republica. A juzgar por 
las opiniones o1das en el salon de la Junta Popular 
Gubemativa, la gran masa del pueblo no votara en 
favor de los candidatos reconocidamente preferidos 
por las au toridades haitianas. 

Los dominicanos de poca fe, los gue estiman 
im posible alcanzar la in de pendencia, circulan unas 
hojas tituladas El Grillo y El Alacran, donde Haman 
ilusos a los filorios, atribuyendoles el proyecto de 
unir Santo Domingo a Colombia, con la aviesa 
in tenci6n de restablecer la esclavitud de los negros, 
que en Colombia todavfa perduraba. Los filorios 
responden con hojas an6nimas no menos 
virulentas, denominadas El Grillo Dominicano y El 
Alacran sin Ponzofia, en que tachaban a sus 
adversaries de hip6critas y traidores, a la vez que 
defend!an sin tapujos el ideal separatista. Todo 
dicho en prosa y en verso, para que enardeciera los 
animos seglin el gusto. 

Juai1 Pablo hubiera querido una discusi6n 
fundada solo en razones. Argumentar sin lastimar, 
convencer sin dividir. Y promueve una reunion en 
la Hamada Casa de las Dos Cafiones, residencia del 
licenciado Manuel J oaqufn del Monte, el mas 
prestigioso lider del partido adverso. Estaba ya el 
licenciado Del Monte en la edad de los cuarenta 
a.fies, mas 0 menos coetaneo de los Santana, y SU 
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padre habfa sido Senador en los tiempos de Boyer 
y compafiero de Tomas Bobadilla en el tribunal 
que sentencio a las martires de la Conspiraci6n de 
los Alcarrizos. 

No cabfa esperar que los contertulios se 
pusieran de acuerdo sabre cuestiones de principios, 
que en pol ftica co mo en religion son cues ti ones de 
fe. Sin embargo, lograran platicar largo y 
razonadamente, bajo la promesa de mantener en 
absolu to secrete cu an to dijeran. 

A Duarte le acompaiiaban tres amigos. Nadie 
sabe las cosas que alH hablaron, aunque es facil 
suponer que se refuieran a los objetivos mas 
beneficiosos para el pueblo do.minicano y a la 
u tilidad de suavizar el tono hiriente de la 
propaganda. Nadie, desde luego, vari6 de 
convicciones. Terminado el amistoso coloquio, 
grillos y a/acranes prosiguieron la campafia de 
insultos, sin ablandar la violencia ni al terar la 
doctrina. Por medias todavfa ignorados, cuanto se 
habl6 en aquella reunion llegarfa muy pronto a 
conocimiento del general Riviere Herard. 

Pero se pudo llegar sin trastomos a la 
cele braci6n de las elecciones para la Asamblea 
Constituyente, que se efectuaron en la explanada 
p,r6xima al convento de los Dominicos. Los 
votantes iban llegando desde todos los rumbas de 
la ciudad y sus alrededores. Una vez en la plaza se 
repartian entre dos grupos de Hderes. Los 
contrarios a la separacion de Haid se acercaban a 
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Manuel Joaquin del Monte, a Tomas Bobadilla y al 
doctor Jose Maria Caminero, tres hombres 
maduros por las aii.os y en excelentes relaciones 
con las autoridades. En otro grupo estaban las 
filorios y sus amigos, llamados tambien duartistas, 
pues reconocfan en Juan Pablo Duarte la maxima 
jefatura. Entre las electores maniobraban 
activamente Sanchez, Ramon Mella, Pedro Pina y 
Juan Isidro Perez. 

Para el viejo Bobadilla, pr6ximo a los sesenta 
afios, las trinitarios eran simples muchachos sin 
experiencia, casi nifios todavfa, cuando el ya era 
Comisario del Gobiemo que acusaba a los 
conspiradores. lC6mo iban a ganarle unos 
comicios, Si el tenfa a SU favor el propio renombre 
y la buena voluntad de los que mandan? Pero 
quizas Juan Pablo qued6 mas sorprendido que 
Bobadilla al realizarse el conteo de los votos y ver 
que las sefiorones de poca fe habfan recibido una 
aplastan te derrota. 

Los nueve candidatos elegidos son de la 
tendencia duartista. Y a las pocas horas comienzan 
a llegar noticias de que no solo ocurri6 tal cosa en 
la ciudad de Santo D~mingo. Tambien, ique 
asombro ! en casi todas las comunes importantes: 
en las de El Seibo, de El Cibao y de Azua. El 
pueblo salta de alegria. El comisionado personal de 
Riviere Herard esta perplejo ante el espectaculo, 
sabre todo al escuchar las voces insultantes que 
llegaban osadamente hasta su despacho. Dicen que 
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repetia coma un automata -en frances, desde 
luego- una .frase que resultara profetica: "iLa 
separaci6n es un hecho ! " 

Pero meditaba sabre las cosas que habrfa que 
hacer para impedirlo. No acert6 con ninguna 
f6nnula y se le ocurri6 de momenta Hamar a los 
generales Desgrotte y Aly. En otras circunstancias 
tal vez hubieran recurrido al sistema de "echar las 
tropas a la calle" para amedrentar a la gente y 
falsiflcar el conteo de votos, coma suelen hacer las 
dictadores. Pero no era posible. En Santo Domingo 
estan las Regimientos 31 y 32, formados casi en su 
totalidad par dominicanos, y no le inspiran 
confianza. Debe sentirse sin protecci6n ni apoyo, a 
merced de potenciales enemigos que no acierta a 
distinguir bajo las uniformes. 

Y toma una decision desesperada: Hamar al 
general Riviere Herard para que atraviese la Isla con 
una gran exhibicion de armamentos y sold.ados, 
coma rotunda prueba de que ninguna insurrecci6n 
podrfa veneer al ostentoso ejercito. 
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XIV.- EL ACOSO 

NTES de terminar el mes de junio, ya 
c or re po r tierras dominicanas la 
tremenda noticia. El general Charles 

Riviere Herard cruza la Isla, al mando de ocho 
regimientos, mas 0 menos unos doce mil hombres, 
con la gentil promesa de abrazar a sus compatriotas 
de "la Parte Este". Desde luego, a nadie engafiada. 
Para repartir abrazos no hace falta, ni es 
conveniente, movilizar soldados y cafi.ones. A poco 
de iniciar su marcha, el general Riviere Herard 
dispuso varias 6rdenes de prisi6n, coma hizo en 
Cotui, deteniendo a Mella con otros separatistas. 
Ya canoe fa a plenitud los planes de los trinitarios, 
y las trinitarios comprendfan que han sido 
descu biertas sus verdaderas intenciones. 

Hay pfcaros o tontos -pues la mala intenci6n 
suele asociarse con la tonteria- que solicitan de 
Juan Pablo Duarte que las ayude a recoger firmas 
para una solicitud pidiendole al Gobiemo poco 
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menos que la independencia, o acaso la 
independencia misma. Pero Duarte, desde luego, 
rechaza el truco y se reline con sus adeptos para 
explicarles la necesidad de organizar una rapida 
sublevacion armada. 

A la reunion acuden Sanchez y Vicente 
Celestino Duarte. Tambien Jose Joaquin Puello, 
antiguo capitan del EJercito de Haid; Juan Esteban 
Aybar, a nombre de los seibanos; don Julian Alfau, 
en representaci6n de sus hijos, como ademas o ttos 
com patriotas de arraigo o armas. Tras exponer 
Juan Pablo los recursos de que dispone, ni Aybar ni 
Al fau ni Puello admiten que la insurrecci6n fuera 
oportuna. La disparidad de criterios hace que 
Duarte se resigne a posponer sus planes. 

Todos juran solemnemente que guardaran en 
absolute secreto las cosas de que hablaron. lY de 
que manera, ento ces, pocas horas mas tarde 
comienza a circular una hoja que delata la 
organizaci6n y proyectos de los trinitarios? La 
hoja transcribe pormenores que solo canoe fan los 
que en a Ultima reunion habfan jurado un absolute 
secret a. Parece que el triste papel de Judas 
Iscariote es siempre necesario para representar la 
tragedia de Cristo. Y aunque el general Charles 
Riviera Hera.rd nunca aprendi6 a leer muy bien el 
frances ni a entender el espaiiol, supo 
perfectamente cuanto dee fa la hoja traicionera. 

Con seguro tino acometi6 la persecuci6n de 
las trinitarios y sus afines. Desde Cotui, donde hizo 

98 



esposar a Mella, sigui6 su amenazante cabalgata 
hacia Santo Domingo de Guzman. La marcha del 
ejercito fue trabajosa y lenta. Iban a caballo los 
jefes y una pequefia tropa, que tienen que refrenar 
el paso segiln avanza la nada garbosa infanteda, 
cargada <le mochilas y fusiles, con los uniformes 
manchados de sudor bajo un implacable sol de 
estio. 

Esta todavfa Juan Pablo en el almacen de La 
Atarazana cuando llegan Juan Isidro y Pedro 
Alejandrino Perez. Le dicen que Riviere posee la 
lista de los partidarios de la independencia. Y los 
tres amigos reconocen que deben ocultarse. Han 
sido descubiertos y faltan pocas horas para ser 
encarcelados. Los tres juran correr la misma suerte 
y juntos permanecen hasta el 11 de julio, vispera 
de la llegada de Riviere a las puertas de Santo 
Domingo. 

Aun no saben la suerte que hayan corrido 
Ramon Mella, ni Francisco Sanchez ni Vicente 
Celestino, que deben estar cumpliendo misiones 
subversivas en El Seibo y en San Jose de los Llanos. 
Buscan amigos de confianza que puedan 
informarles de la situaci6n de sus compafieros. Y 
ya de tarde acuerdan separarse para conseguir 
escondites. Abundan familias dominicanas, a pesar 
de los riesgos y molestias, que les ofrecen refugio. 

Cuando el general Charles Riviere Herard, 
muy estribado en su potro de vistosos arreos, 
cruza las vieJas murallas de Santo Domingo de 
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Guzman, son las once de la mafiana del 12 de julio. 
Le rodea la comision que habfa salido de la ciudad 
a darle la bienvenida. y le sigue mayor numero de 
sol dados que el de habitantes en la capital 
dominicana. Desde su escondite, Juan Pablo puede 
escuchar los comentarios de los transeuntes. 

El re cibimiento, sin embargo, no debe 
satisfacer la vanidad del general. Muchas puertas y 
ventanas permanecen cerradas al paso del cortejo. 
Solo "viles aduladores del poder" saludan "con 
delirante alegrfa". Casi de inmediato, Riviere 
ordena que un batall6n se instale al lado y al frente 
de la cas~ de Juan Pablo Duarte para vigilarla. No 
podfa sospechar que Juan Pablo estaba muy cerca, 
en el vecindario, y que acaba de ofr, desde el 
dormitorio en que se esconde, la voz de alguien que 
dice : "Si descubren aqu{ a Juan Pablo, ustedes 
quedaran envueltas en su conflicto". Y Juan Pablo 
cambia de escondite a las dos de la madrugada. 

As{ pas6 a otra casa, y de otra en otra, seglin 
llegaban avisos de que los esbirros husmeaban sus 
huellas. Mientras tanto el general Herard dicta 
n uevas detencio nes; pero la mayor safia 
persecutoria la dirige contra Juan Pablo Duarte, 
Pedro Alejandrina Pina y Juan Isidro Perez. Sin 
duda esta bien informado, aunque tropieza con un 
obstaculo diflcil, y es el culto que rinde a la 
amistad el pueblo dominicano. Hasta hombres que 
servian al Gobiemo de Haid, o que no admitfan 
com o posible la independencia, daban avisos para 
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que el separatista Duarte y sus compafieros variaran 
de escondrijo cada vez que la policfa estaba a 
punto de atraparlos. 

Una tarde don Julian Alfau -ex senador en el 
Gobiemo de Boyer y padre del unico trinitario q~ 
falt6 a su juramento- brinda su casa para refugio 
de Juan Pablo; pero el prudente don Juan declina 
la oferta. Minutos despues el presb { tero Bonilla 
quiere aconsejar que Juan Pablo se presente a las 
autoridades, "pues ocultandose se har{a mas 
sospechoso"; pero don Ju an responde 
lac6nicamente: "Mi hijo es mayor de edad, y por 
tanto libre en sus acciones". 

Y ese mismo dfa sucede que Francisco 
Sanchez, ya en las penumbras del anochecido, 
brinca sabre patrulleros echados en la tierra ante la 
casa de los Duarte y de pronto irrumpe entre las 
hermanas de Juan Pablo. Tiene la cabeza mojada 
coma si acabase de estar bajo la ducha y el agua le 
cae a chorros de la ropa. 

- dD6nde esta Juan Pablo? -pregunta. 
-No sabemos -responden las hermanas. 
-Entonces, llamen a don Juan. 
Y no tarda en aparecer el padre de Juan 

Pablo, que observa perplejo la inesperada visita. 
Desde que supo la llegada de Riviere a Santo 
Domingo, el ind6mito Sanchez habfa hecho 
galopar desesperadamente su caballo, sin detenerse 
siquiera para beber o comer. Junto al 
desembarcadero del Ozarna -frecuente madriguera 

101 



de tiburones- no encontr6 un solo bate Jisponible 
y se lanz6 de bruces al do para cruzarlo a nado. 

-Don Juan -dice Sanchez-, quiero saber 
d6nde esta Juan Pablo. Nos liga el juramento de 
morir juntas par la patria. Si usted . desconffa de 
mi~ le probare que no soy de los traidores, 
arrojandome con este pufial sabre las tropas que 
rodean su casa. 

Desde luego, don Juan no desconfia, aunque 
parece des ·oncertado por la sorpresa. Le abruma 
ademas la necesidad de conseguir otro rinc6n 
seguro en que ocultar a su hijo. Ante el q.cleman 
d ram a ti co de Sanchez, le estrecha la mano 
diciendole: 

-No puedo desconfiar de ti. Eres el hijo de un 
hombn: generoso. Tu padre le salvo la vida a tres 
espafioJes condenados a la horca por una vil 
calumnia. Dime en que parte le esperas. 

-En la Plaza del Carmen, frente a mi casa 
- responde Sanchez. 

-Esta noche, a las diez, estara alH Juan Pablo. 
Y Sanchez toma asiento y se pone a exprirnir 

los faldones de su levita. lnterrogado por don Juan, 
narr6 su riesgosa peripecia y el viejo a,braz6 
emocionadamen te al heroe. Temeroso de que el 
fr:lo del chapuz6n pudiera enferrnar a Sanchez, don 
Juan le obsequia con un vaso de vino. 

Apenas se hubo ido Francisco Sanchez, recibe 
d on Ju an noticias inquietadoras, aunque .no 
p~recen del todo ciertas. Sus visitantes hablan de 
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que las tropas ya conocen el escondite de Juan 
Pablo y estan reuniendose para ir a detenerlo. 
Refieren tambien que cincuenta hombres, 
dispuestos a pelear hasta la muerte, vigilan ocultos 
para impedir la detenci6n de Juan Pablo. Tales 
habladur1as no eran mas que fantasticas 
supos1c1 ones creadas .par el temor y la 
incerddumbre. 

103 



XV.-LAFUGA 

=~..c· ,.1ROXIMO a las diez de la noche toma 
• • :: 

1 don Juan de la mano a su nieto 
~ii~~~Vicente y se apresura al encuentro con 
Juan Pablo, que al verle aparecer comprende las 
angustias que ha hecho padecer a su padre en 
aquellos dfas. El pobre viejo no ha tenido un 
instante de tranquilidad ni reposo. "Fue la primera 
gota de acibar que las enemigos acercaron a mis 
labios", anotara mucho despues, coma si olvidara 
los demas recuerdos amarguisimos. 

Don Juan le abraza y le explica: "Sanchez te 
espera a las diez en la Plaza del Carmen. Sal de 
aqui, donde s6lo puedes encontrar la muerte, que 
costaria la vida de tu madre". Entonces Juan Pablo 
acompafia a don Juan hasta la Iglesia de San 
Lazaro. Al separarse los dos, el padre le bendice. Se 
habian apartado para siempre. 

Desde las diez de la noche, reunidos en la 
Plaza del Carmen, Juan Pablo, Sanchez, Pina y 
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Juan Isidro nada podfan hacer que no fuera seguir 
escond.iendose de una casa en otra, y a veces 
volviendose a encontrar por la noche, mientras el 
e:p.emigo llena constantemente las prisiones con 
trinitarios y meros sospechosos. 

A pesar de la excelente informaci6n que 
tienen las autoridades haitianas, no acaban de 
comprender todavfa la verdadera fmalidad de los 
trinitarios. Suponen que desean la separaci6n de 
Haiti para anexar "la Parte Este" a la Republica de 
Colombia. Por eso cierto dfa dos oficiales 
proponen a las hermanas de Juan Pablo que borden 
un pabellbn con las armas colombianas, pues 
hab fan perdido uno que trajeron de Santiago de las 
Caballeros y necesitaban presentarlos coma trofeos 
en Puerto Principe. 

Don Juan interviene y dice que sus hijas no 
saben bordar. Los oficiales insisten en dejar de 
todos modos una de sus banderas colombianas. Y 
la irritada discusi6n produce alarma en el 
vecindario. El Comandante del Batall6n acude para 
aplacar la trifulca. El prop6sito de las dos oficiales 
era un infame truco, pues la posesi6n de una 
bandera colombiana hubiese podido servir coma 
prueba de que la familia conspiraba en favor de la 
anexi6n de Santo Domingo a la Republica de 
Colombia, el viejo y frustrado plan de Nunez de 
Caceres. 

Duarte y Pina reciben noticia de que 
Francisco Sanchez guarda cama, aunque no tan 
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enfer o como el hace creer para que divulguen el 
anuncio de su muerte y los esbirros cesen de 
per~eguirlo. Mientras tanto el general Riviere 
Herard ha puesto precio a la entrega de los 
cabecillas. La pagaria con un nombramiento de 
Coronel y una balsa de tres mil pesos en efectivo. 
Muchas casas son asiduamente allanadas y 
registradas. Reina el terror hasta en las personas 
adictas al Gobierno, que tambien sufren molestias 
por los registros y las inquisiciones. 

El bueno de don Jtian vende presurosmn.ente 
una de sus casas y envia el dinero a su hijo. Con esa 
ayuda econ6mica Juan Pablo logra la promesa de 
que el y SUS amigos podran embarcarse sin demora.. 
Y as:l la noche del 30 de julio salen Juan Pablo y 
Pedro Pina hacia la otra margen del Ozama. La 
obscuridad y la lluvia los favorecen al descender 
hasta la playa para tomar un bate y atravesar el do. 
Siguen ocultandose todavfa, hasta que la noche del 
2 de agosto suben al bate que los conducira a una 
balandra inglesa. 

i Y que afortunado encuentro ! Agazapado en 
el bate estaba ]\Ian Isidro Perez, a quien hab{an 
invitado sin mucha seguridad de que recibiera el 
aviso, Ya saben que Ramon Mella esta preso. 
Suponen a Sanchez inmovilizado por grave 
en ferme dad y 1 os planes de La Trinitaria 
completamente descubiertos. Apenas les queda una 
debil esperanza de libertar la patria que sofiaron. 
El golpe de los remos en el agua acompasa sus 
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tristes cavilaciones, hasta que pueden saltar al 
velero con equipajes m!nimos y escuchar que una 
voz alegre las saluda: 

- jBienvenidos a bordo! ... Soy el capitan 
Finlay. 

Los tres viajeros han permanecido veinte y 
dos dias con SUS naches hostigados camo peligrosas 
alimafias, sin una hora de profundo suefio ni de 
tranquila indiferencia. Pero nada les impart a ni 
turba coma imaginar que sus proyectas han sida 
definitivamente aplastados por el ferreo pufio de 
los invasores. 

Echadas sabre cubierta, en las forzados ocias 
del velero que permanece inm6vil, seguramente los 
tres fugitivos platican bajo la absesi6n de identicas 
ideas. A cada una le habla desde el fondo del 
coraz6n la misma voz incesante que recuerda el 
juramento del 16 de julio de 1838. Hubieran 
podido anticipar entances las palabras que escribira 
p oco despues el maestro Jose de la Luz y 
Caballero, abrumado tambien par las infartunias 
de su patria: "En la mar estarnos; fe, iY 
adelan te ! " 
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XVI.- EL TRABUCAZO DE MELLA 

N vien to petezoso mantiene la 
b al an dr a estacionaria fren te a la 

~~~ciudad en sombras. Apenas se dibuja 
contra el cielo sin estrellas el perfil de los templos y 
las murallas. Y asi transcurre la noche. Solo al 
mediar la maii.ana, con el sol ya en alto, un brisote 
servicial impulsa el velero rumba a Santo Tomas, 
donde los fugitives han de aguardar la goleta que 
los conduzca al puerto de La Guaira. 

De La Guaira prosiguen inmediatamen te a la 
capital de Venezuela. Piensan que conseguir1an en 
Caracas la ayuda que necesitan para la 
independencia de Santo Domingo. Se alojan en la 
casa de don Jose Prudencio Diez, do matemo de 
Juan Pablo. Les anima el proposito de regresar a 
Santo Domingo con armas y recursos para la 
insurgencia. 

Hacen gestiones; crean amistades, Aunque 

109 



Juan Pablo consigue halagadores ofrecimien tos del 
presidente Carlos Soublette, que no irfan mas alla 
de las promesas, ·transcurren los dfas, las semanas, 
los meses, sin que los fugitivos logren siquiera 
noticias de Santo Domingo. Nada nuevo saben de 
Mella ni de Sanchez. Ni siquiera que el general 
Riviere Herard habia nombrado a Felipe Alfau, el 
trinitario perjure, Coronel de la Guardia Nacional. 

Un forense venezolano propane a Duarte que 
se examine en la Universidad de Caracas para 
graduarse de Doctor en Derecho. No comprende 
que el fundador de La · Trinitaria !1i siquiera pod1a 
entenderlo. Todo el, SU alma, sus· ideas, SU "yo 
todo", s6lo pertenecia ala patria, que "absorb fa su 
mente, llenaba SU Corazon, y el solo vivirfa para 
ella", seglin Juan Pablo escribira mas tarde al 
recordar la oferta. Junta al Ozama ha dejado una 
n ovia esperandole, con su linda sortija de 
compromiso; pero su novia predilecta es la patria, a 
la que le u11e un juramento de vida o muerte. 

Ni Duarte, ni Pina ni Perez obtienen 
comunicaci6n alguna con Santo Domingo. El 24 de 
noviembre, a mas de cien di'.as de la ausencia, 
Duarte dispone que Pina y Perez se trasladen a 
Curazao, para evitar que los enemigos intercepten 
la correspondencia. Igual misi6n encomienda a 
otras personas en La Guaira. Tal incomunicaci6n 
nos parece inveros{mil ahora, con telefonos, cables 
y radios; pero ocurre en 1843, cuando todavfa el 
transito en tre los puertos del Caribe depende solo 
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de las remos y las velas, coma auxiliares de un 
servicio postal rudimentario. 

Por ven turosa casualidad, P~rez y Pin~ 
comienzan a recibir mensajes de Santo Domingo. A 
poco de instalarse en Curazao, mientras recorren 
ocios~ ente los muelles de la bahfa, saludan a 
Buenaventura Fleites, que les entrega. dos sabres 
para Juan Pablo Duarte. 

- Juan Pablo nos comprenda y perdone 
-dicen los dos amigos y abren curiosamente las 
cartas. 

Una de ellas trae la firma de Francisco 
Sfuichez y de Vicente Celestino, con fecha 15 de 
noviembre. Otras dos, escritas en un mismo papel, 
son de Tomas y de Jacinto de la Concha. jY que 
noticias recogen! "Solo nos ha faltado la entera 
combinaci6n para dar el golpe", escriben Sanchez y 
Vicente, pidiendole a Juan Pablo que envie armas, 
fusiles, lanzas y cartuchos. Una vez remitidos los 
pertrechos de guerra, Juan Pablo debe arribar cerca 
de Guayacanes, donde le esperaran las conjurados. 
"Cada dfa estan las circunstancias mas favorables a 
nuestros deseos", explica Tomas de la Concha en 
unas Hneas que traza precisamente a lapiz junto a 
la carta de Jacinto. 

Pronto se informara Juan Pablo de la 
enfennedad que padece su padre y las amenazas 
que sufre la familia; pero no consigue modos de 
adquirir armamentos ni dinero. En la mayor 
incertidum bre a ban dona Caracas el 15 de 
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diciembre. No le satisface otra soluci6n que el 
sacrificio absoluto: el de la persona, los bienes y la 
vida, como exige el juramento trinitario. 

Otra mafiana, cuando Juan Pablo desciende a 
un muelle de Curazao, Pina y :Perez le abrazan 
emocionados, dandole la noticia de que su padre ha 
muerto el 25 de noviembre. iAh, y el dinero no le 
alcanza siquiera para acudir a la cita de Sanchez y 
Vicente en las costas de Guayacanes! Los veleros 
de Curazao exigen precios muy altos. Piensa que tal 
vez los costos del viaje desde Santo Tomas resulten 
mas accesibles; pero la noche antes de pat:tir Se 
agita en el lecho con fuertes convulsiones y muy 
al ta temperatura. Padece a ratos delirios. El medico 
diagnostica "fiebre cerebral"; un termino 
impreciso, que no defme enfermedad alguna, y le 
receta gran dosis de quinina. lSerfa un ataque de 
paludismo? Tal vez. . . iCualquiera· sabe ! Pero 
Juan Pablo pennanece en la cama, sin energfa, sin 
fuerzas para mantenerse en pie, abrumado por 
dolores y contratiempos, mientras Hegan a sus 
cl.dos las algazaras de las fiestas de N avidad y de 
Ano Nuevo. 

La fiebre no desaparece mas o menos hasta 
cumplir su pr6ximo aniversario. jTreinta y un 
afios, edad de plenitud, y el la recibe escualido, 
debil, vacilante, sin una sola congratulaci6n de la 
familia, ni un solo mensaje que le explique la 
situacion de Santo Domingo! Hasta nueve dfas 
mas tarde, el 4 de febrero de 1844, no se decide a 
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manejar la pluma, y escribe la carta que 
seguramente meditaba desde la postraci6n en el 
lecho. 

La madre reline a la familia y a las amigos mas 
intimos para leer aquella carta, un testimonio de 
gene r osidad heroic a, jamas suscrito por otro 
libertador en tenninos semejantes. Seglin Juan 
:Pablo, el unico medic para que el vuelva a juntarse 
con la familia es conquistar la independencia de 
Santo Domingo. A continuaci6n aiiade quc para 
conseguirla se requieren supremas decisiones, como 
el acuerdo de toda la familia -de el, la madre y los 
hermanos- para o:&endar "en aras de la patria lo 
que a costa de amor y trabajo de nuestro padre 
hemos heredado". 

Al tenninar dona Manuela la lectura, en 
presencia de sus hijos, de Francisco Sanchez, de 
Ramon Mella y de otros amigos y familiares , la mas 
pequefta de las hennanas de Juan Pablo pregunta 
con asombro: 

- Si t odo se pier de, en tonces, l de que 
vivimos? 

Le contestan que trabajaran los que 
sobrevivan, para que a nadie falte el pan, y la 
madre y los hennanos aceptan el tremendo 
sacrificio. Ya casi al tennino de la vida, Rosa 
Duarte escribira un lac6nico y triste comentario: 
"S{; no les ha faltado el negro pan del destierro, 
amasado con amargas lagrimas". 

Mientras Juan Pablo enviaba su generosa 

8 113 



carta, todavia en la convalecencia de las tenaces 
fiebres, hCt.b!an suced.ido acontecimientos que el 
ignoraba en absoluto. Al regresar el general Riviere 
Herard a Puerto Prmcipe, con sus preocu paciones y 
maniobras para alcanzar la Presidencia de la 
Republica, se atenuaron las persecuciones y 
Sanchez pudo reaparecer desvaneciendo la leyenda 
de su muerte. En septiembre habfa redactad.o un 
energico documento para denunciar las tropeHas 
haitianas y enardecer los anim S de SUS 

compatriotas invitandolos a la insurrecci6n armada. 
Algunos adictos se encargaron de viajar por la 

Isla para leerlo en los grupos de conspiradores. Tan 
patetica lectura sol ia inspirar transportes de ira, 
coma la desmesurada promesa de aquel campesino 
que exclam6 al escucharla: " i Daria la came de mis 
hijos para g_ue sirva de cartucho a las balas de los 
libertadores! " 

El partido de los afrancesados trabajaba con 
actividad para obtener la separaci6n de Haid a la 
vez que la protecci6n de Francia. Aquel don Tomas 
Bob dilla, siempre con ojos de lince para des ubrir 
anticipadamente el rumbo de la victoria, se acerc6 
a los filorios, porque sabfa que en el pueblo la 
opini6n de mayor fuerza y raiz era la duartista. 

El 16 de enero suscriben ciento cincuenta y 
seis firmas el Manifiesto que muchos historiadores 
consideran un Acta de Independencia. La mayorfa 
de las 6.rmantes son reconocidos adeptos de La 
Trinitaria, aunque no faltan algunos de sus 
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enem1gos, coma Pedro Santana, Bobadilla y 
Caminero. Los duartistas comprenden que 
cualquier demora redundada en perjuicio de sus 
planes y aceptan la efectiva cooperaci6n de las 
afrancesados. 

Hay que actuar con rapidez. Apenas le!da la 
carta de Juan Pablo, SUS hermanas reunen a las 
amigas para trabajar con ellas en la fabricaci6n de 
proyectiles, u tilizando gran cantidad del plomo que 
vendia el almacen de La Atarazana para forrar las 
embarcaciones. El hogar de las Duarte se convirti6 
en un arsenal de armamentos rudimentarios: 
machetes, lanzas, cuchillos y depositos de 
municiones. . . Vicente Celestino y Tomas de la 
Concha adiestran a las mujeres en la fabricaci6n de 
balas. 

Informado Sanchez de que han llegado a la 
ciudad los regimientos 31 y 32 de la Guardia 
Nacional, constituidos generalmente por 
dominicanos, convence a los oficiales para que 
apoyen la insurgencia. Exitoso en esos trajines, 
Sanchez com prende la necesidad de comenzar 
inmediatamente la lucha, pues los grupos 
conservadores poddan adelantarse y dar el golpe 
decisivo. Y el 24 de febrero reune en SU casa a 
varios · amigos con el prop6sito de acordar el 
levan tamien to. 

All£ todos convienen, ademas de alertar los 
enlaces diseminados a traves de la "parte Este de la 
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Isla", la distribuci6n de los mandos militares. 
Pecha y hora de la insurrecci6n: el martes 27 de 
febrero, a las once en punto de la noche. Santo y 
sefia: " i Dios, Patria y Libert ad! " Lugar para la 
reunion de los jefes: la Plaza de la Misericordia. 

Santo Domingo a las nueve de la noche ya era 
una ciudad semidormida, donde se hallan muy 
pocos transeuntes y algtin serene con faro! y lanza 
que canturrea mon6tonamente las horas. Bien pueden 
los conjurados deslizarse sin ser vistas, con las 
armas ocultas o disimuladas, para acudir a la cita 
h is t orica. A Ramon Mella corresponded. el avanzar 
con su grupo hacia la Puerta del Conde. 

Algunos h ablan de posponer el 
acontecimiento, poque muchos comprometidos no 
aparecen siquiera por los alred.:!dor~;; , como suele 
ocurrir en las citas peligrosas. Los relojes siguen 
m arcando el tiempo con esa terquedad inexorable 
de las maquinas : las nueve y media, las diez, las 
diez y media, las once. . . Pero Mella nunca fue 
homb re que vacilara en las horas decisivas. 
"Juguemos el todo por el todo", dice ... Y dispara 
al aire su trabuco. 

El estampido retumba en la tranqu,ilidad de la 
noche, mientras el grupo de Mella avanza hacia el 
fortfn de la Puerta del Conde, cuyo jefe es el 
teniente dominicano Mardn Giron, que no opuso 
resistencia, seg6.n habfa convenido, y de subito 
irrumpe Francisco Sanchz, saludado por el clamor 
entusiasta de los compafieros. 
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XVII.- PALMAS Y LAURELES 

--. ..... OS haitianos comprenden que alga 
r;Ji=~1 gravisimo ha ocurrido. El Gobemador 

~S!!~~l'IJhace disparar tres cafionazos de 
alarma. Una patrulla capitaneada por Leo Herard, 
hijo del Presidente de Haid, sale a inspeccionar los 
con tomos. Los asaltantes la reciben a tiros y la 
patrulla retrocede al interior de la Fortaleza. En 
vano . Desgrotte y Aly pretenden que las tropas le 
den la cara al peligro. Mientras los haitianos 
vacilan, llena las calles una muchedumbre de 
curiosos, no como si tratara de observar un posible 
combate, sino con la alegrfa de quien asiste a una 
fiesta. Sin embargo, el triunfo no esta decidido 
todavfa. Los haitiano~ continuan resguardados 
entre los muros de la Fortaleza y ya en los otros 
puntos estrategicos dominan los patriotas. 

Hay un rap1do cambio de impresiones entre 
Sanchez, Mella, Bobadilla, Jose J oaqufn Puello, 
Manuel Jimenez y Remigio del Castillo, que 
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acuerdan constituirse en Junta Gubernativa 
Provisional. Cuando despuntan los primeros albores 
del miercoles 28, las cornetas tocan diana y los 
re beldes saludan con tres disparos de cafi6n la luz 
del nuevo dfa. 

Entonces Sanchez sube · ala plataformade la 
Puerta del Conde y dirige al pueblo una impetuosa 
arenga con el grito de " i Viva la Republica 
Dominicana! " Responde un delirante clamoreo. 
Se oyen v it ores a la Virgen del Carmen y a Juan 
Pablo Duarte. Poco despues tremola al viento la 
bandera de la Republica naciente. El silencio de los 
refugiados en la Fortaleza delata la incapacidad de 
sus generales para maniobrar con sus tropas. 

Y muy de mafiana se inician los cabildeos. El 
Canciller del Consulado .de Francia irrumpe en la 
plaza diciendoles a los reqeldes: "Detengan la 
marcha. Capitulara el general Desgrotte. Su 
situaci6n es sumamente precaria". En la Fortaleza 
una comisi6n del Municipio suplica a Desgrotte que 
evite la resistencia, porque la insurrecci6n es 
invencible. Despues de recibir a Jesereau de Saint 
Denys, el consul de Francia, se resigna Desgrotte a 
"pactar una capitulaci6n honrosa". 

En efecto, el jueves 29 de febrero los 
haitianos entregan las fortalezas, el arsenal, el 
tesoro y los archives oficiales. Los insurgentes les 
permiten abandonar en paz el territorio 
dominicano. Una muchedumbre jubilosa mira 
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arriar la bandera de Haid y tremolar en la Torre del 
Homenaje el pabell6n que Juan Pablo Duarte 
propuso a los trinitarios. 

Pero en media del regocijo hay una ausencia 
que nadie olvida. lCuando regresara Juan Pablo 
Duarte? t!D6nde estara Juan Pablo? Su nombre 
reson6 den veces en los momentos de exaltaci6n o 
de lucha, coma el de un adalid que dirigiera la 
hazafia. Por eso fue uno de los primeros acuerdos 
de la Junta Gubemativa, presidida interinamente 
par Mella, disponer que la goleta Leonor repatriara 
a Juan Pablo y sus amigos. Se le dio la encomienda 
de ir a buscarlo e invitarlo al trinitario Juan 
Nepomuceno Ravelo; pero hubo que afiadir una 
comisi6n bastante numerosa, porque era.n muchos 
los que entonces reclamaban el honor de esa 
encomienda. 

Seglin tienen par costumbre, la mafiana del 5 
de marzo Pina y Perez transitan junta a los muelles, 
cuando de pronto descubren asombrados queen la 
papa de un velero flamea alegremente la bandera 
trinitaria. jHasta entonces jamas habfa paseado el 
nuevo pabell6n las aguas del mar Caribe ! Desde 
luego, las dos proscriptos avisan inmediatamente a 
Juan Pablo Duarte. Ya nadie puede dudar de que 
existe al fin la Republica Dominicana. 

Es facil imaginar las escenas del encuentro: 
Ravelo y sus acompaiiantes cambian fuertes 
abrazos con Juan Pablo, Pedro Alejandrina y Juan 
Isidro. Despues de las primeras efusiones, Ravelo 
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entrega a Duarte la comunicaci6n de la Junta 
Gubemativa, firmada por siete miembros y ademas 
por Francisco Sanchez como Jefe de Operaciones 
Militares. Los trajines de los patriotas atraen la 
curiosidad de un periodista, que en la Gaceta de 
Curazao - i cuatro dias mas tar de, el 9 de ma.no! -
publica la sensacional noticia de que ha sido 
proclamada la independencia dominicana y una 
16gica suposici6n de que "el sefior Juan Pablo 
Duarte sera elegido Presidente de la nueva 
Republica". Apenas los viajeros consiguen algunas 
armas y pertrechos, la goleta Leonor zarpa hacia 
Santo Domingo, donde arribara a las dace de la 
noche del 14 de marzo. 

Su capitan Juan Alejandro Acosta, 
comprometido con la familia de Duarte a dar 
inmediatamente la noticia de su regreso, salta a un 
bate y corre desde el muelle a la casa, donde le 
abre la puerta Vicente Celestino. Sin necesidad de 
observ~r otros indicios, Pedro el Vigfa golpea las 
ventanas del vecind.ario diciendo a plena voz: 
"Albricias ! i Albricias ! i El general Duarte ha 
llegado ! " Y todas las ventanas se alum bran, desde 
la Plaza de la Catedral, hasta la Plaza de Santa 
Barbara. 

Con la mayor diligencia se reline la Junta 
Gubemativa y ordena que nadie desembarque de la 
goleta Leonor, hast a recibir nueva orden. V arios 
amigos, en compafifa de Vicente Celestino y 
Francisco Sanchez, llegan a bordo del velero. 
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Todos han decidido prepatar un triunfal 
recibimiento y vuelven a la ciudad para hacer las 
gestiones necesarias. 

A las siete de la maiiana la Junta Gubernativa 
en pleno acude al muelle y autoriza el desembarco. 
Tambien concurren tropas y clerigos. El gendo no 
necesita que le avisen para in tervenir en las 
ceremonias que le son gratas. Cuando los bates de 
la Leonor arriban al muelle, el vicario Tomas de 
Portes se adelanta para abrazar a Juan Pablo Duarte 
tan pronto pisa los recios tablones, no sin antes 
pronunciar la frase consagradora: " j Salve, Padre de 
la Patria!" Una apretada multitud vitorea cl recien 
llegado y el cafi6n de la Fortaleza lo saluda con las 
salvas de ordenanza. 

Duarte camina devolviendo saludos entre la 
nerviosa y vociferante alegrfa de un pueblo que 
parece haber enloquecido. Muches hogares ya estan 
im provisadamen te adornados con ramas y 
b anderas. En la Plaza de Armas, donde la 
muchedumbre se arremolina, las tropas unen sus 
voces a los gritos an6nimos que proclaman a Juan 
Pablo Duarte como General en Jefe. 

Entre apretujones y vftores, Juan Pablo 
penetra en el Palacio de .Gobiemo para reunirse con 
la Jun ta Directiva. La edad y la expresi6n 
astutamente reservada del casi sexagenario Tomas 
Bobadilla, que preside aquel 6rgano de gobierno, 
desen tona entre la juvenil prestancia de los 
exaltados filorios. Con su habitual modestia y 
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parsimonia, Duarte reconoce la suprema autoridad 
de la Jun ta y ofrece su preparaci6n militar para 
seivir con las armas en el lugar que se le asigne. 
Don Tomas le expresa que la Junta Gubernativa le 
ha conferido el rango de General de Brigada, 
incorporandole ademas como. uno de sus vocales. 

La ingenua gente del pueblo debe sentirse un 
poco desconcertada. iC6mo es posible aquello? El 
caudillo, el ap6stol, el Padre de la Patria, queda 
subordinado a un sefior6n de poca fe, que hasta 
solo unos meses antes prestaba ostentoso servicio a 
la dominaci6n haitiana. Y es que la polltica suele 
tener sorpresas inverosfmiles como los juegos de 
magia; pero faciles de explicar, como la magia de 
los juegos, despues que se conocen los trucos del 
ilusionista. 

Mientras la mas vigorosa y extendida opinion 
del pueblo dominicano compartfa el ideal de Juan 
Pablo Duarte, los hombres de poca fe maniobraban 
con ah fnco. Unos gestionaban, por medio de los 
gobemadores de las An till as, la reincorporacion de 
Santo Domingo a Espafia. Otros, en Jamaica, 
buscan la proteccion de Inglaterra. Y los que 
parecen mas exitosos insisten ofreciendoles a los 
franceses com pensaciones excesivas come la cesion 
de la peninsula de Samana. 

Es natural que el pueblo atribuyera a simple 
cobru.·dia la rendicion de los haitianos frente al 
coraje de los insurrectos; pero un juicio mas realista 
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debe considerar la mecliaci6n del consul Saint 
Denys y la proximidad inquietante de una flotilla 
de guerra con el pabell6n de Francia, hechos que sin 
duda influidan tambien sabre aquellos generales 
inseguros de ser obedecidos por su propio ejercito. 

Consciente de su escasez de recursos belicos, 
Sanchez no vacilo en armonizar la tendencia 
duartista con la afrancesada. Una tenfa la adhesion 
mayoritaria del pueblo y la otra aportaba recurses 
u tiles para su plir la insuficiencia de otros fact ores. 
Los afrancesados, par su parte, debfan fundar los 
calculos en las posibles maniobras con que asumir 
la direcci6n del movimiento insurgente. 

El transito desde el Palacio de Gobiemo hasta 
su domicilio es para Duarte una continuaci6n de la 
apoteosis. Va entre amigos y escoltas del Ejercito. 
La banda militar ejecuta alegres marchas. Otra vez 
resuenan v!tores, saludos, ovaciones. . . Y en el 
hogar le espera la madre lloros~ y enlutada, 
1 amen tando al esposo muerto que no pudo 
clisfrutar la gloria de su hijo. El presbftero Bonilla 
dice para consolarla: "Si su esposo viviera, serfa 
para usted un dfa tan dichoso que solo puede 
disfrutarse en el Cielo". 

Apenas llega Francisco Sanchez y advierte que 
en aquella casa no hay banderas ni la1ireles ni 
fl.ores, exclama que alli no puede haber luto 
cuando la patria esta de placemes. iNi puede 
haberlo, seglin explica Sanchez, mientras el propio 
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don Juan bend.ice y goza desde el Cielo tan glorioso 
dfa! Consigue con las hermanas de Juan Pablo 
algunas telas de colores y el mismo confecciona las 
banderas que adomaran las puertas y ventanas. 
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XVIII.- PRESIDENCIA DE BOBADILLA 

LEG RIA! . . . Alegri'a _Ilana y franca 
puede ser la de la gente candorosa que 

~~~-ii, llega de lejanos predios o de hogares 
vecinos, atrafda por el trueno intermitente de las 
salvas de los cafiones, para abrazar 0 solo ver al 
hombre que hizo el milagro de crear una patria 
libre. Sin embargo, la alegrfa de Juan Pablo Duarte 
ha de estar 1ntimamente limitada por un hondo y 
constante sentimiento de responsabilidad. 

El breve cambio de impresiones con la Junta 
Gubernativa debi6 bastar para que Duarte 
barruntara los peligros que amenazan todavfa la 
independencia. Sin perdida de tiempo, en union de 
Pedro Alejandrina Pina, adiestra un batall6n de 
j6venes impacientes por acudir al campo de batalla, 
pues ya se sabe que los ejercitos de Haid avanzan 
por territorio dominicano, despues de ocupar 
algunas villas pr6ximas a la frontera. Acometeu 
otra invasion coma en 1822. 
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Las not1cias que siguen recibiendose en la 
ciudad son invariablemente nefa.sta.s. Triunfa el 
general Souffront en Las Higueras; el general 
Riviere Herard, en San Juan de la Maguana yen el 
Paso del Jura, para continuar en marcha sabre 
Azua, donde las espera el coronel Pedro Santana 
con tropas que reclut6 a su paso desde El Seibo. 

Pero al d1a siguiente ya no vuelve a hablarse 
de la abrumadora "superioridad numerica" que 
justi£ca las victoria.s del enemigo. Los noveles 
guerreros parapetados en Azua detienen a las 
colu1nnas de Riviere, haciendolas retroceder hasta 
vadear el Jura y abandonar en la huida numerosos 
a rmamentos y cadaveres. La "superioridad 
numerica" no pudo triunfar contra la a.stucia de 
Santana y el coraje de los seibanos. 

Otra vez la capital vuelve a trepidar con 
frenetica alegrfa. La victoria de Azua produce dos 
efectos inmediatos: la confianza del pueblo en sus 
propias fuerzas combativas y la aparici6n siempre 
riesgosa de un caudillo militar. Por desgracia, dur6 
poco la alegrfa, convirtiendose en preocupaci6n y 
asombro: Santana hab1a abandonado al enemigo la 
Villa de Azua y se retiraba inexplicablemente a 
Sabana Buey para instalar su campamento. 

l Ine p ti tud? lDesconfianza? lCobardfa? 
lFalta de recurses? Las pregunta.s que el pueblo 
hace constantemente en las calles tambien las 
repiten los hombres de la Junta Central 
Gubernativa, tal vez con pocas excepciones. Los 
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truutarios plantean la destituci6n del responsable, 
mientras Bobadilla y Caminero estan decididos a 
justifi.car la maniobra, sin buenas razones, pero con 
el respaldo de la mayoda de la Junta. La realidad 
es que los dos afrancesados trabajan de acuerdo 
con Sa . tana y el consul Saint Denys. No pretenden 
necesariamente veneer a los haitianos, sino ganar la 
protecci6n de Fr~ncia. 

Los mellizos Pedro y Ram6n Santana nunca 
aceptaron con lealtad el prop6sito de la 
independencia absoluta. Aunque Ramon habfa 
prometido a Duarte estar a su lado en la hora del 
peligro, ahora respalda a su hermano Pedro en las 
negociaciones subrepticias con el consul Saint 
Denys. Solo es posible deducir que el ya general 
Pedro Santana acamp6 en Sabana Buey para dar 
tiempo a la trarnitaci6n del llama.do Plan Levasseur, 
por el que Francia se obliga a respaldar la 
insurgencia y la fundaci6n de la Republica 
Dominicana, a cambio de gobernarl~ diez afios y 
recibir en pago la peninsula de Samana. 

Instalado Riviere Herard en Azua, los 
habilidosos 1francesados de la Junta Gubernativa 
adoptan una formula apaciguadora: designar al 
general de brigada Juan Pablo Duarte para que 
busque un acuerdo con Santana y vaya en 
compafifa del batall6n de j6venes que hab{a 
organizado. Desde luego, una misi6n practicamente 
imposible. Tal vez el unico que hubiera podido 
convencer a Santana era su consocio Bobadilla. 
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Muy de mafi ana salen ias bisofias tropas al 
mando del general de brigada Juan Pablo Duarte. 
Al ritmo de tambores y cornetas maniobran 
infantes y jinetes. Un publico madrugador saluda a 
los presuntos heroes. Con el Estado Mayor se halla 
el vie aria apost61ico don Tomas de Portes, 
uniformado de capellan en campafi.a, espada y 
pistola al cinto, altas botas napole6nicas y un 
sombrero de grandes alas con vistosa escarapela. 
Despues de una breve arenga de Juan Pablo Duarte, 
monsefior Portes bendice al marcial cortejo y 
regresa tranquilamente a la cercana Vicaria, 
mientras el pueblo sigue con ojos ansiosos al 
ejercito que se aleja por el camino h asta perderse 
entre los arboles. 

A loo dos dfas de marcha, en el anochecer del 
23 de marzo, Duarte saluda por primera vez al 
general Pedro Santana. No debe sorprenderle la 
estampa del improvisado caudillo. Conocfa a 
Ramon, y las mellizos no se diferencian demasiado. 
Tambien Pedro Santana es de complexion recia, 
corto de cuello, rostro redondo y manos rudas, 
aunque mas tosc o de ma dales. Sus ojos, 
turbiamente verdosos, miran con una seriedad de 
fd o rec el o. S 610 al desenvolver el dialogo 
comienzan a distinguirse bien las variantes entre los 
dos hermanos. Muy pobre de palabras, Pedro 
refuerza las :&ases con burdas interjecciones. Solo 
un extra.fie tic altera su cara de plenilunio. Mueve 
la nariz hacienda extraiios ruidos, sabre todo al 
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reprimirse en los instantes de c6lera o disgusto. 
iQue certera sagacidad la de Bobadilla! 

Seguramente comprendi6 que Duarte y Santana 
n unca se pondrfan de acuerdo. Hablaban ,dos 
lenguajes distintos, porque tenfan dos 
concepciones distintas de la vida. Mientras Duarte 
juzgaba con fe y amor la capacidad del pueblo 
dominicano para una existencia libre, Santana 
siempre desconfi.6 del pr6jimo y nunca entendi6 
que la piedad y el am.or deban prevalecer sabre las 
conveniencias personales. 

Ya en la segunda platica confiesa Pedro 
Santana la intenci6n de su alejamiento de Azua. No 
tomarfa ninguna iniciativa sin el apoyo de Francia 
o de otro pais. Frente a la huraiia terquedad de 
Santana, escribe Duarte a la Junta Gubemativa 
pidiendole autorizaci6n para desalojar a los 
haitianos que habfan vuelto a instalarse en Azua. 
No ob tiene respuesta, y manda un segundo 
mensaje. Ninguno de los planes de guerra que 
expone Duarte altera la inacci6n de Santana, quien 
acaso reprime sus toscos habitos altaneros por la 
simpatica sencillez y los modales corteses de Juan 
Pablo. Ast transcurren ocho dfas inutiles. 

Los oficiales de su Estado Mayor propondran 
a Duarte lanzar el juvenil ejercito contra las fuerzas 
de Riviere H~rard, cuya anarquica indisciplina casi 
anula SU evidente "superioridad numerica"; pero 
Duarte escribe por tercera vez a la Junta: "En vano 
he solicitado del general Santana que formemos un 
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plan de campafia para atacar al enemigo", dice. " La 
division que esta bajo mi mando solo espera mis 
6rdenes, com o yo espero las vuestras, para marchar 
sobre el enemigo, seguros de obtener un triunfo 
com pleto, pues se halla diezmado por el hambre y 
las deserciones". 

Ahora no ha de tardar la respuesta. La recibe 
Duarte el primero de abril. La Junta Gubemativa le 
ordena, con brevedad casi injuriosa, que regrese 
solamente con las 06.ciales del Estado Mayor, pues 
estima que su presencia es necesaria en la ciudad de 
Santo Domingo. 

Ya entonces la Junta Gubernativa conoc{a la 
vict oria del Ejercito del Norte, al mando del 
general Jose Marfa Imbert, que aniquil6 las fuerzas 
del general J ean Louis Pierrot. No fue propiamente 
una batalla. El enemigo retrocedi6 espantado, sin 
ofrecer apenas resistencia, cuando les cerr6 el 
trayect o hacia la ciudad de Santiago un escuadr6n 
de campesinos de las sierras, diestros tan solo en el 
m anejo del machete. Esta vez no quedarfa 
invalidada la victoria por un retroceso inexplicable. 
La tenaz persecuci6n hizo huir tropelosamente al 
enemigo hast a in temarse en la region fronteriza. El 
triunfo de El Cibao constitufa una refutaci6n a la 
tactica de Santana. 

De regreso en Santo Domingo, Juan Pablo se 
apresura a rendir cuentas. Le habfan entregado mil 
pesos, sin constancia ni recibo, para los gastos de su 
tropa, y devuelve mas de las cuatro quintas partes 
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del dinero, con una relaci6n minuciosa de las 
erogaciones. Siem pre produce asombro tan 
exquisito rigor en el manejo de los fondos publicos; 
pero a Duarte le preocupaban otros asuntos de 
mayor importancia. 

Persiste en la necesidad de expulsar a los 
haitianos. La situaci6n es sumamente favorable. 
Cada dla llegan naticias de nuevos triunfas de las 
armas dominicanas, mientras Haid padece 
tene brosas convulsiones poHti.cas. El vencido 
general Pierrot, tras retroceder empavorecido ante 
las machetes de las sierras de El Cibao, quiere 
imitar al tragic6mico rey Christophe, instalandose 
como sefior del Norte. El 25 de marza el general 
Riviere Herard abandona las cuarteles de Azua 
destituida coma Presidente de la Republica por el 
no menos general Philippe Guerriere. El pueblo de 
Haid no experimenta ningiln interes por la 
separaci6n de Santo Domingo y los soldadas 
desertores se agrupan con frecuencia para 
entregarse impunemente a la rapifia. 

Duarte vive obsedido por la urgencia de 
ex pulsar a los ultimas haiti.anos. Expone un plan de 
campafia y se ofrece par;i dirigirlo. La expedici6n 
saldda de El Ciba6 hacia las regianes de Azua; pero 
Bobadilla demora la respuesta dfas· y dfas, hasta 
que por fin declina el ofrecimiento de Duarte y 
nambra Jefe de la expedici6n a Ramon Mell~ 
Trata de provocar recelas y divisianes entre los 
trinitarios. 
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Mas tarde Bobadilla convoca a una reunion en 
el Palacio de Gobierno. El domingo 26 de mayo 
esta llena la sala de recepciones con los miembros 
de la Junta Gubemativa, el recien nombrado 
Arzobispo don Tomas de Portes, otras jerarqufas 
eclesiasticas y autoridades civiles, los jefes militares 
y cuantos vecinos de la ciudad ostentan alguna 
significaci6n profesional o econ6mica. Desde luego, 
tampoco alH habrfa de faltar el sefior Consul de 
Francia, pues se iba a plantear en publico el 
escabroso tema del protectorado frances, aunque 
las invitaciones no enunciaron el prop6sito. 

Puesto de pie ante la distinguida concurrencia, 
el presidente Tomas Bobadilla inicia su discurso 
con vagas generalidades y menciona la indefensi6n 
del pueblo dominicano, al que solo Dios, "que de 
la nada hace todo lo que quiere", le otorg6 la 
victoria sabre los enemigos, como si la Republica 
fuese un regale celeste y no una recompensa al 
coraje heroico. 

Olvidandose del largo tiempo que defendi6 la 
utilidad y conveniencia de las invasores, descubre 
ahora que no habfan sido amistosos, "cuando de 
buena fe las recibimos con los brazos abiertos". 
Sigue en tretenido en divagaciones hist6ricas, hasta 
que al fin declara la existencia de un proyecto de 
tratado que obtendda la protecci6n de Francia. 

I nesperadamente habla el arzobispo Don 
Tomas de Portes y declara su apoyo a las planes del 
presidente B~badilla; pero concreta aun mas la tesis 
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proteccionista. Pide la aprobaci6n del Plan 
Levasseur, que significa la protecci6n de Francia al 
costo aldsimo de la entrega de Samana y otros 
privilegios. 

Sin dar tiempo a que otro "sefior6n de poca 
fe" solicitara el uso de la palabra, Duarte protesta 
con energfa. Nadie conserva el texto de su discurso; 
pero el nunca vari6 de convicciones y su tesis no 
podia ser otra que denunciar coma un verdadero 
crimen de lesa nacionalidad cuanto se oponga a la 
independencia "pura y simple". Desde luego, 
desat6 el escandalo. Muchos hablaban al mismo 
tiempo. Discudan con iracundia. Y en vano el 
Presiden te se esforzaba por restablecer el orden y 
contestar los argumentos de sus impugnadores. 

Malograda definitivamente la ecuanimidad 
polemica, Bobadilla convoca a los miembros de la 
Junta Gubemativa para celebrar una sesi6n secreta 
por la tarde. Minutos despues no quedaban 
espectadores en el Palacio de Gobiemo. 
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XIX. - DOS PRINCIPIOS Y UN MAL FIN 

que ocurri6 en la sesi6n secreta de la 
tarde? Mas o menos se reprodujo 
privadamente la reunion de la mafiana. 

Las discusiones no llevan a ningiln acuerdo cuando 
~e trata .. de la lucha entre dos principios 
irreconc1ltables. Habfa que decidir entre la 
Republica independiente o el tutelaje extranjero a 
cos ta de la mu tilaci6n del territorio. 

Para Duarte y los demas trinitarios fieles, no 
existe posibilidad de componendas. Para Bobadilla 
la cuesti6n admite diferentes barajas con que hacer 
el juego, desde la promesa de Pedro Santana que 
ofrece imponer la tesis proteccionista con los 
fusiles, hasta la coacci6n del consul Saint Denys 
que amenaza con la retirada de los barcos de guerra 
fondeados cerca de las costas. 

Y las cosas se siguen complicando. Los 
oflciales de la guarnici6n de Santo Domingo piden 
a la Junta Gubemativa el nombramiento de Duarte 
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como General de Division y Comandante en Jefe 
del Ejercito, ademas de ascensos en favor de 
Sanchez, Mella y Lopez Villanueva. El sagaz 
Bobadilla comprende la intenci6n de situar a 
Duarte con mayor jerarquia que Santana y utiliza 
su habilidad para que la Junta niegue los ascensos. 

Aunque en la solicitud los oficiales proclaman 
los meritos de Duarte, cu yo nombre se invoc6 el 27 
de f ebrero "inmediatamente despues que los 
nombres de Dios, Patria y Libertad", la Junta 
Gubernativa contesta despectivamente que los 
servicios de Duarte, Sanchez y Mella "ban sido 
altamente recompensados". 

Seg6n pasan los d!as, la protecci6n francesa es 
menos necesaria. Apenas hay grupos aislados de 
invasores, mas proclives a la depredaci6n que a la 
guerra. Mientras los jefes haitianos se entregan a sus 
cliscordias entre partidos y clanes, la Republica 
Dominicana puede fortalecerse y reorganiz~se sin 
el temor de un ataque inmediato. Por otra parte, ya 
el Gobierno de Francia ha desechado los planes de 
intervenci6n en los problemas de Santo Domingo. 

No es una acci6n difkil cambiar la Junta 
Central Gubernativa, donde las tramas contra la 
"soberan{a nacional" gozan de peligrosos 
man ten e dores. Acuartelada la guarnici6n p or 
6rdenes del general Jose Joaquin Puello, bast6 que 
en la mafiana del domingo 9 de junio Juan Pablo 
Duarte pronunciara una breve arenga reclamando la 
destituci6n del presidente Bobadilla y los demas 
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afrancesados de la Junta, para sustituirlos con 
Pedro Pina, Manuel Marfa Valverde y Juan Isidro 
Perez. El pueblo y la tropa aprobaron con 
entusiasta vocedo: 

- iViva la Republica! jMueran los traidores! 
jViva Duarte! jMuera Bobadilla! 

Y la ciudad entera no tardara en saber que el 
nuevo Presidente de la Junta Central Gubemativa 
es Francisco del Rosario Sanchez. Nada morosos, 
Bobadilla y Caminero se esconden con igual 
premura que sus compinches para no ser 
arrestados. 

Desde luego, el peligro de la maniobra no 
estaba en la clificultad para cambiar los personajes 
de la Junta. El hecho se produjo coma una simple 
ceremonia. Pero los trinitarios han de saber que el 
riesgo inminente es la posible sublevaci6n del 
general Pedro Santana. Tambien deben advertir que 
1 a Jun ta Gubernativa, aunque integrada por 
benemeritos patriotas, queda sin fuerza moral ni 
legal para impeclir sublevaciones militares. Error o 
acierto, parece que los trinitarios no atinaban con 
mejor salida para resolver el conflicto. 

La Junta nombra a su nuevo Presidente con la 
misi6n de reemplazar a Santana en el mando del 
Ejercito del Sur, aprovechando la oportunidad de 
que se le hab fa concedido la licencia que solicit6 
poco antes; pero el vencedor de Azua, en tratos 
secretos con Bobadilla y el consul Saint Denys, 
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actua como un autentico caudillo, sin obedecer a 
nadie. 

Tamp oco en el Ejercito del Norte hay 
verd~dera disciplina. Sus jefes y oficiales piden a la 
Junta Gubernativa la destituci6n del general Jose 
Marfa Imbert, heroe de la batalla de Santiago. La 
circunstancia de que Imbert es oriundo de Francia, 
aunque adicto a la independencia "pura y simple", 
ayuda a sus intrigantes enemigos, pues circulan 
rumores de que los franceses intentan restablecer 
en Santo Domingo la esclavitud de los negros, 
coma la tenfan en Haid. 

A solicitud de Mella, que no atinaba a resolver 
la situacion ca6tica de los militares de El Cibao, la 
Junta confla a Juan Pablo Duarte la misi6n de 
in tervenir en aquellas discordias y "rest ablecer la 
paz y el orden". Y el 20 de junio cabalga Juan 
Pablo hacia El Cibao. Le acompafia una escolta de 
j6venes oficiales. Los jinetes trotan cinco dfas por 
los mantes, sin mayor repose que las acampadas 
noctumas, hasta que un atardecer las sorprende en 
la ciudad de La Vega, don de les tribu tan un 
recibimiento emocionante. Buenos amigos abrazan 
a Juan Pablo. Los vecinos le vitorean coma 
Presidente y les cuesta esfuerzo comprender que 
funciona la Republica Dominicana sin que Duarte 
la presida. 

El cura parroco de La Vega es Jose Eugenio 
Espinosa, fiel asociado de La Trinitaria, que canta 
la mafiana siguiente un te deum, o sea, la misa de 
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alabanzas con que la Iglesia suele festejar grandes 
acontecimientos o recibir la visita de ilustres 
personajes. Una comisi6n de vecinos entrega 
despues a Juan Pablo un acta en que le reconocen 
como Presidente de la Republica. Asiste Juan Pablo 
a la misa y recibe el acta con su habitual cortesfa; 
pero sin adelantar opinion alguna. 

Desde luego, tantas ceremonias no son 
casuales. Pronto Duarte podra abrazar en Maril6pez 
al promotor de aquellas efusivas demostraciones, 
que es su amigo el general Ramon Mella. Hacfa un 
afio que los dos no habfan vuelto a encontrarse. 
Ahora Mella escribe a Francisco Sanchez: "Lleg6 
mi deseado. Te lo devolvere Presidente". Y tan 
amistosa confesi6n explica el proposito de Mella al 
preparar los agasajos. 

El 3 de julio, mientras los generales del 
Ejercito del Norte, puestos de acuerdo con Mella, 
6.rman un ac ta pidiendo a Duarte que acepte la 
voluntad popular que le designa Presidente de la 
Republica, maniobra Pedro Santana para que sus 
tropas se nieguen a permitir que lo reemplace el 
coronel Esteban Roca, designado en sustituci6n de 
Sfuchez para cumplir la difkil encomienda de la 
Junta. 

Sabana Buey y Santiago se convierten as{ en 
la franca representaci6n de los dos principios 
irreconciliables: la busqueda del protectorado y el 
mantenimiento de una cabal independencia. 0 
Bobadilla o Duarte. Al producirse el choque de los 
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dos principios opuestos, acabara por triunfar quien 
emplee con menos escrupulos la fuerza de las 
armas, que es pocas veces justiciera. Y los dos 
principios enc on traran un mal fm. 
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XX.- SANTANA, JEFE SUPREMO 

L 4 de julio amanece Santiago de los 
Caballeros adornado con palmas y 

~~~~~banderas. Autoridades y pueblo se 
agrupan en la Plaza de Armas, donde Mella los 
invita a fumar un llamamiento a la concordia y 
proclamar Presidente de la Republica a Juan Pablo 
Duarte, ciudadano integerrimo, sin odios, "por 
entero incapaz del mal". Vuelven a oirse los gritos 
que resonaron en La Vega y en los villorrios de la 
ruta: "jViva el Presidente! jViva Duarte! "Pero 
entre los pocos que nose muestran contagiados por 
el entusiasta vocerfo debe estar el mismo Juan 
Pablo Duarte. 

Su profunda convicci6n democratica le cohlbe 
aceptar la generosa exaltaci6n sin la previa emisi6n 
y conteo de los sufragios populares. Tampoco 
puede callar la gratitud por aquel testimonio de 
afecto. En Puerto Plata se reproducen despues las 
escenas de La Vega y de Santiago. El pueblo recibe 
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en triunfo a Juan Pablo Duarte y le acompaiia a la 
parroquia, donde el padre Gonzalez Regalado le 
sienta bajo palio en el presbiterio y entona el Te 
Deus Laudamos. Otra vez resuenan por las calles, a 
la salida del temple, los gritos d~ costumbre: 
" i Viva el Presiden te ! i Viva Duarte! " 

En el Ayuntamiento de Puerto Plata el general 
Lopez Villanueva entrega a Duarte otra acta de 
vecinos proclamandole Presidente de la Republica. 
Ante la perplejidad de Duarte, el efusivo parroco le 
suplica que no renuncie ni ceda la credencial 
recibida. Y entonces Duarte comprende que ha 
llegado la hora de explicar su gratitud por la prueba 
de confianza que le tributan, sin aceptar el mando 
que le o:frecen. La rmica recompensa a que aspira es 
la de ver a los dominicanos libres, tranquilos, 
independientes y felices. iBella y generosa 
ambici6n de un santo ap6stol! 

El general Pedro Santana, desde luego, no 
habda de comprender ese lenguaje. Informado de 
los pronunciamientos de El Cibao, traslada sus 
tropas a Bani, a donde Sanchez le envia mensajeros 
c onciliadores. Y se inician cabildeos en que 
participa el imprescindible consul Saint Denys, que 
insiste en la amenaza de retirar los barcos franceses. 

La acritttd de Saint Denys consigue que el jefe 
de la guamicion de la capital abandone el proposito 
de resistir a Santana ... Y as{ la Junta Gubemativa 
queda indefensa frente al arbitrio de los 
afrancesados. El presidente Sanchez intenta un 
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Ultimo esfuerzo. Acude a San Cristobal, casi solo, 
acorn pan ado por dos oficiales, para discutir 
personalmente con Santana. 

Dicen que el peligroso caudillo promete 
retirarse pac!fi.camente a su hacienda de El Seibo y 
a poyar 1 a presidencia de Duarte. Tactica 
engafiadora de campesino astuto, que le permite 
ganar tiempo y preparar con mayor seguridad el 
golpe contra la Junta. No puede haber 
entendimiento entre el y los trinitarios. Parecen 
hombres de dos mundos distintos. 

Horas despues de la promesa el ejercito de 
Santana desftla ya por la ciudad de Santo Domingo 
con musicas y banderas, para acampar en la 
Fortaleza del Ozama, junta a la guamicion que no 
opuso resistencia. Los componentes de la Junta 
Gubernati.va aguardan en vano que Santana los 
visite p!lfa transar una formula conciliadora. Y en 
la maii.ana del 13 de julio, mientras Sanchez, Pina y 
Perez los observan desde el Palacio de Gobiemo, 
los soldados se aHnean en la Plaza de Armas. 

Los vecinos, desde luego, comprenden la 
significaci6n de la maniobra. No pueden impedirla; 
pero tampoco se resignan a permanecer 
indiferentes. Y de pronto se generaliza una ingenua 
forma de hacer visible la adhesion a los trinitarios. 
Hombres y mujeres llevan sobre el pecho, i:omo 
romantico adorno, un jazmm de Malabar, la flor de 
los fi!orios, que abunda en los patios de la ciudad. 
Tal vez Santana torci6 su m6vil nariz ante el 
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candoroso emblema, pensando con desden que a el 
solo le basta la fidelidad de los soldados. y pasa 
revista a caballo, junto a su Estado Mayor, mientras 
la tropa le saluda. Junto a Santana jinetean 
sonrientes don Tomas Bobadilla y el coronel Felipe 
Alfau. 

A las voces de mando y los toques de corneta 
se afi.ade el ruido de las exclamaciones de la tropa, 
que levanta al cielo sables y machetes: 

- iAbajo la Junta! jViva el general Santana! 
jViva el Jefe Supremo! 

Vecinos y transeuntes se han situado en torno 
de la plaza. Los espectaculos ruidosos siempre 
atraen espectadores. Los filorios no rehuyen la 
amenaza y descienden tranquilamente la escalinata 
del Palacio de Go biemo para acercarse al general 
aclamado. La turba vociferante les cede el paso y 
termina el griterfo par la simple acci6n de la 
sorpresa. Una vez frente a Santana, Sanchez se 
dispone a hablar; pero los oficiales tremolan los 
sables y la soldadesca reanuda las gritos. 

- jAbajo la Junta! jAbajo los filorios! 
-vociferaban los campesinos militarizados, con el 
ciego rencor que la estulticia acumula contra la 
in teligencia que la contradice. 

Im pedidos de establecer un dialogo con 
Santana, Sanchez, Perez y Pina salen de la Plaza de 
Armas con ademan impasible, la frente alta, coma 
si no oyeran las voces iracundas, y se dirigen 
lentamente a sus hogares. Pero la ciudad esta 
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aterrada. Muchos ya temen ostentar sobre el pecho 
los jazmines simb6licos. Las tropas han consagrado 
a Santana como el Jefe Supremo. 

Sin embargo, los filorios aceptan el peligro. 
Otra vez el dia 14 Sanchez, Pina y Perez regresan 
puntualmente a sus despachos en el Palacio de 
Gobiemo, sin m:ls armas que la espada. Hasta el dfa 
15 no se decide Santana a convocar la Junta 
Gubemativa para notificarle que ha dispuesto 
reorganizarla, investido por su autoridad como 
"Jefe Supremo por la Voluntad del Pueblo y del 
Ejercito", segiln pomposamente empez6 a titularse 
desde que oy6 las aclamaciones de su tropa. 

Ya esperaban Sanchez, Perez y Pina en el 
Palacio de Gobiemo, cuando aparece Santana en 
compafifa de adictos y edecanes, que hacen resonar 
espuelas y tacones sobre las viejas baldosas. Un tal 
coronel Juan Ruiz, que goza fama de guapet6n 
bullanguero, chilla a los tres patriotas: 

- iYa esa Junta no existe! iEl general 
Santana es el Jefe Supremo! 

Rojo de c6lera, responde Juan Isidro con 
injurias y los dos desenfundan las espadas. Algunos 
se esfuerzan confusamente per impedir el duelo. Y 
entonces Juan Isidro, que gan6 tantos aplausos al 
declamar el papel de Marco J unio Bru to en la 
tragedia de Alfieri, diri.ge su acero hacia Santana y 
le increpa con actitud de actor dramatico: 

- i Si Roma tuvo a Bruto, tambien Santo 
Domingo lo t iene ! 
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Santana mira impasible y los guardias blanden 
los machetes. El retador Juan Ruiz ordena a us 
hqmbres que asesinen a Perez; pero Juan Isidro es 
habil con la espada y los mantiene indecisos, hasta 
que Felipe Alfau promedia en la trifulca y salva de 
la muerte al que habfa sido su compaiiero en La 
Trinitaria. Deja a Perez bajo la pro tecci61 del 
consul Saint Denys .. . Y Juan Isidro desap rece de 
la escena. 

Sin mas ceremonias, los soldados inician los 
arrestos con el de Sanchez, que guardara prisi6n en 
la Fortalezc::. como otros miembros de la Junta 
Gubemativa; pero a las seis de la tarde del siguiente 
dfa fue conduddo desde el calabozo a una sesi6n 
ex traordinaria. Tal vez Sanchez sospecl a la 
posibilidad de armonizar opiniones, ya que para 
otra cosa no deb:fan invitarle; pero es que no 
conoce muy bien al general Pedro Santana. 

Reunida la asamblea, el Jefe Supremo abre la 
sesi6n leyendo una prodama en que pide "todas las 
facultades necesarias" para mantener la seguridad, 
el orden y la defensa del pats, o sea: que se le 
reconozca como Jefe Supremo, un dictador con 
todos las atributos y sefiales que 1a palabra implica. 
Todavia Francisco Sanchez puede escuchar la 
perorata, mas 0 menos asombrado, hasta que sabe 
por boca de Santana el prop6sito de perseguir 
implacablemente a Juan Pablo Duarte y Ramon 
Mella. 
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Indignado, Sanchez reprocha al Jefe Supremo 
su traici6n y su audacia. " i Yo no puedo formar 
parte de una Junta coma esta! ", exclama, y se 
re tira, naturalmente, para volver al calabozo. 

. Siguen llenandose las carceles de inconf ormes. La 
mano del dictador es fuerte ... Y los temerosos se 
apresuran a besarla. 
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. ., 
XXI.- EL SANTO PRISIONERO 

AS tropas y el pueblo de El Cibao 
vacilan en afrontar el podedo del 

t°£!!~~gautotitulado Jefe Supremo. Una 
guerra civil conlleva el tenebroso peligro de facilitar 
otra invasion haitiana. En Santiago las generales 
celebran muches cambios de impresiones. Ya 
tienen conocimiento de que la Junta Central 
Gubernativa declare el 24 de julio "que no 
reconoce ni reconocera" la proclamaci6n de Duarte 
coma Presidente de la Republica, a la vez que 
destituye a el y a Ramon Mella de los cargos que 
desempefiaban. 

Ese dia el arzobispo Tomas de Portes suscribe 
una carta pastoral que apoya rotundamente el 
gol pe de Estado de Santana. No se limit a a 
prometer bienandanzas en este mundo yen el otro, 
coma hiciera en la carta de 1833 con motivo de la 
visita de Boyer, sino que amenaza nada menos que 
"con ex c om union mayor" a quien · intente 
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perturbar "las disposiciones de nuestro sabio 
Gobiemo". i Y ese Gobiemo sabio no era otro que 
el del general Pedro Santana! 

T ras much as deliberaciones, los patriot as 
acuerdan en Santiago una formula que su ponen 
conciliadora: la celebraci6n de elecciones libres, 
para que el voto popular decida quien de los dos-' 
rivales debe ser Presidente de la Republica y quien 
Vicepresidente. Y el intrepido Ramon Mella se 
pone en marcha hacia Santo Domingo, 
acompafiado de su ayudante el capitan y poeta 
Juan Jose Illas, oriundo de Venezuela. Queria 
discutir la cuesti6n personalmente con el Jefe 
Supremo, imaginando la posibilidad de que le 
convencieran las razones patri6ticas. 

Santana, desde luego, piensa y actua de otro 
modo. Se ha convertido en un dpico caud.illo 
militar, una especie de morbo endemico en las 
republicas centroamericanas. Desdefia los 
escrupulos legales y las consultas al pueblo. C0n la 
mayor rapidez ha comisionado a un adicto para 
que le gane la adhesion del general Francisco 
Antonio Salcedo, que en ausencia de Mella y de 
Imbert manda el Ejercito del Norte. Convencido 
Salcedo, los otros jefes siguen el mal ejemplo. 

Algunos fieles recomiendan a Juan Pablo que 
regrese a Puerto Plata, donde nadie parece con 
interes de molestarlo. Su amigo don Pedro Dubocq 
le aloja en una casa de campo que posee en la loma 
Isabel de Torres, no lejos de la ciudad. Desde alH 
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escucha Duarte que en el Torreon de San Felipe 
disparan cafionazos de salva y la tropa vitorea 
entusiasmada al flamante Jefe Supremo. Alla 
Duarte se queda casi solo, con su conciencia y un 
pufiado de amigos. No sabe que ya Santana ha 
ordenado la formaci6n de soldados en la Plaza de 
Armas, donde un oficial de estent6rea voz leyera la 
proclama que declara traidores a la Patria a Juan 
Pablo Duarte ya cuantos apoyaron su exaltaci6n al 
rango de Presidente. 

Nada de aquella horripilante escena conocen 
Ramon Mella ni SU ayudante el capitan Juan Jose 
Illas, que se aproximan a la capital para ofrecer la 
formula conciliatoria, y al descender las lomas de 
San Carlos son detenidos por un pelot6n de 
sol dados. 

- i R !ndanse presos! - ordena el oflcial, 
mientras los demas alertan sus armas y despojan a 
los emisarios de las suyas. El oficial cumple 
6rdenes precisas de no escuchar razones ni 
argumentos. Les ata las manos y los conduce entre 
bayonetas como a dos peligrosos malhechores. 

Cuando llegaron al Palacio de Gobierno estaba_ 
junto al port6n Jose Familias, ~dulador y pariente 
de Santana, que aprovech6 la indefensi6n de Mella 
para lanzarle soeces injurias y arrancarle del 
uniforme las charreteras, quizas iracundo hasta el 
frenesf por saber que no podrfa arrebatarle jamas la 
gloria insigne del trabucazo de la Puerta del Conde. 
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Minu tos despues Mella discu te personalmen te 
con Santana y el ensoberbecido dictador manda a 
encerrarlo con otros prisioneros en un calabozo de 
la Torre del Homenaje, donde ya estan recluidos 
muchos fundadores de La Trinitaria. 

La Junta de Gobiemo reflexiona un poco ante 
la posibilidad de aplicarles la pena de muerte. Tiene 
a la vista dos solicitudes: seiscientos veinte y ocho 
jefes y o flciales piden la muerte de "las asesinos de 
la patria" y unos setenta y ocho padres de familia 
reconocen la "absoluta necesidad de expulsarlos 
del pais" en vez de aplicarles la sanci6n a que se 
hicieron "acreedores". Esta ultima formula, des de 
luego dmida y habil, tiende a evitar la reacci6n 
violenta de Santana. 

Otras personas intervienen tambien para 
despertar la clemencia del Jefe Supremo. Un 
comerciante judio, oriundo de Jamaica, que gozaba 
influencia coma prestamista y duefio de 
embarcaciones, le dice franc amen te al general 
Santana: 

- lFusilar a esos hombres? lEsta usted loco? 
iNo; no lo haga de ninguna manera! Si cree que le 

hacen dafio, expulselos usted. 

Y el J efe Supremo se decide. No los fusilara, 
coma suponfa que es el castigo impuesto "en todas 
las naciones" a las sediciosos. Hace que redacten 
una especie de sentencia judicial que no es masque 
una orden ejecu tiva, sin mediaci6n de procesos ni 

152 



jueces, y no menos autoritaria que un ukase de los 
antiguos zares. 

Seg6.n dice textualmente el vergonzoso fallo, 
la Junta Central Gubemativa, que preside el Jefe 
Supremo, declara que han sido "traidores e infieles 
& la patria", e "indignos de los empleos que 
ejerc ian", los general es de brigada Juan Pablo 
Duarte, Ramon Mella, Francisco del Rosario 
Sanchez y un grupo de comandantes, sin olvidar a 
Juan Isidro Perez, ex secretario de la Junta. En 
consecuencia, "usan.do de la facultad paternal que 
le caracteriza", la Junta Gubernativa ordena que 
sean desterrados a perpetuidad, con pena de 
muerte en caso de que volvieran a pisar tierra 
dominicana. 

Aun falta por detener a Juan Pablo Duarte. 
No es una tarea riesgosa; pero Santana toma 
precauciones. En vez de conducirlo por caminos de 
herradura, entre un tropel de soldados, prefiere 
uti.lizar una goleta de guerra. Asi evitara que al 
cruzar ciudades y caserfos el pueblo demostrara SU 

devodon al Padre dela Patria. 
El 06.cial encargado de la captura tambien fue 

prevenido. March6 hacia la Ioma de Isabel de 
Torres al frente de un escuad.r6n de infanterfa. 
Present6 a Duarte la orden de prisi6n y las esposas 
de hierro con que se apresan las manos de los 
delincuentes. Sin alterar su tranquila dignidad, 
Juan Pablo present6 las munecas al esbirro, que lac; 
uni6 con la infamante herramienta, y sin tardanza 
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emprenden el camino hacia el Torreon de San 
Felipe, acorn pafiados por el escuadr6n de 
infanteda. 

A Duarte lo encierran en un calabozo de la 
antigua fortaleza, un calabozo obscuro y humedo 
donde ya estan otros prisioneros. Avanzada la 
noche, siente que le invade la fiebre como en los 
Ultimas dfas de su estancia en Curazao. No halla 
manera de conciliar el suefio ni mitigar la fiebre. El 
padre Gonzalez Regalado no conseguira visitarlo en 
la prisi6n hasta el 28 de agosto. Le pide Duarte que 
le confiese, porque tal vez van a fusilarlo, y aun 
exclama con tristeza: " iMorir cuando hay tantos 
esfuerzos que prestarle a la patria! " Un infeliz 
carcelero escucha el dialogo con expresi6n de 
as om bro, com o si advirtiera, seglin escribira 
despues el sacerdote, "la cegante claridad que 
inundaba a aquel hombre inmaculado". 

Por aquellos dfas tambien irrumpe Juan Isidro 
Perez en el Torreon de San Felipe. Habia salido de 
la Isla antes de que publicaran la condena a 
perpetuo destierro. Se hizo amigo de los tripulantes 
que le condudan y sigui6 viajando por las aguas del 
Caribe, hasta que oye la noticia de que Juan Pablo 
esta preso en Puerto Plata. Pr6ximo a la costa, le 
pide al capitan que lo desembarque, pues de no 
hacerlo se lanzada al agua. El capitan no puede 
creer tan descomunal impertinencia. lYa Juan 
Isidro se habfa vuelto loco? Iba efectivamente a 
tirarse por la borda, cu an do la ex al taci6n del 
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viajero gana la voluntad del marina, que se resigna 
por fin a dejarlo en el muelle de Puerto Plata. 

Paco despues las autoridades recluyen al 
"ilustre loco" en el Torreon de San Felipe, donde 
Juan Pablo y Juan Isidro se unen apretadamente en 
un abrazo. Al escuchar la generosa aventura, 
Duarte lamenta que su amigo intentara sacrificar 
inutilmente la vida y Juan Isidro le responde: 

-Se que vas a rnorir. Cumpliendo m1 
juramento, vengo para morir contigo. 

As{ era la valiente y abnegada lealtad de 
aquellos "traidores" que el Jefe Supremo 
aborreda. 

155 



XXII.~ PEREGRINAJE FORZOSO 

TRA vez el batall6n de infantes 
atraviesa las calles de Puerto Plata. 
Custodia a los presos del Torreon de 

San Felipe. Junta a Juan Pablo va Juan Isidro, 
levantando orgullosamente la afilada nariz en 
actitud de reto, y los patriotas Juan Evangelista 
Jimei.:iez y Gregorio del Valle. El vecindario de 
Puerto Plata se detiene en las calles o se asoma a las 
ventanas para ver "pasar a los soldados de la escolta 
con el estu por de quien asiste a un sacrilegio". 

Pr6xim9s al muelle, los presos ya consiguen 
leer el nombre de la goleta q~e los aguarda: 
Separaci6n Dominicana. Se nos antoja imaginar 
que ni siquiera el viento estremece el pabell6n 
cruzado, lacio y colgante en el mastil de popa, 
como el simbolo de un alma dolorida. 

Cuando el barco arriba al desembarcadero del 
Ozarna, corre el rumor de que han trafdo a "los 
tres Juanes": Juan Pablo Duarte, Juan Isidro Perez-
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y Juan Evangelista Jimenez. Las autoridades 
movilizan soldados para ahuyentar y amedrentar al 
pueblo, hasta que los tres Juanes descienden a un 
16brego calabozo de la Torre del Homenaje. 

El J efe Supremo incurre en la barbara 
crueldad de ordenar que aseguren con cepos al 
Padre de la Patria, su adversario ya e?fermo y 
vencido; pero tal vez no le pare~ia suficj.ente 
tortura la humedad del calabozo, ·la dureza · ~~l 
cepo ni la total incomunicaci6n de las reclusos, 
pues introducen rufianes en el patio de la prisi6n 
para que chillen amenazas y denu_~~tos contra 
Duarte. En vez de permitir a las proscriptos que 
elijan el pa is en que prefieran . msta,larse, las 
distribuyen en distintas embarcacio:r:i.es y con 
rumbos sefialados a capricho. 

Juan Pablo Duarte, con Juan Isidro y las 
hermanos Richiez, es enviado a la ciudad alemana 
de Hamburgo. Otros a Nueva York, como Vicente 
Celestino y su hijo Enrique. Resulta difkil de 
justificar la raz6n que hubo para ?-PMtarlos de tal 
n1odo, ya que nada les impedida volver a reunirse, 
a no ser el prop6sito de causarles mayores penurias 
y d.isgustos. 

Parece que las fiebres de Juan Pablo eran crisis 
paludicas. Tal vez el cambio de atm6sfera y clima 
contribuy6 a disiparlas. Cuarenta y tres dfas 
demora el viaje a la ciudad de Hamburgo. El fr1o 
de! otofio se hac fa insoportable para las viajeros. 
Por eso no tardaran Juan Isidro y l<?s Richiez en 
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regresar a la tibieza de los tr6picos, aunque Juan 
Pablo decide continuar en Alemania. 

Lleva Duarte consigo las credenciales 
mas&nicas que le acreditan el rango de Maestro. A 
los dicz y seis dias del arribo le han invitado al 
banquere de una logia. Con el auxilio de los tres 
id.iomas que habla -el espafiol, el frances y el 
ingles- logra hacerse de un cfrculo de amigos y 
acomete sin tardanza el aprendizaje del aleman. 
Elige un profesor que habla tambien castellano y 
vuelve a ser un poco el estudiante de sus andanzas 
par Nueva York y Barcelona. Sin abandonar otras 
viejas preferencias, tambien estudia Historia y 
Geograffa. Adquiere un Atlas y una Geograffa 
Universal en varios tomes. 

La alta sociedad de Hamburgo le acoge con 
estimaci6n y respeto. "El considerar que estaba 
sufriendo por mi patria", escribira el propio 
Duarte, "me atrajo muchas simpatias, hasta en el 
sexo hello". Estimaba a las hamburguesas por 
afables, y todavfa mas por decorosas. Un peri6dico 
de Ham burgo, se guramen te u tilizando la 
informacion que el le diera, publica notas sobre la 
actualidad dominicana. 

Sin embargo, Duarte no halla ocu paci6n 
lucrativa con que mantenerse, ni consuelo para sus 
nostalgias, y opta por vi.ajar a Santo Tomas, la 
pequefia isla pr6xima a su inolvidable Santo 

· Domingo. con mejor acceso a las noticias que 
desea. El 30 de noviembre, a las treinta y cinco 
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dfas de su llegada al puerto de Hamburgo, se 
embarca de nuevo. Ahora va solo. No tiene amigos 
a su lado. La navegaci6n parece interminable, 
desesperantemente aburrida, buena ocasi6n para 
hacer versos, que es como ponerle musica a las 
con fidencias y recuerdos.- La soled.ad y el ocio le 
incitan a reclamar la grata compafi.fa de las musas. 
Por eso nos parece que fue entonces, cuando ya 
nadie le acompaii.aba, que Duarte compuso aquel 
romance en que narra la triste hora de partir al 
destierro. 

No era el, a la verdad, 1111 poeta; pero siempre 
es cribi6 versos coma 1ntimo desahogo y sin 
voluntad de publicarlos. No los hacia por ambici6n 
de gloria; solo para dar VOZ a SUS anhelos y 
tribulaciones. Seglin deda el irlandes burl6n que se 
llamaba Oscar Wilde, los grandes poetas son las 
menos poeticas de las criaturas, porque escriben la 
poesia que son incapaces de vivir; pero los malos 
poetas son las mas poeticas de las criaturas, porque 
viven una poesia que son incapaces de escribir. Y 
Juan Pablo Duarte vivi6 siempre embriagado por 
una inagotable poesfa de amor a su patria y de 
hambre de justicia. 

Cuen ta en el sencillo romance, de solo veinte 
y seis octosilabos, que recordaba con pesadumbre 
la noche de la partida. Noche de oprobio y espanto 
para Ia buena gente del Ozama. Neche callada, 
serena y sombda. . . Ocho compafieros que se 
alzaron al nombre de . J?ios, Patria y Libert ad, para 
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darle la independencia al pueblo en que habian 
nacido, son expulsados coma traidores haci~ 
extranjera playa, aunque es imposible hallar 
hombres mas leales que aquellos. iProscriptos de la 
tierra "par cuya dicha lucharan"! Y se les vio a lo~ 
ocho bajar a la ribera silenciosa. Se les oy6 
despedirse con suaves, casi apagadas voces, 
mientras el poeta recogfa en su coraz6n aquellos 
acentos que se desvanedan temblando en ia 
vagabunda indiferencia del aire. 

No dice mas. Acaso dice menos. Pero los 
versos nos permiten vislumbrar toda la angustia de 
aquel momenta historico. En otras composiciones 
se queja de que hasta la misma muerte "parece que 
le ha abandonado". Pero llega a Santo Tomas en un 
buen dfa: el Dfa de Nochebuena. Con cierta gracia 
c 6mic a, nada frecuente en sus comentarios, 
escribira mas tarde: ... "Y me encontre rodeado 
de consejeros''. AlH sus compatriotas, vfotimas 
coma el de la adversidad dominicana, se mostraban 
afanosos de preparar soluciones mas 0 menos 
irrealizables, coma suele ocurrir en las tertulias sin 
otro objeto que la platica amistosa. 

Unos le aconsejan vengarse de Bobadilla con 
ayuda de las haitianos. Otros que enarbolara la 
bandera espafiola, para que el Gobierno de Madrid 
participe en la trifulca. Acaso no faltarian quienes 
imaginaran otros embrollos diplomaticos. A todos 
opuso l.Juarte su rotunda negativa, ganandose 
algunas malas voluntades. Y escribi6 en las Memo-
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rias: "Todos pensaban en favorecer sus intereses; 
ninguno los de la patria." 

Aquellas conversaciones, sin embargo, le 
permiten conocer mejor la realidad de Santo 
Domingo. Muchas familias son all£ atropelladas o 
expulsadas, como en los tiempos de Jean Pierre 
Boyer. Don Tomas Bobadilla ha pronunciado un 
d.iscurso en la Asamblea Constituyen.te llamand.o a 
Duarte "joven inexperto", que jamas hizo otra cosa 
que comprometer las libertades publicas. Tambien 
se entera de que su do Jose Diez habfa quemado 
los papeles en que el narro la historia de SUS luch as. 
Y sabe ademas que todo un batall6n tiene la 
encomienda de vigilar a su familia. 

Poco a poco va recibiendo Juan Pablo nuevas 
informaciones. Han promulgado una Constituci6n 
en San Crist obal. Han dispuesto con una sola 
eleccion que Santana ocupe dos pedodos 
cm secutivos la Presidencia de la Republica. Han 
tenido que enviar soldados para intimidar a la 
Asamblea Constituyente y evitar que vote la 
modem del presbfrero Julian Aponte proponiendo 
elegir a Juan Pablo Duarte en vez de a Pedro 
Santana, aunque ya muchos simpatizadores de La 
Trinitaria forman coro adulador en el Palacio de 
Gobierno. 

Pero tal vez nada pudo conmover tanto a Juan 
Pablo como el fusilamiento de Marfa Trinidad 
Sanchez, tfa del pr6cer Francisco del Rosario, 
precisamente el 27 de febrero, primer aniversario 
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de la proclamacion de la independencia 
dominicana. iQue feroz y sarcastico destino! Asf 
morfa la valiente criolla que tremolo aquella noche, 
frente al enemigo at6nito, la bandera de Juan Pablo 
Duarte. i_Y por que morfa? A lo sumo, por 
conspirar, aunque jamas se demostrara. 

Pocos dfas mas tarde la Junta Central 
Gubemativa ordena otro destierro perpetuo: el de 
toda la familia de Juan Pablo Duarte: el de la 
madre, las hermanas, el hermano Manuel y cuatro 
hijos de Vicente Celestino. Pero a Santana no le 
com placen las represalias sin afiadirles algiln toque 
de escamio. Fusil6 a Marfa Trinidad Sanchez al 
cele brar el primer aniversario de la insurrecci6n en 
que sobresalio coma heroina y ahora embarca a la 
familia de Juan Pablo Duarte el 19 de marzo, 
mien tr as la algazara popular celebra el triunfo de1 
com bate de Azua. Dicen que Manuel, hundido en 
la locura por la emoci6n que le produjo el ins6lito 
atropello, acompafiaba los v:ltores al general 
Santana y refa con una risa aterradoramente 
misteriosa. 

Juan Pablo acude a La Guaira para reunirse 
con Vicente Celestino y esperar al resto de la 
f amilia, que llegara el 25 de mcµ-zo. Para en tristecer 
el recibimiento, aunque no hubiera otras razones, 
bastaba la melancolica presencia de Manuel, con la 
mirada ausente y el abandono de su barba rubia. 
Desde La Guaira siguen a Caracas y las hermanos 
de dofia Manuela los auxilian en cuanto alcanzaban 
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sus recursos, que no eran abundantes. Dona 
Manuela habfa tenido que malvender todas sus 
pertenencias para ir viviendo. 

Vicente y Juan Pablo deciden iniciar 
actividades comerciales muy modestas, con que 
ayudar a la f amilia. Sin embargo ... 
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XXIII.- SOLEDAD DE SOLEDADES 

UAN Pablo no habfa nacido para ser 
...,_.....,J

1
un traficante; pero la dura necesidad 
impone trabajos y deberes que nos 

desvian de nuestra vocaci6n. ly que es eso, en 
verdad, la vocaci6n? Juan Pablo no pod fa ignorar 
que en su raiz latina vocaci6n signifi.ca Hamada, 
acci6n y efecto de llamar. Y la voz secreta de su 
coraz6n no le llamaba a los trajines del mercado, 
sino a la lucha o a la muerte por la libertad de su 
patria. 

Durante meses, y aun quiza tres aiios, Juan 
Pablo ambula por· campifi.as y pueblos de 
Venezuela dedicado a humildes menesteres 
comerciales, aunque siempre alerta a los sucesos 
dominicanos. In.tercambia cartas con otros 
proscriptos, sabre todo con Juan Isidro Perez, 
siempre leal y siempre alucinado, que le anticipa 
con absoluta lucidez el fallo de la Historia. 

Despues de referirse a la "perfecci6n moral" 
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de Juan Pablo y toda su familia, le anuncia con 
certera vision: "La Historia dira que fuiste el 
ap6stol de la libertad e independencia de tu 
patria". Respondiendo a una carta de Duarte 
fechada el 23 de febrero de 1846, le escribe: "El 
tenor de tu Ulti.ma carta me ha hecho respirar un 
poco mas tranquilo ... Eleva fervientes votos para 
que tengas feliz exito en tus empresas mercantiles". 
Parece que entonces la situaci6n de Juan Pablo y la 
familia se ha hecho menos angustiosa. 

Poc a a poco va escaseando la 
correspondencia, porque Duarte se aparta cada vez 
mas de los amigos y la familia. Viaja 
constantemente por comarcas todavia casi 
inexpl oradas, sin medias de comunicaci6n 
frecuentes con el resto del mundo. Y sobreviene un 
riguroso silencio. Comienzan a sospechar que Juan 
Pablo ha muerto, aniquilado por las enfermedades 
o tal vez agredido por alimafias o ladrones. 

En los Apuntes de SU hermana Rosa hay solo 
dos notas brevfsimas sabre la extraiia ausencia: 
"Dace afios estuvo en el interior de Venezuela, 
rec orriendo la parte oriental y occidental". 
Despues afiade a la escueta precision cronol6gica el 
data de que conoci6 al misionero brasilefio San 
Gervi, sacerdote ilustrado y virtuoso, por cuya 
amistad se avecin6 en el Apure, aprendi6 el 
portugues y estudi6 Historia Sagrada. "Querfa que 
me dedicara a la Iglesia", explica el propio Duarte; 
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"pero los asuntos de mi patria, que esperaba 
concluir, me impedfan tomar estado". Y lamenta la 
muerte del sacerdote con afectuosa ternura: 
" jPobre amigo mfo! Muri6 como morire tal vez 
yo, sin ver realidad mi celestial esperanza". 

Nada mas sabemos. Tal vez nada mas podra 
saberse sabre aquellos doce afios incognitos. Han 
ido y volveran a ir los investigadores para rastrear 
las huellas de Juan Pablo Duarte en las entrafias del 
Nuevo Mundo; pero las selvas y los dos no guardan 
mucho tiempo las sefiales del paso de los hombres. 

Las andanzas de f orzado mercader animan en 
Duarte su antigua curiosidad por los estudios 
geograficos. Alli lleg6 a descender hasta regiones de 
terribles peligros, en que se unen las enormes 
corrientes del Orinoco y el R:lo Negro, cuyas 
margenes rodean bosques "contemporaneos del 
Par a is o ' ' . Va an o tan do cuidadosamen te las 
extrafias costumbres de los pueblos que visit a; pero 
los papeles desapareceran en los trajines de su vida 
errante. 

Alla la Naturaleza no es d6cil ni apacible 
servidora del hombre, sino formidable 1mpetu vital 
jamas dominado ni me dido en su cabal 
exuberancia. Arboles posiblemente milenarios 
extienden sus robustos brazos~ donde se enroscan 
las serpientes o se agazapan los tigrillos para saltar 
con precision sabre la presa. Solo es posible 
atravesar la vegetacion selvatica al temando la 
marcha a pie o en lomo de mula con bongos o 
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canoas que suelen deslizarse junto a invisibles 
enjambres de pirafias, cuya voracidad desnuda 
hasta el esqueleto a cualquier naufrago que las 
atraiga con el olor de la sangre. 

Comprendemos que Juan Pablo, abrumado 
par infinita pesadumbre, y acaso tambien animado 
por su insaciable curiosidad geografica, se demorara 
atonito y fascinado en aquellos parajes, con ese 
afan de soledad de los mfsticos, anhelosos de 
entregarse a la contemplaci6n de las maravillas de 
Dios o la Naturaleza para olvidar desenganos o 
dolores. En compaftfa del padre San Gervf tal vez 
fuera menos riesgosa su soledad desvalida, aunque 
en las pan tanosas llanuras del Apure el virus del 
paludismo volaba triunfador en las alas minusculas 
de los insectos. 

( jOh, soledad, soledad de soledades, que 
enloquece a los necios, que aterroriza a los frfvolos, 
que no pueden soportar las am~iciosos; pero a la 
vez consuelo de los tristes, amparo de los 
meditabundos que pretenden escrutar el fondo de 
los misterios de la vida y refugio de los luchadores 
abrumados por la adversidad que los golpea sin 
clemencia! ) 

En aquellas regiones hostiles Duarte encontr6 
en el padre San Gervf un alma gemela de la suya. 
Sin otra ocasi6n de frecuentar el grato juego de las 
platicas sobre las Ciencias y las Artes, la amistad 
entre Duarte y San Gervi debi6 consistir en un 
mutuo desahogo de meditaciones y recuerdos. 
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Tambien Juan Pablo senda, como el misionero San 
Gervf, la vocacion, es decir, la llamada al culto 
religioso; pero la voz que le habla desde el fondo 
del coraz6n no le deja olvidar el juramento que 
hizo en el viaje a Nueva York y que repite despues 
ante sus compafieros de La Trinitaria. 

Muerto el padre San Gervf, da quien hablar de 
la patria, o de sus anhelos y sus penas? Doce afios 
de soledad deben parecer dace siglos de abandono 
para un espfritu por naturaleza sociable. En 
septiembre de 1860 Pedro Alejandrina Pina se 
muestra jubilosamente asombrado de la "fausta 
nueva", que le acaba de comunicar su "comadre 
Rosa": jJuan Pablo vive! Y aiiade Pina: "Hay algo 
de providencial en el hecho de saberse del hombre 
Fundador de la Republica, que todos crefamos 
muerto". Por aquella epoca negocia Felipe Alfau la 
anexi6n de Santo Domingo a Espaiia; no para 
someter la Republica a un protectorado, sino para 
regresar sencillamente a la condici6n de colonia. 

Pero no es hasta el 10 de abril de 1863 que 
Juan Pablo Duarte conoce la anexi6n a Espaiia, la 
conversion del hatero Santana en marques de Las 
Carreras y el fusilamiento de Francisco del Rosario 
Sanchez con veinte y un compaiieros. Ya Juan 
Pablo no puede continuar un instante mas en las 
llanuras del Apure, pues le llama la patria. Sin 
embargo, razones debe tener para demorar el 
retorno. 
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Posiblemente buscaba recursos con que 
emprender el fatigoso viaje hasta Caracas, o tal vez 
alguna enfermedad le retuvo. Su aspecto juvenil ha 
desaparecido, mas por la vida sin esperanzas que 
par la acci6n inexorable del tiempo. Quien siempre 
aparent6 menos afios de los que habia vivido, ahora 
vuelve de las junglas con el rostro enjuto, la piel 
quemada, salpicado de mot.as cenicientas el pelo 
broncfneo, "muy extenuado ya par las 
enfermedades, privaciones y pro fun dos d.isgustos", 
segiln observ6 el padre Merifio cuando le o fa narrar 
con "labios convulses" la historia de sus andanzas, 
sin una expresi6n de rencor ni encono para los 
c aus antes de su desventura, a quienes 
cristianamente perdonaba. 

Aunque Juan Pablo parec ia ser un debil 
anciano, por lo demas falto de poderes y riquezas, 
acuden a Caracas desde distintos rumbas los 
patriotas que sufren destierro. Las adversidades 
pudieron hundirle en la penuria y mermar sus 
energfas; pero llO opacar SU buen nombre, mas 
luminoso ahora par el contraste con la mala fama 
de sus tenaces enemigos. Su nombre ha vuelto a 
convertirse en bandedn de guerra y simbolo de la 
patria independiente. Por Santo Domingo corre la 
voz de que el Padre de la Patria ha reaparecido en 
Caracas y Juan Isidro Perez eleva a Dias preces de 
gratitud par tan milagroso beneficio. 

Otta vez, coma al llegar desde Hamburgo a 
Santo Tomas, Juan Pablo se encuentra "rodeado de 
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consejeros". iVana presunci6n la de aconsejar a 
quien ha meditado mucho ! En las dace afios que 
deambul6 por las selvas de Rio Negro y las llanos 
del Apure, Duarte habfa reafirmado su resoluci6n 
de luchar por la independencia de Santo Domingo. 
Casi todos las consejeros le hablan de la primera 
necesidad del hombre, que es buscar soluci6n a sus 
problemas elementales; ganar dinero para comer, 
para vestir, para ayudar a la familia. .. Muy buen 

. consejo, iclaro que sf! aunque suele encerrar a 
veces cosas que no se d.icen; pero que Duarte 
comprende. Por ejemplo: inclinarle a que acepte 
cargos o preeminencias, no para ayudarlo, sino para 
que cambie el ideal que se ha prapuesto. 

Un diplomatico espaiiol le ofrece la 
posibilidad de recibir un nombramiento de Mariscal 
de Campo, o alga semejante, que el ex presidente 
Buenaventura Baez habl.a aceptado sin tardanza. 
Un Mariscal de Campo puede vestir trajes lujosos, 
comer a gusto, beber excelentes vinos y evitar que 
su familia sufra privaciones. 

Un doctor caraquefio de buena fe y 
reconocido talento le pramete un cargo 
diplomatico, sin mayor obligaci6n que adoptar la 
c i u dadan fa venez olana. Y Duarte rechaza las 
tentaciones. Si la primera necesidad es obtener un 
poco de d.inero, vende a un amigo la Geagrafla 
Universal y el Atlas que compr6 en Hamburgo. 
Nada le hara olvidar su juramento. 
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XXIV.- ULTIMOS DESENGANOS 

L fin Juan Pablo Duarte recibe la 
~~~3llsensacional noticia. jEl 16 de agosto 

~~~~ii de 1863 ha estallado la insurrecci6n 
restauradora en el cerro de Capotillo ! No es 
necesario iniciar la empresa., sino 6.nicamente 
secundarla y consolidarla. El pueblo dominicano ya 
pelea bravamente contra el ejercito espanol, que 
dis pone de su periores armamentos, y las tr op as que 
siguen a Santana. 

Jamas hubo en tierras de Santo Domingo 
batallas que exigieran tan to valor como pericia. No 
se reproducen las vergonzosas fugas de las hordas 
indisciplinadas de Riviere Herard ante los 
macheteros de El Seibo, que crearon la leyenda 
militar de Santana, grotescamente llamado por los 
aduladores el Napoleon Dominicano. Ni tampoco 
la persecuci6n de los fugitives del general Jean 
Louis Pierrot, que retrocedieron hasta la frontera 
tras abandonar el asedio de Santiago. 
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J ovenes guerreros, algunos nacidos despues de 
la independencia, como Gregorio Luper6n, y otros 
coetaneos de los adolescentes que intervinieron en 
la fundaci6n de La Trinitaria, como Jose Maria 
Cabral, demuestran poseer innato genie tactico 
frente a los militares de academia que les opone 
Espana. Ademas, ya exisda verdaderamen te el 
pueblo dominicano, voluntarioso de mantener su 
nombre y ciudadanfa, coma ensefiaron las predicas 
de Juan Pablo Duarte. 

El poeta Manuel Rodriguez Objfo, que sali6 
del cam po de batalla para solicitar en Sur America 
la ayuda de personajes y gobiernos, arriba a Caracas 
el 7 de octubre y pide a Vicente Celestino que le 
lleve junta a su ilustre hermano. La actitud de 
Rodriguez Objfo demuestra la alta significaci6n 
que reconocian las insurrectos a la personalidad de 
Juan Pablo Duarte. 

Ya frisaba Duarte en la edad de los cincuen ta 
afi.os, la misma de Don Quijote al iniciar sus 
aventuras para enderezar entuertos y corregir 
sinrazones. Y tambien a semejanza del Ingenioso 
Hidalgo, por el mucho pensar y poco dormir a 
causa de las injusticias que habfa padecido, hab:fa 
llegado a perder, si no precisamente el juicio coma 
Don Quijote, al menos la habilidad y el tacto 
necesarios para maniobrar con fortuna entre los 
difkiles sucesos de la realidad poll tica, sobre toda 
cuando aun estaban muy recientes las doce ail.as de 
soledad errabunda. 
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No se explicaria de otro mod.a la candorosa 
efusion con que se atribuye los dtulos -aunque 
merecidos sin duda, imprudentes par despertar 
recelos- coma Decano de las Fundadores de la 
Republica y Primer General en Jefe de las 
Ejerchos, etc., que consigna en cartas y 
nombramientos, a veces fechandolos, para 
reemplazar el sitio en que los escribia, con este giro 
graciosamente poetico: "Al pie de la Montana, en 
el Valle de la Perseverancia", una alegoria 
demasiado fantasiosa para mezclarla en la 
dramatica seriedad de una preparaci6n de guerra. 

Su au toridad moral le situ a por encima de los 
errores. Nad.ie puede objetar su gloria. Y despues 
de muchas idas y venidas, gestiones .y tarda,,nzas, 
consigue auxilios para arribar con una pequefia 
expedicion a Monte Cristi, ya ocupado por los 
restauradores. Solo la integran "una mano de 
valientes": Juan Pablo y Vicente Celestino Duarte, 
Manuel Rodriguez Objio, Mariano Diaz y el 
comandante venezolano Candelario Oquendo. 

Antes de partir Juan Pablo ha extendido las 
credenciales que consider6 oportunas. Nombr6 a. 
Francisco Saviii&n como agente de negocios en 
Curazao y en las demas Antillas que no tengan 
Agenda. Otorg6 rango de segundo comandante a 
varies compaiieros y firm6 el ·ascenso a coronel del 
capitan Manuel Rodrfguez Objio, jefe de su Estado 
Mayor. En todos los documentos hace constar su 
jerarqufa como Decano de los Fundadores de la 
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Re publica y Primer General en Jefe de sus 
Ejercitos, sin olvidar la mencion poetica: "Al pie 
de la Mon taiia, en el Valle de la Perseverancia". 

Cuando la expedicion desembarca en Monte 
Cristi, el jefe militar de la zona, que es el general 
Benito Moncion, heroe de Capetillo, la recibe con 
obsequiosa cortesfa. Le facilita alojamiento y 
cabalgaduras. "La revolucion se sintio coma 
alentada", escribira despues Rodriguez Objfo. La 
presencia del Padre de la Patria produce un intense 
jubilo en las campamentos. El propio Moncion 
acompafia a los cinco expedicionarios hasta el 
pueblo de Guayubin, pr6ximo a Santiago, que es la 
ciudad donde radica el Gobiemo Provisorio. 

La visita a Guayubfn resulta profundamente 
triste para Duarte. Alli esta enfermo, tendido en 
cama y pr6ximo a la muerte, su amigo Ramon 
Mella, vice presidente de la Republica en Armas. 
Y ace inerte, abatido par terrible dolencia, sin . . , 
com er otra cosa que naranJas agr1as, segun 
prescripcion del medico. Ya s6lo queda la imagen 
espectral del heroe vigoroso y resuel to de la Puerta 
del Conde. 

Tampoco Juan Pablo Duarte anda bien de 
salud. V olvieron las altas 6.ebres y las delirios, 
co mo antes en Curazao, en el Torreon de San 
Felipe y probablemente en Venezuela. Ha 
permanecido varies dfas en Guayubin, sin 
participar en acciones de guerra, practicamente 
invalido coma su amigo; pero el 28 de marzo puede 
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escribir al Gobiemo Provisorio para expresarle que 
desea compartir "los azares y vicisitudes" que 
exige la obra de la Restauraci6n Dominicana, 
despues de haber arrastrado veinte afios la vida 
n6mada del proscripto, y que ahora espera del 
Gobiemo que "no dejara de apreciar lo que ha 
podido hacer en obsequio de nuestra justa causa". 

El general Ulises Espaillat, ministro de 
Relaciones Exteriores y encargado de la Vice 
Presidencia, responde con depurada cortesfa, pero 
entre Hneas apunta que todos las dominicanos 
tambien padecieron infortunios y estan igualmente 
en el deber de luchar "por la interrumpida 
independencia". 

Un nifio, a quien su padre llam6 para que 
conociera al ilustre general Juan Pablo Duarte, 
observo el aspecto demacrado y triste del Padre de 
la Patria y coment6 despues con la simpatica 
indiscreci6n de los nifios: " i Ese senor no parece 
un general! " Aunque el mayor deseo de Juan 
Pablo Duarte era participar militarmente en la 
guerra, acaso en busca de una muerte gloriosa, no 
obtendra la ocasi6n anhelada. A pesar de su 
preparaci6n te6rica de las artes militares, acaso 
superior a la de cualquier dominicano de su 
tiempo, ni entonces ni en las luchas de 1844 tuvo 
la buena suerte de dirigir ning(in combate. 

El Gobiemo Provisorio no le utiliza como 
general, aunque cumplidamente le reconoce el 
rango. Los compafieros de Duarte en la expedicion 
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tienen funciones activas: Vicente Celestino, ya 
sexagenario, es comisario-pagador en las fuerzas 
del general Gregorio Luper6n; Rodriguez Objio 
asume mando de coronel junta al general Castillo; 
el venezolano Candelario Oquendo comanda un 
regimiento y Mariano Diaz pasa al Estado Mayor 
del presidente Salcedo. A Juan Pablo Duarte solo le 
ofrecen una misi6n diplomatica en Venezuela. 

lComo en Venezuela? Ha venido a pelear, a 
dar la vida si es preciso, en favor de la ''justa 
causa,,, y alega motivos de salud para declinar la 
pacifica encomienda, hasta que lee en un ejemplar 
de Diario de la Marina, peri6dico editado en La 
Haban a, un insidioso comentario de su 
corresponsal en Santo Domingo. Alli se dice que 
los jefes de la Revolucion estan mirando de reojo al 
recien llegado Duarte, "un zangano perezoso que 
viene a libar la miel elaborada por ellos". 0 sea: un 
pobre h ombre que nada importante hizo y ahora 
preten de sustituir a los demas en las altas 
posic 'ones del movimiento restaurador. 

Por la fecha del peri6dico, que es la del 28 de 
marzo, el suelto debio ser escrito antes del arribo 
de Duarte a Monte Cristi, par alguien que no 
ignoraba la salida del grupo expedicionario. Cabla 
sospechar que fue inspirado a causa de envidia y 
celos de algU.n. ind.ividuo del Gobierno Provisorio. Y 
entonces Duarte retir6 la renuncia a la modesta 
posici6n diplomatica. Asi no provocaria intrigas ni 
rivalidades, pues siempre fue en SU patria, coma el 
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escribi6 al Gobiemo Provisorio, "motivo de amor 
entre todos los verdaderos dominicanos y jamas 
piedra de escandalo ni manzana de la discordia". 

El Gobierno Provisorio le responde 
inmediatamente censurando "el calumnioso 
ardculo" y le advierte que s6lo desea situarle "en 
el lugar donde mayores servicios podda prestar a la 
patria", despues de expresar el jubilo que le 
produce SU presencia. Ya Duarte solo aguarda las 
credenciales para alejarse por Ultima vez de la Isla; 
no desterrado, pero en verdad no complacido. 
Preferida morir alH, junta a las bravos peleadores, 
~n el fragor de una batalla, de cara al enemigo. 

179 



XXV.- TESTAMENTO POLITICO 

IENTRAS Duarte espera los trfunites 
del Gobierno Provisorio, muere el 
pr6cer Ram6n Mella, a quien rendiran 

altos honores militares en la ciudad de Santiago. 
Las exequias fueron con toda la solemnidad posibl 
en mementos de guerra. Cafionazos de salv:i 
Desfile de tropas al compas de mon6ton 
tamborileo. Funebres velillos en los uniformes 
Banderas a media as ta y crespones de lu to. E 
pueblo de Santiago se apretuja contra las pared ;:; 
para obseivar el cortejo. 

Pudo ver a Juan Pablo Duarte pensati o. 
enjuto, demacrado, caminando tras el arm6n qu 
transporta el ataud de su fraternal compafiero. Lo.: 
vecinos de alguna edad debfan recordar la 
prestancia del joven ap6stol, cuando recibfa veinte 
afios antes, por aquellas mismas calles polvorientas. 
las aclamaciones que lo saludaban como Jefe de a 
Revoluci6n y Presidente de la Republica entonces 
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recien nacida. 
Tres dfas mas tarde viaja Duar e hacia Caho 

Haitiano, donde cambia de embarcaci6n para seguir 
a las Islas v frgenes. En San to Tomas le aguarda SU 

amigo el doctor Melit6n Valverde, con quien ha de 
compartir la tarea de ministro confidencial de la 
Republica en Armas, ante los Gobiernos de Peru, 
Colombia y Venezuela, rango de veras 
excesivamente humilde para un hombre de la 
jerarqufa hist6rica de Duarte. 

La misi6n de Juan Pablo Duarte, a la par que 
la del medico Valverde, consiste en gestionar 
emprestitos de guerra y conseguir polvora y armas 
para enviarlas a traves de Caho Haitiano. Desde 
luego, la tarea es difkil, y Duarte la desempefta con 
discreci6n absoluta y activa; pero no el joven 
doctor Valverde, que cae en la imprudencia de 
frecuentar tertulias poHticas adversas al Gobiemo 
venezolano. Lejos de mantenerse recatadamente en 
1 a sombra, ha bl a en voz alt a de su misi6n 
confidencial y secreta, hasta el punto de exhibirse 
coma ministro plenipotenciario de la Republica 
Dominican a. 

jGrave conflicto el de Juan Pablo Duarte! Al 
regresar de un breve viaje a Curazao, se halla con 
q u e e 1 Gobi em o de Venezuela, por ciertas 
indiscreciones del doctor Valverde, ha invalidado 
practicamente sus ofrecimientos de ayudar a la 
insurrecci6n restauradora, porque necesita 
mantener las buenas relaciones con Espana. No 
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queda para Duarte otro recurso que organizar 
colectas privadas como habia hecho en Curazao y 
Santo Tomas. Con infmita amargura se queja 
entonces: "En el 44 mi remora fue Santana. Ahora, 
en el 64, es Melit6n Valverde". Y pide en una de 
sus comunicaciones al Gobiemo Provisorio que no 
le env:le nuevos colaboradores. "Sin presunci6n lo 
di.go", escribe, "yo basto para el caso". 

Mientras ya estan celebrando negociaciones 
para que Espafia abandone el Gobiemo de Santo 
Domingo, Duarte redacta notas llenas de consejos. 
Sohre todo la fechada el 7 de marzo de 1865, 
dirigida al Ministro de Relaciones Exteriores de la 
Republica en Armas, que muchos consideran su 
testamento politico. 

La comunicaci6n tiene muy poco del estilo 
burocratico. No es la nota de un agente que 
informa a su Gobierno, sino la voz del Padre de la 
Patria, quejoso de no hacer cuanto quiere en favor 
de su pa1s, "pues nunca falta quien desbarate con 
las pies lo que el hace con las manes". A 
continuacion advierte que el Gobiemo debe 
mantenerse justo y energico, "o no tendremos 
patria, y, por c onsiguiente, ni libertad ni 
independencia". 

Las habladurfas sobre la negociaci6n de paz 
con Espana le arrancan una exclamaci6n 
admonitoria: "jQuiera Dios que estas paces y estas 
mediaciones no terminen en guerras ru en 
desastres ! " Y r esu me convencido: "Usted 
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desenganese, senor Ministro, nuestra patria ha de 
ser libre e independiente, o se hunde la Isla". 

Se refiere a las intrigas y discordias que 
confronta la insurrecci6n restauradora como a una 
pugna entre cuatro tendencias anexionistas, con 
banderines franceses, espaii.oles, yanquis y 
haitianos. Mantiene indeclinable fe en su pueblo y 
afrrma con energia: "En Santo Domingo no hay 
mas que un pueblo que desea ser y se ha 
proclamado independiente de toda potencia 
extranjera". Contra ese pueblo solo existe "una 
fraccion miserable" que se le ha opuesto valiendose 
de intrigas y trapisondas, para hacerlo aparecer 
"distinto a como es en realidad". jViles facciosos, 
que no merecen otra patria que "el fango de su 
miserable abyecci6n" ! 

Recuerda Duarte en SU nota oficial que el 
siempre se pronunci6 "dominicano 
in de pert di en te". El 16 de juli o de 18 3 8 al fundar 
La Trinitaria, y en 1844 al impugnar el 
protectorado frances con la entrega de la penfnsula 
de Samana. Despues de veinte aii.os de ausencia 
regres6 espontaneamente a Santo Domingo para 
"protestar con las armas en la mano contra la 
anexi6n a Espana". En consecuencia, se 
pronunciarfa de igual modo contra "quien tienda a 
menoscabar en lo mas m inimo" la independencia 
dominicana. 

Y aii.ade en el documento: "Por desesperada 
··ue sea la causa de mi patria, siempre sera la causa 
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del honor ... Y siempre estare dispuesto a honrar 
su ensefia con mi sangre". No importa que haya 
envejecido y que la ingratitud de los hombres le 
haya golpeado sin tregua. Durante toda su vida, 
como despues de su muerte, Juan Pablo Duarte ha 
de representar inequfvocamente el sfmbolo de la 
integridad y la independencia de su patria. 
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XXVI.- MUERTE Y RESURRECCION 

" 
N aquel tiempo las noticias de un pais 
a otro caminaban con pa5o de tortuga. 

· · Hoy nos asombra que los informes de 
Duarte ai-"Gobiemo Provisorio y los del Gobierno 
Provisorio a su agente confidencial en Venezuela 
solfan Ilegar con demoras de semanas o meses. 
Mientras Duarte alerta a su Gobierno informandole 
que Espaiia prepara contra Santo Domingo una 
exped.ici6n guerrera incon'trolable, los gobernantes 
espafioles han decidido abandonar definitivamente 
la Isla. La guerra en Santo Domingo les resulta un 
pesimo negocio, pues consume mas de cuanto 
rinden las posesiones de Espafia en ultramar, que 
ya son pocas. 

Los espafioles, convencidos de que el pueblo . 
do minic ano s e guir :la luchando por la 
independencia, culpan a Pedro Santana por 
haberlos metido en los apuros de una guerra difkil. 
Empiezan a sefia~ar el rid!culo de haber 
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transformado en marques a un hatero nada fino en 
los mod.ales. Hasta el picaro Bobadilla, resuelto 
servidor de todos las reg1menes que le beneficiaran, 
se aleja de Santana acusandolo de malversar los 
fondos publicos. Despues se pas6 tranquilamente al 
ban do de los restauradores, porque sab fa descubrir 
a tiempo el rumba que tomaba la victoria. 

El Marques de las Carreras acabara par darse 
cuenta de que las dtulos y las medallas no le 
impiden ser odiado par su pueblo y repugnado por 
las espafioles. Prefiri6 entonces hacer la ultima de 
sus muecas: se muri6 el 14 de junio de 1865. 
Veinte y siete dfas mas tarde las autoridades y 
tropas de Espana se retiran de su indomable 
colonia. 

Sin embargo, Duarte no intenta regresar a 
Santo Domingo. Le sobraban razones para 
continuar en Venezuela, sin misi6n diplomatica ni 
otro horizonte que la existencia de un hombre 
envejecido, jun to a las hermanas solteras y un 
infeliz hermano que de del infortunio con la 
mueca enigmatica de los alucinados. Pero Duarte 
comprende que ya su juramento se ha cumplido. 
Existe la Republica Dominicana, libre de sumisi6n 
al extranjero. S6lo le falta la integraci6n de un 
efectivo desenvolvimiento democratico, que los 
ultimos episodios de la guerra restauradora han 
hecho momentaneamente imposible. 

El presidente Jose Antonio Salcedo fue 
destituido por las fuerzas del general Gaspar 
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Polanco y despues ejecu tado sin f ormaci6n de 
juicio. Otros generales de leg:ltima gloria en las 
batallas, ofendidos por el crimen, reemplazan al 
inconsulto Polanco, organizan una rapida asamblea 
y eligen Presidente al general Pedro Antonio 
Pimentel. Cuando se alejan las fuerzas espafiolas, el 
pais queda agitado y dividido por caudillajes sin 
otro programa que la conquista del mando. 

,Que podia hacer Duarte en Santo Domingo? 
Su altura moral le impide participar en las luchas 
fratricidas y su convicci6n democratica no lograda 
funcionar de un modo u til en un regimen sin otra 
fuerza vilida que el uso de las armas. Siempre 
fueron las guerras civiles la mayor calamidad de las 
republicas de Hispanoamerica, no solo por la ruina 
y las muertes que producen, sino acaso mas por la 
f ormaci6n de caudillos ignorantes y crueles. 
Cuando Duarte defini6 la poHtica como una 
ciencia "digna de ocupar las inteligencias nobles" 
no pen<Jaba en la forma barbara de imponer el 
mando por la fuerza, sino en la necesaria habilidad 
para armonizar los opuestos intereses bajo un 
sistema que la mayoda del pueblo estime justo. El 
caudillaje militar que inaugur6 Santana, lejos de 
haber desaparecido para siempre, ech6 rakes como 
una mala hierba. 

Ante el espectaculo de los pleitos entre 
general es am biciosos, Duarte se aparta de la escena. 
En horas de recogimiento, recordara a su hermano 
Vicente Celestino. Quiza nunca escuch6 el relate 
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de las hazafias que realiz6 junto al general Gregorio 
Luper6n, quien le adrniraba por ilustrado y 
valiente. Una vez, en lo mas recio del combate, 
Luper6n quiere retirarlo del peligro y Vicente 
responde con brava desobediencia: "iNo me 
retirare, general! i Hoy hay gloria para todos los 
dominicanos! " Y continua peleando cuerpo a 
cuerpo con el enemigo, sin que le flaqueara el 
brazo ni el coraje. lD6nde muri6 Vicente? 
lD6nde lo enterraron? Aun nadie ha podido 
descubrir el lugar en que recibi6 sepultura y Juan 
Pablo mismo tampoco logr6 saber los Ultimas 
1nstantes de su hermano. 

Otra vez el paso del tiempo hace que el 
pueblo olvide al Padre de la Patria. Las sangrientas 
luchas de las caudillos absorben la atenci6n 
apasionada de las dominicanos. Unos generales 
sustitu fan en la presidencia a otros generales. 
Ninguno parece tener tiempo de recordar que el 
Padre de la Patria vive muy pobremente en Caracas, 
ayudando al sosten de la familia con un 
insignificante comercio de efectos religiosos 
-misales, rosarios, estampas, imagenes-, a la vez 
que sus hermanas Francisca y Rosa, ya que la 
madre y Filomena hab!an muerto, realizan trabajos 
de costura. Mas tarde interviene Duarte en la 
f abricaci6n de velas de cera, que le permite reunir 
ciertos ahorros. 

Viendose con algunas monedas sobrantes, 
despues de adquirir ·una casita de una sola ventana 
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y una puerta en la calle de El Sol, soii6 regresar a 
Santo Domingo, ver de nuevo la patria, recorrer la 
ciudad natal, de la que estaba ausente desde que 
parti6 hacia Hamburgo en 1844; pero termin6 por 
decidir que todavfa era imposible. No hubiera 
logrado mantenerse ajeno a la esteril pasi6n de las 
tendencias personalistas, que err6neamente 
llamahan los partidos politicos. 

Las peores noticias que recibe Duarte son los 
prop6sitos de anexi6n que renacen de vez en 
cuando. i Ah, y otra inmensamente triste ! Despues 
de vagar veinte afios como un mfsero perturbado 
mental, el valiente y magnanimo Juan Isidro Perez 
de la Paz desaparece entre el mont6n de cadaveres 
que pro du jo una epidemia de c6lera morbo. Sin 
embargo, a la vez de tantas pesadumbres, le llega 
un poco de consuelo. Los planes anexionistas de 
Buenaventura Baez son destruidos por la 
insurgencia del general Gregorio Luper6n y una 
juventud animada por el ideal de la independencia 
"pura y sim pie". 

Las nuevas generaciones, poco a poco, vuelven 
los ojos hacia el voluntario proscripto. El 
historiador Jose Gabriel Gare fa y el padre Meriiio, 
gufas intelectuales de los "nuevos", escriben sobre 
la Historia de Santo Domingo sin olvidar al Padre 
de la Patria. Los dos le animan para que redacte sus 
Memorias. Acaso Duarte ya no tiene 3.nimo ni salud 
para atender los trajines con que ganarse el pan de 
cada dfa y sentarse despues _pacificamente para 
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escribir relatos sobre la fundaci6n de la Republica, 
que hubiera sido como escribir un libro 
autobiogra6.co. Por fin encomienda el trabajo de 
memorialista a su hermana Rosa, aunque a veces 
interpola el mismo algunos parrafos de SU pufio y 
le tr a. 

Es lastimoso que los Apuntes de Rosa Duarte 
se detuvieran en el afio 1865, limitandose 
generalmente a referencias muy fragmentarias y 
demasiado sucin tas. A pesar de todo, permiten 
explicar innumerables circunstancias que hubieran 
desaparecido completamente en el tropel de las 
aft.as. Ya esta Duarte muy enfermo en 1873, 
cuando Rosa le convence para que vaya a 
retratarse. No lo habia hecho nunca, desde queen 
Barcelona un miniaturista copi6 su estampa de 
adolescente. 

Ahora se usa un nuevo procedimiento, tal 
coma lo inventara el frances Daguerre: la 
fotografia, que por entonces comenzaban a 
divulga.r por Sur America. Penso Rosa que el Padre 
de la Patria deb1a fijar su imagen para 
conocimiento de futuras generaciones, aunque 
tuviera que ser un retrato melanc6lico, el de un 
hombre que se despide resignadamente de la vida. 
Las camaras de entonces requerian que la persona 
se mantuviera un rato inm6vil, en posici6n 
generalmen te adoptada por sugerencias del 
fotografo. 
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Aquel dfa Juan Pablo visti6 su mejor traje, 
cruz6 sobre el chaleco la gruesa leontina de oro y 
se par6 ante la camara metiendo la mano derecha 
en el bolsillo de la levita, que empieza a quedarle 
un poco holgada. iUn momenta, senor Duarte! Y 
se enrojece la habitaci6n con el subito resplandor 
del magnesio y la lente fija para siempre un rostro 
ya marchito, de barba y bigote canos. El cabello, 
d6cil al peine y a la imposici6n de alguna grasa 
fragante, se tuerce en arco irregular sobre la frente. 
Ni en los ojos ni en los labios se insinua el menor 
atisbo de alegrfa. Todo el retrato ofrece la 
sensaci6n de un hombre voluntarioso y 
profundamente serio, que acata sin complacencia la 
necesidad de permanecer tranquilo. 

Meses despues ya Duarte no consigue siquiera 
atender sus pequefios negocios de imagenes devotas 
y de velas de cera. Con insistencia le atacan las 
fiebres. Los medicos diagnostican tuberculosis. A 
mediados de 1875, ya Duarte tiene que permanecer 
derrumbado en la cama o apoltronado entre 
almohadones. No hay esperanza~ de que podrfa 
levantarse para ir a Santo Domingo, a oir por 
6.ltima vez los rumores del mar que tantas veces le 
arrullara el suefio, a saber consoladoramente que 
volveda a ser tierra de su tierra, 0bedeciendo a las 
p<f abras rituales del Miercoles de Ceniza: Memento 
homo quia pulvis es et in pulverem revertesis. 
Acuerdate, hombre, que eres polvo y en polvo te 
convertiras. 
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Esta sin fuerzas, con ataques de tos y asfixia, 
cuando recibe una alentadora carta del general 
Ignacio Marfa Gonzalez, joven presidente de la 
Republica Dominicana. "Mi deseo, querido 
general", le escribe el Presidente, "es que usted 
vuelva a la patria, al seno de las numerosas 
afecciones que ti.ene en ella, a prestarle el 
con ti.nente de sus importantes conocimiento~ y el 
sello h onroso de su presencia". Ade 1a> el 
Presidente le brinda los recurses necesarios para el 
v4tje. La invitacion no puede ser mas efusiva ni mas 
halagadora; pero demasiado tardfa. 

Duarte no contesta la carta. La pone bajo la 
almohada, don<le seguramente la humedad y el 
calor la cerradan, porque asi la han de encontrar 
bajo su cadaver. Mientras tanto, postrado en el 
lecho come un invalido, espera con tranquilidad la 
muerte. Nadie le aye una injuria, sino el perd6n de 
sus enemigos. Poco antes de entrar en la agonia 
pronuncia frases ininteligibles. Habla come en 
suefios. Solo el prebendado Francisco Tejera, que 
le asiste en los ultimas ~stantes, distingue con 
precision una sola palabra: patria. 

Murie a las tres de la madrugada, el domingo 
15 de julio de 1876. Su entierro fue un entierro de 
pobre, sin gran acompaiiamiento ni abundanc;ia de 
coronas. Nadie sabe todavia si pusieron sobre el 
ataud la bandera creada por el para simbolizar la 
Republica Dominicana. Pere la casualidad fue mas 
ingeniosa que los hombres y afi.adi6 una 
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circunstancia asombrosa como un milagro. El 16 de 
julio, a las once de la mafiana, baj6 el sarc6fago a la 
tumba. CumpHa a esa misma hora treinta y ocho 
afios, jexactamente treinta y ocho aftos! la 
fundacion de La Trinitaria. 

Paco despues comenzadan a resonar 
lamen taciones y epinicios. Primera, las necrologias 
de la prensa; despues el e"nfasis altisonante de los 
tribunos y a continuacion la acompasada voz de los 
poetas. El Padre de la Patria habfa resucitado entre 
los muertos para advertir etemamente al pueblo 
dominicano la obligacion de conservar la patria 
coma la {mica manera de vivir con honor. 



XXVII.- JUICIO FINAL 

EMOS contado la vida de Juan Pablo 
Duarte coma un sencillo cuento; no 

~~~~gcomo una investigaci6n anaHtica ni un 
can to de alabanza. dPara que sirven los pormenores 
insignificantes ni los elogios sin mesura? Los 
hechos son los que importan. Y los hechos jamas 
vadan por las palabras justas o injustas de los 
volubles comentaristas. 

Sin embargo, hay una cuesti6n que escapa a 
los que no han meditado mucho sabre la vida de 
Juan Pablo Duarte. Otro celebre hombre de las 
Antillas, llamado Eugenio Maria de Hostos, 
escribi6 en una ocasi6n que con Juan Pablo Duarte 
naci6 "el primer dominicano". Y tan breve frase le 
:itribuye un rango mas singular que el de Padre de 
la Patria. 

Reflexionemos un poco. La existencia de un 
pueblo -dandole a la palabra pueblo la 
equivalencia de unidad patri6tica- no consiste en 
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la casual aglomeraci6n de muchos seres humanos 
sabre una determinada porci6n de tierra. Para 
formar un pueblo es necesario que la gente posea la 
conciencia de un destino propio y la esperanza de 
realizar prop6sitos comunes. Hasta las mas 
eminentes varones, antes de aparecer Juan Pablo 
Duarte, y tanto las doctos coma las ignaros, 
parec 1an resignarse a ser colonos espafioles, 
haitianos o franceses, y a lo sumo afiadirse a una 
federad6n de republicas. Pensaban remediar las 
tropeHas de un mal gobierno cambiando solo de 
administraciones ex tr an jeras. 

Por consiguiente, aun no exisdan verdaderos 
dorrtinicanos; un pueblo con voluntad hist6rica, en 
fin, una patria. Los dominicanos constituyen tal 
pueblo, y a plenitud, cuando Duarte se propane 
organizar un Estado libre, sin limitaciones ni 
tutelas extrafias, bajo la triple consigna de Dias, 
Patria y Libertad. Por eso d.ijo el maestro Eugenio 
Marfa de Hostos que con Juan Pablo Duarte naci6 
"el primer dominicano". 

Ningiln otro libertador pudo alcanzar tan 
sorprendente jerarqufa. 
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CRONOLOGIA BASICA 

1813, Ene. 26: Nace Juan Pablo Duarte. 

1819, Feb. 15: Bolivar anuncia en Angostura una federaci6n 
de naciones hispanoamericanas. 

1820, Oct. 8: Boyer unifica la Republica de Haiti como 
Presidente Vitalicio. 

1821, Die. lro.: Nfulez de Caceres proclama la independencia 
de "la Parte Este" de la Isla, para tratar de unirla a 
Colombia. 

1822, Feb. 9: Boyer consagra oficialmente la incorporaci6n 
del territorio dominicano a la Republica de Haid. 

1823, Mar. 20: Boyer prohibi6 todo trafico con otras islas de 
las Antillas, lo que arruinaba el comercio de Santo 
Domingo. 

Die. 3: Reclutamiento obligatorio de los j6venes de 16 a 
25 afios de edad, que produce el cierre de la Universidad 
de Santo Tomas de Aquino por carecer de alumnos. 

1824, Nov. 14: Boyer decreta el uso cl.el £ranees coma idioma 
oficial de toda la Isla. 

1829: Afio probable de la partida de Duarte hacia Nueva York 
y Europa. 

1830, Jun. 3: Bobadilla publica un alegato defendiendo los 
"derechos legftimos" de Haid para gobemar en Santo 
Domingo. 

1831, Nov. 30: Consta que Duarte ha regresado de Europa, 
probablemente poco antes. 

199 



1833, Sep. 15: Carta pastoral del vicario Tomas de Portes 
recomend.ando la fidelidad de los dominicanos al 
Gobierno de Haiti. 

1834: Duarte ofrece clases gratuitas en el almacen de La 
Atarazana, mas o menos hasta 1838. - Sep. 23: 
Tormenta llamada del "Padre Ruiz". 

1838, Jul. 16: Fundaci6n de La Trinitaria. 

1839: Al mediar el afio 11ega a Santo Domingo el padre Gaspar 
Hernandez. 

1841: Primer viaje de Duarte a Curazao, La Guaira y Caracas. 

1842, May. 7: Un terremoto destruye varias poblaciones de la 
Isla. Duarte elegido por las tropas Capitan de la Guardia 
Nacional. 

1843, Feb. 21: Los insurrectos "reformistas" causan la 
primera derrota importante al ejercito de Boyer. - Mar. 
13: Boyer renuncia como Presidente Vitalicio y escapa a 
Jamaica. - Mar. 24: Los trinitarios, en connivencia con 
los "reformistas" haitianos, piden la renuncia del 
gobemador Carrie y son rechazados a tiros. - Mar. 26: 
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Los "reformistas" reilnep fuerz.as militares y hacen 
capitular a Carrie. - Mar. ~: Asume el gobierno de "la 
Parte Este" de la Isla el grneral Henri Desgrotte y se 
inicia el "reformismo11 en \santo Domjngo creando la 
Junta Popular Gubemativa. i Jun. 8: Ascendido Duarte 
a Coronel, comandante de batal16n, de la Guardia 
Nacional. - Jun. 15: Triunfo de los "duartistas" en las 
elecciones para la Asamblea onstituyente. - Jul. 12: 
Llega el general Riviere Hera a Santo Domingo con 
gran acompa:fiamiento de tro as. - Jul. 14: Herard 
dispone el arresto de numero os trinitarios, por saber 
que planeaban la independencia de Santo Domingo. -



Agt. 2: Duarte, Pina y Perez, escondidos desde la vfspera 
de la llegada de H~rard, embarcan hacia Santo Tomas. -
Agt. 7: Herard cree lograda la paci£caci6n de Santo 
Domingo y regresa a Puerto Principe. - Sep. 15: 
Comienza a funcionar en Hait 1 la Asamblea 
Constituyente con algunos representantes dominicanos. 
- Nov. 15: Carta de Vicente Celestino y Francisco 
Sanchez pidiendo a Duarte armamentos para iniciar la 
insurgencia separatista. - Die. 20: Se ehtera Duarte de 
que su padre ha muerto el 25 del mes anterior. -
Atacado Duarte por una fiebre cerebral que le obliga a 
guardar cama en Curazao. - Die. 31: Proclamada la 
nueva Constituci6n de Haid, que prohfbe a los blancos 
adquirir propiedades en la Isla. 

1844, Ene. 16: Unidos trinitarios y afrancesados, Bobadilla 
redacta la Manifestaci6n que despues se consider6 como 
Acta de Independencia. - F eb. 4: Repuesto de su 
enfermedad, Duarte escribe a la familia pidiendole el 
total sacrificio de la herencia paterna en aras de la 
patria. - Feb. 27: Proclamaci6n de la Republica 
Dominicana. - Feb. 29: Capitula el gobernador 
Desgrotte. - Marz lro.: Cesa la Junta Provisional y se 
constituye la Junta Central Gubernativa. - Mar. 2: La 
Junta envfa a la goleta Leonor para repatriar a Duarte y 
sus amigos. - Mar. 15: Recibimiento apote6sico de 
Duarte en Santo Domingo. - Mar. 19: Combate de 
Azua, en que triunfa Pedro Santana, aunque abandona 
la ciudad, que recuperan las haitianos. - Mar. 30: 
Combate de Santiago, que hace retroceder al general 
Pierrot hasta la frontera. - Ahr. 4: La Junta 
Gubemativa, que habfa envill,do a Duarte para tratar con 
Santana la recuperaci6n de Azua, le ordena que regrese 
y deje a Santana libre de actuar o no. May. 26: Convoca 
Bobadilla a una reunion de "notables" en que expone la 
conveniencia del protectorado frances y Duarte protesta 
con energ{a, sin que pudiera llegarse a ning6.n acuerdo. 
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Jun. 9: Duarte y Sanchez destituyen a Bobadilla y 
demas afr ancesados para reorganizar la Junta 
Gubemativa. - Jun. 15: Muere Ramon Santana, mellizo 
de Pedro. - La Junta designa a Duarte para resolver los 
conflictos militares de El Cibao, donde las poblaciones 
de La Vega, Santiago y Puerto Plata le aclamaran coma 
Presidente de la Republica, sin que Duarte acepte. Jul. 
3: Desacatan Pedro Santana y su ejercito a la Junta 
Gubemativa. - Jul. 12: Llega Santana con sus tropas a 
Santo Domingo. - Jul. 13: Las tropas proclaman a 
Santana coma Jefe Supremo. - Agt. 22: Decreta la 
Junta, que preside el jefe Supremo, declarar a Duarte y 
otros patriotas come "traidores a la patria" y les imp one 
el destierro a perpetuidad coma castigo. - Agt. 27: 
Prisi6n de Duarte en el Torreon de San Felipe. - Sep. 2: 
Duarte ingresa como prisionero en la. Torre del 
Homenaje. - Sep. 10: Embarca Duarte hacia Hamburgo. 
- Die. 24: Llega Duarte de Hamburgo a Santo Tomas. 

1845, Feb. 27: Fusilamiento de Marfa Trinidad Sanchez.- Mar. 
3: Ordena Santana el destierro a perpetuidad de la 
madre y hermanos deDuarte. -Mar.19: Sale desterrada 
la f amilia de Duarte. 

1848: Desaparece Duarte en Venezuela par dace afios y llegan 
a sospechar que ha muerto. - Sep. 23: 1El Congreso de 
Santo Domingo amnistia a los desterrados por Santana 
en 1844. 

1860, Die. 31: Muere la madre de Duarte en Caracas. 

1861: Mar._18: Anexi6n de Santo Domingo a Espafia . .:.... Muere 
el Misionero San Gervi en el Apure. - Jul. 4: 
Fusilamiento de Francisco Sanchez y 21 cpmpaiieros. 

1863, A.gt. lro: Recibe Duarte noticias de la anexi6n de Santo 
Domingo a Espafia y de la muerte de Sanchez. - Agt. 8: 
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Reaparece Duarte en Caracas. Agt. 16: Los insurrectos 
cruzan el cerro fi:onterizo de Capotillo. 

1864, Mar. 25: Desembarca Duarte en Monte Cristi para unirse 
a la revolucion restauradora. Jun. 4: Muere Ram6n 
Mella. 

1865, Mar. 7: Nota oficial de Duarte que llaman s.u testamento 
politico.- Jun. 14: Muere el general Pedro Santana.­
Jul. 11: Los espaii.oles abandonan Santo Domingo. 

1868, Feb. 7: Muere de c6lera morbo Juan Isidro Perez de la 
Paz. 

1870, Agt. 24: Fusilamiento de Pedro Pina, pronunciado 
contra los planes anexionistas de Buenaventura Baez. 

1871: Die. 21: Muere Tomas Bobadilla. 

1873: Unico retrato fotografi.co de Duarte. 

1876, Jul. 15: Muere Duarte en Caracas.- Jul. 16: Sepelio de 
Duarte. 

r 
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.. · ' · I 
R a Jae!. E s f enger, poiit historiqdor, 

crf tico ~liter,ario, es ·au-i" ~; Bf3 una celebr 
hi<:graf {a de ] ose Ma· ·ti; para nifios . 
P-os teriormente, nos h~ · /dd..cllo su versi' 
bi o grafica de J?ugenio /:'Mgpfa de Hostos. 
Ahora, con su "Vida Gloriosa :Y Triste de Juan 

. Pablo Duarte", para estudiantes, complet1 ·~u 
trilog{a de "Proceres Antillanos ". 

La Editorial UNPHU se enorguqece en 
publicar esta obra del notable esctjtqr ~upano, 

{ ,, • fr ... • 

por lo que tiene de homenaje JI . . ,J!'a · :e ·de la 
Patria L'!ominicana, y por lp.1 que ~· ~;gnifica _ 
como divulgacibn, · dentro y fuera del pa{s, 
pata la mas alta figura historica de nuestra 
•naciona ·dad. 




