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AL LECTOR: 

En nosotros el universo, la realidad, el sueño. En 

nosotros el incesante fluir del tiempo y del espacio. El 

germinar sorprendente de la vida, las huellas de lo 

infinitamente pequeño y de lo infinitamente grande, la 

conjunción de lo precario y de lo eterno. En nosotros 

( y a pesar de la muerte), las órbitas interminables del 

amor y de la esperanza. 
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En alguna parte dentro de nosotros estamos siempre juntos, 

en alguna parte dentro de nosotros 

nuestro amor nunca puede huir ... 

En alguna parte 

Oh en alguna parte 

todos los trenes han partido 

y todos los relojes se han parado : 

en alguna parte dentro de nosotros 

estamos siempre aquí y ahora, 

somos siempre tú hasta fa mezcla y confusión, 

somos de pronto milagro de milagros y transformacione~ , 

impetuosa ola, fuego de rosas y de nieve. 
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En alguna parte ... 

En alguna parte dentro de nosotros 

donde los huesos se han blanqueado 

y los espejismos se han unido, 

levanta seguridad la lejanía como oleadas de oleadas 

reflejas tú nuestra lejanía como la de estrella en oleada 

reflejo yo nuestra cercanía como la estrella en oleada 

y el sueño arroja siempre la máscara y se transforma en tí 

que en dolor te deslizas de mí 

para de nuevo volver 

para de nuevo venir buscándome 

más y más dentro de nosotros, más y más tú. 

ERIK LINDEGREN 

Traducción de: TORMOD BREKKE 
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Obertura 
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EN EL PRINCIPIO ERA EL PLASMA, 

la inmensidad, 

los resplandores que giraban en las sombras, 

las elipses 

que absurdamente disipaban el cosmos. 

Porque antes del dolor 

hubo el latido de la creación, 

. el devenir sereno, 

irreprochable del azar, 

el ardiente sangrar de los volcanes, 

el crecer y el declinar de las hogueras, 

la certeza del término algún día. 
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Y hubo espirales de fuego, 

apagados meteoros, 

soledades sin límites ni cauces, 

vagos despojos condenados a órbitas inútiles. 

Oh cautelosa voz de pulsares arcanos 

Anillos y lunas que vagaban en la profundidad, 

callados asteroides 

prisioneros en fronteras de luces 

y silencios. 

Porque antes de la muerte 

hubo un largo caer de escombros 

en una hondura de tin•eblas 

y hubo el abismo de inacabables lados 

todos de sombra, 

todos. 

Hubo furores de estrellas 

en la suave curvatura del espacio 

y en un crecer de linderos invisibles 

todos desconocidos, 

todos· 

e inalcanzables. 
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Oh vano desplomar de los peñascos 

Oscuros universos 

hambrientos insaciables de calor 

y de caminos, 

coléricas novas que devoraban la distancia 

y su otra dimensión : 

el tiempo. 

Oh llamas 

Oh simiente de soles 

Hubo la oscuridad 

toda llena de vértigos y lejanías, 

océano~ de fuego 

en donde aún laten 

y se retuercen los planetas. 

Porque no tiene límites el devenir, 

ni los tiene el milagro. 

Faltaba aún que un nuevo mundo despertara, 

fa Vida: 

ola de carne dolorosa y breve, 



infinito más arduo y más arcano 

que el espacio 

y el tiempo. 

Eras parte de una desnuda inmensidad, 

de un gran vacío, 

de portales abiertos al misterio. 

Oh ecuación que deshace los ropajes del caos 

Faltaban aún la prueba de la soledad, 

de la quietud, 

de la espera. 
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ANTES PE TI 

se mecían serenas esperanzas para mi piel. 

Fugaces 

las nebulosas oscilaban 

en el sereno resplandor del espacio. 

Porque antes del sueño hubo la noche, 

la inmensa noche sin comienzos. 

Te sospechaba en el estrellarse de las aguas 

contra el litoral, 

en llanuras donde los pasos de un instante 

no se habrían de olvidar, 

en las estelas 
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que arrastraban los astros, 

en el crecer de las corrientes estelares, 

en iracundas lavas que sacudían las semillas 

de la creación 

y del continuun los lindes imposibles .. 

En el suave cambiar de las dunas, 

te presentía, 

en el acechar de las cavernas, 

en la luna que violaba los oteros, 

en los espejismos 

que en los valles reflejaban tus nombres incontables. 

Oh profecías 

Oh cicatrices de fuego 

Te sospechaba en los chubascos, 

en los erajes, 

en el vago murmullo del arbusto, 

en la llovizna de marchitas hojas 

sobre la tierra sorprendida, 

en el borde de los acantilados, 

en el frágil fulgor de los pantanos, 

en el aro de palidez que nos circunda. 
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Presentía congojas de inevitables despedidas, 

. de solitarios despertares, 

de contemplar as altas yerbas declinar 

bajo el peso del anochecer 

y de ver como se desdibuja el horizonte 

bajo las tormentas. 

Porque eras salobre promesa de caricias 

desde ante de las mareas, 

antes de la islas 

y de los almendros. 

Eras liviano soplo de tibieza, 

roce de creciente pleamar, 

promesa de nunca alcanzada eternidad. 

Oh secretos pudores de.la dicha 

Oh caracoles en donde rugen íntimos mares 

Arrasares de ardientes bosques corrían en tí, 

mientras en tus entrañas se derramaban lavas 

precursoras del dolor 

y de las lágrima . 

Oh savia que hierve al roce de la tormenta 
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Te sospechaba en el océano 

cuando aún 

nacientes cúmulos de soles 

palpitaban en improbables lejanías ... 

y repetidamente 

te sospechaba en las olas. 

Porque antes, 

mucho antes del amor 

hubo el mar, 

el perfume de las algas rodando en los rompientes, 

los fulgores del alba, 

el titilar pequeño de una estrella, 

el germinar de la simiente, 

el deshielo. 

Te adivinaba 

tras esas claridades 

donde el azul esconde el universo. 

Porque antes del beso 

hubo el suave pasar del viento en el océano, 

el tibio respirar dé los lagos en el atardecer. 
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Extrañamente te sabía 

aunque ignorara 

que para tí 

la luna no era aún ni sus semblantes 

ni la noche, 

ni el instante fugaz, 

ni el'para siempre. 

Sabía 

Oh dolor de la conciencia 

que en la fronteras últimas del mundo 

(donde no había llegado 

ni música de quásar ni cristales) 

eras un oscuro mar, 

unas vagas olas, 

un latir reluciente entre las sombras 

donde surgió la luz 

y el devenir. 

Que en el vacío 

eras promesas de calor, 

de cercanías y de arrultos. 
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Porque antes de la caricia 

hubo el calor de la tierra, 

el inclinar del árbol bajo la nieve, 

el estallar del sol en el perfil del alba, 

el girar de los,cometas en la inmensidad, 

el soplo de la brisa en la delgada piel de las lagunas. 

24 



25 



I 

PLACIDEZ DE UN ALJIBE; 

en el fondo un espejo oscuro y fluctuante : 

el agua. 

En el centro un cirio : 

la luna 

apenas si visible entre el almendro. 

Oh palisandro de mis sueños 

En mis venas un soplo: 

tu nombre. 
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En mis ojos una revelación : 

un lugar 

en donde los nelumbos 

convierten a las aguas en diamantes de sol 

que bullen bajo el cenit. 

Lejos queda el palpitar de las galaxias. 

Lejos el sortilegio de los grumos estelares. 

Donde se estiran las sombras bajo tus pasos 

y tus pasos siempre llegan al mar 

y a sus desfiladeros 

y a sus olas. 

Oh correr de los días 

Donde la tarde agota su rubor 

en las notas de un piano que s~ ahoga. 

Donde pasan fulgores 

por la amplitud del cielo 

y en tus cabellos 

dejan flotando un aliento de espejeantes besos 

y sobre mi piel 
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y dentro de mi boca 

un rumor de somnolencias queda. 

Un lugar de grandes nubes blancas 

y agigantadas lunas 

para nosotros dos, 

para nosotros. 

Un lugar donde no pasan nuestras horas 

y las arenas 

guardan en su memoria todas las huellas 

y todas las promesas. 

Un lugar 

donde al oeste flotan relucientes brumas 

sobre la placidez de los pinares 

y la yerba relumbra 

y se deshace bajo los tintes últimos del día. 

Oh desnudez de la penumbra 

Donde murmuran plegarias los cipreses 

como pagodas negras en el poniente. 

Un lugar 

Oh saber de las cosas 
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en donde me ilumina la certeza 

de que .no pasaras como esos astros, 

como este instante que se escurre, 

como esta aurora que se duerme 

y que se esfuma ... 

En donde ignoro que treguas no las hay 

para el fluir del tiempo. 

Un lugar donde el girar del mundo nos embriaga 

y da tumbos la luna 

solitaria 

en los cirros ... 
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( NO LUNA QUE ILUMINA DANZAS 

de cambiantes siluetas, 

compartida en el dormir 

y en las visiones. 

No la lánguida gota casi ausente y opaca 

en los inviernos 

y apenas encendida en las praderas. 

Oh eco de helados resplandores 

No ilusión de los magos, 

ni centinela de forestas. 
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No la irreal y blanca de las tardes, 

apenas si mirado parche de encajes, 

apenas si cenicienta. 

No la trasnochada 

en la radiante aurora de las mañanas de placer, 

Ni aquella que se esconde entre raíces 
' 

de dormidas arboledas. 

No luna que e.numera presagios 

y es heraldo callad0 de la muerte. 

No ésta la sin. color, · 

· la tr.anslúcida, 

a. b1~quecina, 

a~in-·rerno rdimiento, 

la de largas planídes de plata, 

la que es nublado y tambaleante fanal en las tormentas. 

No la que despunta claros en las dunas 

y desnuda tinieblas 

y enloquece de frío 

y de azul 

a los perros y los vigías . 
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No la villana pródiga de locuras, 

ni la que brilla como moneda nueva 

y el horizonte abarca 

como una vela inmensa que late bajo el cielo. 

No la pálida, 

la intrusa, 

la solitaria, 

y bella, 

la que es botón y es flor, 

y es pequeñito dracma enterrado a medias en la arena. 

No la peregrina ~ 

la tenaz, 

la sin fortuna, 

la redonda, 

la débil llamarada, 

la simplemente 

luna.) 
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ES MI LUNA LUNA DE UNA NOCHE 

clara 

como flor que nace, 

y tardía 

como un alba de insomnes. 

Luna 

como fruta dulce, 

y solitaria 

como el estar de la muerte. 
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Luna 

como pájaro que tiembla de frío 

dentro del alma. 

No lasciva, 

no hermosa mensajera 

sino fragancia, 

espiral de salitre, 

beso que estalla inopinadamente en la mejilla, 

mano que se levanta 

y dice adiós, 

adiós 

en móviles alturas 

en tanto espero 

a quien hace los contornos parpadear 

mientras se desvanecen en siluetas·, 

mientras pasan rubores sobre el parque 

y el mar sueña sus lejanías 

y sus caracolas. 
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CRECE LA NOCHE 

crece. 

La adusta iglesia 

adormece murmurados tesoros. 

Es mi luna 

prosódica 

al invocar Musset. 

Luminoso punto encima de tu nombre. 
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brune 

la lune · 

C'était dans la nui1 

Siempre es la noche el mejor momento 

para la espera. 

Para dejar que el insomnio 

devore las ilusiones, 

las sombras del corazón. 

Para mirar como declina 

lenta 

la cúpula de estrellas 

de este a oeste siempre 

y 

en esta oscura ruta de Dio$ 

redescubrir la Creación 

el gris inalcanzable, 

Ja vía luminosa 

sur le clocher jauni 

y los destellos 

de milagros ejanamente dispersos, 

el ejor momento 
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para que el bronce viejo de los templos 

espante las palomas, 

los beatos borrachos de ingenua fe 

y de secretos ritos. 

Las imágenes del sueño se borrarán 

con la implacabl~ luz de la mañana, 

pero no los res·abios de la pena, 

no la imagen de un farol insomne en la negrura, 

no la penumbra de una faz 

que lentamente se hunde en el pasado 

como. un bo~que que calla bajo el invierno, 

no el adiós de los mares 

comme un point 

que ahoga la bruma ... 

Mientras, 

más allá de gramáticas tontas 

y de promesas, 

brilla en tus ojos 

la luna 

sur un i. 
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CUA1RO 
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PRE 1 OS, 

· s r lejos n o 

te b o sament . 

los lejos 

el mar desdibuja la distan ia, 

a calidez disuelve el horizonte. 

Lento, 

el despiadado so 

evuelve al mundo s elleza. 
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Aros de magia embriagan el oriente 

y anuncian 

Oh entrecruzar de los misterios 

un lugar 

para cerrar los párpados y reforjar visione 

y quizás algún vuelo de garza 

o de paloma. 

Un lugar bajo el cielo 

donde decir tu nombre las veces de las olas, 

la vastedad del mar1 

los del irios del viento. 

Donde el agua es en prismas sobre el suelo, 

donde rige los abismos de fragatas 

y gaviotas, 

y el crisol en donde caben todos los colores 

y el litoral en donde fluyen todos los mare 

y todas las olas. 

Un lugar 

para vociferar ante los ecos: 
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Soy el que acecha los planetas pasar bajo los charcos 

donde combas palpitan 

y leves las larvas se retuercen 

y los cirros. 

El que busca refugio en tus destellos, 

el que gira en el recuerdo de lentos arenales, 

en la costa, 

en las espumas, 

en el sabor de la sal, 

en el pasar incontenible de las cosas, 

en el seguro azar que nos escoge a cada paso, 

en la mañana que despierta cada vez, 

en el porvenir que se resiste insensatamente a perecer. 

El que enfrenta la borrasca en el mojado gris 

mientras resbala el tiempo 

como lluvia en cristales. 

En la tarde imprecisa 

fluyen garzas adormecidas en el declive de la Tierra 

y late a mi pies el mar 

en una y otra ola, 

el mar. 
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El que se sienta entre las rocas 

y mira como corre el mar bajo las aves 

y el azul 

se derrrama en el lejano borde de' los nimbos. 

Soy 

Oh horizontes de encajes 

Oh precipicio de soles 

el que recuerda siempre un primer beso 

bajo ténues caobas: 
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11 

{ EL AGUA FLUYE 

y se esparce en mi cuerpo. 

Un sabor a dicha recién nacida queda en mis labios 

desde tus labios entreabiertos. 

Las palabras se agotan de repentes 

inútiles y vanas: 

pequeños barcos de papel 

que arrastra la corriente. 
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Duermen las bestias en la llanura. 

A lo lejos 

el inmenso gris 

es la lluvia que se acerca. 

Se estremecen los árboles, 

el corazón, 

la sangre. 

El aroma es el ozono. 

El llegar 

de la tormenta. 

El furor 

de los relámpagos. 

Tiembla el aire entre las piedras. 

El insensato deslizar de garzas 

no termina nunca en la verde bruma. 

Lejos quedó el lento anochecer, 

lejos los violados garzales del poniente. 
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En tus hombros reposa mi cabeza. 

El mundo es nuevo 

otra vez 

en el refugio de tus brazos 

y diferente desde el declive de tu cuello. 

Son de carne y de hueso las fragancias. 

La magia, 

patrimonio egoísta de tus labios.) 
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SOY EL QUE MIRA HACIA EL PASADO 
1 

y en silencio enumera las horas 

con las letras 

y los perfumes de tu nombre. 

El que recibe el beso amargo de la inmensidad 

y siente que se ahoga 

en la sal, 

en los ayeres. 

El que repite cada mañana: 

olvidar no destruye lo sido del amor 

so 



ni la miel, ni la abeja, 

ni el vértigo, 

ni los mares que se vierten serenos 

sobre nubes de horizontes dorados 

y en tus ojos. 

Soy 

Porque es el mar ir y venir 

a imagen de la vida, 

fluir incierto que va muriendo 

y queda. 

el que calla 

mientras remansos transforman sus espejos. 

El que presiente que habrá de ser feliz 

cuando lo cubra el aroma de tu aliento. 

El que cada mañana se pregunta 

por qué se esfuma la trama de los stJeños, 

por qué combate la luz con impiedad 

la magia y el amor. 

Dulce es a veces la mentira, 

fruta de ardiente piel, 
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ronco latir de venas, 

aliento huracanado 

y a veces casi muerto, 

repetido anhelo mientras llega otra primavera. 

Soy el que ante el resplandor no queda ciego 

y paciente espera que los colores callen. 

El que no ignora 

que sólo es ruta la noche 

para el universo. 

El que espera 

un lugar 

donde el abrazo dure como las viejas piedras. 

(No es bueno 

que la jornada muera 

sin que unas manos tejan ur.i nuevo renacer 

entre sus dedos). 

Un lugar 

donde nunca 

sea cierta aquella sombra de ausencias 

y de anhelos: 
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IV 

( BRILLAN LAS PIEDRAS BAJO EL SOL. 

La voz del odio espanta la paz de los siglos 

y de las palomas. 

La mano de la estatua señala un punto incierto 

hacia un nuboso norte. 

Sé que nos llegarás. 

Amargas campanas tañen el presentimiento 

de la pena. 

Es tarde. 

El banco en donde espero tiene un aroma cierto: 

tu recuerdo. 
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El día, implacable, avanza. 

Pienso en el porvenir ... 

Me he de sentar en este mismo banco 

y nadie habrá a quién esperar 

mientras las aves pasen, 

mientras las nubes ... 

Nadie 

No es ajena al fluir del espacio 

la paz del corazón. 

No es distante la desdicha 

de la espera. 

a quién decir mariposa, arcoiris, mujer. 

pajarillo de espuma, 

tesoro, novia, fruta, canción, 

estrella, rosa. 

A quién decir amor 

caracol verdeazul, hoja de parra, 

brisa de abril , 

acuarela, 

gota de plata, 



nardo, cofre de aromas, espejo 

o luna. 

Alguien 

con quien callar cuando las manos hablan 

y reluce violeta el horizonte 

y se mecen las constelaciones sobre el acantilado 

y las ondas lamen la penumbra ... 

Una vez más siento frío 

como la vez primera 

cuando amantes, 

juntos, 

mientras espero a quien debía llegar 

y no ha llegado. 

A quien vino una vez 

y ya se ha ido . ) 
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V 

PERO UN LUGAR HABRA 

Oh relucir de un sueño en la mirada 

Callada dimensión de los espejos 

que haya soñado algún mago de Drammen o Lulea 

en donde las hogueras del otoño 

celebren tus rubores 

y sea grande el amor 

y sea diverso 

como el despertar de una foresta. 
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Donde no mueran nunca 

los naceres del alba, 

y tu perfume no se aleje 

ni la r1iebla, 

ni el vuelo de las fragatas en lo alto, 

ni el azul 

que engañosamente nos protege del vacío 

y del vértigo. 

Un lugar 

espejeante de luces en la brisa 

donde sea hermoso 

siempre 

saber que eres más bella 

que los mantos de helechos que cubren los taludes 

y reverdecen los despeñaderos, 

más hermosa que libélula en el aire, 

que celaje fugaz en la laguna. 

Oh cristal de campanas 

En donde sea tu nombre lo que murmure el aire 

cuando vuelen palomas 

y donde por tu mirada de insondable paz 
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tenues reflejos pasen 

como las olas del amor, 

como las olas. 

Donde pájaros tiemblen incesantes 

y después de tus besos 

dejen de ser agrestes los altos pajonales. 

Oh altiplanos de generosa transparenci.a 

Un lugar grande 

lleno de aromas, 

de murmullos de chorreras y de C?tntos, 

como un bosque de hadas 

o tu alma. 

Oh dormir de las fuentes 

Un lugar donde crece el amor 

como una flor silvestre en la llanura. 

Quizá en el sonido de algunn lengua muerta 

o no nacida, 

Para nosotros dos, 

para nosotros. 
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FIN ALE 
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BAJO UN VELO DE CIRROS 

persiste en .la sab a et eco de to incesan p itar, 

y en las colinas 

y &n los senderos donde tus pisadas no se han de borrar . . . 

Porque en la tierra, 

el agua, el aire, el fuego ... 

quedarás. 

En la tarde que aúlla desde el mar 

quedarás, 

en su refugio reluciente, 

en su cambiante abismo, 

sus salobres despojos 

en sus camino·s que no terminan nunca, 

en sus rompientes ... 
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En el gris 

que se escurre en los cantiles, 

en la niebla protectora 

que se derrama sobre nosotros 

en paz. 

Oh tercas humedades 

. Oh tiritar del árból y la flor 

Quedarás en la distancia 

como un gran océano; 

en el tiempo que destila 

gota a gota 

agonías de atardeceres. 

En el salitre 

quedarás 

como una nube de nostalgia 

y en el olvido como un último consuelo. 

En los pelícanos que se columpian en los pinos 

peinados por el viento. 

Quedarás en los resabios 

de los pleamares del corazón, 
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en gotas que nunca han de caer, 

en manos que tientan cpn codicia los lindes del azar, 

en latidos como truenos cercanos. 

Oh espirales del caos 

Oh misterios 

En rumores de la sal sobre los labios, 

en desechos de tormentas 

quedarás; 

en los rastros de quebraduras negras 

que son las cicatrices del amor, 

las huellas de la pena. 

Porque no importa 

que sepamos que las cosas terminan, 

que el final aguarda en una parte oscura del camino, 

que sea la muerte glacis de piedra 

donde resbala el tiempo 

o los cipreses . . . 

El ayer de los vestigios 

ha de pasar, 

pero no el fuego de tus manos 

63 



ni de tus labios, 

porque después de tí 

Oh indómitas galaxias tan lejos de tu mar 

sólo el pasado. 

Porque después de fí 

Oh renacer del mar en cada ola 

sólo el silencio. 

Tal vez todo comienza en este instante 

y todo se repite. 

Tal vez 

todo pase de nuevo 

en algún tiempo ... 

Quedarás 

en el aliento del alba que se acerca, 

en el malva y el oro, 

en el asombro cotidiano 

donde estalla la luz bajo domos perennes. 

En la indecisa bruma sobre el manto de los lagos 

quedarás, 
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en la llovizna 

y en su fragancia a cordillera adormecida 

y a mañanas nuevas, 

en su gotear innumerable, 

en sus chorreras, 

en su incierto latir, 

su terco gris, 

su impreciso llegar, 

sus fantasmas de renovada intimidad. 

Quedarás en los silencios que destilan 

las garzas en su vuelo. 

Aunque los peces las desgarren 

en su pasar hacia un santuario de manglares. 

En la llegada de las frutas maduras, 

en las espigas que mecen la sabana 

mientras el sol declina, 

en el cielo que ordena sus colores 

en arcos 

y en cascadas 

quedarás, 

y en el agua silvestre 
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hambrienta de quietud bajo la niebla 

y entre hirsutos pastizales y yerbajos 

esquiva. 

En el reflejo vago de la tarde sobre el río, 

en el perfil de las montañas, 

en sus frondosos ecos 

y en sus ocasos 

quedarás. 

Oh costumbre de ardientes colmenares 

Oh visión que termina 

Esos truenos son palabras. 

Ese aullido es el viento. 

Esa herida, 

Escucha. 

ese pálido az_ul que oculta el cosmos, 

es el día. 
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