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CAPITULO XIX 

HISTORIA DE LAS PRIMERAS DECADAS DEL 
SIGLO XX 

11 A muerte de Lilís trae la revolución destinada al 
desmoronamiento total del régimen, encarnado 

===== ahora por el Vicepresidente Wenceslao Figuereo, 
quien quedó al frente del Gobierno. Los magnicidas, con 
Horado Vásquez a la cabeza, se fueron a la insurrecta ciudad de 
San Francisco de Macorís, avanzando por el Cibao, hasta 
constituir un Gobierno provisional en Santiago de los 
Caballeros. 

Figuereo renunció. Algunos lilisistas creyeron que podían 
seguir manteniendo las ya carcomidas columnas del régimen. 
Pero la creciente inquietud presagiaba lo contrario. 

En la Capital, las muchedumbres desfogaron su pasada 
humillación apedreando las casas de los partidarios del titán 
caído. Las cosas no llegaron a represiones cruentas, porque la 
Junta Revolucionaria que se formó, atemperó los ánimos, 
calmando la ciudad de Santo Domingo y llamando a la cordura 
cuando el Gobierno Pro.visorio se instaló allí. ( 1) 

Al amparo de la nueva situación, empezaron a regresar, 
henchidos de esperanzas y de una nueva fe en el porvenir, miles 
de expulsos que venían con un optimismo ilusorio, pues 
políticos de cuño caudillista, como Ignacio María González, 
regresaron con su sempiterna refacción de intrigas. 
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El Gobierno Provisorio, sin embargo, estuvo a la altura de 
las circunstancias: tomó medidas orientadoras y llamó a 
elecciones. Salieron elegidos Don Juan Isidro Jimenes para la 
presidencia y el General Horado Vásquez para la 
vicepresidencia. Juntos estaban, por primera vez, los dos líderes 
que por casi dos décadas iban a encarnar el antagonismo 
político caudillista, refugiado en los dos partidos: los bolos y los 
colúos, que sustituyeron a los pasados azules y rojos. 

Juanlsidro Jimenes era de temperamento liberal: levantó 
un estandarte de tolerancia a los vientos de la libertad, a cuyo 
amparo cesaron las persecuciones políticas y pudo formarse un 
nuevo partido, el Republicano (2) cuyos cánones de elevados 
principios inquietaron al vicepresidente Vásquez. Y esta paz no 
duró. 

El 26 de enero de 1902 estalló la revolución dirigida por el 
propio vicepresidente. Era como si los lobeznos de la loba 
política se devoraran entre sí. Como reguero de pólvora creció 
la marejada de disidentes. Se abrió el camino a una dinastía de 
guerreros valientes y arriesgados que hicieron de las revoluciones 
su régimen de interés. ( 3) Y el Presidente Jimenes dimitió 
entregando la Capital a los revolucionarios. Las otras ciudades se 
entregaron (la úl tima Puerto Plata) y el General Horado 
Vásquez volvió a ejercer la interinidad de la primera 
magistratura. 

BOLOS Y COLUOS 

El gallo, rijoso animal, sirvió de símbolo a los dos partidos 
que se formaron: los jimenistas se agruparon en torno a los 
llamados bolos (gallos sin cola) y los horacistas fueron los 
colúos (coludos, cola larga o con cola). Todavía nuestros 
abuelos recuerdan con nostálgico fanatismo la gloria y la 
prestancia de su líder (Vásquez o Jimenes) y el calor de sus 
revoluciones. 1 

La pugna de estos dos partidos y el fanatismo insensato de 
sus adeptos foeron la viva expresión del caudillismo dominicano 
en estos primeros años del siglo. 
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El Presidente Vásquez tuvo que luchar enconadamente 
para mantenerse, ya que prácticamente no hubo un día de paz. 
La llamada Revolución de la Línea o de los ocho meses, donde 
algunos generales como Demetrio Rodríguez, Desiderio Arias y 
Aquiles Rodríguez hicieron prodigios de valor estéril, sin dar 
treguas al Gobierno, impedía que el país alcanzara su verdadera 
estabilidad. A duras penas podía mantenerse la paz que se 
manifestaba con desesperante precariedad. 

Entonces surgió el golpe del 23 de marzo de 1903, 
sangriento y doloroso, cuyas peripecias oímos contar más de 
una vez a viejos que vivieron aquella tremenda jornada. He aquí 
como resume este hecho el historiador Bernardo Pichardo: 

"Constituye la realización de este golpe, digámoslo así sin 
apasionamiento, uno de los gestos más audaces que registra 
la historia de nuestras azarosas contiendas poi íticas. 

En combinación con unas fuerzas de Azua que custodiaban 
la Fortaleza de Santo Domingo, dio el grito de rebelión 
acompañándolo de un disparo en el patio de la misma 
ciudadela, el General Remigio Zayas, instante que 
aprovecharon los detenidos políticos para abandonar sus 
celdas revólver en mano, y empeñar una sangrienta lucha 
en aquel sitio. 

Mientras todo eso ocurría en el interior del recinto militar, 
un grupo de revolucionarios asaltó la puerta de la 
Fortaleza, y otro, a las órdenes del General Pedro Pepín, 
tomó también por la fuerza los cuarteles de la Policía 
Gubernativa, situados en los bajos de la Gobernación, 
edificio donde actualmente se encuentra instalada la 
Escuela Correccional. 

Heridos en el local de la Comandancia de Armas el General 
Manuel de jesús Castillo, jefe Militar de la Plaza y varios 
de sus compañeros, donde cayeron también muertos del 
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grupo de los conjurados los señores Manuel de jesús Peña 
Cifré, Andrés Carrasco y otros, los revolucionarios 
quedaron dueños del campo y se apoderaron del Arsenal 
que, una vez abierto, suministró al numeroso presidio 
criminal armas y municiones, que no sólo utilizó en ayudar 
a la revolución sino también en perpetrar, cuando se vio en 
la calle, crímenes personales espantosos. 

Al iniciarse este acontecimiento, es decir, al sonar los 
primeros disparos, tanto el Ministro de Guerra como el 
Gobernador de la provincia y el jefe del Estado Mayor del 
Presidente Provisional de la República, generales Miguel 
Andrés Pichardo, Casimiro N. de Moya y Manuel Joaquín 
Echenique, respectivamente, corrieron hacia la 
Gobernación, acompañados de varios amigos, con el 
intento de hacerse fuertes allí; pero fueron repelidos por 
las descargas que se le hicieron, perdiendo la vida, en su 
porfiado propósito de avance, el último, el malogrado 
joven Echenique. 

Debemos consignar que el crucero "Independencia", surto 
en la ría, a donde acudió su comandante, el señor Catrain, 
cañoneó a los insurreccionados de la Fortaleza. 

La lucha se inició a las 7 p. m. y ya a las siete de la noche, 
sitiados en el Baluarte del Conde, tuvieron que capitular 
los ministros Pichardo y Guzmán y el Gobernador, General 
de Moya. 

En los consulados y legaciones se asiló un gran número de 
los vencidos. 

Logró tomar el camino de San Pedro de Macorís el General 
Luis María Hernández Brea, Gobernador de aquel Distrito, 
donde se organizaron numerosas fuerzas de acuerdo con el 
General julián Zorrillo, Gobernador de la provincia del 
Seybo" (4) 



Dueño de la capital el General revolucionario Alejandro 
Woss y Gil,-la atrincheró fuertemente en espera del ataque del 
Presidente de la República, el aguerrido General Horado 
Vásquez, quien pasó triunfalmente por la región del Este hasta 
sitiar la Capital. 

La guerra se intensificó en el barrio de Villa Duarte, 
defendido por los generales gobiemistas Casimiro Cordero y 
Zenón Ovando, contra el intrépido rebelde Pedro Pepín. 

"Los actos de valor realizados durante este combate por el 
General Pepín, y luego al verse obligado a repasar en 
derrota el río Ozama, de haber sido prodigados en los días 
gloriosos de nuestras cruzadas libertadoras, le habrían 
conquistado las épicas consagraciones del mármol o del 
bronce ... 

Fueron tales la mortandad y el número de heridos que 
quedaron en las calles de Villa Duarte qu·e, con el 
beneplácito y respeto de sitiados y sitiadores, se creó un 
Cuerpo de Cruz Roja, que se ocupó durante muchas horas 
en sepultar cadáveres y trasladar heridos a la ciudad". (5) 

En otro barrio de la ciudad, el de San Carlos, los combates 
no eran menos enconados, hasta que ese trágico 12 de abril de 
1903, tras ocho horas de aquelárrica lucha, el fuego empezó a 
devorar, con sus ardientes lenguas, las residencias de los antiguos 
descendientes canarios que vivían en paz en aquella 
colectividad. En medio de las humeantes pavesas de aquellas 
ruinas del crimen, sólo quedó erguida, como una protesta 
petrificada, la iglesia de San Carlos. 

La ira se hizo ritmo y protesta sonora en las estrofas de un 
poeta, Enrique Henríquez, quien escribió su elegíaco Miserere, 
ante esta tremenda devastación inenarrable. 

La lucha siguió con sañu.da crueldad cuando desde el Cibao 
vino el General Aquiles Alvarez, con el objeto de reforzar a los 
que sitiaban la ciudad. de Santo Domingo, y preparó el asalto 
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final, exclamando al ver pasar por su lado las balas de cañón de 
los sitiados: " ¡Nuestros enemigos nos saludan porque saben que 
ha llegado un macho! ". 

Este asalto final adquirió proporciones de hecatombe. 
Todavía cedamos la palabra a B. Pichardo, cuyo estilo conciso y 
elocuente puede dar una idea de aquella jornada: 

"El J:B de abril, a las seis de la mañana, comenzó el 
ataque. Tomó el General Cordero la trinchera de la calle 
Palo Hincado, de donde a , poco tuvo que retirarse 
mortalmente herido; colérico pereció Antonio Hernández 
al tomar de frente, sable en mano, la barricada del extremo 
Sur de la calle Padre Billini, que vomitaba la muerte; 
descendió de lo alto de la muralla que ya había escalado el 
denodado Aquiles Alvarez, qu/en todavía en las 
contorsiones de la agonía envió un mensaje verbal de 
adhesión a su jefe y un postrer voto de recordación para el 
hogar lejano; y, herido en el vientre, pudo salvarse 
milagrosamente Eliseo Cabrera, para llevar al Cuartel 
General la noticia del desastre ... " (6) 

Al fin el sitio se levantó. La Revolución se hizo dueña del 
país y exaltó a la presidencia a un bolo, el General Alejandro 
W oss y Gil, quien al celebrar las elecciones fue confrnnado en el 
poder. 

Los co!úos no se sintieron felices con este presidente 
jimenista y conspiraron en favor de su caudillo Horado 
Vásquez. 

El 24 de diciembre de 1904 estalló la revolución en Puerto 
Plata: se llamó Revolución unionista, porque por uno de esos 
raros complejos tropicales de nuestra América Hispana, estaban 
ahora juntos horacistas y jimenistas. Allí estaban juntos, pero 

· más separados que nunca. 
Un antiguo sacerdote, pugnaz . y hábil, que ahorcó los 

hábitos para dedicarse a la política, el General Carlos Morales 
Languasco, era presidente, más inclinado a los colúos que a los 
bolos, según la apreciación de estos últimos. Y mientras parecía 
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reinar la paz - la paz de tremedal que hierve en sus entrañas 
pese a la ab.isal tranquilidad de su superficie - el país entero se 
levantó en armas. Otra vez, ante la angustia estremecida del 
alma, la atribulada ciudad de Santo Domingo ·volvió a ser 
sitiada. La llama tendió sus tentáculos de odio hasta San Pedro 
de Macorís, defendido por Eliseo Cabrera y hacia donde 
marcha:ba el invencible Demetrio Rodríguez.En la sabana de Los 
Montoenes se libró la batalla, triunfo de Rodríguez, donde 
perdió la vida Eliseo Cabrera. (7) 

El sitio de la Capital fue largo y cruel. No pasaba un solo 
día sin que se peleara. Los adolescentes y jóvenes capitaleños, 
con peligroso placer deportivo, abandonaban sus hogares, ante 
la angustia paterna; y empuñaban el fusil para defender las 
trincheras, donde se veía, activa y eufórica, la figura del General 
Zenón Ovando, animando las tropas. 

Se luchaba en Azua, Barahona, San Cristóbal, San Pedro de 
Macorís ... 

El barrio de Villa Duarte, implacablemente, era un 
aquelarre de atronador cañoneo, surgiendo un peligroso 
incidente con un barco americano que afortunadamente, tuvo 
buena solución. ( 8) 

En el Cibao las operaciones alcanzaron dimensiones 
gigantescas. En la Línea el intrépido Demetrio Rodríguez 
mantenía vivo el incendio insurreccional, luchando contra otros 
valerosos como Quirico Feliú y Raúl Cabrera, defensores del 
Gobierno. (9) 

Por fin reinó la paz y se convocó a elecciones. Fueron 
elegidos el General Carlos Morales Languasco para presidente y 
Ramón Cáceres para vicepresidente. Morales quiso imprimirle 
cierta directiva progresista a su gobierno, pese a las duras 
presiones de los colúos, es d;ecir, del elemento horacista que se 
sentía muy poco favorecido en estas circunstancias. Para 
complacerlo, Morales se sintió obligado a prescindir de personas 
idóneas, como su Ministro de Justicia e Instrucción Pública, Lic. 
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Pelegrín Castillo y el honesto Ministro de Hacienda y Comercio, 
Federico Yelásquez y Hemández (10), para favorecer a los 
amigos de Horado Vásquez y de su primo Ramón Cáceres. 

Al 6n el Presidente Morales reaccionó contra la creciente 
influencia del horacismo y ésto le costó la presidencia. ( 11) 

RAMON CACERES 

Caído el jimenista Morales, subió a la presidencia el 
horacista Ramón Cáceres. Cáceres provenía de las filas de los 
co/úos, pero tenía su propio criterio, y desde el principio quiso 
hacer un gobierno democrático y liberal. Había dirigido el 
magnicidio que ultimó la tiranía de Lilís, y llegó a la presidencia 
en un país ensangrentado por los odios, lleno de caudillos en 
busca de ventajas y en el que estaban muy frescas las llagas, y 
nigérrimo el luto provocado por las contiendas fratricidas. 

Fue su primera medida la pacificación del país. En 
posesión ya de la paz, aunque valedera, trató de gobernar 
honestamente y le imprimió a su mandato cierta trayectoria 
progresista. 

Durante el año 1907, a instancias del Casino de la 
Juventud, se celebró en la ciudad de Santo Domingo la 
Exposición Nacional, donde se destacó la gran importancia del 
agro y su prodigalidad en tiempo de paz. Todo parecía augurar 
tiempos mejores para la patria y daba la impresión de que al fin 
el pueblo anheloso de tranquilidad tomaba el camino de la 
sensatez, cuando en 1908, en las elecciones, exaltaron al propio 
General Ramón Cáceres para un nuevo período. El balance de 
su gestión anterior había sido positivo: "se construyeron 
carreteras, estaciones radiotelegráficas, líneas férreas, 
importantes puentes; se realizaron estudios científicos para la 
irrigación de regiones abrasadas por la esterilidad; se crearon 
granjas escuelas, se cientificaron las estadísticas, se protegió y 
patrocinó la publicación ·de obras literarias nacionales, se 
reedificaron las edificios públicos, se mejoraron las redes 
telegráficas y telefónicas y dentro de un plan de regularización 
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económica, se mejoró la condición de la burocracia oficial, 
gozando, además, la justicia, de un prestigio no ~canzado ni 
antes ni después. " (12) 

En su nuevo período Cáceres se dedicó a la organización de 
los institutos castrenses, las cárceles, así como a la exaltación de 
la cultura. (13) 

No fueron todo lo tranquilos que era dable esperar los 
cinco años del Gobierno de Cáceres. Desde temprano la d íscola 
rijosidad de los eternos descontentos se dejó sentir. Primero fue 
el infructuoso levantamiento en San Pedro de Macorís del 
guerrillero Zarzuela, en el que perdió la vida - en 1906 - y 
luego, en el mismo año, la actitud revolucionaria, en Barahona, 
del General Canario de la Rosa, cruelmente reprimida por el 
General Zenón Ovando. 

La paz logró mantenerse en medio de la intranquilidad, 
hasta que ocurrió el asesinato del Presidente, hecho insólito y 
nefasto, que cor tó en flor un interesante ensayo de democracia 
que pudo dar sazonados frutos. 

¿Por qué se asesinó al General Ramón Cáceres? 

"... pronto - dice Marrero Aristy - iban a ser 
interrumpidas de nuevo las actividades de la vida normal en 
la República por sucesos del peor género. Al comienzo del 
año 7970, el General Horacio Vásquez, ya fu era por rencor 
hacia el Ministro Velásquez, con el que había roto 
bruscamente hacía algún tiempo, ya por incomprensión o 
envidia ante el creciente prestigio de su primo y segundo 
hombre de su partido, rompió públicamente con el General 
Cáceres, escribiendo desde los Estados Unidos una carta en 
la que invitaba al Presidente a cambiar su política, y copias 
de cuyo texto fueron repartidas entre numerosas personas. 

Evidentemente la prolongada postergación del caudillo 
principal del partido en el poder, comenzaba a hacérsele a 
éste insoportable, sobre todo cuando Cáceres se había 
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emancipado totalmente en cuanto se relacionaba con la 
elección de sus colaboradores y con la adopción de 
métodos para abordar los problemas nacionales más 
importantes. 

Numerosos intentos de revolución comenzaron a 
producirse como derivación de la ruptura entre los dos 
principales hombres del horacismo, lo que Cáceres pudo 
dominar facilmente, pero este mismo hecho, lejos de poner 
fin a las conspiraciones lo que hizo fue estimular a un 
grupo cada vez más creciente de horacistas para dedicarse a 
la tarea de preparar las revueltas. 

Desde antes de la publicación de la carta del General 
Vásquez, el motivo principal que venía provocando 
fricciones entre personajes notables del horacismo y el 
General Cáceres, residía en el apoyo incondicional que éste 
le prestaba a su Ministro de Hacienda y Comercio Federico 
Velásquez, quien constituía el centro de los odios del 
partido, por haber pasado a ser una especie de premier en 
el Gobierno. 

A los prohombres del horacismo se les hacía insoportable 
la idea de pasar por la prueba que ellos consideraban 
humillante, de que todos los asuntos importantes que en 
manera administrativa se le planteaban al Presidente eran, 
indefectiblemente, referidos por éste a Velásquez, cuya 
opinión finalmente venía a ser la que daba orientación a las 
decisiones del primer magistrato. En esta forma la tirantez 
alcanzó tal magnitud que hubo un momento en el que la 
eliminación de Velásquez como miembro del Gabinete se 
convirtió en decisiva para el General Vásquez y los 
miembros del partido que lo seguían incondicionalmente, 
aunque ello no pudo modificar en nada el apoyo que 
Cáceres le o frecía a su Ministro. 



2 

Ve!ásquez había llegado a ser algo así como las manos, el 
cerebro y los ojos del Presidente, quien encontraba en la 
seriedad, laboriosidad y tenacidad de su Ministro de 
Hacienda, Comercio y Fomento, un excelente contrapeso a 
su carácter campechano y a su falta de conocimientos 
profundos sobre una serie de materias inherentes a sus 
tareas de gobernante. 

Fue en tales circunstancias que la carta del General 
Vásquez constituyó una especie de llamada a filas de todos 
aquellos que se sentían dispuestos a conspirar contra el 
Gobierno, multiplicándose como consecuencia los planes 
para acabar con Cáceres y su administración. 

El mayor resentido e insatisfecho contra el Presidente 
resultó ser el joven General Luis Tejera, cuyo 
temperamento exaltado fue instigado por fas crecientes 
intrigas encaminadas a avivar el encono entre el impulsivo 
joven y el General Cáceres. 

Tejera era una especie de I íder de la juventud capita/eña, y 
en vez de una revolución concibió el proyecto de capturar 
al Presidente Cáceres para hacerlo renunciar su alto cargo y 
eliminarlo del tablero político, plan que se propuso poner 
en ejecución el 79 de noviembre de 797 7 y que sólo tuvo 
resu /tados desastrosos. 

Se dirigía el Presidente a Haina por la nueva carretera en 
un'a victoria tirada por un caballo, acompañado 
únicamente del jefe de su Estado Mayor, Coronel Chipi 
Pérez, cuando antes de llegar a Güibia alcanzó a ver un 
automóvil detenido y al lado de éste, un grupo de hombres 
cerrando el paso. 

No obstante haber sido advertido repetidas veces por 
algunos amigos del atentado que se tramaba contra su 
persona, Cáceres no había querido adoptar precauciones 
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para protegerse, y ni aun viendo a los conjurados creyó que 
había llegado el momento anunciado. Tampoco el auriga 
sospechó el suceso que se aproximaba y sin reducir la 
marcha del · coba/lo siguió adelante considerando que 
aquellos individuos abrirían paso al coche presidencial. El 
único que tuvo el presentimiento de lo que iba a ocurrir 
fue el Coronel Pérez, quien al ver que el grupo se precipitó 
sobre el caballo de la victoria echando manos a las bridas 
del mismo, mientras la perentoria orden de "i Ríndete 
preso! ", era dada a Cáceres, se trabó a tiros con los 
asaltantes. 

Siendo el Presidente un valiente experimentado y un 
tirador extraordinariamente certero, Pérez esperaba que él 
estaría disparando también cuando se arrojó del coche para 
protegerse en alguna forma y continuar el combate. Pero 
Cáceres no tuvo tiempo de sacar su revólver, alcanzado 
como fue por balas que lo hirieron mortalmente. 

El jefe de los asaltantes era el General Luis Tejera, quien 
también resultó herido y posiblemente este hecho o el no 
tener los conjurados un plan organizado para un desenlace 
como aqu él, causó entre ellos gran desconcierto, 
entregándose inmeditamente a la fuga en el automóvil que 
poseían, por la ruta de Haina. 

El cochero ayudaba al Presidente a caminar trabajosamente 
hacia la residencia de don Francisco Peynado frente a la 
cual había ocurrido el suceso y en la que se desplomó 
Cáceres ya sin fuerzas para moverse. 

La esposa y la madre del señor Peynado trataron de 
socorrer al Presidente lo mejor que pudieron y decidieron 
finalmente trasladarlo a la Legación de los Estados Unidos 



con la idea de ponerlo a salvo de un nuevo posible ataque, 
pero e/ herido ya sólo podía balbucir un doliente "madre 
mio" antes de expirar sin que nada pudiera hacerse para 
salvarlo". (7 4) 

Bernardo Pichardo, en su interesante resumen, nos relata 
los momentos que siguieron a aquel suceso con la habitual 
elegancia de su estilo: 

"La noche avanza y por la ciudad corre la sensacional 
noticia. El Consejo de Secretarios de Estado toma medidas, 
y a ellas concurre, ignorante de los detalles del hecho y de 
la participación de su hermano, el Sr. Emilio Tejera, hasta 
que un gesto de leal compañerismo del Secretario 
Velásquez advierte a un amigo la necesidad de sacar del 
círculo de peligros que lo rodea al joven Ministro de 
Fomento, que a poco sintió henchido el pecho de 
amarguras por la verdad de los hechos y por la tremenda 
noticia que subsiguientemente recibió ... 

Conducido de Haina, río donde estuvo ahogándose a causa 
del automóvil que lo conducía, moribundo, el General 
Tejera fue ejecutado minutos después, no sin que 
protestara de ese hecho inútil el Secretario Velásquez, 
cuando, casi a dos pasos del sitio donde corrió para 
evitarlo, sonaron los disparos ... 

Bajo la luz de las incandescentes del alumbrado público no 
hubo tertulias ni comentarios aquella noche pavorosa en 
las calles de la Ciudad Primada. 

Solo el insistente "iquién vive! "de los centinelas turbaba 
la tranquilidad del espacio, y a través de las rendijas de 
todas las puertas y ventanas, el resplandor mortecino del 
quinqué advertí ía a los escasos transeúntes que la ciudad 
velaba, sobrecogida de espanto y llena de dolor ... " (7 5) 
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DE NUEVO EL CAOS 

La represalia que siguió al asesinato del Presidente Cáceres 
fue sangrienta. El dueño de la situación era el General Alfredo 
Victoria, Jefe del Ejército, e impuso a su tío Eladio Victoria 
como presidente por un lapso de dos meses. Este se apresuró a 
eliminar del Gabinete a los dos elementos más honestos: Emilio 
Tejera y Federico Velásquez y Hemández. 

Carlos Morales Languasco preparó bien pronto (enero de 
1912) una revolución en Puerto Rico y desembarcó por el Este; 
pero fracasó y los expedicionarios cayeron prisioneros. ( 16) Tan 
pronto llegó al Cibao esta noticia, se levantaron en armas desde 
Moca, los generales Ciprián Bencosme y Doroteo Rodríguez; 
Luis Felipe Vidal y José del Carmen Ramírez en la frontera; 
Desiderio Arias en la Línea Noroeste y otros elementos colúos, 
con Horado Vásquez a la cabeza, en el centro del Cibao. 

Ardió de punta a punta la República en la llama de la 
revolución. 

El Gobierno tenía recursos para afrontar la situación; pero 
las cárceles estaban repletas y la angustia aparecía de nuevo en 
las conciencias. 

En medio de este caos se llamó a elecciones y resultó 
elegido, como era de esperarse, el propio ciudadano Eladio 
Victoria. 

La guerra se intensificó y alcanzó tal crudeza que a bordo 
del transporte de guerra estadounidense Prairie, llegó una 
Comisión yanqui, integrada por el General Me. Intyre y Mr. 
Doyle. De resultas de esta intromisión, se buscó para la 
presidencia una persona imparcial y apolítica que asegurase la 
ansiada paz :y se encontró al Dr. Alejandro Adolfo Nouel, 
Arzobispo Metropolitano, quien prestó juramento en la Santa 
Iglesia Catedral, el lo. de diciembre de 1912. Sus palabras 
sentidas en el acto solemne de su juramentación, suenan todavía 
en el ámbito de la Historia como el eco de una dulce oración: 

20 



"De hinojos ante la imagen de la Patria, vengo desde hace 
tiempo llorando amargamente con ella su enorme 
desventura. 

Hoy, cuando el clamor del patriotismo resonó en lo más 
íntimo de mi conciencia, exigiéndome el delicado encargo 
de llenar en lo político y social la doble misión de Padre y 
de Pastor, puse a su servicio todas las energías de mi 
corazón y todo el aliento y entusiasmo de mi alma 
ciudadana. 

Un año de guerra ha desangrado el país y aniquilado su 
agricultura y su comercio. Aún humean los campos que 
devoró el incendio; teñida de sangre hermana se encuentra 
todavía la campiña que fecundó el esfuerzo; el eco de la 
fusilería repercute aún en las sinuosidades de nuestras 
selvas vírgenes; los ríos que no debieron sentirse oprimidos 
sino por las represas de la industria y por el peso de 
puentes colosales, ven correr sus aguas ensangrentadas, y 
por las calles de muchas villas y ciudades desfila la 
procesión de ciudadanos mutilados por la guerra, mientras 
centenares de huérfanos gimen, víctimas del desamparo y 
la miseria en el regazo de madres desoladas. 

Semejante angustiosa crisis ha producido una perturbación 
en el orden social y en el orden político hasta crear un 
estado de cosas que no puede subsistir por más tiempo, sin 
peligro para nuestras instituciones de pueblo independiente 
y soberano, y ha traído como consecuencia inevitable una 
intervención extraña en nuestros asuntos interiores. 

Esa guerra civil ha exaltado las pasiones, ha relajado los 
vínculos de fa sociedad·civil y abocado la República al 
abismo, porque la ha hecho perder el equilibrio económico 
y ha llegado a temerse que a la larga no podría cumplir sus 
compromisos internacionales ... "(17) 

21 



¿Qué rosa de esperanza se incendió, entonces, en el 
páramo desolado de la Patria? Sordo, el pugilato de partidos 
seguía perturbando el nunca tranquilo sueño de la Patria. 

Enfermo de fatiga y de dolor el presidente Nouel, y desde 
Barahona, en donde se encontraba en busca de reposo, envió 
carta de renuncia al Senado, concebida en estos términos: 

"No lanzo acusaciones contra nadie, pero sí rechazo las 
que algunos tan injustamente han propalado contra mí, 
y contra mi Gobierno, que no ha tenido otro propósito 
que el bienestar de todos ... 

Penetraós, Ciudadanos Representantes, de que yo no debo 
falsear la elección que me hicisteis, ni la autorización 
condiciona/ que me otorgó el Pontífice, cuando me 
permitió aceptar la Primera Magistratura del Estado. 

Comprendo que por la Patria debemos sacrificar todos 
nuestros intereses; pero ni ella ni nadie tiene el derecho de 
exigirnos el sacrificio de nuestra dignidad y de nuestra 
conciencia ... " (7 8) 

¡Desventurado país azotado por tantos huracanes de 
desdichas y de rotas esperanzas! 

No estuvieron horras de brotes revolucionarios ni el General 
José Bordas Valdez, que sustituyó al Arz. Nouel y gobernó ante 
una sucesión de brotes sangrientos, ni el Dr. Ramón Báez, 
Rector, entonces, del Instituto Profesional (19), ni la nueva 
administración de Juan Isidro Jimei{es, que significó una vuelta 
al predominio bolo. 

PREST AMOS Y CRISIS FINANCIERAS 

Era el año 1888 y gobernaba con poder omnímodo, Ulises 
Hereaux (Lilís). Las cosas financieras marchaban muy mal. 
Entonces, por intermedio de Eugenio Generoso Marchena, que 
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era Agente Fiscal en Europa, el Gobierno contrató con la Casa 
de Westendorf y Compañía, un empréstito de 770,000 libras 
esterlinas, poniendo como garantía nuestras cuentas aduaneras. 
La realización de este empréstito obligaba al pago de la deuda 
Harmont, realizada por Buenaventura Báez, durante el período 
de los seis años. Realmente, este préstamo no tenía otra razón 
que la de allegar fondos al Dictador para sr afianzamiento en el 
poder. De modo que ese dinero se repartió presto entre los 
amigos de Lil ís. 

En el año 1891 surgió la Improvement, compañía que reci
bió la transferencia de los fondos por el Gobierno dominicano. 
Con tal motivo viajaron en ese año a la ciudad de Santo Domin
go los señores. M. Weed y Charles W. Wells, de Nueva York, y 
celebraron varias conferencias con diferentes funcionarios 
gubernamentales. A su regre s o a E stados Unidos de 
Norteamérica organizaron, bajo las leyes del Estado de New 
Jersey, la compañía que se llamó Santo Domingo lmprovement 
CompanyofNewYork. En mayo de 1892 se transfirieron a esta 
Improvement las obligaciones del préstamo de la Westerdorf y 
Compañía. El Congreso dominicano ratificó esta transferencia 
en mayo de 1893. 

En ese mismo año de 1892 se intentaron interesantes 
reformas de las finanzas dominicanas. 

"Persona el General Eugenio Generoso de Marchena cono
cida en los círculos financieros de Europa y de penetrante 
agudeza política, parece que desde lejos y adelantándose a 
estos tiempos, previó la suerte que a los pueblos de este 
hemisferio les aguardaba y preparó, antes de regresar, un 
proyecto de unificación de la deuda nacional que 
salvaguardara los fueros de nuestra autonomía. Consistía ese 
plan en la creación de sindicato europeo de súbditos de 
seis distintas nacionalidades (Inglaterra, Francia, Alemania, 
Holanda, Bélgica y España}, que tomaría a su cargo la 
unificación general de nuestra deuda (interior y exterior} Y 
que adoptaría, . respaldado por las influencias de sus 
respectivas cancillerías, el programa económico siguiente: 
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a) Recoger los bonos nacionales y los títulos de la deuda 
pública interior, cancelando ambas clases de valores con 
bonos de una nueva emisión. 

b) Crear una reserva de 5,000,000 de pesos en depósito en 
el Banco Nacional de Francia, para aplicarla a casos de 
emergencia internacional de la República y de la cual no 
podría disponerse sin la voluntad de la Representación 
Nacional dominicana. 

c) Aplicar las diferencias de misión después de canceladas 
las deudas del país, a su fomento y desarrollo. 

d} Limitar el tipo de interés al 6 por ciento anual y atribuir 
la duración de noventa y nueve años al contrato. 

e) Establecer el patrón oro en nuestro sistema financiero, 
de acuerdo con el ingreso, ya obtenida por la República, en 
la Unión Monetaria Latina. 

f) Arrendar, en compensación, al indicado Sindicato 
Internacional Europeo, la costa Norte de la bahía Samaná, 
con el compromiso, de parte de dicha corporación, de 
fortificar en provecho de la seguridad de la República, en 
un plazo no mayor de tres años, los cayos de la bahía, y de 
entregar seis cañones para la custodia de ellos. 

Este proyecto, que avanzó mucho y a cuyo serv1c10 
estuvieron las cancillerías del Viejo Continente y notables 
personalidades francesas, inglesds y españolas; de realizarse, 
es seguro que hubiera constituido un dique para las 
tendencias imperialistas norteamericanas que se 
desarrollaron más tarde, si se tiene en cuenta que ninguna 
de las naciones que lo respaldaban podía supeditar en 
penetración a las demás, puesto que había sido establecida 
la igualdad por parte de cada una en cuanto a la posesión 
de las acciones". {20) 



Pero cosa tan bella no podía cuajar en una patria que 
avanzaba hacia su propio deterioro. La crisis económica era más 
aguda cada vez; el papel moneda nacional era menos que un 
pedazo ~e · pape~ que todos despreciaban, de modo que, a la 
muerte de Lilís, la economía era un verdadero desastre. Esa fue 
la herencia que' le legó a las malas administraciones que le 
siguieron. 

La I m provement era, en definitiva, una espada de 
Democles suspendida sobre la cabeza del país. Para tratar de 
desasirse de esa garra, el Gobierno dominicano envió a Estados 
Unidos de Norteamérica y a Europa, al Dr. Francisco Henríquez 
y Carvajal; Ministro de Relaciones Exteriores. Pero el Gobierno 
desautorizó las diligencias realizadas por su enviado. 

"Al fin, en 7 902, el Gobierno (2 7) trató de llegar a una 
situación que condujera a la solución del problema con la 
lmprovement, hasta concluir con un entendido por el cual 
se estableció que los reclamos de esa Compañía y sus 
aliados no podían exceder nunca de la suma de 4,500,000 
pesos, y concertó el protocolo instrumenta/ en cuanto a 
detalles de garantía, ejecución, apreciación, etc.". (22} 

En representación de la República fue nombrado para 
formar parte del Tribunal Arbitral que iba a decidir la cuestión 
de la Improvement y Compañía y sus aliados, el Lic. Manuel de 
Jesús Galván, Ministro de Relaciones Exteriores. 

De todas maneras, todo siguió mal: las contiendas bélicas y 
las malas administraciones casi mantenían hipotecado al país. 

¡Pobre patria! 

OCUP ACION NORTEAMERICANA 

En 1914 el Presidente de la República era el caudillo de los 
bolos, Juan Isidro Jimenes, y el mundo, tras la trágica detona
ción de Sarajevo, se enfrascó en una guerra sangrienta en la que 
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Alemania, acorralada, va a caer abatida por la formidable 
coalición aliada. 

Pero como el carácter díscolo y belicista de los 
dominicanos conspiraba contra la paz, firmes las pasiones 
partidaristas, pronto la tea revolucionaria se hizo brillante. 
Bolos Y colúos estaban de frente otra vez. 

Miles de hombres estuvieron dispuestos a inmolar sus vidas 
por los dos caudillos que se disputaban la simpatía del pueblo. 

En esta ocasión, el Encargado de Negocios interino de los 
Estados Unidos de Norteamérica, Stewart J ohnson, envió al 
líder de los alzados, General Horado Vásquez, la siguiente Carta 
Abierta, aparecida en el Listín Diario: 
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"Señor: Como ya usted sabe, de acuerdo con el Plan 
Wilson, los Estados Unidos han empeñado su palabra con 
el mundo entero, como el amigo más cercano a la 
República Dominicana, de apoyar el Gobierno electo por 
el pueblo y de insistir para que cesen los movimientos 
revolucionarios, en interés de que todos los cambios 
subsiguientes en el Gobierno de la República sean 
efectuados por procedimientos pacíficos previstos en la 
Constitución dominicana. 

El Presidente jimenes, habiendo sido elegido presidente 
por el pueblo en octubre pasado, de acuerdo con el Plan 
Wilson, recibirá de los Estados Unidos cualquier ayuda que 
sea necesaria para obligar el respeto a su administración. 

Los Estados Unidos están muy apenados con motivo de la 
propagación de los desórdenes actuales, lo cual puede 
obligar a ese Gobierno a cumplir las ANUNCIADAS 
SEGURIDADES dadas al mtlndo y al pueblo dominicano. 

He sido instruido por el Gobierno de los Estados Unidos 
para llamar la atención a los jefes de la oposición, no sólo 



con respecto a lo que precede, sino en caso de que sea 
necesario, del DESEMBARCO DE TROPAS para imponer 
el orden y el respeto al Presidente electo por el pueblo. 

Aquellos jefes que estén o puedan estar actualmente 
ocupados en los desórdenes, o que estén secretamente 
alentándolos, serán hechos personalmente responsables por 
los Estados Unidos. 

Usted, como jefe de un gran partido, puede hacer mucho 
por su país, manteniéndose firme y actuando con su ya 
anunciada oposición a las revoluciones y aconsej .mdo a sus 
asociados en ese sentido". (23) 

Siete días después de la aparición de esta nota, indigna y 
amenazadora, los yanquis, prepotentes y abusivos, ocuparon la 
República de Haití. 

La sombra negra de la intervención se tendía sobre el 
horizonte de la República: la guerra europea había tomado 
caracteres de insospechada contienda universal y era inevitable 
la entrada de los Estados Unidos de Norteamérica. Pero los 
dominicanos, más atentos a sus pasiones ambiciosas que al 
interés patriótico, desoyeron la voz del peligro. Cualquier 
coyuntura era propicia para que el coloso sajón de las Américas 
asestara su artera puñalada en la pequeña tierra antillana. 

Por eso el Gobierno que luchaba contra los traicioneros 
levantamientos, rechazó, gallardamente, la ayuda que los 
Estados Unidos le ofrecía para aplastar la Revolución. 

La nota 360 de la Cancillería expresaba en algunos de sus 
párrafos: 

"Al interés que el Gobierno de V. S. tiene por ayudar al 
sostenimiento del orden en esta República, le bastaría para 
estimar como eficaces las rápidas medidas tomadas para su 
afianzamiento, pues de haber no procedido así el mal 
hubiera tomado cuerpo y los sacrificios económicos 
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habrían sido mayores, dejando en completo desamparo el 
plan de organización con que vienen metodizándose los 
distintos servicios de la Administración pública. También 
tengo encargo de expresar a V. 5. que el Gobierno 
dominicano estima que sus fuerzas son suficientes para 
restablecer el orden cada vez que se altere y no tiene, por 
tanto, necesidad de la ESPONTANEA AYUDA que para 
ese fin le ofrece el Gobierno americano". (24) 

En tan to, fue nombrado Enviado Extraordinario y 
Ministro Plenipotenciario de los E.E.U.U. en Santo Domingo, el 
Sr. W. W. Russel, y el Presidente Jimenes fue en busca de reposo 
a Monte Cristi, sufriendo serios quebrantos de salud. Pero el 
reposo del Presidente fue interrumpido bruscamente cuando 
tuvo que regresar a la Capital a responder a insólitas exigencias 
que el Gobierno de Washington hacía al dominicano, entre 
otras, la creación de una Guardia Civil comandada por oficiales 
del Ejército americano. Todas las exigencias fueron rechazadas 
enérgicamente por la cancillería dominicana, aun sabiendo a lo 
que se exponía. Aun más, cuando un soldado norteamericano 
( 25) de los que ocupaban el territorio de Haití, desertó y buscó 
asilo en la República Dominicana, la Cancillería se negó a 
entregarlo prevalida de la ausencia de estipulaciones al respecto 
en los tratados de las dos naciones. 

Los quebrantos del Presidente se agravaron, por lo cual 
tuvo que retirarse a Cambelén, una propiedad del Arzobispo 
situada a 24 kilómetros de la Capital. 

En torno a la figura presidencial se fueron tejiendo intrigas, 
viles intrigas, hasta que el 14 de abril de 1915, el General 
Desiderio Arias se declaró en estado de rebeldía, se apoderó de 
la Fortaleza Ozama y, apoyado por los colúos, lanzó serias 
acusaciones contra el Gobierno que fueron corroboradas por los 
elementos horacistas de la cámaras. Cambelén se convirtió en un 
cuartel. Washington respondió movilizando sus recursos. 

La revolución estalló y ante el peligro de una invasión 
norteamericana, el Presidente Jimenes renunció. Su Manifiesto, 
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celebrado jubilosamente por los rebeldes, y dirigido A LA 
NACION, decía textualmente: 

"En Manifiesto a la ciudadanía de hace dos d íos, declaré 
solemnemente que tenía la dolorosa convicción de que un 
choque armado entre mis fuerzas, las constitucionalistas,y 
las que ocupan la plaza rebelde de la Capi'tal de Santo 
Domingo, determinaría inevitablemente el sonrojo de una 
intervención norteamericana. 

Efectivamente, la Comisión americana que vmo enviada 
por su Gobierno a apoyar el legítiamente constituido que 
sucumbe hoy bajo la ola negra de la deslealtad más 
infecunda, me expresó su formal propósito de apoyarme 
por la fuerza, abriendo brecha a través de los muros de la 
Capital al Gobierno Constitucional. 

Sordo el espíritu de los rebeldes a los plañideros reclamos 
del patriotismo, del verdadero, del auténtico, no del que 
pregona por las calles y plazas sus hipócritas tonalidades 
para encubrir tenebrosas combinaciones políticas, sino el 
que prefiere el sacrificio al deshonor del Poder que 
perturbe la diáfana serenidad de la conciencia, dispuestos 
los autores del golpe de Estado del 74 de abril a hundir la 
nacionalidad antes que renunciar a suvfebril ansiedad de 
poder, se imponía una alternativa al Presidente de la 
República: regresar a la Mansión Presidencial entre ruinas a 
disfrutar del poder reconquistado por balas extranjeras o la 
inmolación. 

No he vacilado un solo instante, y con todo el país a mi 
lado, exceptuando parte del Ejército en traición en Santo 
Domingo, Santiago y Puerto Plata, con más de mil 
quinientos hombres estrechando la plaza rebelde, tropa 
valerosa y llena de entusiasmo guerrero , desciendo las 
gradas del Capitolio y, serena la conciencia, con el 
sentimiento del deber cumplido, sintiendo en el crepúsculo 
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de mi vida brillar el sol sobre la plata de mi cabeza, m e 
retiro a la serenidad del remanso de mi hogar. 

Comprendo la desgracia que se cierne sobre la República y 
el aspecto jurídico especial que ofrece el organismo de las 
instituciones en momento como el actual en que renuncio 
a la Presidencia Constitucional de la República ante el país, 
ante la nación soberana, no ante las Cámaras, 
revolucionarias y apoyadas por las fuerzas desleales. 

Mi gratitud acompañará las actuaciones posteriores del 
Consejo de Secretarios de Estado que ha hecho derroche 
de decoro y de eficacia, de mis Gobernadores, leales, del 
bravo ejército que me rodea y de los dignos ciudadanos 
que me han acompañado en este difícil momento 
histórico. 

La Historia apreciará, a la hora del supremo balance, la 
trascendencia de mi gesto, la gravedad del delito cometido 
que arroja sombras a sus autores y traerá d íos de duelo 
sobre la nacionalidad, inflexible como habrá de ser el fallo 
de la posteridad. 

Cuartel General de San Gerónimo. 
7 de mayo de 1976". (26) 

Con este gesto, el Presidente Jimenes salvó su nombre de la 
mancha de la intervención. 

Virtualmente los yanquis ibac haciéndose dueños de la 
situación. (27) 

En vista de que Desiderio Arias ni con la renuncia del 
Presidente Jimenes deponía su actitud, ante la inminencia de un 
desembarco yanqui, se aumentó la 1confusión. El General Arias 
abandonó la ciudad para pertrecharse en La Victoria, y la 
Capital quedó a merced de las turbas desenfrenadas que no 
pudieron ser contenidas. 
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Al fin, el 15 de mayo de 1916, las tropas norteamericanas 
comenzaron a desembarcar sin encontrar la resistencia que 
debió esperarse de los contumaces rebeldes. 

"Las fuerzas americanas - dice Luis F. Mejía - entraron 
en la Capital al amanecer del 7 5 de mayo con todas las 
precauciones necesarias para aplastar cualquier resistencia 
sorpresivo. La población encerróse en sus casas. En el día 
fueron apareciendo en balcones y ventanas banderas 
dominicanas con crespones, publicándose vigorosas 
protestas con millares de firmas. Por las calles circularon, 
únicamente, durante varios días, los hombres o las mujeres 
de servicio, pues las damas de la ciudad se recluyeron en 
sus hogares, a la usanza antigua, para evitar todo contacto 
con el invasor. Los centros sociales y los teatros cerraron 
sus puertas". (28) 

Las fuerzas, que estaban b ajo el mando del General 
Pendleton se dirigieron al Cibao, en tanto que hubo un nuevo 
desembarco por Monte Cristi de marineros que marcharon hacia 
Santiago de los Caballeros. No fue tranquilo su avance, como 
esperaban: por todo el trayecto de los pueblos y ciudades de La 
Línea fueron pertinazmente hostilizados por guerrilleros ocultos 
en los malezales. En lugar de un paseo triunfal por poblaciones 
aterrorizadas, los yankees dejaron alITTinos muertos en el 
trayecto, hasta llegar cerca de Mao, donde el valiente Máximo 
Cabral, con un puñado de hombres mal armados, enfrentó la 
fuerte columna que avanzaba. Fue un suicidio. Por corto lapso 
hubo un fuerte tiroteo, que fue desmedrando de parte de los 
dominicanos a medid::i que iban cayendo víctimas de la 
superioridad en gentes y en armas. Cuando los fusiles 
dominicanos se silenciaron, todos sus propietarios yacían en el 
suelo patrio. 

Puerto Plata también resistió. Frente al puerto de esta 
ciudad se presentó, imponente y amenazador, el crucero 
Sacramento. Cuando su capitán demandó la entrega de la ciudad 
para escatimarle daños y muertes, ;:;u Gobernador, Apolinar 
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Rey, rechazó la demanda y los puertoplateños St dispusieron a 
resistir. Al cumplirse el plazo del ult1mátilirt, los cañones 
modernos de la nave empezaron a vomitar fu~go desde su 
costado. La ciudad resistió el atronador bombardeo, hasta que 
empezaron a desembarcar los infantes de marinería. Entonces se 
encontraron ante la resistencia de un puñado de valientes 
puertoplateños comandados por Luis Ginebra y ·otros patriotas. 
Cuando fue vencida esta insensata y heróica resistencia, una 
buena copia de marineros yanquis alfombraban el suelo con su 
cuerpo y con su sangre. De Puerto Plata, alertas para evitar 
nuevas sorpresas, los invasores marcharon al interior, guiados 
por el General dominicano José Estrella {2'9), •un futuro 
testaferro de la tiranía trujillista. El Almirante l.aÍto Báez les 
salió al frente, pero también sucumbió heroicatnente. 

"' 

El caso más notable fue el de un adolesc;:ente exaltado, en 
la ciudad de San Pedro de Macorís, Gregario Urbano Gilbert, 
quien disparó tres balazos ultimando un oficial y dos marineros 
yanquis, en el momento en que desembarcaban por el puerto de 
aquella ciudad. (30) 
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Luis F. Mejía narra así este hecho: 

"En San Pedro de Macorís, un mozo de dieciséis años, de 
pantalones cortos todavía, dependiente . de una tienda, 
llamado Gregario Gilbert, con cierta petulancia, muy 
propia de la edad, decía a sus amigos que cuando arribaran 
los invasores a su pueblo, él ~e encargaría del jefe. El día 
del desembarco pidió prestado un revólver y se fue al 
muelle. Preguntó cuál era el jefe de los marinos. Al serle 
señalado fe hizo varios disparos, dándole muerte e hiriendo 
a otros dos oficiales. Después, bajo un lluvia de balas y 
gracias a fa confusión provoJada por su hazaña, se retiró 
por los muelles. Pudo dirigirse sin ser reconocido hasta 
Monte Cristi, en el otro extremo del pafs, donde se colocó 
en una imprenta. Allí lo encontró un espía, encargado de 



buscarlo. Preso y juzgado fue condenado a muerte; pero, 
conmutada la pena por prisión perpetua, al retirarse los 
americanos en 7924, lo dejaron en libertad, reconociendo, 
sin duda, el heroísmo de aquella memorable acción''. (37) 

Muchos más se inmolaron heroicamente, como sacrificios 
por la patria humillada. El único que no fue capaz de tomar una 
actitud digna, en aquella circunstanci~, fue Desiderio Arias, el 
verdadero provocador de esta desgracia. 

DIAS DE LUTO 

Creyendo contribuir a salvar, en lo posible, la patria, escaló 
el solio de la Primera Magistratura, el honesto ciudadano Dr. 
Francisco Henríquez y Carvajal. Pero los invasores traían planes 
severos e incambiables. La patria estaba sojuzgada. El 
patriotismo se irguió, entonces. Surgieron ahora grupos de 
guerrilleros audaces, que los usurpadores llamarán, 
despectivamente, gavilleros, y que serán tratados como tales. 
Muchos, quizá, lo fueron, pero el mundo sabrá que en las cimas 
de las montañas erguidas, seguirá flotando la bandera de la 
dignidad: el pabellón dominicano. 

Y a la hora de las simulaciones había pasado. Los 
norteamericanos proclamaron, oficialmente, la ocupación y 
nombraron Jefe Militar, al Comandante H. S. Knapp. La 
Proclama que lanzó al pueblo dominicano el 29 de noviembre 
de 1919 desde el acorazado O/impía, surto en el puerto de 
Santo Domingo, fue concluyente. Decía en algunos de sus 
párrafos destacables: 

3 

"DECLARO Y PROCLAMO a todos los que le interese, 
que la República Dominicana queda, por la presente, 
puesta en estado de ocupación militar por las fuerzas bajo 
mi mando, y queda sometida al gobierno militar, aplicable 
a tal aplicación. 

Todas las rentas provenidas al gobierno dominicano, 
induso derechos e impuestos hasta el oresente orovenidns 
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y no pagados, serán derechos de Aduana bajo las 
provisiones de la Convención concluida el 8 de febrero de 
7907, por la cual se estableció la Receptoría de Aduana, 
que permanecerá, en efecto, o sean de Rentas Internas, 
serán pagadas al Gobierno militar, el cual, por cuenta de 
la República Dominicana, mantendrá en custodia tales 
rentas y hará todo desembolso legal que sea necesario para 
la administración del gobierno dominicano y para los 
propósitos de la ocupación. 

Invoco a todos los ciudadanos y a los residentes y 
traseúntes en Santo Domingo a cooperar con las fuerzas de 
los Estados Unidos en ocupación, con el fin de que sus 
gestiones sean prontamente realizadas y que el país sea 
restaurado al orden y la tranquilidad doméstica y a la 
prosperidad que solamente se puede realizar bajo tales 
condiciones. 

Las fuerzas de los Estados Unidos en ocupación bajo mi 
mando actuarán según la ley militar que gobierna su 
conducta, con debido respeto a los derechos personales y 
de propiedad, de los dominicanos residentes y transeúntes 
en Santo Domingo, sosteniendo las leyes dominicanas 
siempre que estas no conflicten con los propósitos poro los 
cuales se emprende lo ocupación. 

El texto original de esta Proclamación en el idioma inglés, 
regirá en toda cuestión de interpretación. 

Fdo. H. S. Knapp, Chaptain U. S., Navy Comander cruser 
Force, U. S. A t!antic F!eet; :U. S. S. O/impía, Flagship. 
Santo Domingo City, D. R. November 29, 7976", (32) 

El Presidente Henríquez y C:µ-vajal protestó airadamente 
contra este atentado a la dignidad rracional. ¡Inútil! El 
monstruo del poder se ensañaba contra la desvalida presa del 
aprisco. 
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Woodrow Wilson, paradigma del c1msmo, enterraba sus 
garras de águila aleve sobre las carnes de un pequeño país 
indefenso, mientras se hacía proclamar campeón de la 
Democrácia. ¡Rara democracia, imperialista y cruel! 

Knapp, militarote de botas pesadas, instaló una rampante 
dictadura, única manera - según el sentir de la espesa 
vanquilandia - de doblegar la dignidad de un gran pueblo: 

"Como prueba elocuente - dice el poeta Fabio Fiallo - de 
la ligereza con que se entregava la vida, la tranquilidad y la 
dionidod de un millón y medio de almas, al capricho de los 
gobernadores militares, se refería en Washington que al ser 
sacado cierto almirante del puesto activo que tenía en la 
flota para ir a desempeñar su cargo de Gobernador de 
Santo Domingo, pidió, reiteradamente instrucciones por 
escrito, que le demarcaran los objetivos perseguidos por el 
Departamento y que le sirvieran para orientar su conducta 
en el gobierno de un país acerca del cual no tenía sino las 
más vagas referencias. Cansado de esperarlas, solicitó al fin 
una audiencia del Secretario Daniels y le renovó, 
precisamente, la petición. La respuesta de éste fue un 
monumento de despreocupación y sobre todo de cinismo, 
como tal vez no se conozca otro en la Historia 
Contemporánea. - ¿/nstrucciones? ... No se ocupe usted 
de instrucciones, ihombre! No les deje moverse: eso es 
todo lo que queremos. (Don't bother about instructions! 
just sit on the lid: that's al! we want)". (33) 

Todo gesto de patriotismo era considerado rebelde; toda 
actitud de dignidad herida, era castigada. 

Pero aun así, los dominicanos iniciaron una lucha pertinaz 
para lograr la desocupación. Principalmente el Este estubo, 
durante todo el tiempo que duró la ocupación, en constante 
hostilidad. Algunos gavilleros, ' lo eran realmente: bandidos 
alzados que aprovechaban tal situación para actitividades 
gananciosas, y por esta razón los invasores se aprovecharon para 
catalogar de gavil!erismo a todo acto de rebeldía. 
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Pero los yanquis en estos campos del Este cometieron 
.abusos sin cuento, ensayando torturas que los dominicanos 
hasta ese momento desconocían: campesinos muertos a balazos 
por no poder señalar escondites de gavilleros, entre otras cosas 
por no entender el inglés en que eran interrogados; hombres 
atados en la cola de un caballo puesto al galope, acusados de 
ocultar gavilleros; humanos que reventaban tras hacerles tragar, a 
través de un embudo, litros y galones de agua ... 

"En El Cibao, el dominicano Cayo Báez, fue acribillado 
con bayonetas calientes hasta convertirle todo el tórax en 
un horrible mapa de cicatrices". (34) 

Todos estos abusos eran cometidos por sargentones y uno 
que otro traidor dominicano que hacía causa común con los 
invasores sádicos. 
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"Ero el año 7 9 7 9 - dice Fabio Fiallo -. Mientras en los 
campos infelices del Este y del Sur del Cibao, Merkle, 
Taylor y Buckalon aplicaban las más horribles torturas a 
las poblaciones indefensas, y mientras caprichosos 
alcohólicos de los soldados y oficiales de la Ocupación 
llenaban de oprobio y de zozobra nuestras ciudades, 
Wilson ~ecorría los Estados Unidos proclamando la buena 
nueva del evangelio de Versal/es y tratando de hacer tragar 
el íncubo de la Liga de Naciones a su pueblo desconfiado y 
recalcitrante. Seguro de la eficacia de la censura que había 
permitido imponer y de/. terror establecido por su 
infantería de marina, el país que había secuestrado por 
autoridad personal y sin conocimiento del Congreso y toda 
gestión que le recordara el millón y medio de almas que 
mantenía esclavizada en el 1 lejano Trópico, tenía la sola 
virtud de irritar violentamente sus nervios, sin duda por un 
reflejo perdido de su conciencia acusándole de fariseo". 
(35) 



De todas estas torturas denunciadas, pese a la censura, por 
los patriotas dominicanos, se hizo eco la prensa latinoamericana, 
y la diligencia que en tal sentido hicieron individuos de la 
calidad moral y el prestigio de los hermanos Francisco y 
Federi~,S> Henríquez y Carvajal, Pedro y Max Henríquez Ureña; 
Tulio ·: _anuel Cestero, Fabio Fiallo, Américo Lugo y Rafael 
Emilio Sanabia, entre otros, conmovieron la opinión pública 
norteamericana, y el Senado de los Estados Unidos envió una 
Comisión Legislativa a Santo Domingo para que investigara las 
denuncias. He aquí párrafos de algunas de las declaraciones 
publicadas: 

"Declaración del Dr. Alejandro Coradín de Hato Mayor : 
DR. CORADIN. En fecha 22 de junio, vi un viejo 
amarrado a la cola de un caballo y arrastrado por el 
camino; el nombre del viejo era José María Rincón y el del 
oficial que presidió el acto era .... Ese viejo fue sometido a 
esa tortura porque fue a una farmacia a comprar un 
compuesto en el que figuraba el azufre y la grasa, que era 
para tratar alguna afección cutánea, y los médicos de la 
fuerza sospecharon que era para curar heridas, lo que bastó 
para que le hicieran lo que he dicho; y después de lo cual 
fue fusilado y colgado de un árbol. 

DR. L.<JRADIN. El 24 de agosto de 7978, Cipriano 
A/arcón fue muerto por el Capitán ... y el Mayor ... , bajo las 
órdenes del Coronel ... ; habían concentrado a los 
campesinos en la población. Había alrededor de mil 
personas en la plaza pública cuando sonó un tiro, y parece 
que el Sr. A/arcón que estaba bajo la influencia del alcohol, 
dijo algo que desagradó al Capitán; el Capitán lo cogió por 
el brazo izquierdo y lo llevó a la esquina, sacó el revólver y 
se lo disparó en la oreja izquierda a A/arcón. Lo vi yo. Yo 
vivo en la casa de enfrente. El Capitán, entonces, mandó a 
llamar al jefe de la Policía y me llamó a prestar mis 
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servicios como médico, a lo que repliqué que nada podía 
yo hacer por estar el hombre en estado agonizante, 
moribundo". (36} 

Declaración de Pedro Hernández de Hato Mayor. Sr. 
HERNANDEZ RIVERA. Fui reducido a prisión por la 
Fuerza de Ocupación del Capitán ... , quien era el jefe de 
aquel distrito. Se me rodeó el cuello con soga y con las 
manos atadas se me condujo a un lugar a unos cuatro o 
cinco kilómetros del pueblo; yo iba a pie y tuve que ir al 
mismo paso que el caballo al trote ... , ya en el campo me 
ataron los pies y me tendieron de espaldas en suelo, con la 
cara al sol, me pusieron un embudo en la boca y me 
vertiernn en él aaua de una damajuana. Así me tuvieron 
durante tres o cuatro días ... al final de los cuales me 
pusieron en libertad, diciéndome que no había nada en 
contra de mí. .. 

EL SENADOR MC CORMICK. - ¿cómo, no había 
ninguna imputación contra Ud.? 

EL SR. HERNANDEZ RIVERA. Se habían equivocado 
tomándome por un hombre llamado Pedro Rivera". (37} 

Declaración del Sr. Jesús M. Vásquez, Jefe de la Policía 
Municipal de Hato Mayor, de 1915 al 1919. 

EL SR. VASQUEZ. el 74 de abril de 7978, el Capitán ... 
vino con ocho marinos e hicieron preso a Agapito José, y, 
ya preso, lo llevaron fuera del pueblo, amarrado. A los tres 
días volvieron con él al pueblo ... Fueron al campamento a 
las ocho y veinte minutos de la noche; luego salieron con 
él, el Mayor ... y seis marinós y el Capitán ... todos armados 
con rifles y carabinas y a unos quince metros del 
campamento, en medio del pueblo, dispararon una 
descarga que dejó a Agapito José tendido muerto. 
Entonces el Mayor ... sacó su daga, la clavó en la garganta 



del muerto y lo rajó hacia abajo hasta el vientre. El 
Mayor... me llamó y me ordenó retirar el cadáver,· 
inmediatamente me dijo: "He matado ese hombre". Yo 
tomé dos agentes de policfas, envolvimos el cuerpo en una 
frazada y la enterramos. 

EL SENADOR POMERENE. - ¿puede usted dar nombres 
de otros testigos de esta matanza? 

EL SR. VSQUEZ. - Sí, señor: Regla Mota y Felipe 
Morís Pacheco". (38) 

Aunque Sumner Welles, de quien se toman estos relatos, 
calla los nombres de los verdugos, se sabe que fueron el 
Teniente Taylor, el Mayor Buckalow y el Capitán Merkle, el 
cual se suicidó al ser arrestado para castigar sus crímenes. 

Los americanos, en lo administrativo, trataron de poner la 
casa en orden. Principalmente se preocuparon de la salud 
pública y la educación. 

Pero los dominicanos formaron juntas patrióticas que 
propugnaron el abandono de la patria por los invasores. 

A Knapp lo sustituyó el Contralmirante Snowden, 
despótico e intolerante. Snowden era tosco, rudo, cruel, 
imperativo, ambicioso, como cualquie r t i rano 
hispanoamericano. 

Al fin la guerra mundial terminó con el abatimiento del 
coloso teutón y los dominicanos cifraron grandes esperanzas en 
este acontecimiento. La censura se hizo fuerte; férreo el círculo 
de silencio que se le puso a la prensa. Cualquier desliz a esta 
consigna se pagaba con la cárcel y hasta con la muerte. 

"Fue en el segundo sem'estre de 1920 - dice Fabio Fiallo 
- y los primeros meses de 7921, el periodo mas ardoroso y 
emocionante de nuestra lucha contra la ocupación yanqui. 
Una resuelta falange de oradores y periodistas, henchidos 
de bélico ardimiento, habfanse lanzado con ímpetu 
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irresistible por las estrechas encrucijadas sembradas de 
mortales amenazas que las modificaciones de la censura 
nos había entreabierto, para atacar con violencia 
inesperada los manejos del Gobierno Militar hacia el 
Protectorado o la Anexión, y alentar el pueblo contra toda 
maniobra transaccionista en que no salieran 
completamente ilesas la independencia y la soberanía de la 
nación dominicana". (39) 

No obstante la protervia tiránica de Snowden, en el mes de 
marzo de 1920 se formó la Unión Nacional Dominicana, bajo la 
presidencia del prestigioso patricio don Emilio Tejera, ya un 
anciano, y Don Antonio Hoepelman como Secretario, con el 
objeto de luchar a favor de la independencia total del pueblo 
dominicano. (40) En su Credo figuraban, entre otras consignas: 

"a) ... abogar por la inmediata reintegración de la República 
Dominicana a su antigua condición de Estado 
absolutamente independiente y absolutamente soberano; y 
b) ... no concurrir con su acción ni con su colaboración, ni 
con su voto, ni con su firma a comprometer en pacto 
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alguno internacional, ninguno de los atributos de la 
soberanía nacional, ni ninguno de los dominios del 
territorio nacional". (4 7) 

La sociedad medró rápidamente, en hombres y en 
prestigio. Su primera misión fue la recolección de fondos para la 
magna campaña emprendida. Era un franco desafío al 
despotismo. 

Muchos intelectuales fueron a la cárcel por el delito de 
escribir con entera libertad en contra de la ocupación yanqui. 
Fabio Fiallo fue paseado con el ti aje de presidiario (a rayas) por 
las calles de Santo Domingo, y es fama que en la Torre del 
Homenaje, donde ocupaba una celda, escribió sus célebres 
Cantares de la prisión. 
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"El encarcelamiento -afirma Fiallo- y sobre todo, el 
juicio seguido a los periodistas, fue, en sus resultados, la 
victoria más resonante del patriotismo dominicano contra 
la inicua tiranía del Gobierno Militar. De estos se hizo caso 
de asombro e indignación general el derecho de muerte 
con que fue dotada la Comisión Militar creada 
exclusivamente para juzgarme por mi artículo, Oídme 
todos, y cuyas facultades quedaron bien explícitas en esta 
final del Acta de su nombramiento: "The limit of 
jurisdiction of the Comission in the mater of punishent 
with in may adjujuge is death" (43) También se señalaba 
en ella la fatídica presencia del Sacerdote que debía 
prestarme sus auxilios religiosos". (44) 

En esos días también fueron condenados por delito de 
prensa, el poeta Manuel E. Sanabia y el periodista venezolano 
Flores Cabrera. Pero el caso más notable fue el de Américo 
Lugo, cuyos artículos en el periódico La Noticia lo llevaron ante 
la Comisión Militar. Pero anonadó a los intrusos cuando al 
comparecer ante sus jueces, en juicio público, dijo: 

"Señores: No estoy listo para ser juzgado. Al escribir el 
artículo por el cual se me imputa un delito, he entendido 
que cumplí un deber de dominicano. En mi calidad de 
ciudadano dominicano, no puedo reconocer en la 
República Dominicana la existencia de otra soberanía sino 
la de mi patria. Toda suplantación de esta soberanía, sea 
cual fuere el principio invocado, no será a mis ojos sino un 
hecho de fuerza. Por consiguiente, y puesto que creo que 
no he cometido ningún delito y que no puedo reconocer 
ninguna jurisdicción sobre mí a este tribunal, no he venido 
a defenderme: he comparecido solamente por la fuerza". 
(45) 

Tras la confusión que siguió a esta elocuente perorata, el 
Sr. Lugo quedó libre. 
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Pronto toda la prensa hispanoamericana se hizo eco de 
estos acontecimientos; periódicos de Europa - España, Italia y 
Francia - se unieron a la campaña, y, por último, la prensa 
norteamericana inició su campaña de presión. Bajo el peso de 
esta lucha poderosa de los intelectuales, empezó a estructurarse 
un plan que llevara a la liberación de intrusos el territorio 
dominicano. Esto forzó al Presidente Wilson a crear la segunda 
Junta Consultiva, tras levantar previamente la censura, pero 
donde se mediatizaban las esperadas libertades. A continuación 
reproducimos la: 
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"PROCLAMA DEL PLAN WILSON 
GOBIERNO MILITAR DE SANTO DOMINGO. 

Por cuanto han sido alcanzados sustancialmente los 
prqpósitos amistosos de los Estados Unidos al emplear, en 
consecuencia de los derechos derivados de la Convención 
de 1907, sus fuerzas militares dentro de la República 
Dominicana para el restablecimiento del orden público y 
para la protección de la vida y la propiedad; y 

Por cuanto han sido siempre el deseo y la intención del 
Gobierno de los Estados Unidos retirar su ayuda tan 
prontp como pudiese hacerlo en consecuencia con dichos 
propósitos y tan pronto como las condiciones en Santo 
Domingo, a la cual los Estados Unidos han procurado 
contribuir, prometiesen ser estables. 

Por tanto, ahora, yo, Thomas Sriowden, Contralmirante de 
la armada de los Estados Unidos, Gobernador Militar de la 
República Dominicana, actuando bajo la autoridad y en 
virtud de Instrucciones del Gobierno de los Estados 
Unidos, declaro y anuncio a cuanto concierna, que el 
Gobierno de los Estados Unidos cree llegado el tiempo 
para que él pueda, con el debido sentido de su 



responsabilidad respecto del pueblo de la República 
Dominicana, iniciar el proceso sencillo de su rápida 
retirada de las responsabilidades asumidas en relación con 
los asuntos dominicanos. 

Se anuncia, en consecuencia, que será nombrada una 
Comisión de ciudadanos dominicanos representativos, 
cuyo personal se publicará en breve, y a la cual es mi 
propósito agregar un consultor técnico. A esta Comisión se 
le confiará la preparación de enmiendas a la Constitución y 
una revisión general de las leyes de la República, inclusive 
la redacción de una nueva Ley Electoral. Tales enmiendas a 
la Constitución y a dichas leyes vigentes, según sean 
recomendadas por la Comisión, bajo la aprobación del 
Gobierno Militar de la Ocupación, serán sometidas a una 
Asamblea Constituyente y al Congreso Nacional de la 
República Dominicana. 

Respetuosamente, 

Thomas Snowden 
Contralmirante de la Armada de los E.E. U. U., 

Gobernador Militar de Santo Domingo. 
Palacio del Gobierno, Santo Domingo, R.O. 

Diciembre 23, 7920." (46) 

Los miembros seleccionados por el Departamento de 
Estado eran los mismos de la ya disuelta Junta Consultiva; esto 
es: Alejandro Adolfo Nouel, Federico Velásquez y Hernández, 
Francisco J. Peynado y Jacinto de Castro. A estos se agregarían, 
como miembros: Rafael Justino Castillo, Eliseo Espaillat, 
Enrique Jimenes, Mario Fermín Cabral y el Dr. Ostrand, juez 
norteamericano del Tribunal de Tierra de Santo Domingo, en 
calidad de asesor. 

Pero la protesta de la Unión Nacional Dominicana, cuya 
consigna era: Evacuación pura y simple , se dejó sentir en el 
siguiente documento: 
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"PROTESTA DE LA UNION NACIONAL DOMINICANA 
CONTRA EL PLAN WILSON 

Por cuanto la Unión Nacional Dominicana ha sido fundada 
para preservar al pueblo dominicano del peligro de ser 
prostituido. 

Por cuanto su primordial e irretractable objetivo es la 
reintegración de la República Dominicana en su antigua 
condición de Estado absolutamente independiente y 
absolutamente soberano. 

Por cuanto el 76 de mayo de 7916 los Estados Unidos de 
América desembarcaron fuerzas militares en la República 
Dominicana, interviniéndola contra todos los principios del 
Derecho de Gentes. 

Por cuanto el 29 de noviembre de 7916 los Estados Unidos 
de América derrocaron violentamente el Gobierno 
Constitucional de la República Dominicana, proclamando 
que esta Nación quedaba ocupada militarmente y que sería 
gobernada por las fuerzas de los Estados Unidos de 
América. 

Por cuanto los Estados Unidos de América invocaron en su 
proclama de 7976, para cohonestar su incalificable 
atropello del derecho de independencia de la República 
Domihicana, una supuesta violación por parte de ésta, de 
obligaciones estipuladas en la Convención 
domínico-americana del 7 de febrero de 7907. 

Por cuanto los Estados Unidos de Amériw, después de 
haber despojado dolosamente de todas sus armas a la 
República Dominicana han rn,antenido sojuzgado durante 
cuatro años, por la fuerza de las bayonetas al Pueblo 
dominicano sin que éste haya renunciado, en ninqún 
mamen to, a su soberanía, ni aceptado tácita ni 



expresamente y sin que haya dejado de protestar un sólo 
día contra esta injerencia extranjera en sus asuntos 
interinres. rechazándola y repudiándola por todos los 
medios a su alcance. 

Por cuanto el 23 de diciembre de 7920 los Estados Unidos 
han lanzado otra proclama en que invocan de nuevo 
supuestos derechos derivados de la Convención de 7907, y 
expresan su deseo de retirar su ayuda impuesta, no pedida. 
a la República Dominicana, mediante el nombramiento de 
una Comisión de Ciudadanos Dominicanos representativos 
encargados de enmendar la Constitución de la República 
Dominicana, de revisar las leyes de ésta y de redactar una 
Ley Electoral, todo baio la aprobación del Gobierno 
Militar de Ocupación y para ser sometida finalmente tales 
enmiendas y reformas a una Asamblea Constituyente y al 
Congreso Nacional respectivamente. 

Por cuanto los Estados Unidos de América carecen en 
absoluto de derecho para ocupar militarmente la República 
Dominicana y menos para dictar o reformar leyes y menos 
para enmendar la Constitución ni para convocar los 
comicios electorales, ni poner en ejecución válidamente el 
poder electoral bajo el régimen de las armas extranjeras. 

Por cuanto el Pueblo Dominicano, a pesar de la Ocupación 
Militar Americana, permanece siendo un Estadosoberanoy 
no reconoce ni puede reconocer otra autoridad política 
dentro de su territorio, sino la de los poderes que él mismo 
se ha dado de acuerdo con sus propias leyes. 

Por cuanto el Pueblo Dominicano por órgano de las juntas 
pro v/nciales de la Unión Nacional y de las juntas 
nacionalistas han expresado su voluntad pública de realizar 
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la reintegración de la República Dominicana con todos los 
inalienables atributos de su absoluta soberanía y sin mengua 
alguna de los dominios encerrados dentro de sus fronteras 
materiales. 

Por cuanto los propósitos expresados por los Estados 
Unidos de América en su Proclama del 23 de diciembre de 
7 920, de enmendar la Constitución y revisar las leyes de la 
República Dominicana bajo la aprobación de la fuerza 
militar americana, cuyas armas tienen a ésta sojuzgada, 
constituyen una orden dada por quien no tiene derecho 
para darla, para que el pueblo dominicano se despoje de 
todo cuanto en sus instituciones fundamentalmente le sirve 
hoy de escudo y defensa contra las miras imperialistas del 
Gobierno de los Estados Unidos de América. 

Por cuanto el pueblo dominicano cuya virilidad y dignidad 
no pueden ser discutidas ante el testimonio irrecusable de 
la Historia, no necesita ni acepta tutores, no se siente 
dispuesto a tolerar sin protesta, que ninguna voz extraña se 
alce arbitraria y despótica, dentro de sus domésticos 
muros. 

Por cuanto ya está cercano el día en que el Pueblo 
Dominicano recogerá el fruto de su viril resistencia y que 
los E. E, U. U. de América se retiren convencidos de su error, 
porque las Repúblicas Hispanoamericanos, la Europa 
misma y aun una porte muy considerable del pueblo 
americano se ha dado cuento del hurto internacional 
perpetrado por el Gobierno de aquella poderosa nación en 
territorio e instituciones dominicanas y la voz de esas 
Repúblicas hermanos está alzada contra ese delito nefando 
y su mano está golpeando a cbda instante con el mayor 
estruendo los puertas del templo de lo suprema justicia 
Internacional. 



Por tanto, la Unión Nacional Dominicana protesta a 
nombre del pueblo dominicano contra la PROCLAMA 
lanzada por los Estados Unidos de América en el territorio 
de la República Dominicana, en fecha 23 de diciembre de 
1920 y firmada por Thomas Snowden, titulado 
Gobernador Militar de Santo Domingo, rechaza enérgica y 
terminantemente todas las declaraciones, anuncios, 
órdenes y nombramientos contenidos en la dicha 
proclama; y a su vez declara a los Estados Unidos de 
América y del mundo entero, que el pueblo dominicano 
mantiene inquebrantable su aspiración suprema a la 
inmediata reintegración de la República Dominicana, con 
todos los inalienables atributos de su absoluta soberanía y 
sin mengua de los dominios encerrados dentro de sus 
fronteras materiales y declara sustancialmente írritos todos 
los actos que puedan realizarse por imposición de la fuerza 
bajo el régimen del Gobierno Militar en ejecución de los 
designios enumerados en la proclama de la fecha 23 de 
diciembre de 1920. 

E. Tejera. 
Presidente de la Unión Nacional. 
24 de diciembre de 7920." (47) 

A la sazón fue elegido Presidente de los Estados Unidos el 
Sr. Warren G. Harding, quien en su campaña electoral hizo 
promesas formales de antiimperialismo. El nuevo Secretario de 
Estado, Charles Evans Hughes removió, de inmediato, de su 
cargo , al Contralmirante Thomas Snowden y en su lugar 
nombró al Contralmirante Samuel S. Robinson, quien el 14 de 
junio de 1921 publicó una proclama donde por primera vez se 
habla de evacuación. Fue llamado Plan Harding. El plan fue 
protestado también, porque le daba a los Estados Unidos 
potestad para controlar sus actividades, cosa que los patriotas 
consideraban humillante. Era terquedad insensata del cervato 
ante el tigre. Pero ¡loable terquedad! Durante esos años 

47 



sufrimos; pero quedó inmácula la dignidad. Los políticos 
dominicanos también protestaron, en una Declaración donde 
rechazaban toda injerencia extraña en las cosas dominicanas. 
(48) 

Por fm, el 23 de septiembre de 1922 quedó ultimado el 
Plan Hughes-Peynado, firmado por el Secretario de Estado de 
los Estados Unidos y el Lic. Francisco J. Peynado, con 
aprobación de los políticos y protestas de los nacionalistas 
encabezados por el Dr. Francisco Henríquez y Carvajal. (49) 

El Plan de Liberación, como se le llamó, empezó a trabajar 
para la elección del Presidente de la República. Tras largas 
deliberaciones, la elección recayó sobre un reputado 
comerciante de ascendencia italiana, el Sr. Juan Bautista Vicini, 
anunciada el l o. de octubre de 1922 con una salva de veintiún 
cañonazos. (50) La instalación de este gobierno el 21 de octubre 
fue solemne y jubilosa. 

El 18 de octubre de 1924 abandonó la República 
Dominicana el último soldado norteamericano. Pero ya el país 
estaba encendido de pasiones. El caciquismo se enseñoreaba de 
nuevo. Y la vieja pugna de bolos y colúos llevó a la presidencia 
al General Horacio Vásquez, viejo símbolo del más rancio y 
estúpido caudillismo. 

DE HORACIO V ASQUEZ A TRUJILLO 

Vásquez fue el candidato de la Alianza Nacional, y se le 
eligió por mayoría de votos el 15 de marzo de 1924. Vásquez era 
atractivo y tolerante, pero había perdido parte de su vieja 
brillantez. Poco a poco se fue desligando de los amigos. Y no 
tuvo otra ambición que no fuera la de retener el poder, pero al 
margen del partido mayoritario que lo había exaltado. Hubo, 
desde luego, corrupción. Llegando 'al término de su mandato, lo 
obsesionó la idea de permanecer en la presidencia sin elecciones, 
para lo cual quiso prolongar dos años más su período. Como la 
Constitución de 1908 consideraba un período presidencial de 
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seis años, y no los cuatro de las del 1924, que además prohibía 
la reelección, el Presidente alegó que había sido elegido bajo la 
Constitución de 1908. Esto trajo inquietud. 

"Luego surgió - dice E. O. Garrido Puello - tomada por 
los cabellos la candidatura de Martín de Moya para 
Presidente en oposición al candidato natural y lógico: el 
Dr. Alfonseca. A Trujil/o lo parió la prolongación". (57) 

Fiel a los dictados de su envejecido caudillo, José Dolores 
Alfonseca retiró su candidatura. Aparentemente se preparaba el 
terreno para que surgiera Vásquez como candidato en una 
reelección. De todas maneras, en 1927 se reformó la 
Constitución, de manera que el Presidente Vásquez y el 
vicepresidente Velásquez pudieran prolongar su mandato hasta 
1930. Velásquez renunció a la prolongación, por lo cual José 
Dolores Alfonseca asumió la vicepresidencia el 16 de agosto de 
1928. 

Tan pronto comenzó a hacerse campaña para la reelección 
del general Horado Vásquez, se empezó a conspitar. El 23 de 
febrero de 1930 y dirigida por el Lic. Rafael Estrella Ureña, 
abogado y político santiaguense de gran arraigo, es~alló una 
revolución en el Cibao. Prácticamente sin armas, la revolución 
marchó hacia la Capital, donde contaba con. la complicidad del 
hombre de confianza del Presidente, el Jefe de las Fuerzas 
Armadas, Brigadier Rafael Leonidas Trujillo y Molina. Sin 
resistencia, los hombres del Movimiento Cívico penetraron en la 
Capital, logrando que el Vicepresidente renunciara, y más tarde 
renunció el propio presidente, sustituyéndole el Lic. Rafael 
Estrella Ureña, previamente nombrado Secretario de lo Interior 
y Policía. (52) 

Entonces se formó una coalición de los partidos Unión 
Nacional, Coalición Patriótica Dominicana, Liberal, Nacionalista 
y Obrero Independiente, que apoyó la candidatura de Rafael 
Leonidas Trujillo Molina y Rafael Estrella Ureña, para la 
presidencia y vicepresidencia. 
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La o tra candidatura estaba integrada por Federico 
Velásquez y Hernández y Angel Morales. Trujillo era el Jefe de 
las Fuerzas Armadas y agotó todos los recursos de coacción y 
atropellos para aterrorizar a la oposición, la cual se retiró de la 
lid. ( 53) 

El 16 de mayo de 1930, sin ninguna oposición, fue elegido 
Presidente de la República, el Brigadier Rafael Leonidas Trujillo 
y Molina, y se juramentó el 16 de agosto. Se iniciaba así una 
férrea y cruenta dictadura de treinta años, sin par en nuestra 
Historia. 

Trujillo, que empezó imitando los gestos histriónicos de 
Lilís, hasta el extremo de adoptar su unifonne de Almirante, 
con el bicornio emplumado, degeneró en .un peligroso 
megalómano, que conculcó todos los derechos, atropelló gentes 
y sembró el terror. Se hizo llamar Generalísimo, Padre de la 
Patria Nueva, Benefactor de la Patria. Se hizo rendir honores 
que sobrepasaban, con mucho, a los de los antiguos sátrapas. 
Hizo de su pecho un bazar de condecoraciones y sembró la 
República de estatuas y monumentos a su persona. Su 
insensatez lo llevó a cambiar el nombre glorioso de Santo 
Domingo a la Ciudad Primada de América, por el de Ciudad 
Trujillo. 

Tuvo, sin embargo, su gobierno rasgos positivos: organizó 
el caos político, canceló la deuda externa del país (54), edificó 
ciudades y protegió, a su manera, las cosas culturales. Pero 
persiguió sañuda y cruelmente a sus enemigos y se hizo delito 
común olvidar el nombre y los consiguientes ditirambos del Jefe 
(como :se le llamaba a menudo) en cualquier discurso pronun
ciado, no importa en qué determinada ocasión. 

Prolongó su mandato a través de reelecciones ( 5 5) o 
nominando a otros en su lugar cuando las contingencias 
políticas así lo demandaban. Así en 1938, para rehuir una 
segunda reelección, se eligió la candidatura única de Jacinto B. 
Peynado como Presidente y Manuel de Jesús Troncos o de la 
Concha como Vicepresidente, (54) y en 1952, su hermano 
Hécto r Bienvenido Trujillo Molina (también proclamado 
Gene ralísimo), con el Dr. Joaquín Balaguer como 
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vicepresidente. En todos estos casos el Jefe indiscutible era el 
Benefactor de la Patria, cuyo nombre figuraba a la cabeza de 
toda obra o proyecto. 

Trujillo se inició con el látigo en la mano y así murió. 
Arrasó con el caudillismo ( 59 ), barrió con los partidos, creando 
el Partido Dominicano, única institución política existente 
durante treinta años. Reprimió con crímenes y torturas 
humillantes a los conspiradores (los muchachos del 14 de junio, 
de Luperón, de Constanza y Estero Hondo murieron asesinados 
después de haber sufrido el infierno de las más terribles torturas 
medievales). Trujillo fue el propietario de las mejores tierras del 
país y creó industrias que le aportaron una fortuna que se 
calculó en más de mil millones de pesos. 

En los últimos años de su Gobierno se hizo intolerable; 
persiguió a sus enemigos en países extraños, eliminándolos 
implacablemente. Así murió Pipí Hernández en La Habana; 
Andrés Requena, en un subterráneo de New York (58), Jesús 
Galíndez, secuestrado en Nueva York y desaparecido 
misteriosamente (59) y Manuel Almoina en México (60). 

Pero llegó su osadía al extremo de tratar de asesinar al 
Presidente de Venezuela, Rómulo Betancout, en una avenida de 
Caracas. El atentado fracasó, pero Betancourt salió sedamente 
chamuscado. 

El 20 de agosto de 1960, reunidos los Ministros de 
Relaciones Exteriores Latinoamericanos en San José de Costa 
Rica, le aplicaron sanciones económicas y diplomáticas al 
régimen de Trujillo, a causa del fracasado atentado. 

El régimen se deterioró. Héctor Trujillo renunció a la 
presidencia y quedó como tal el vicepresidente Joaquín 
Balaguer. Pero el cerco se cerró en tomo al sátrapa, que se echó 
en brazos de Johny Abbes, Jefe del SIM (Servicio de 
Inteligencia Militar), un inexperto y sádico improvisado. 

Se crearon nuevos métodos de torturas y de terror que 
hicieron imposible la vida del dominicano, y el 30 de mayo de 
1961, en la noche, mientras marchaba rumbo a San Cristóbal 
por la avenida George Washington, fue abatido a balazos el 
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Generalísimo y doctor Rafael Leonidas Trujillo y Malina (61), a 
quien siempre se le agregaban los títulos de Benefactor de la 
Patria y Padre de la Patria Nueva. (62). 

Así terminó el duro régimen de la llamada Era de Trujillo. 

NOTAS DEL CAPITULO XIX 

(1) La Junta Revolucionaria estaba formada por el General Pedro María Mejía, 
Gobern¡dor Provincial ; el General Arístides Patlño, Ministro de la Guerra del 
Gobierne de Flguereo, el ciudadano Mariano Antonio Cestero y el Lic. Alvaro 
Logroño. 

(2) La plataforma de este partido fue escrita por el Lic. Manuel de Jesús 
Galván. 

(3) Muchos de los guerreros de nuestras contiendas civiles alcanzaron dilatada 
fama, entre ot ros el montecristeño Demetrio Rodríguez, de quien se decía que 
guerreaba por decisión deportiva, pues era rico por herencia paterna, y conocía todos 
los secretos de la estrategia de guerrillas, siendo Vlriato, el pastor lusitano medieval, 
su modelo preferido. Era elegante y culto, y paseó esta cultura por Europa, al calor 
de egregias amistades. Recitaba a Goethe en alemán. Entre sus episodios épicos se 
cuenta su retirada desde San Pedro de Macorís hasta la Línea Noroeste, ¡traves~o 
la República, a través de las cordilleras Central y Meridional. Otros menclonables son: 
Desiderio Arias, valiente guerrillero de desventurado historial; Zenón Ovando, Pedro 
Pepín, Aquiles Alvarez, Eliseo Cabrera, José del Carmen Ram írez, Andrés Navarro, 
Ramón Batista, qu e mantuvo por algún t iempo en jaque a los propios yanquis; Carlos 
de los Santos, cuyos hombres fu eron llamados los carpinteros; Quirico Feliú, Carlos 
Alberto Hata, Federico Pelletier y Perico Pep ín, cuyas hazañas fueron cantadas por 
Andrejulio Aybar y Enrique Henríquez en célebres romances. Las pasiones políticas 
eran tales, que Ramón Cáceres, 1 íder colúo, le escribió una vez al jefe de los bolos, 
Juan Isidro Jimenes: "Nuestros caminos están bien definidos. Tambén le declaro que 
sé, perfectamente, que estoy condenado a muerte por usted y sus amigos; y puede 
también'tener la seguridad que usted lo está por nosotros y porm í mismo en persona ... " 
En cierta ocasión en que Desiderio Arias pensó que los extranjeros residentes en 
Puerto Plata retardaban la entrega de la plaza, le escribió al jefe bolo: "Cuando 
volvamos a ocupar a Puerto Plata no debe extenderse en consideraciones con nadie, y 
menos con extranjeros ... quienes deben ser expulsados a patadas del país para que no 
vuelvan nunca, sin ponerle atención alguna ni a los cónsules ni a los americanos ..• 
Ofrézcale perm isa a las tropas para saquear la ciudad, y usted verá qué contentos se 
ponen y con qué avidez ponen mano a la obra". 

(4) Bernardo Pichardo. "Resumen de historia de Santo Domingo". Santo 
Domingo. 1921 . 

(5) B. Plchardo. Ob. cit. 
(6) Ob. Cit. 
(7) Ese episodio del encuentro de la Sabana de los Montones es relatado por 

Rafael Damlrón en su novela " La cacica". Viendo Demetrlo Rodríguez que sus tropas 
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eran numerosas y que aventajaban con mucho a las de Eliseo Cabrera, le escribió una 
misiva indicándole que tornara a San Pedro de Macorís en busca de refuerzos, a lo 
que senegó Cabrera, muriendo en la contienda. Juan Bosch en su mocedad inició la 
idea de escribir un romancero dominicano, y recogió este episodio, según el cual 
Eliseo Cabrera le respondió a Demetrio Rodríguez: "Si este sol ve mi derrota/ verá 
también mi mortaja". En ese romance Bosch dice: "Demetrio Rodríguez fue/ como 
inmensa llamarada". 

(8) Bernardo Pichardo relata así ese incidente: "La víspera de entrar en la ría 
Ozama el vapor americano mercante " New York", de la Compañía Clyde, que era 
portador de provisiones para el comercio de la plaza, un Empleado Consular de los 
Estados Unidos de América se trasladó al campamento revolucionario de Villa 
Duarte, según parece, con el objeto de obtener seguridades de que no se 
entorpecerían con disparos las operaciones de entrada, carga y descarga de dicho 
buque. Al día siguiente, a las 3 p.m., tan pronto como comenzó el vapor a entrar en 
el estuario, se trasladó a la Aduana el Ministro americano. Mr Power, coincidiendo su 
llegada a dicha oficina, con las nutridas descargas con que desde Villa Duarte hicieron 
blanco los revolucionarios en el mencionado buque .. ! Una señal de bandera bastó, y 
al amparo del bombardeo que inició contra Villa Duarte el vapor norteamericano 
"Newark", surto en el antepuerto, se posesionaron de aquel poblado fuerzas de 
marina americana, que trajeron en la proa de las pequeñas embarcaciones de vapor, de 
que se sirvieron para el desembarco, varias ametralladoras que dispararon sin cesar, 
limpiando el campo hasta el momento de poner pie en tierra. Ese doloroso 
acontecimiento provocó una protesta escrita de parte de varios ciudadanos 
distinguidos". 

(9) En uno de esos combates murió Raúl Cabrera, uno de los hombres en 
quien más confiaba el Gobierno. Lo enterraron en la Iglesia Mayor de Santiago. 

(1 O) De Federico Velásquez y Hernández puede decirse que es uno de los 
funcionarios más honestos y honrados que ha tenido el país en cualquier momento de 
su Historia. 

( 11 ) "Pretendió el Presidente de la República reaccionar contra el 
"horacismo", apoyándose en sus antiguos correligionarios, los jimenistas, y el 24 de 
diciembre de 1905 se salió al campo y llegó a Haina, donde se le hab ía prometido que 
encontraría no escasa cantidad de armas, pertrechos y gentes. Allí fueron a 
perseguirlo; y en un momento en que descendía ·por una barranca, tomando como 
punto de sujección un bejuco, se rompió éste, ocasionándole una terrible caída en la 
que se fracturó una pierna; noticia ésta que a poco llegó a conocimiento de las fuerzas 
que lo perseguían en cuya fila figuraban hombres que le aconsejaron la actitud 
resuelta en que jugaba la vida. En hombros de algunos amigos, o arrastrándose por el 
suelo, pudo albergarse en unas cuevas, de las cuales tuvo que salir¡! poco>p¡¡(a no ser 
sorprendido, hasta que al fin, mediante la expresa condición de· su rehu~cl~; se le 
dieron garantías de vida y bajo la protección de Don Emillano Tejera y d~.I Ministro 
americano, Mr. Dawson, que salieron a enFontrarle, efectuó su embarque en el vapor 
de guerra americano "Dubuque". No se economizó al ex Presidente Morales el dolor 
de que la muchedumbre lo viera pasar en pleno día por la ciudad, macilento, casi 
acostado en un coche, oyendo la burla sorda y rencorosa de varios hombres sin 
grandeza, y dispensando a las miradas condolidas del vecindario, que contempló la 
alevosía de su adversidad, una sonrisa disimuladora de sus dolores físicos y de la 
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terrible congojosa decepción que atenaceaba su espíritu de vencido ... " B. Pichardo. 
O. cit. 

(12) B. Pichardo. Ob. cit. 

(13) El Club Unión celebró repetidos Ju egos Florales, de los cuales los más 
exitosos fueron los de 1910, que trajeron numerosos intelectuales de las Antillas 
vecinas. 

(14) Ramón Marrero Aristy. "la República Dominicana. Origen y destino d e l 
pueblo cristiano más antiguo de América". El Caribe. Tomo 11. 1958. 

(15) Ob. cit. 
(16) Se salvaron de ser fusilados gracias a las diligencias que en este sentido 

hicieron varios ciudadanos, encabezados por el Arz. Nouel. 
(17) R. Marrero ARisty. Ob. cit. 
(18) R. Marrero Aristy. Ob. cit. 
(19) Bajo la Presidencia del Dr. Báez el Instituto Profesional dio paso a la 

reapertura de la Universidad de Santo Domingo. 
(20) B. Pichardo. Ob. cit. 
(21) Lo presidía entonces Horacio Vásquez. 
(22) B. Pichardo. Ob. cit. 
(23) listín Diario. Edición del 21 de junio de 1923. 
(24) B. Pichardo. Ob. cit. 
(25) Se llamaba james W. Wilmore y pertenecía a la 1 la Compañía de las 

fuerzas americanas que ocupaban a Haití. 
(26) Ob. cit. 
(27) El Ministro Caperton, de acuerdo con el Ministro americano Mr. Rusell y 

el capitán del barco "Prairie", Crosley, trató, sin tomar para nada en cuenta, ni por 
elemental cortesía, al Presidente Jimenes, de reducir a la obediencia a los rebeldes, 
creyendo que su presencia solamente doblegaría a Desiderio Arias. iSe equivocaron! 

(28) Luis F. Mejía. "De Lilís a Trujillo". (Cap. V: "Bajo la tirania yanqui"). 
Caracas. 194. 

(29) Luis F. Mejía. Ob. cit. 
(30) Gregario Gilbert pasó después a Nicaragua y combatió a los yanquis al 

lado del General Augusto César Sandino, alcanzando el grado de Capitán. 
(31) O. cit. 
(32) "Colección de órdenes ejecutivas". Tomo XX IV de la "Colección de 

leyes, decretos y revoluciones de la República Dominicana, año 1916", Colección 
Jrujillo. Santo Domingo. 1944. 
· (33) Fabio Fiallo. "la Comisión Nacionalista en Washington" Imp. La 
Opinión. Santo Domingo. 1939. 

(34) R. Marrero Aristy. Ob. cit. 
(35) Ob. cit. 
(36) Sumner Welles. "la viña de Naboth". Ed. Taller. Santo Domingo. 1973. 
(37) S. Welles. Ob. cit. 
(38) S. Welles. Ob. cit. 
(39) F. Fiallo. Ob. cit, 
(40) l a Unión Nacional fue fundada en los primeros días de Enero de 1920 y 

fueron sus iniciadores: René Fiallo, Manuel A. Grullón, Viriato A. Fiallo, y Juan 
. Tomás Mejía. Tras estos se anotaron algunos de los hombres de mayor prestigio en e l 
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pa ís: Andrés Péres, Félix E. Mej ía, Ant onio Hoepelmán, Emilio Billini, Luciolo 
Fiallo , Emilio Tejera, Enriquillo Henr íq uez, Juan Baut ista Ruiz y Fabio Fiallo. La 
directiva se integró como sigu e: Presidente, Emiliano Tejera; Vicepres idente, Li c. 
Enrique Henríquez ; 2o. vicep residente, Dr. Américo Lugo; Tesore ro, Andrés Pérez; 
Secretar io Antonio Hoepelman; Secretario de Correspondencia, Emilio E. Billini y 
Vocales: Fabio Fiallo, Lic. Arm ando Pérez Perdomo y Dr. M. A. Machado. 

(41) F. Fiallo. Ob. ci t . 
(42) Em peza ba diciendo: " El pa mbiche no me importa/ ni me impo rta Ja 

prisión,/ lo qu e me importa es la patr ia/ puesta en la cruz de l dolor". 
(43) En inglés en e l tex to o riginal. 
(44) Ob. cit . 
(45) Citado por el periodista venezol ano H. Blanco Fo mbona en " Letras", 

edición No. 170 del 12 de se pt iembre del 1920. · 
(46) Documen tos ..• et c. ) b. cit . 
(47) Documentos ... Ob. cit. 
(48 ) En esa Decl aración figuraron como representantes de todos los part idos y 

de los sectores más califi cados del pu eblo, el Arz. Mons, Nou el, el General Ho rac io 
Vásqu ez, Feder ico Velásquez, el ex Pres id en te Dr. Ramó n Báez, Li c. Francisco j . 
Peynado, Enriqu e jimenes, José Mar ía Cabra ! y Báez, los ju eces: Rafae l j ust in o 
Castillo, y Manu el de Jesús T roncoso de la Concha, T ulio M. Cestero, ) acinto R. de 
Cast ro, e l viejo general ) uan Francisco Sánchez y Manu el de ) esús Llu beres. 

(49) Los firm an tes del " Plan Hughes-Pey nado" fueron: William W. Ru sse l, 
Minis t ro am ericano; Sum ner Welles, Com isionado Americano; Adolfo Alejand ro 
Noue l, Arzobispo de Santo Domingo, Horacio Vásqu ez, Federi co Velásquez, Elías 
Brache y Francisco ) . Peyn ado. 

(50) El Gabin ete del Sr. Vicini q uedó for mado como sigue: ) osé del Carmen 
Ariza, Secretario de Estado de lo In te rio r y Po lic ía; Cayetano Armando R()dríguez, 
de ) usticia e In st rucción Pú blica; Eladio Sánchez , de Hacie nda y Comercio; Octavio 
Acevedo, de Fomen to y Comunicacion es; Manue l M. Sanabia, de San idad y 
Beneficiencia y Ped ro A. Pérez, de Agricul tura e lmigrac ióri. Hab ía representaci ón de 
todos los part idos. 

(51) E. O. Garr ido Puello. "En el camino de la historia" . Santo Dgo. 1977 
(52) La Constitución deter minaba qu e, a fa lta de Vicepresidente, la 

Presidencia recaería en e l Secretario de lo Interior y Policía. 
(S3) Un grupo de a to rran tes y matones constituyeron " La 42", qu e salía 

arm ado por las calles a maltratar y asesinar ciud adanos contrar ios a Truj illo, 
impidi endo las m anifestaciones públi cas de la oposición, y actuando con tra todo 
act ivismo velasqu is ta. 

(S 4 ) El 21 de julio de 1947. 
(SS) La primera reelección ocurrió' al término de su prim er mandato, en 19 34. 

Luego se reeligió en 1942 y 1946. . 
(S 6) En 1940 fa lleció Pey nado y qu edó como Presidente Troncoso de la 

Concha. 
(S7) Hizo asesina r a Desiderlo Arias, qu e había renunciado a su diputación 

para alzarse en armas, y, ul te riormente, a Cipr iano Bencosme. 
(5 8 ) Andrés Requen a era un noveli sta dominicano, ex íliado por su oposición al 

régimen. Escribió una novela, " Cementerio sin cruces", dond e denunciaba los 



horrendos crímenes de Trujillo y un día fue abatido a balazos en un subterráneo de la 
ciudad de Nueva York. 

(59) jesús Galíndez era un vasco refugiado en Santo Domingo de la guerra 
española. Gozó de ciertos privilegios bajo el régimen. Pero un día, hastiado, se fue a 
Nueva York donde fungió de Profesor de la Universida<j de Columbia. Publicó un 
libro, de tesis "La era de Trujillo", donde denunciaba el régimen. Se cree que fue 
traído a Santo Domingo y que el propio Trujillo lo mató. 

(60) Almonia fue un refugi<mo español que gozaba de la confianza de Trujillo, 
quien lo había hecho su Secretario. Conocía intimidades del Déspota porque tenía 
acceso a su alcoba. Publicó un libro "Yo fui secretario de Trujillo", encomiable para 
el régimen. Pero una vez en México anunció un libro donde prometía revelar secretos 
de la satrapía. Trujillo lo hizo asesinar en las calles de México. 

(61) La Universidad de Santo Domingo le había otorgado el título de Doctor 
Honoris Causa. 

(62) La conspiración "contaba con el apoyo de las Fuerzas Armadas, General 
J. R. Román Fernández, sobrino político de Trujillo, lo cual le costó la vida. En este 
grupo se encontraban Antonio de la Maza Vásquez, Salvador Estrella Sadhalá, Amado 
García Guerrero, Pedro Livio Cedeño, Huáscar Tejeda, Roberto Pastoriza y Antonio 
lmbert Barreras. (El joven Tunti Cáceres Michel, miembro del grupo, se encontraba 
fuera de la ciudad ese día). Otro grupo de conjurados, encargado de tomar el control 
del gobierno, estaba encabezado por los hermanos Juan Tomás y Modesto D faz, por 
Luis Amiama Tió, Dr. E. A. García Vásquez, y otros. Del primer grupo sólo lmbert 
Barreras salvó la vida en la cruenta y frenética venganza trujillista" Jacinto 
Gimbernard. "Historia de Santo Domingo". 
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CAPITULO XX 

EL MODERNISMO EN SANTO DOMINGO 

L modernismo apareció como un movimiento 
americano y su maxrmo exponente fue Rubén 

~~;¡~~·~· Darío, el poeta genial de Nicaragua. 
Todo lo nuevo que tiene el modernismo significa un volver 

a modos olvidados, a temas despreciados y metros preteridos. 
Empecemos por los metros. La principal innovación 

realizada por los modernistas, con Rubén Darío a la cabeza, 
consistió en la defmitiva y genial de los acentos, remozando y 
dándoles flexibilidad a los viejos metros conocidos. Le dieron 
más expresión al verso, más plasticidad, más sonoridad. 

"Rubén Daría - en cuya obra mejor que en otra alguna 
puede estudiarse la evolución de la nueva métrica - emplea 
constantemente versos eneasílabos (tres formas}, 
alejandrinos, pentámetros, exámetros y versos de quince, 
diez y seis y más sílabas .. Con esta variedad de elementos 
ha realizado innúmeras combinaciones estróficas, desde los 
pareados y el terceto monorrítmico que también usó Casal, 
hasta llegar a la versificacién que los franceses llaman 
I ibre ". (7) 
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Desde luego que Rubén tuvo sus precursores. Tres egregios 
precursores se mencionan, dos cubanos y un colombiano: José 
Martí, Julián del Casal y José Asunción Silva. Eran grandes 
poetas de alta elegancia en el decir y de una sobriedad clásica, la 
cual se estremecía con los atrevidos giros de sus metáforas y la 
nueva forma de sus ritmos. No podían ser frívolos por 
condiciones muy especiales de su vida: los tres fueron tristes y 
tuvieron patético y dramático morir. 

JULIAN DEL CASAL (1863-1893 ), a los treinta años se 
asfudaba en el ambiente citadino, se encogía en el rincón más 
oscuro de su hurañez, y un día dejó la vida con un borbotón de 
sangre que le inundó la boca. Fue un aneurisma que estalló para 
tronchar la flor de aquella existencia dolorida. 

JOSE ASUNCION SILVA (1865-1896) sufrela amargura 
del vivir en su corazón aniquilado por las desventuras; sobre su 
vida pesa la terrible sospecha del incesto. Era hermoso y el 
mundo pudo haberle ofrecido sus dulzores, pero su alma 
enfermiza no los aceptaba. Para suicidarse se hizo dibujar el 
corazón y marcó con una cruz el vértice de la víscera. Tenía 
treinta y un años. 

JOSE MAR TI (1853-1895) diluyó su vida en el ansión de 
su maravilloso apostolado. Buscó muerte heroica en Dos Ríos, 
peleando por las ansiadas libertades de su patria. 

Detrás vendrán otros que anuncian, con clarinadas de 
inquietudes, el modernismo triunfante. 

MANUEL ACUÑA (1849-1873), menos poeta que los 
otros tres, con sobresaltos modernistas en su dolido 
rÓmanticismo, se mató a los veinticuatro años de edad, dejando 
como testimonio de su angustia mortal, aquel Nocturno A 
Rosario, henchido de quejumbres amorosas. Las huellas que 
estos poetas dejaron en la juventud exaltada de su época, fueron 
muy hondas. 1 

MANUEL GUTIERREZ NAJERA (1859 - 1895), que 
no era enfermo, como Casal, ni suicida, exclamará, sin embargo: 

¿por qué has hecho, Dios mío, mi alma tan triste? 
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Y hasta Rubén, el inmenso Rubén de los Cantos de vida y 
esperanza, exclamará en ciertos momentos de escepticismo: 

Dichoso el árbol que es apenas sensitivo 
y más la piedra dura porque esa ya no siente. 

Pero RUBEN DARIO (1867-1916), a pesar de su fatalismo 
y su angustia dipsomaníaca, es un poeta esencialmente 
optimista. Los modernistas, pues, hacen notorias innovaciones 
enriquecedoras del idioma. 

Todos los poetas que iniciaron el modernismo en América, 
añadieron a su canto de libertad un conocimiento íntimo y 
superior de la edad de oro de la literatura española, con un 
sonoro repicar de cascabeles musicales y un deslizamiento suave 
por las corrientes del río gongorino. 

"Sólo la ignorancia de los críticos de gacetillas -
afirma Max Henríquez Ureña - pudo estampar en letras de 
molde la afirmación de que el modernismo era la guerra al 
clasicismo. (2) 

Pero en cambio, los modernistas reaccionaron en contra de 
los engolados seudo clásicos que pulularon por el detestable 
siglo XVIII, rectos, alambicados, imposibles, reduciendo la 
poesía a moldes constreñidos, creando modelos estragantes que 
enjaularon la poesía (la alada libertad), apartándola del camino 
de sus propias cumbres, para llevarla por los trillos enmalezados 
del rigorimo más estúpido. No solamente llevaron la poesía por 
tan paupérrimas rutas, sino que crearon el retoricismo y la 
preceptiva, para que los Gil de Zárate, Hermosilla y los Col y 
Vehi escribieran crítica literaria destronando y desmedrando a 
los mejores ingenios del Siglo de Oro español. Especialmente 
Góngora, Calderón y Lope fueron blanco de sus dardos, y más 
que nadie Góngora, a quien, bajo el dosel de Cascales, exaltaron 
como "angel de tinieblas". 
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Ni don Marcelino Menéndez Pelayo se libró de este tufillo 
de nihilismo estético, cuando tratando de exaltar a Lope, 
desnudó a Calderón -aunque después rectificó su juicio con 
respecto al segundo-, pues don Marcelino, el más fecundo de 
los críticos de España, nunca comprendió a Góngora. 

Ese seudoclasicismo condenó muchas de las combinaciones 
métricas de los clásicos que habían resucitado los modernistas. 
Así, cuando alguien tachó de hereje a Rubén, por haber dado 
vida el endecasílabo llamado dactílico por Eduardo de la Barra 
y anapéstico por Milá de Fontanals: 

... y esto pasó en el reinado de Hugo 
emperador de la barba florida. 

Menéndez Pelayo demostró que esos eran, sencillamente, 
los viejos endecasílabos de la gaita gallega: 

Tanto bailé con el ama del cura 
tanto bailé que medió calentura. (3) 

Los hexasílabos habían sido usados por Juan de Encina: 

iAy, triste! Que vengo 
vencido de amor. 

Y los tercetos monorrítmicos, que tal barullo de protesta 
levantaron, venían de Gonzalo de Berceo y el Arcipreste de 
Hita. 

De todas maneras, al modernismo le debemos una mayor 
soltura en el decir, un rebuscamiento de nuevos motivos, una 
mayor elasticidad en el canto. 

Los modernistas deben muchó a los simbolistas franceses. 
Daría llamaba a Verlaine: 

Padre y maestro mágico, liróforo celeste, 
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Y no oculta su deuda con Hugo, romántico, y el mundo 
parnasiano. Pero también se remansó en la sinfonía clásica de la 
Grecia divinal, y rió con Quevedo, y bebió plata de luna con Li 
Po, y se bañó, en los cenáculos franceses, con las aguas astrales 
de las fuentes gongorinas. 

A los que creyeron que el modernismo era sólo sonoridad, 
porque se ilustraban con la poesía insustancial de poetas de 
segunda línea, que no se cuidaban más que de atinar con la rima 
adecuada, les aconsejamos leer más cuidadosamente la obra de 
Darío y de los que, como él, supieron darle al verso, además de 
flexura y música, profundidad. 

MODERNISMO EN SANTO DOMINGO. 

Rubén Darío publica su libro revolucionario Azul, en Chile 
en 1888 y no es sino en 1902, cuando aparece lo que algunos 
han calificado d primer poema modernista escrito por un 
dominicano. Esto hace pensar que el modernismo entra 
tardíamente en la República Dominicana, y, más que todo, que 
es incomprendido. Gastón Deligne, orondo en su trono cenital, 
lo discute, y hasta lo combate sin mayor miramiento. Pero 
siente aflorar a su alma estremecida los temblores de una nueva 
forma de poetizar. Hasta se han descubierto en sus versos 
metáforas modernistas, como se ve en De luto, y se descubre en 
el romancero de sus años tempranos: 

Dormida está la ciudad 
bajo los limpios reflejos 
de una luna sin mancilla 
bajo un nacarado cielo. 

Allá lejos, zumba el mar:· 
acá suspira el misterio 
y en las hebras de la luz 
flota en su hamaca el silencio. 
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Todo, hasta el aire es marasmo, 
todo, hasta la luz, es sueño ... (4) 

Pero algo que habla muy elocuentemente de la aceptación 
que tuvo Rubén Daría en nuestro país es el hecho, destacado 
por Emilio Rodríguez Demoriz~ de que fue José Joaquín Pérez 
uno de los primeros en reconocer el genio del gran poeta de 
Nicaragua, cuando en 1884 publica su primer libro de versos en 
León ( 5 ). El artículo de Pérez fue publicado en el No. 5 de la 
Revista científica, literaria y de conocimientos útiles del 5 de 
mayo de 1884 y afirma, con visión genial, que ese desconocido 
muchacho de una lejana ciudad de Centroamérica, es uno de los 
primeros poetas de nuestra hermosa tierra americana. ( 6) El 
juicio de José Joaquín Pérez era sereno, y dice, del primer poema 
del opúsculo, que es "una hermosísima y rica producción, una joya 
de delicadísima filigrana". 

Cuando Rubén Daría murió en 1916 ya existía en Santo 
Domingo una copiosa producción modernista que iba desde los 
primeros y únicos poemas de Pedro Henríquez Ureña, (Flores 
de otoño), hijos de su adolescencia, hasta la producción de los 
ya consagrados modernistas, algunos de los cuales compartieron 
la bohemia del bardo nicaragüense. 

Todavía no hay consenso acerca de quién introdujo el 
modernismo en Santo Domingo. 

Para nosotros, aunque este hecho no ha sido señalado, fue 
Pedro l-Ienríquez Ureña, quien entre 1901 y 1902 se aventuró 
con atrevidas innovaciones métricas, en temas muy dentro del 
gusto de los primeros modernistas de América. 

Max Henríquez Ureña estima que el primer poema moder
nista que se escribió en Santo Domingo fue mi vaso verde de 
ALTAGRACIA SAVIÑON (1886-1942) dado a conocer en 
1903. Es un poema transparente como un nocturno y nostálgico 
como el dolor de un amor imposible. He aquí este sereno fluir 
de agua mansa, entre guijas de arpadas sonoridades: 
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Mi vaso glauco, pálido y amado, 
donde guardo mis flores predilectas, 
tiene el color de las marinas algas, 
t iene el color de la esperanza muerta ... 
Las flores tristes, las dolientes flores 
en el agua del vaso se refrescan 
y bañan sus corolas pensativas 
en una blanca idealidad de perlas. 
Y luego se van lejos ... se marchitan, 
abandonadas, pálidas y enfermas, 
muy lejos del cariño de ese vaso 
que es del color de la esperanza muerta. 
Y cuando sola, pensativa, herida 
por la eterna nostalgia 
siento un per fume triste, moribundo 
que llega hasta m i alma ... 
pienso en mis pobres flores, las marchitas, 
las enfermas, dolientes y olvidadas, 
que antes de marchitarse se despiden, 
tristísima y trágicas, 
de ese vaso de pálidos reflejos 
que es del color de las marinas algas ... 

H ay un desgarrante dolor en este poema triste, 
melancólico, herido, como si un rayo de sol rajara el vaso donde 
las pobres flores se desmayan, hijo de un alma enferma. (7) 

Y enferma era la pesarosa Altagracia, porque, como dice 
Contín y Aybar: 

"Por desgracia, su mente sufrió oscurecimientos fatales que 
la impidieron realizar la gran obra lírica a que estaba 
llamada". (8) 

Altagracia Saviñón escribió otros poemas elegantes como 
Noctívagas y La serenata de Shubert, donde da como novedad 
la alteración de los asonantes que ya vimos en Mi vaso verde, 
pero éstos no alcanzan la calidad de su primer poema. 

63 



Pedro Henríquez Ureña, que fue uno de los primeros en 
reconocer el genio de Darío, dedicándole un largo ensayo en 
Horas de estudio, cuando éste era apenas conocido, publicó su 
poemario ya aludido en 1901 anticipándose a Altagracia 
Saviñón, donde aborda los temas rubendarianos y crea 
metáforas que aluden al lejano Oriente -los modernistas 
escribieron Hai-Kais y aludieron a pagodas y mandarines en 
variadas ocasiones-. Pero la poesía no fue un quehacer perenne 
o preferencial en él, y por eso no suele hablarse de su poesía. 

En 1907 fue premiado en un Certamen Literario el soneto 
dodecasílabo "Virgínea" (9 ). El premio irritó a Gastón Deligne, 
que entonces fungía de árbitro de la poesía dominicana. Su autor, 
VALENTIN GIRO (1883-1949) poeta de formación francesa, 
abrió la puerta ancha del modernismo. Su libro Ecos mundanos 
(1907) venía impregnado de giros y aromas que ya se hacían 
sentir en toda América Hispana. He aquí el soneto en cuestión: 

Se murió Natalia, virgen que tenía 
en los ojos muchos sueños y delirios, 
y en los tristes labios todos los martirios 
de la cruel anemia que la consumía. 

En el blanco lecho su cara fulgía 
como nívea estrella sobre un mar de lirios 
mientras en la alcoba los trémulos cirios 
llovían miradas de melancolía. 

Al Vésper, en andas, en hombros de amigos 
iba lentamente para el camposanto. 

Después cuando todos a casa volvían, 
mudos, pensativos .. . como rubios trigos, 
vieron que en el cielo, radiosa de encanto, 
todas las estrellas reían ... reÍaf7i ... 

Era un soneto novedoso para los que aún estaban sordos a 
la revolución modernista. Giros gálicos y rara combinación de 
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rimas, eran las licencias que se habían tomado Giró. Pero había 
también inspiración. Temblor poético, clara luz de ambiciones 
altivas. 

Su poema Ensueño (1910), también fue objeto de 
ardorosas polémicas. Bello poema también, aunque se resiente 
de algunas trivialidades: 

5 

Escucha, encantadora fugitiva, 
que interpretar mi corazón no quieres: 
tu palidez mortal me tiene enfermo 
y presiento, al mirarte, que te mueres ... 

Es tan débil tu cuerpo delicado, 
tu vida está de levedad tan llena 
que un hálito veloz puede quebrarte 
como un pétalo frágil de azucena. 

Surgir parece a tu redor la niebla 
como para envolverte en un misterio 
y en tu camino papitando dejas 
un lejano rumor de cementerio. 

Finas esquilas en tu voz sollozan, 
blancor de leche en tu pupila vaga, 
y tu reír parece hilo de luna 
que en la espuma del mar vibra y se apaga. 

Frágil, blanca de niebla y errabunda 
como del aura leda suspendida, 
pareces una virgen temblorosa 
del hondo seno de la tumba huida. 

Frágil, blanca de niebla y errabunda 
y cuanto más sutil y visionaria 
pasas por mi fantástico camino 
más pura en tu belleza funeraria. 

Y más te quiero, fugitiva niña 
que temes al contacto de mi mano, 
porque vamos, yo, ardor, hacia tu vida, 
y tú, vapor de ensueño, hacia el arcano. 
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Ya en su madurez, Giró abordó el poema simbólico, 
despojado de conceptismo, con su poema jacinto, Dionisos, 
flores (1935), y el poema altisonante con Sinfonía heroica 
(1941), así como sus largas odas, A Lindberg (1929) y Al 
Niágara ( 1939 ), en versos rotundos de diez y seis sílabas. 

Mientras que el modernismo iba a dar sus mejores frutos en 
Europa, donde buenos poetas nuestros, al lado de Rubén Darío, 
se impregnaban del alma elegante y universal del genio 
nicaragüense, otros poetas en Santo Domingo, a la luz del 
movimiento ya triunfante en América, le daban vuelo novedoso 
a sus versos. Rubén era la luz: como mariposas, los poetas de 
América iban al llamado de tal candil. Entre los dominicanos el 
nicaragüense tuvo muchos amigos. Darío se ocupó de la 
literatura dominicana, haciendo elogios de Félix del Monte, 
Nicolás Ureña, Fernando Arturo Meriño, Emiliano Tejera, José 
Gabriel García, Mariano Cestero, José Joaquín Pérez, Salomé 
Ureña, Federico Henríquez y Carvajal, César Nicolás Penson, 
Gastón Deligne, Rafael Deligne, Enrique Deschamps, Pedro 
Henríquez Ureña, Max Henríquez Ureña, Osvaldo Bazil, Tulio 
Manuel Cestero, Fabio Fiallo y otros. 

Especialmente Rubén tuvo predilección por Fabio Fiallo, 
quien cumplía una misión diplomática en Hamburgo, Alemania, 
y tuvo al creador del modernismo en su casa como huésped, 
habiendo recibido sus elogios calurosos. En París, en 1910, 
Darío escribió el siguiente soneto A Fabio Fia/lo: 
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Lo que habla en el silencio de mi vida 
de voz, canción, llamada, trino o queja, 
no lo oirá ya Desdémona dormida 
porque ya el ruiseñor no está en la reja. 

La esencia de la sangre de mi herida, 
el misterio profundo de mi queja 
y lo que puso en mi panal la abeja 
mientras parió la leona en su guarida; 

Todo lo que hay en mí de complicado, 
de pecado sutil o de perverso, 
vino de amor o extracto de pecado, 



abarcando en mi afán el universo, 
todo eso lo he exprimido y lo he brindado 
en sacrificio, inspiración y verso. 

También fueron muy allegados a Darío, Osvaldo Bazil, 
quien amó entrañablemente al poeta de los cisnes, 
compartiendo el lírico vapor de su bohemia y atisbando dentro 
del pecho del bardo de Nicaragua un alma asustadiza y pueril, 
digna de ser mirada y protegida con amor (10), y Ricardo Pérez 
Alfonseca, muy joven todavía, al extremo de que Darío lo llamó 
"el Benjamín de los poetas hispanoamericanos". 

OSVALDO BAZIL (1884-1946 ), desde muy joven militó 
en el modernismo, con su prirnr libro de versos, Rosales en flor, 
publicado en 1906, habiendo quedado definido su pensamiento 
cuando en 1907 publicó sus versos de Arcos votivos, en cuyo 
Prólogo Rubén Darío dice: 

"En La Habana he conocido a Osvaldo Bazil y me fue 
personalmente como me había sido intelectualmente: grato. 
juntos hemos departido de cosas de arte y de poesía, amén 
de otros paganos tópicos en las pintorescas noches .de 
Miramar Garden". 

"... he unido muchas veces mis sueños en nuestras 
conversaciones a los del noble aeda quisqueyano y hemos 
recorrido países de lo posible y de lo imposible, en yate, en 
aeroplano, en todos los vehículos enumerados en el 
preludio de mi Canto errante y sobre todo en el progreso". 

A pesar de su pasión por Rubén Darío, de su modernismo 
tembloroso y exaltado, en los mejores poemas de Bazil hay un 
leve tono becqueriano. He aquí esta joyita muy popular, digna 
de figurar en cualquier antología: 

Ella, la que yo hubiera amado tanto, 
/rJ que hechizó de músicas mi alma, 

111 que el más blando susurrar de églogas 
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derramó en el azul de mis mañanas, 
me dice con ternura que la olvide, 
que la olvide sin odios y sin lágrimas. 

Ella, la que me ha dado más ensueños 
y más noches amargas, 
se aleja dulcemente 
como una vela blanca. 

Yo, que llevo enterrados tantos sueños, 
que cuento tantas tumbas en el alma, 
no sé por qué sollozo y por qué tiemblo 
al cavar una más en mis entrañas. 

Pequeño nocturno. 

De este pequeño dije poético, en el que Baeza Flores 
encuentra "como un movimiento de bolero sentimental del 
trópico: lento, cadencioso, sutil, melancólico, evocador y 
sensitivo" (11) se pueden decir muchas cosas. 

Pedro René Contín Aybar expresa: 

"Pero donde realmente alcanza Bazil su plenitud poética es 
en el verso íntimo, en su lirismo encantador, en su musitar 
de amor hasta lograr esa rara joya preciosa que es su 
Pequeño nocturno, de la cual me atrevo a decir que es la 

:más bella poesía de amor dominicana, par solamente de Mi 
vaso verde, de A ltagracia Saviñón, Plenilunio de Fabio 
Fía/lo y Versos de dolor y de misterio, de D. Moreno 
jimenes" {72) 

Como buen · modernista, Bazil usaba los más diversos 
metros, aunque tuvo preferencia por el alejandrino, con los 
hemistiquios y acentos en la décima y sexta sílabas; pero 
también usó el endecasílabo, y ~tras metros, preferentemente 
de arte mayor. 

Esencialmente su canto era erótico, o mejor dicho, 
amoroso. Cantó a esa amada soñada en la penumbra de su 
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bohemia exaltada. Por eso hay en sus poemas nostalgias de 
dolores, con clara originalidad modernista. 

Espejos de mi infancia donde aprendí a mirar. 
Espejos de mis noches donde aprendí a llorar. 
Espejos del olvido donde sentí tu ser 
elevar tu silencio y ponerlo a sangrar. 
Espejos empañados de lágrimas de ayer, 
si intentaran de nuevo mis duelos reflejar 
en sus opacas luces, 
mi man'o arrojaría al polvo esos espejos 
que están llenos de sombra de los recuerdos viejos. 
iOh! Inútiles espejos donde aprendí a llorar 
cuando empezó mi vida a quererse mirar 
delante de otras vidas que eran como las cruces 
clavados entre rotos espejos de la mar! 

Espejos de sombra. 

Como se ve, es amor de pasiones, pero distante, con la 
esperanza del regreso y de la entrega: 

Y al través de mis viejos 
delirios de paisaje, 
te quiero desde lejos, 
como se quiere un puerto 
después de un largo viaje. 

Eres tú la quimera 
de mi tarde otoñal. 
Deja pues que te quiera 
como a un puerto final. 

Bazil deja estampada su devoción fraternal a Rubén Darío, en 
un retrato lírico que llama Mi Rubén, del que son estos 
párrafos: 
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"Divina y Bienaventurada esa influencia espiritual, que dió 
al prestigio de América la gloria, que nos sirve a todos de 
orgullo, alcanzada por Rubén en la literatura española 
como prosista y poeta máximo, verbo, instrumento 
castellano . 

... el predestinado a recoger el sublime encargo del genio de 
Martí de renovar, de descoyuntar el verso español, de 
llenarlo de alas y de sangre nueva de América; que en 
Buenos Aires su figura se destaca como la del prócer del 
modernismo; que en Martí y Rubén hay el mismo amor a 
ciertas palabras, la misma preocupación en la calificación 
ceñida y libre, la misma tortura por encontrar la sencillez y 
la desnudez que sorprendieran al mismo tiempo por 
luminosa y fragante. 

Las rosas, las auroras, las estrellas fueron aliadas predilectas 
de sus plumas ... 

Rubén "rezaba el verso y lo pulía en la mente". Luego 
volvía de nuevo a mimarlo entre los dedos de su mano 
derecha antes de pronunciarlo ... y entonces era una perla 
lo que caía de sus manos de Marqués sobre el papel, o era un 
ala lo que se escapaba al azul de entre los dedos" (7 3) 

Pero ya en 1908 Bazil había escrito un Canto a Rubén, del 
cual son estos versos: 
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Pasional y devoto, de tu fuente sagrada, 
alabo los prodigios de tu triunfal cascada 
que salta y bulle y calla en tu jardín de amor, 
en donde deposita tus oros la mañana, 
sus ópalos la luna, compasiva y lejana 
y sus altas tristezas el viejo ruiseñor. 

A pesar de tu Cantos de Vida y Esperanza 
y tus Tierras Solares donde el amor descansa 



entre I íricos ramos bajo un fragante tul, 
a pesar del encaje de las Prosas Profanas 
y del sueño que cantan las viejas caravanas 
el corazón no olvida las páginas de Azul. 

iOh! Maestro y divino señor Rubén Darío. 
El alma de tus rosas se colma de rocío 
y el vino de tus viñas de un sol de juventud; 
descienden los rosales de tu azul primavera 
mientras pasa la gloria como una bandera 
por sobre los asombros de la gran multitud. 

Otras obras de Bazil son: Campanas de la tarde (1922), 
Huerto de inquietud (1926), Cabezas de América (prosa, 1933), 
La cruz transparente (1939), y Tareas literarias y patricias 
(1943 ). 

A FABIO FIALLO (1866-1942) le han llamado el poeta 
del amor. Contrario a lo que fuera dable esperar de su gran 
amistad con Rubén Darío, Fabio Fiallo es el menos modernista 
en su poesía - no así en su prosa - y aparece como un claro 
Bécquer romántico y erótico. Quizá también asoma a sus versos 
un Enrique Heine, que lo deslumbrara con su fatalismo 
germánico, durante su estada en Alemania. 

Rubén Darío le llama "uno de los más exquisitos, finos y 
nobl~s espíritus que decoran la riqueza mental del ramillete de 
la islas de las Antillas". ( 14) 

La amistad de Darío no fue para Fabio refacción de 
bohemias alcohólicas. Fiallo no era dipsomaníaco, Fabio no era 
bohemio como Bazil. Los contactos del genio nicaragüense y el 
soñador dominicano, fueron breves. Rubén llamaba a Fabio:: 
"Santo de la amistad, el único que he conocido". 

"En Hamburgo, una mañana neblinosa y después de una 
noche terrorífica de alucinaciones oníricas, y ya casi 
movilizándose los ejércitos de la guerra del 14, Fobia lo 
desped fa, tal vez para no volverlo a ver. Rubén lo estrechó 
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emocionado contra su pecho diciéndole: Oh, Fabio, mi 
ex ce 1 en te amigo, mi hermano, qué bien me 
curaste anoche! ¡Oh! Si yo hubiera encontrado muchos 
como tú por el mundo, qué diferente hubiera sido mi 
vida! .. Oye, Fabio, esa mujer no es una hamadríada como 
yo la creía en mis disparates, ni tampoco una sirena como 
tú la pintaste en tus versos: pero huye de ella, esa mujer 
tiene el diablo en el cuerpo, y Fabio agrega en su relato: 
"Y o sonreí ante su candor; mi genial y ex celen te amigo no 
se había dado cuenta todavía, que a nosotros los poetas 
lo que más nos atrae en la mujer amada es, precisamente, el 
pedacito de diablo que ellas siempre llevan en el alma y en 
el cuerpo" (15) 

A pesar de que Fabio aparece como alejado de Rubén en 
sus versos, no lo está del todo. En Evocación romántica, trae 
una fantstica visión de la corte versallesca con sus marqueses, 
marquesas y furtivos amores por pajes inmaduros: 

Qué tiempo aquel, señora, 
cuya usencia deplora 
e inutilmente llora 

sin ninguna esperanza el corazón! 

:¿os acordáis, marquesa, 
cuando en cierta ocasión 
vuestro labio de fresa 

a la más arrogante archiduquesa 
impuso su mohín encantador? 

Y ahora parecen surgir ante la idealidad de nuestra 
evocación, la princesa triste de la Sonatina, o a la risueña 
Marquesa Eulalia dieciochesca. 
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Era yo entonces un valido paje 
del Duque, vuestro padre y mi señor, 

y tenía por gaje 



la fimbria sostener de vuestro traje 
si bajabais al templo en oración. 

Al penetrar la gótica capilla 
con cuánta devoción 

doblábamos, humildes, la rodilla: 
vos, ante la Madona de la silla; 

yo, Marquesa, .ante vos. 

También hay resabios modernistas, con puro sabor de 
copla madrigalesca de la jacarandosa Andalucía, en este 
Madrigal: 

Anoche supe que te llamas Carmen, 
y ya, niña, me explico la razón, 
por qué de aromas se perfuma el aire 
cuando abres tu balcón. ;o 

Fabio Fiallo en una época fue el poeta popular 
dominicano, encanto de las damas: 

"Has sido calificado - dice Contín y Aybar -
unánimemente por la crítica, como nuestro poeta erótico, 
por excelencia, pues toda su obra está llena de gentiles 
ditirambos a la "amada misteriosa" o a la "niña de mi 
amor". Ninguno entre nosotros es tan feliz en el manejo 
del lied heniano o de la rima becqueriana. Su poesía, plena 
de elegancia, es una gran mariposa de colores revoloteando 
a la pálida luz de la luna mientras la música de los 
surtidores y el canto de un ruiseñor llenan de misterio y de 
encantamiento el ambiente, induciendo el espíritu al 
deleite de amar" (7 6) 

Ya hemos hablado de Fiallo y sus gestos patrióticos 
durante los días de la ocupación americana. Por eso nos es grato 
copiar lo que al respecto dice Max Henríquez Ureña: 
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"Fabio Fiallo alcanzó extensa fama como poeta erótico; 
era un personaie de leyenda; caballero romántico del amor, 
de la ilusión, del patriotismo, de la d/qnidad ciudadana, de 
todo aquello que, en fin, sólo puede germinar y florecer 
baio la advocación de un ideal. Emulo fue de Boyardo y de 
Romeo: en la diestra, la espada y en los labios el madrigal. 
Más de una vez, montado en su corcel de guerra, recorrió 
las campiñas asoladas por civil contienda; pero su mayor 
deleite era viajar por los espacios siderales en el Pegaso del 
ensueño. Seres así son en nuestro tiempo un anacronismo: 
pertenecen a la leyenda". {17} 

De la obra poética de Fabio Fiallo, concentrada en su 
poemario La canción de una vida (18), muy pocos poemas 
alcanzan carácter antológico, pero los seleccionados pertenecen 
a la eternidad. La rima preferida por el poeta es el asonante, al 
que le imprime cierta sonoridad con el acento agudo, como en 
Misterio: 

Flota su imagen pensativa y casta 
en mis versos de amor, 

como flota en el pétalo de un lirio 
perfume embriagador. 

Pero en mis ritmos no busquéis el nombre 
de la que causa mi perpetuo afán, 
que nunca en los alambres de mi lira 

su nombre vibrará. 
:. Sólo al morir revelaré el misterio 

que guarda el corazón. 
Sólo al morir ... cuando en mis labios sea 
su dulce nombre mi postrer canción .. 

También puede verse ese carácter del asonante sonoro en el 
antológico En el atrio, posiblemente el más definitivo de los 
poemas de Fiallo: 
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Deslumbradora de hermosura y gracia 
en el atrio del templo apareció, 
y todos a su paso se inclinaron 

menos yo. 
Como enjambre de alegres mariposas 
volaron los elogios en redor; 
un homenaje le rindieron todos 

menos yo. 
Y tranquilo, después, indiferente, 
a su morada cada cual volvió, 
e indiferentes viven y tranquilos 
iay! todos, i menos yo ! 

Heine y Bécquer, y un Musset sencillo se remansan 
tranquilos en los versos de Fabio Fiallo, "el poeta del amor". Y 
se ha dicho más de una vez que Fiallo es el poeta del amor; pero 
del amor recóndito, el amor que tiembla en el alma sin asomar 
su adoración perfumada para el deleite del olfato, ni su flor a los 
ojos ni a los labios su miel; que tiñe de celos la pasión, pero no 
celos irritados, sino quietos, sentidos: 

Por la verde alameda, silenciosos, 
íbamos ella y yo: 

la luna tras los montes ascendía; 
en la fronda cantaba el ruiseñor. 
Y la dije ... No sé lo que la dijo 

mi temblorosa voz ... 
En el éter detúvose la luna, 
interrumpió su canto el ruiseñor, 
y la amada gentil, turbada y muda, 

al cielo interrogó. . 
¿sabéis de esas preguntas misteriosas 

que una respuesta son? 
Guarda, iOh luna!, el secreto de mi alma. 

Cállalo, ruiseñor. 
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Todo en este gran romántico del modernismo es la angustia 
misteriosa del amor soñado, y por eso en For E ver, al hablar del 
rincón del cementerio donde irá hacia el descanso eterno, 
remata con esta estrofa defmitiva: 

-. 
Allí, solo, mi amada misteriosa, 
bajo el sudario inmenso del olvido . · · 
icuán corta encontraré la noche eterna 

para soñar contigo! 

La poesía de Fiallo no resiste un análisis para ponderarla 
con ciega admiración, pero, en cambio, nadie sintió con más 
recóndito encanto el romanticismo con el retozo, dentro del 
alma, de un amor soñado y quizá a esa circunstancia se deba la 
gran popularidad alcanzada, incluso fuera de los límites de su 
patria. 

Donde aparece el modernismo con todo su esplendor es en 
la prosa de Fabio Fiallo: en sus cuentos. ¡En sus cuentos 
maravillosos! Dos volúmenes de cuentos: Cuentos frágiles y 
Las manzanas de Mefisto, muy rubendarianos, publicó Fabio 
Fiallo, los cuales merecieron el elogio mantenido de la crítica. 
Para nosotros, cuentos como Flor de lago y La última hazaña de 
don juan, tienen más poesía que todos los versos que escribió el 
poeta. 

Página antológica de la literatura dominicana es el Prólogo 
que Américo Lugo escribió para Cuentos Frágiles. En él dice el 
ilustre escritor: 

: "Como cuentista Fabio Fía/lo no ha sido superado entre 
nosotros, {79), tal vez ni siquera igualado. }osé R. López, 
Virginia E. Ortea, Ulises Hereaux hijo, son cuentistas 
estimados: el primero tiene la soltura, la sal, fa donosura; la 
segunda gran ··facilidad narra'tiva; el último fecundidad, 
ingenio y corte nuevo. Pero la delicadeza, pero la gracia, la 
sobriedad, la elección del tema, el desarrollo, triunfos son 
de Fiallo... .. . .. . Fabio Fiallo tiene cuentos que pueden 

76 



ponerse al lado de los mejores cuentos franceses. La 
inolvidable, Ernesto de Anquises, El príncipe del mar 
hqnrarfan una antología" (20} ' 

Controversiales juicios ha arrancado la obra de Fabio 
Fiallo. De la misma manera en que Miguel de Unamuno, sin 
mayor ponderación, califica a Fabio como un simple imitador 
de Bécquer y Heine, se dijo que en sus cuentos imitó a Edgard 
Allan Poe y a Hoffman. El "Conde Kostia," a pesar de su 
ponderada penetración, afirma que el cuento Ernesto de 
Anquises "parecía caído del cartonnier de Hoffman" (21). A 
esto aduce el médico humanista Fabio A. Mota: 

"Aunque Ernesto de Anquises recuerde El caso del señor 
Valdemar, de Poe, para mí, Fabio como cuentista está más 
cerca de Maupassant que éste del fantástico Hoffman. A 
los que sustentaban la opinión, porque sí, de que nuestro 
poeta se inspiraba en Heine, que era paladinamente un 
imitador del romántico bardo alemán, tal vez lo sería, les 
dije, en el mismo sentido que lo fue Heine de Uhland, "el 
cantor de la tímida inocencia, de la infancia infeliz, de las 
encendidas vírgenes, más puras que el rayo azul con que 
despierta el día", el celebre autor de La maldición del 
bardo y de Los héroes moribundos; sin contar lo mucho 
que según algunos críticos, tomó Heine de los cantos de 
Brentano, autor de El niño del cuerpo maravilloso; y de las 
Baladas, de Godofredo Augusto Burger, creador de la 
celebradísima Leonor, que Walter Scott tradujo 
solícitamente al inglés" (22) 

En sus cuentos, pues, Fabio Fiallo es puramente 
modernista. ( 23) 

Otro de los amigos de Rubén Darío, RICARDO PEREZ 
ALFONSECA (1892-1950) fue una inteligencia superior y una 
exquisita personalidad. Se desenvolvió toda su vida en la 
diplomacia, que ejerció con elegancia. Su primer libro, un bello 
y original poemario que tituló Mármoles y lirios fue publicado a 
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los diecisiete años de edad, pareciendo como el más joven de 
los modernistas. "El Benjamín de los poetas 
hispanoamericanos," le llamó Rubén, (24) quien le dedicó, en 
1914, desde París, el siguiente soneto: A Ricardo Pérez 
Alfonseca: 

La Gloria será tuya si tu alma retiene 
lo que está en la profunda voluntad de infinito 
que el Amor o el Dolor nos explica en el grito 
que e'.1 el suspiro espera o que en el llanto viene. 

iTú sí me eres carísimo!, pues tu espíritu tiene 
una gracia divina que espera un nuevo mito ... 
Que en tus jardines nunca perfume lo maldito 
ni oigas el Fauno-Diablo que su sirena suene. 

Pero marcha, poeta, con tu flauta y tu lira 
a donde Dios te llame y tu instinto te lleve. 
Haz tus versos de noche, haz tu verso de nieve 
y meditando en lo que la vida te inspira, 
diluida en la aurora y en la tarde suspira 
con el dáctilo dúctil y con la danza leve. 

Pérez Alfonseca le contestó con un soneto muy 
rubendariano: 

: 

78 

Tu verso es como el agua en las paganas fuentes 
que, ocultas en antiguos jardines medievales, 
contemplaron idilios y oyeron madrigales, 
quebradero de espaldas y tropeles de gentes. 

Todos esos misterios en tus versos radiantes 
hay, porque cantan en tus interiores rosales 
las aguas de esas fuentes, paganas e inmortales 
con todos sus secretos que tú rimas y sientes. 



O no es tuya esta edad de brutal movimiento; 
tu estirpe está en Italia de aquel Renacimiento 
artístico, iOh! hermano de Leonardo y Rafael. 

Tú eres en el Arte el D'Annunzio del verso 
y vives la gran vida de un ya nuestro Universo 
con una dogaresa, un caballo y un lebrel. 

Este soneto, que pudo haberlo firmado él, apasion ó a 
Rubén Daría. Se encontraba frente a un discíoulo elegante, 
joven y fiel. En su entusiasmo le llamó "un Benjamín que 
conoce los secretos de su aurora interior y que seguramente en 
el mundo del arte dará a su Patria orgullo de gloria". ( 2 5) 

"Yo he leído -dijo- esos primeros versos de este tan joven 
poeta, y me hacen pensar a la inmediata en la diferencia 
que hay entre el estado del alma de los infantes de hoy y 
de mi gemeración y los anteriores del romanticismo de acá. 
Este primigenio breviario íntimo supone el conocim iento 
de la creación wagneriana de nuestra revolución m ental 
americana ... " (26) 

Y reproduce el soneto Crepúsculo de Pérez Alfonseca: 

El cisne de nieve, 
sobre el agua queda, 
cristalina y leve 

etc. 

En ningún otro, entre nuestros poetas, son tan patentes las 
influencias de Rubén como en la primera etapa de la poesía de 
Pérez Alfonseca. 

Pero después de ese lapso publicó un largo poema, Oda de 
un yo, pareados con una riffia en la que se repite la misma 
palabra del verso anterior. Según Baeza Flores, con este poema 
Pérez Alfonseca "se adelanta a un post modernismo o a 
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proponer zonas post modernistas". (27) Es lo cierto que el 
poeta se· aleja ya del rubendarismo y se acerca a 16s post 
modernistas que huyen de la trivialidad sonora que muchas 
veces pareció la norma del modernismo. González M~rtínez dio 
la nota pidiendo estrangular el cisne de la trivialidad (28) para 
escuchar el lenguaje grave y sapientísimo del búho Vale 
exponer que González Martínez no iba contra Rubén, capaz de 
calar hondo por las profundidades del alma, sino contra sus 
corifeos. Con la Oda de un yo fulge como un intelectual a quien 
importan : más los giros del pensamiento que el temblor 
emocional: 

80 

A través del camino sin fin vibra la oda 
del Verano; la Tierra es una inmensa oda 
de silencio que piensa y de rumor que habla. 
Sobre una piedra blanca del gran camino, habla 
a un joven un anciano: el uno es un poeta 
ya pleno, el otro, un germeñ preclaro de poeta. 
Las rosas sonreían al viejo como labios 
inocentes, y al joven besaban como labios 
pecqdores; los montes invitaban al uno 
al reposo, y al otro a la ascención: el uno 
miraba siempre a Dios al mirar en sí mismo, 
el otro le ignoraba pues fuera de sí mismo 
I@ iba buscando; el viejo, sin buscarlo, le hallaba 
en tanto el joven le buscaba y no le hallaba. 
- ¿Qué hay que hacer, maestro, para que yo 

-Conociéndote a ti, conocerás a Dios. 
Los brazos del anciano, mientra hablaba, fingían 
un círculo espontáneo de confianza, y fingían 
en tanto, los del joven, un cfrculo de duda. 
-Para mí, dijo el joven, la Vida es una duda. 
-Para mí, dijo el viejo, es una afirmación; 
No se vive de duda sino de afifmación; 
el que vive en la duda vive en una agonía, 
¿cómo haces de tu vida, poeta, una agonía? 

conozca a 
Dios? 



En este largo poema, diálogo entre el Viejo, que es la 
experiencia, y el poeta que es la juventud que busca encimarse, 
el poeta viejo conmina al joven a que busque la originalidad y 
no se pierda por los caminos de la estéril imitación: 

No imites: no eres simio; origina: eres hombre; 
el Poeta no es nunca el hombre sino un hombre. 
Oigo decir que nada hay nuevo bajo el sol. 
Mas tampoco no hay nada de viejo bajo el sol. 

Desde la publicación de este poema, Pérez Alfonseca 
aparece como un escéptico de frialdad medit ativa, aunque a 
veces se aparece tierno y amante de las cosas simples, como en 
Palabras de mi madre y otros poemas. 

En sus obras en prosa, El último evangelio y juan de Nue
va York o El anticristo, aparece el escritor refinado, elegante, 
conocedor de la vida, de austera serenidad estilística. 

La nota modernista auténtica y elegante suena henchida de 
belleza en FEDERICO BERMUDEZ (1884-1921) tal como 
podemos ver en este soneto: 
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La tarde. 
Gris de perla 

Lo árboles en una 
meditación ambigua de ensoñación o duelo; 
pupila de la tarde romántica: la luna 
icolmado el gris plomizo del solitario cielo! 

Por momento sus alas inmóviles, al vuelo 
recogen la penumbra que finge ser la ojera 
de la pupila blanca, sonámbula y viajera, 
ique colma el gris plomizp del solitario cielo! 

El Angelus. 
Esquilas ... 

i Lamentos funerarios 

81 



que vuelan de los bronces de viejos campanarios 
con un compás doliente de apesarado vuelo! 

Yo sueño bajo el oro de estas horas tranquilas, 
iy en embriaguez de amores recogen mis pupilas 
tu imagen en la errante del solitario cielo! 

Campanas de la tarde. 

Federico Bermúdez figura en la Literatura Dominicana 
como el p~eta de Los Humildes (título de una de sus ob ras), de 
los desheredados de la suerte, de los pequeños, de los mansos. 

"La publicación de Los humildes -se lee en una Antología 
de la Poesía Dominicana - fue saludada como algo nuevo 
hasta entonces en la pol?sía dominicana. La obra -en cuyo 
fondo había, más que preocupaciones sociales, sencilla 
devoción humana- dejaba traslucir, no obstante su 
originalidad, variadas influencias, desde la más inmediata 
de Gastón Deligne, a la de los modernistas y a la de los 
franceses Baudelaire y Copée" (29) 

No abusó de la poesía ocasional, ya al uso de los que hacen 
malabarismos intencionales con las metáforas y juegan con los 
sentimientos; ni fue poeta de actitudes doctrinarias. El le cantó a 
los humildes: 

Vosotros, los humildes, los del montón salidos 

Y lo hace, con visión realista y espontaneidad de su alma. 
Porque, aunque es un aristócrata del pensamiento y de la 
creación gloriosa, él es humilde también. Tiene razón Marcio 
Veloz Maggiolo cuando dice: 
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"Federico Bermúdez es, sin lugar a dudas, el precursor de 
la poesía social de la Repúb~ica Dominicana, y uno de 
los primeros poetas antillanos que se lanza premeditamente, 
a la denuncia de situaciones denigrantes por dolorosas" 
(30) 



También canta al mendigo: 

En sus manos llora como un niño hambriento, 
como un niño pobre que pidiera pan. 

Pero el mendigo, viejo y maltrecho, impetra compasión y 
concita la atención humana con la sollozante quejumbre de un 
violín desvencijado que coloca en su hombro, acariciándolo con 
un arco añejo: 

Y el mendigo triste, pálido y hambriento, 
de copiosa barba color de marfil; 
iSeñor!, que no pierda su viejo instrumento 
ique muera primero que el triste violín! 

Pero su compasión no es sólo para la gente; también los 
enyugados bueyes que rinden la jornada agotadora del acarreo 
de cañas desde los cañaverales, mueven su ardiente corazón de 
poeta: 

Van los tardos bueyes, paso sobre paso, 
bajo los ardores del ardiente sol ... 
van por la llanura cuyo campo raso 
hace tiempo huellan, paso sobre paso, 
a la voz "amiga" de su conductor. 

Con sus grandes ojos, mansos y conformes, 
del camino miran el linde final, 
la enfilada tropa de árboles enormes, 
donde fatigados, mansos y conformes 
gozarán un rato la tranquilidad. 

Pero Federico Bermúdez tuvo algo más; algo que no le vino 
de Gastón Deligne, con cuya amistad obtuvo, indudablemente, 
magnífica refacción; ni de Francois Copée, de quien la crítica 
infiere, como hemos visto, que le vinieron sus pasionales 
sollozos líricos por los humildes: es algo que nació de su propio 
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corazón, como nace la flor del cantero: esto es, la elegancia. Y 
esa elegancia va dando un dejo de mélica en to nación a su 
poesía, como desmayos de violoncelos en los dulces sollozos 
orquestales: 

Lo lluvia tornadizo, como uno polvareda, 
más floto que desciende, serenamente gris, 
el viento, adormilado, sobre lo tarde quedo 
y sobre los ramajes lo nébula sutil .... 

:cabalgan por éter tristezas inverno/es, 
y en lo tranquila estancia, serenamente gris, 
mientras la vaga niebla se asoma a los umbrales 
te duermes en mi pecho como una flor de lis. 

Tu joven pecho cándido me brinda sus latidos 
y tus fragantes labios, dulces y sonreídos, 
me invitan para el beso romántico, sutil, 

y mientras que yo beso tus labios virginales, 
envuelta en sus dolientes crespones invernales 
muriendo va la tarde, serenamente gris. 

Hay plasticidad, pero, más que todo, una serenidad 
melancólica en la hermosura de este soneto. Hay irrupción de 
violas acariciantes en el gracejo, perfectamente serio, de un ' 
andante majestuoso, en este otro soneto, donde la nota otoñal 
pone su dejo nostálgico y poderoso: 
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Pareces una tarde que va a morir, señora, 
itan honda es de tus ojos la intensa languidez 

y el velo de profunda tristeza soñadora 
que cae sobre la cera de tu anemiada tez! 

Al fondo de tus ojos, por tu pupila mustia 
se asoma tu alma triste con nimbo de pesar 
y vaga en tu mirada con infinita angustia 
de un pájaro cautivo con ansias de volar. 

Pareces una tarde que va a morir ... Señora, 
y si bajo la intensa tristeza evocadora 
que cae sobre la cera de tu ideal perfil 



te abismas en tus sueños de pálida Madona, 
parece que tu alma de virgen te abandona 
y finges una estatua de pálido marfil. 

Y al fm, irrumpe en un arranque de cuerdas y metales, en 
un a/legro, que da color de himno a la creciente melodía 
marcial: 

Vosotros los humildes, los del montón salidos, 
heroicos defensores de nuestra libertad, 
que en el desfiladero o en la llanura agreste 
cumplisteis la orden breve de vuestro capitán; 

vosotros, que con sangre de vuestras propias venas, 
por defender la patria manchasteis la heredad, 
hallasteis en la lucha la muerte y el olvido: 
la gloria fue, absoluta, de vuestro capitán. 

Dormidos a la sombra del árbol del olvido 
iquién sabe en dónde el resto de vuestro ser está! 
Vosotros los humildes, los del montón salidos, 
sois parias; en la liza, con sangre fecundáis 
el árbol de la gloria que da las verdes hojas 
para adornar la frente de vuestro capitán . 

. Sí, Federico Bermúdez supo pulsar en el salterio, con 
mágicas digitaciones, notas de bien templadas sonoridades. En 
algunos poemas como en La flor de la caña, Bennúdez puso al 
servicio del canto una gran fuerza descriptiva. 

RAMON EMILIO JIMENEZ (1886-196 .. ). Es uno de los 
verdaderos modernistas que tenemos. Pero fue, además, 
folclorista, filólogo, y, más que nada, está ligado al recuerdo 
nostálgico de muchas generaciones a través de sus cantos 
infantiles de La patria en la canción (31) donde nos enseñaba 
cosas entrañables de nuestra patria: 
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Tierra, yo gozo en ser labriego 
y no abandono el verde campo por la ciudad, 
me diste cuna, hogar, sosiego: 
te debo la tranquilidad. 

Canción magnífica que nos enseña el amor a la gleba, esa 
madraza eterna que lo da todo a cambio de la honda 
desgarradura del arado en su generoso seno. Con esta estrofa 
final, que es como un grito de amor al terruño, un alerta en 
ingenua e~trofa para la temprana comprensión infantil: 

Que no te vendo a mano extraña 
para ser extranjero en mi propio solar 
y sobre el valle y la montaña 
no poder libre trabajar. 

Es la poesía clara, sencilla, desnuda de La patria en la 
canción, intento casi místico de llevar al alma infantil 
emociones nuevas, alientos patrióticos, amor a la naturaleza, al 
árbol, a la mariposa, a la flor; amor a la escuela y amor a las 
cosas amables de la vida. 

Ser poeta es aniñarse. Y cuanto más niño más puro se es, 
más limpio. Limpidez para llenar de lúdicro encanto el alma 
infantil, lirial, como el vellón que pone albicantes temblores al 
paso del rebañejo aluvión. 

Grito de amor, ingenuo y poderoso; simpleza difícil de 
igualar. He aquí un ejemplo: 

iQué brisa más pura! 
iCuánta galanura! 
iQué aire más sutil! 
iQué ricos verdores! 
iCuántas bellas flores! 
iViva el mes de abril! 

¿Os parecen muy ingenuos? ¡Mejoradlos! Una canción 
sobre todo asalta nuestros recuerdos: La canción del labriego. 
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Feliz eres labriego - le dije esta mañana -
porque cuando amanece primero entra el sol 
por entre la rendija de tu choza de cana 
que por la blanca puerta del altivo señor. 

Y si de noche mientras descansas en el lecho 
impiadosa la lluvia te moja alguna vez, 
puedes mirar, en cambio, por entre el duro techo, 
alguna estrella amiga que te besa los pies. 

Descalzo vas hollando la tierra, mas, camina 
satisfecho y sonriente de saber con amor 
que si al hombre descalzo lo hiere alguna espina 
también es perfumado cuando pisa una flor. 

Esta canc1on, a la que Julio Alberto Hernández puso 
música de criolla, rebasó el ámbito de la escuel;i, pasó al mundo 
trovadoresco, y un tenor, Antonio Mesa, de melodiosa voz, la 
paseó por el mundo. (32) 

Pero otra de sus canciones, como la del "mes de abril", 
fueron a retozar como mariposas de alas sonoras, en las veladas 
nocherniegas, vuelta nana y canción de ronda, casi anónima, 
como la copla machadiana - de Manuel- que ha de olvidarse un 
día que estuvo en el papel. 

Pero en Ramón Emilio Jiménez hay una fuente lírica 
- fuente con espontaneidad inexplotada aún-, que tiene, como 
el verdor esmeraldino de los prados, sonoridades esplendentes. Y 
para cantar, no es un arpa angélica ni una lira eólica, ni un 
jugaresco laúd, lo que pulsa, ni con plectro ni con arco, pero sí 
un caramillo pastoril. Es el poeta bucólico, agreste, libre; Horado 
tropical, asomado a la terraza de los valles risueños, de los ríos 
murmurantes, de los alcores fl'oridos, en comunión hierática con 
la naturaleza. 

Su bucolismo no le lleva a descender por eglógicas 
soledades. El mira la patria con lo que tiene de más entrañable, 
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con profundo fervor, dedicándole poemas -casi siempre 
sonetos- que lo acercan más a Gabriel y Galán que a Luis 
Chamizo, y así, nos da las cosas de la patria. (33) 

· Ningún otro poeta nuestro -ni Rubén Suro, con sus breves 
estampas amorosas; ni Pellerano Castro, con sus criollas, que son 
lírico intento dominicanista; ni Tomás Morel, con sus cantos de 
suave música agreste; ni Rafael Damirón con sus Campesinas-, 
ningún poeta nuestro pulsa en el bordón ideal de las vibrantes 
cuerdas guitarreras, la nota bucólica con pericia igual: (La vaca, 
Le palma, FriccióFJ, En el prado, etc.) 

Pero la poesía de Ramón Enilio Jiménez no es -como 
pudiera creerse- cantos infantiles y estampas b ucólicas. El 
modernismo le apasionó desde el principio, y él tomó, si no los 
temas exóticos -tan caros a Rubén Daría y sus innumerables 
corifeos- sí el relumbrón de la metáfora, y en cierto modo, 
aunque en muy escasas composiciones, la fácil rima sonante y 
sin color, juguete de versificación, como en estas quintillas 
octosílabas: 

Hay armonía en el viento 
Que disimula el amor 
Del naranjo suculento 
Que al pasar le da el aliento 
Que emerge su floración. 

Pero al ver que se desnuda 
Como nívea rosa-té 
La leve planta m enuda, 
Su canto el viento reanuda 
Y pronto vuelve a correr. 

Donde nos parece escuchar -con cierto resabio muy 
criollo- al Leopoldo Lugones de El solterón. (34) Hasta ese 
primoroso asonante agudo -entre consonantes- de los versos 
segundo y quinto, contribuye a darle ese tono lugonesco de que 
hemos hablado. 
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Otras veces aparece en sus versos -y ya no es tan de 
admirar- el tono sobrio un tanto pedantesco (como un falso 
tufillo filosófico) de don Ramón de Campoamor (como en Por 
unas flores) o el altisonante y escéptico de Núñez de Arce. 

Hay otra poesía de Jiménez casi desconocida, donde un 
moro se pone de pie y canta con voz de agua -de hontanares 
granadinos- en un rejuego fantástico de metáforas. Es poesía de 
juventudd y , por esto, sensual. De un sensualismo que palpita en 
cada palabra, en cada sílaba, en cada modulación de voz. 
Acequias que inundan con ensoñación de aguas límpidas en 
carcajadas de salterios, ríos donde vuelca el cielo sus estrellas, 
prados que se hinchen de flores; apretados nidales que cuelgan 
pájaros como emplumadas flores que gorjean ... y soledad, 
sonora soledad enamorada. ¿Por qué ese tono un tanto sensual 
y misterioso que tanto apasionó a Góngora? ¿No es para 
J iménez el río una guzla vibrante y cantarina, tal como fue 
vihuela para el árabe y laúd para el príncipe de los creadores 
españoles, el gran don Luis de Góngora y Argote? 

Oigamos de su Canto al amor esta brillante concepción 
metafórica: 

......... los barrancos 
donde el agua colgó sus arabescos 

~ y a cuyo pie se tienden los vistosos 
almohadones de la hierba, nuevos, 
donde una guzla blanca, la del río 
arrulla el manso sueño .... 

Para Góngora, el río Pisuerga es una lira, con trastes de 
guijas y cuerdas de ondas; para Ramón Emilio Jiménez, la 
abrupta desigualdad de los barrancos pone a colgar arabescos de 
agua por ese río del amor, con aguas mélicas, con aguas 
cantarinas - tienen notas los ríos de cuerdas de arpas, 
como en los Arabesques de Debussy- ese río es guzla (¿por qué 
no guitarra o mandolina? ), guzla oriental, donde perla sus notas 
el amor. ¿Y la noche? ¿Qué es la noche para el poeta de 
inmortales querellas temblorosas? En su poema Amor dice: 
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por ti la Noche 
inmenso cata/faca donde duermen 
los despojos del día. 

Y de nuevo el poeta oriental, el árabe andaluz se yergue 
para entintar de sombríos esfuminos de niebla, el lecho del 
amor.... ¿Por qué la noche y el amor? La noche ... mortal 
congoja, inundación de tintas endrinadas, cómplice de 
emboscadas insólitas, sartal de estrellas, templo sombrío de 
donde cuelga su farol la luna. Catafalco del día, la llama el 
poeta, esto es, melancólica tumba de estrellas y ansiedades y 
tálamo cohiplaciente del amor. 

La nota más sentida de ternura la encontramos en el 
poema elegíaco Mis dos madres muertas, que Jiménez escribiera 
a las dos madres que contribuyeron a la formación de su vida: 

Yo era pobre criatura, 
enferma y pobre era 
la madre verdadera, 
y Dios, compadecido de tanta desventura, 
me dio una nueva madre que en ritmo de ternura 
fue igual a la primera. (35) 

En la misma línea vamos a encontrar a otro poeta de 
elevados sentimientos. 

EMILIO MOREL (1887-195 .. ) Fue poeta de profunda 
inspiración, de cantos apasionados cuyo principal mérito fue 
escribir unos hermosos poemas, más románticos que 
modernistas, de manera que su mejor ubicación sería entre 
aquéllos y no éstos. 

Si bien hizo sonar clarinadas poderosas y estremecedoras 
en sus Romances heroicos, prefirió la breve narración poética, 
como en Dijo el restaurador, que habla del héroe que va a la 
taberna a empeñar la muleta que ' usa, por haber perdido una 
pierna en las heroicas jornadas restauradoras, para dar de comer 
a sus nietos hambrientos; Aquel lucero blanco, que habla de la 
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envidia de la rana que, desde la inmundicia del pantano, lanza 
insultos contra el lucero que, ajeno a todo, ilumina de alabastro 
el lomo del batracio, y que el poeta, en estas estrofas, describe 
así: 

Aquel blanco lucero 
al cerrarse los párpados del día 
era siempre el primero 
que los ojos abría ... 

Y semejaba un pájaro cautivo 
en el azul imaginando vuelos 
y convirtiendo su mirada en vivo 
juego de claridad sobre los hielos. 

El sapo mira el lucero y le increpa con insolente desplante, 
hasta que al verlo reflejado en el agua salta henchido de 
insensata alegría, gritando: 

- Ya ves, astro infeliz. Estabas ciego 
de pueril vanidad. Tanto ufanarte 
de unas galas efímeras, y luego 
icaer entre mis aguas para ahogarte! 

Pero, en tanto, el astro queda inconmovible: 

Y ajeno a este lenguaje rencoroso, 
desde su altura sideral el astro 
bañaba el lomo gris del envidioso 
con un blancor sereno de alabastro. 

Canaán es la historia del rústico que abandona su pequeño 
lar en la búsqueda ilusoria de una fortuna que la ciudad parece 
ofrecer, en tanto que: 

91 



La realidad fue cruel 
para el mancebo que corrió tras el 
fantasma de una dicha que turbó sus sentidos. 

Y el forzoso regreso le muestra la desolación de la amada 
muerta y la tierra perdida. 

Pero el poema cumbre de Morel, indudablemente, es ese 
antológico, San Francisco de Asís entre los pájaros, que 
reproduciremos: 
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San Francisco de Asís erraba un día 
por refnotos parajes, preguntando 
a cuanto ser veía 
si le acosaba el hambre, si quería 
pan del pan que su mano iba dejando 
a la miseria cruda y sin abrigo: 
pan de resignación y pan de trigo. 

San Francisco de Asís buscaba un día 
vidas atormentadas 
por el dolor, cuando en el seno agreste 
y hojoso de la Umbría 
encontró la piedad de sus miradas 
a un ruiseñor que estaba en la ogonfa. 

-Hermano ruiseñor- exclamó el santo, 
con los brazos en cruz - hermano mío, 
dime si tu quebranto 
lo concibió la voluntad del cielo 
o si fue la del suelo 
para quebrar las fuentes de tu canto. 

El ruiseñor no contestó. La suave 
bondad del santo se inclinó hacia el ove 
para decirle: -Hermano, 
ven a mi soledad hasta que vuelva 
la salud a tus carnes; 
allí no encontrarás florida selva' 
ni paraje florido, 
sino el crudo rigor de los veranos: 



mas, para darte la ilusión de un nido 
fresco y amable, te daré mis manos. 

Y San Francisco se llevó consigo 
el ruiseñor enfermo. Y fue tan dulce 
el amoroso abrigo 
y tan hijo del cielo 
el infinito celo 
que el ave halló en el corazón del Santo 
que al otro día levantaron, juntos, 
una oración el uno, el otro, un canto. 
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Enfermo y solo ... lejos de la gente 
que ignoraba su mal, pensaba el Santo 
en que ya la Implacable 
rondaba ansiosamente 
la tosca celda en la que limpia fuente 
de su misericordia inagotable 
cantaba el bien, tan armoniosamente. 

Y dijo al ruiseñor: -Mi buen hermano, 
muy pronto a mí me faltará el aliento 
y a ti la dulce mano 
que te busca el sustento; 
vuélvete, pues, al bosque y que te ayude 
la mano diestra del hermano Viento. 

Y así dijo a los otros 
pájaros: -Vuestro nido 
os espera, volved a vuestro prado, 
y si encontráis que ha sido destrozado 
vuestro hogar venturoso, como he sido 
yo para con vosotros, sed vosotros 
con el que hubiere roto vuestro nido. 

lNo sabéis que se encuentra 
la hermana Muerte en el umbral, queriendo 
que mi conformidad le diga: entra? 

Y gimió el desconsuelo 
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" del ruiseñor: - iOh, déjame a tu lado 
para verte cruzar, transfigurado, 
los caminos del cielo! 

La turba alada dijo entonces: -Falta 
que nos enseñes la virtud más alta, 
la de morir sonriendo. 
Y cuando hablaron todos de tal suerte, 
San Francisco de Asís sonrió diciendo: 
- Entrad, hermana Muerte ... 

Difícilmente encontraremos en otro poeta dominicano 
mayor soltura y perfección en el manejo del poema breve. 

VICTOR GARRIDO (1886-1974) oriundo de San Juan de 
la Maguana (36), es ante todo, y sobre todo, poeta. 

Pedro René Contín y Aybar lo presenta en su Antología 
Poética con estas palabras: 

"Ha querido permanecer fiel a la tradición de la gran 
poesía incontaminada de ismos. Un pensamiento elegante 
conduce discretamente sus versos por los senderos de la 
galantería. Buen conocedor de reglas, cultiva el ritmo 
clásico, aunque su verso está tocado de la deliciosa agilidad 
moderna. Correcto en la forma, profundo en la idea, 
novedoso en la imagen, sabe cincelar esa atrayente y 
peligrosa ánfora que es el soneto". (37} 

Contín y Aybar, lo mismo que Max Henríquez Ureña, no 
saben dónde ubicar a Garrido. Nosotros pudiéramos sumarlo al 
grupo que Max Henríquez Ureña llamó "la prudente derecha del 
modernismo" (38). Ni los arrebatos de métrica y pensamientos 
de los modernistas de avanzada, ni el tono de pasión suntuosa 
de los románticos. Diríase un neorromántico con hondos 
resabios modernistas, donde la tónica la da, precisamente, la 
mesura. 

¿Y el arrebato lírico de sus versos? ¿Y esa exaltación de 
dolorido sentir que es quejumbre de amor en el silente ámbito 
de su entraña primera? 
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Para refe rirse a la poesía de Victor Garrido, Jaime Julio 
Julia, ese generoso y mal valorado intelectual nuestro, asegura: 

"El espectáculo de su depurada obra poética nos muestra 
un temperamento dueño de vibrante colorido, de fuerte 
potencia descriptiva, conocedor, como pocos, de la miste
riosa música del ritmo y que logra, adems, imprimirle a una 
buena parte de su producción un éálido acento de roman
ticismo y un tono de sensualidad discre ta que culmina a 
ratos en t onalidades órquestales y relieve escultóricos" ( 39 ). 

T odo el que evoca la poesía de Víctor Garrido habla de 
seguida de Elegía blanca. Se trata de un poema antológico que 
se lee, o se declama, con un tono de derramadas ternuras y 
tristezas cancioneras, y tiene la mansedumbre bondadosa de una 
oración. 

Estoy triste, Señor, porque se muere 
la amada de mi vida; 
la que nunca ~ti enoja ni me hiere, 
la que puso en mi alma que la quiere 
la blancura de un ala bendecida. 

¡Qué desgarrante clamor! Y nosotros diríamos que toda 
la producción poética de Garrido tiene ese tono de agua quieta 
discurrente entre guijas musicales. No es Garrido clangoroso ... y, 
en general, no lo son nuestros poetas. Si a veces aparece una 
tonada campanil en nuestra poesía (la Alegría de la mañana 
blanca, de Pedro Mir, o La vuelta al hogar, de José Joaquín 
Pérez) es para remansarse, de seguida, blandamente crepuscular, 
en la quietud inefable de la tristeza. ¿Es así nuestra alma? ¡Qué 
prado de amor de apacentadas bellezas -como en el prado 
celeste donde pace estrellas . el toro sideral de la creación 
gongorina- éste donde el alma sedienta de hermosura se 
arre bu ja en la quietud sombría de la noche ! Allí, los cervatillos 
de una mantenida inspiración diluyen sombras y amasan ternura 
del rebañejo vellón arrebatado. 
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Pero hay otra poesía en la que el sentimiento eleva su 
vuelo en oblación amorosa que casi se esfumina en éxtasis 
temísimo. He aquí pétalos dispersos de esta flor: 

... milagroso panal de mieles puras, 
encantada visión, pan de ternuras. 

A la virgen de la Altagracia 

(Góngora había llamado "pan de ángeles" a la hostia). 

Ya no contemplo su follaje airoso 
ni aquella sombra que cubrió mi espalda, 
sólo miro el espectro pavoroso 
de foque fue palacio de esmeralda, 
mansión feliz del pájaro armonioso 
y verde estuche de la tarde gualda. 

La elegía del laurel. 

Notad en esta estrofa, cómo prescindiendo del último 
verso, y casi sin quererlo, nos trae reminiscencia de Góngora, 
cuando hace alusión a ese "palacio de esmeralda" que fue 
mansión del pájaro cantor (armonioso) y ahora es recuerdo en la 
lira del poeta. 

Otro aspecto de la poesía de Víctor Garrido es su carácter 
pictórico, ~íamos mejor plástico, rasgo muy romántico. El poeta 
romántico -especialmente del romanticismo pintoresco
gustaba asomarse al paisaje local, para hacerlo surgir 
magnificado en la sdnora majestad de sus estrofas. 

En la plastia de los impresionistas el paisaje se esfuminaba 
entre los juegos de luz y sombras: el rojo pálido de los 
amaneceres, el melancólico amarillo otoñal, el bermellón del 
crepúsculo, el gris pesaroso de la obnibulación. Mone t plasma 
un mismo árbol chorreante de luceros o de sol, a diferentes 
horas del día. Pero el expresioqista Van Gogh lo vio todo 
encendido por la viva luz del mediodía de Francia. Colores vivos 
como los de Van Gogh son los que busca Víctor Garrido en su 
paleta de sueños para iluminar los paisajes de su San Juan. 

He aquí este cuadro de indudable expresionismo poético: 
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Tras el pinar de la montaña enhiesta, 
la púrpura solar está de fiesta. 
El sol naufraga en una mar rojiza 
que apenas una sombra de topacio 
con tremulante proyección matiza, 
y el fuego canta su fecunda misa 
en el ara solemne del espacio. 

En la verde llanura, 
diluida en la rubiez de los maizales, 
la tristeza del véspero fulgura; 
y cromatizan en el aire agreste, 
como juego de luz sobre cristales 
el campo de oro y el jardín celeste. 

Y aquí tenemos de su sonetario, Canción de la 
montaña, una pincelada de amanecer: 

Despierta el sol. Sobre la cumbre enhiesta 
carmín desangra entre los ocres finos 
y cual triunfante emperador en fiesta 
vuelca en el campo sus bermejos vinos. 

Y del atardecer 

Todo el paisaje zozobró de prisa, 
cuando la noche desató su velo 
y redujo los ocres a ceniza. 

Pero como buen sonetista, también sabe filigranar un 
cuadro plástico en los catorce endecasílabos de un soneto; esto 
es, ciento cincuenta y cuatro sílabas de elegante factura: 

7 

Cuando asomó tras la montaña el día 
con su gorguera de color al cuello, 
viajó en la luz del matinal destello 
madrugador bostezo de la umbría. 
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El cielo derramó su pedrería 
y un sol naciente, más que nunca bello, 
cabalgando en fantástico camello 
conquistó la azulada lejanía. 

El valle se erizó de resplandores, 
y entre el glorioso amanecer en llamas 
la paz nocturna se quebró en rumores. 

El bosque alborozó sus oriflamas; 
y en un salvaje cántico de amores 
alzaron su oración todas las ramas. 

Estamos ahora en uno de los aspectos de la personalidad 
del poeta donde, indudablemente, -y esto ha sido 
reiteradamente señalado- alcanza su más alta expresión: el 
soneto. Con algo de Lugones, cincelado en un tas de fina 
orfebrería, con aliño de toques encendidos en el fmo buril de 
un platero, fulge el soneto de Garrido, pulcro, elegante, fácil, 
como un lento discurrir de agua naciente en rezago de sombras 
y tormenta, transparente y musical,como joyante manantial de 
perlas: así es el soneto de Víctor Garrido. Iluminado por la luz 
de los endecasílabos (aunque a veces da paso a otros metros 
como el alejandrino, y, aún, el octosílabo del sonetillo), nunca 
la imagen es extravagante, ni es violento el hipérbaton, sino 
espontáneo, como el ponerse sol sol entre las sierras, burilando 
de oro y arrebol las montañas. Sonetos de fórmulas clásicas 
(ABBAABBA), que a veces se alterna (ABABABAB), aunque de 
contenido modernista, aparecen a lo largo de su obra poética, 
conmovedoramente bellos, como El fanal: 
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Sobre la costa despiadada y sola , 
de aquel lugar de soledad y olvido, 
a los estragos resistiendo, erguido, 
se alza un fanal por cima de la ola. 



Sólo su luz, cual sideral corola, 
hiere el misterio, de la sombra nido, 
donde el pavor su manto enlutecido 
com o un emblema funeral tremola. 

Nadie frecuenta aquella costa impía 
donde muge entre rocas, noche y día, 
la ola feroz que el peñascal azota. 

Pero la lumbre que el fanal destella, 
como el velo de novia de una estrella 
en esas aguas de la muerte flota. 

O éste, donde un Lugones tranquilo asoma su faz 
sonriente, como si fuera una ironía del tiempo el cornúpeta 
manso que añora, con remota nostalgia de agonías, "su edad 
viril de toro". 

El toro de tenóricas mudanzas 
que hizo historia de amor en la pradera, 
entre la corte de las hembras mansas 
arrastra su monárquica bandera. 

Este rey de embestidas y asechanzas 
no es sombra ya de lo que antaño fuera, 
y son caricaturas de dos lanzas 
sus largos cuernos sin virtud guerrera. 

Cuando la luz, acariciando el monte, 
naufraga en el placer del horizonte 
la noche cubre sus añosas ancas. 

Y el viejo seductor de la llanura 
se e.dormita rumiando su aventura 
quE le llevó por breñas y barrancas. 
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O éste, galardonado con el premio de poesía del 
Centenario de la República, y que tituló Pox, dedicado el 

· convento de San Francisco, ruinoso monumento de cal y canto, 
en perenne soledad, cuyo silencio sólo rompen con lúbrica 
intención de amores temblorosos, los palomos y palomas que se 
arrullan desde las hendas profundas o las oquedades donde 
se aletargan de pavor los palominios: 

Un silencio profundo en tus oreados 
llena de paz hierático el convento. 
Afuera arrostro su plumaje el viento 
sobre las ca/lejuelos desoladas. 

Penetro en el recinto. Mis pisados 
prolongan su rumor como un lamento, 
y en lo infinito de mi olmo siento 
el peso de los bóvedas collados. 

Inclino al polvo lo angustiado frente 
para alzar mi recórdito plegaria 
en la colma beatífico y doliente,· 

y contemplo mi mente visionaria 
que la sombra de Ojeda, lentamente, 
se incorporo en lo nave solitaria. 

Y, por último, la fórmula popular que escoge el poeta para 
sus versos históricos es el romance. El romance de Víctor 
Garrido es, a veces, desgajado ramal de un árbol epopéyico; a 
veces lúdicro encanto de retozos lunares en el dulce rumor de la 
métafora: 
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En la alto noche sereno 
partida en rosa de plata, 
me está cayendo la luna 
en los escombros del alma, 
luna de la media noche 
como una vieja medalla. 



Luna de la media noche 
como una vieja medalla, 
con su corte de luceros 

· en azul de porcelana ... etc. 

¿Romance morisco? Pero, ¿qué dulce coqueteo oriental 
hay en esa luna, que tanto amara Li Po, cuando en errabunda 
soledad escanciaba su vino, con su sombra, amando sin 
esperanza al satélite blanco de la tierra? No hay coqueteos 
lorquianos en el romance de Garrido; atisbo, sí, de románticos 
remozamientos de la fórmula popular hispánica que nació, 
como retazos de epopeya, en pleno medioevo. 

Víctor Garrido tuvo pasión por el romance, que es la 
forma ideal de transmitir en versos jornadas hazañosas. En el 
Romance de los trinitarios nos habla de la fundación de esta 
sociedad donde comenzó a acariciarse el sentimiento de patria; 
el Romance de Francisco del Rosario Sánchez recoge el gesto 
audaz del patriota esclarecido, cuando al enterarse de la tenaz 
persecución emprendida por Charles Herard contra Duarte y los 
trinitarios, abandona la callada soledad del pueblo de Los 
Llanos y viene a morir con el amígo, desafiando los tiburones 
que infectaban el río Ozama: 

Llega a la margen del río 
de turbia corriente airada, 
con pupila inquisidora 
busca impaciente la barca 
que ha de llevarlo a la orilla 
donde, entre riesgos y saña, 
como lobo perseguido 
al compañero acorralan, 
y al ver que la barca ha sido 
por la vileza alejada 
y que la noche ominosa · 
sus lobregueces ensancha, 
con intrepidez heroica 
se arroja súbito al agua 
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y su bravura suicida 
conquista tierra a su planta. 

Terminando con estos ocho versos que anticipan el calvario 
final del heroico inmolado por la protervia, para entregarle, más 
que nunca engrandecido, el verde laurel del martirio: 

Cargaba sobre sus hombros 
en la noche solitaria 
las cruces de su martirio 
que era el mismo de la Patria; 
pero aventando la miés 
que sembró la Trinitaria 
hacia el calvario sangriento, etc. 

Otra joya de este romancero es el Romance de juan 
Contreras, hombre idólatra que inmola la patria a sus propias 
pasiones caudillistas, y luchando contra sus compatriotas en las 
gestas restauradoras: 

se desplomó combatiendo 
como un héroe de la /liada. 

Por último hablaremos del Romance de Antonio Duvergé, 
ese gran capitán entallado en mármol heroico que Joaquín 
Balaguer llama "el centinela de la frontera", y que tras fieras 
jornadas patricias, cae bajo el plomo homicida de la ambición 
demoníaca y el furor prepotente de la tiránica majestad 
sangrienta. Pero, según el poeta, más cruel que las balas negras 
que doblegaron el bronce de su cuerpo y que los negros fusiles 
que vomitaron fuego, fue el ademán ruin de la ignara majestad 
que se ensaña sobre el titán caído: 
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Cuando el héroe legendario 1 

cayó bajo el tiro negro 
el dictador sin entrañas 
se apersonó al cementerio 



donde a pie firme aguardaba 
el pelotón carnicero. 
Con irónica sonrisa 
pateó al rival, en silencio, 
y se alejó del recinto 
en su caballo bermejo. 

De este romance dice Porfirio Herrera que "tiene vida, 
movimiento, colorido y ambiente y el aliento y tono épicos para 
ex altar la figura cívica y marcial del héroe". (40) 

FURCY PICHARDO (1891-197 .. ) también ha mantenido 
una línea dentro de sus apasionamientos esencialmente 
heroicos. Escribió varias composiciones (El amigo, Un pino me 
enseñó a cantar, Mea culpa, Vieja canción patricia) de la que la 
más popular a lo largo de varias generaciones ha sido el Canto al 
amor, de alta inspiración. ( 41) 

ENRIQUE AGUIAR (1890-1947) es autor de Ciudad 
heráldica, un largo canto a la Ciudad Primada y de poes ías 
eróticas en las que Balaguer ve claras huellas de Musset ( 4 2 ). 
Escribió algunos versos de inspiración religiosa, como A San 
Francisco de Asís (43), Canto a la fe y Asno, paciente asno, del 
cual es esta estrofa fmal: 

La cruz de jesucristo surgió de los vestiglos 
i Y hoy miras los vestiglos rodar ante la cruz, 
Con la misma mirada con que hace veinte siglos 
Miraste los humildes pañales de jesús! 

Es un poeta de corte francés y sus dos volúmenes de 
poesías, Grito de la sangre y jardines de Psiquis, fueron 
publicados en 1906. Escribió tres novélas: Eusebio Sapote, Don 
Cristóbal y Fray Bartolomé de las Casas. 

ANDREJULIO AYBAR (1872-196 .. ) se dio a conocer con 
versos monocordes muy emotivos, como Te quiero porque 
sufres, bastante populares en una época en la que se recitaban 
serenatas ante la puerta de la amada, y prosa vibrante. 

De él dice Contín y Aybar: 
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"Poeta cerebral y culto, ha sabido aliar con maestría el 
modernismo francés y lo clásico castellano. Sus versos, 
además de poéticos, están llenos de intención. Esto explica 
su Epístola política al Presidente Bordas, de la que fue 
secuela la "Epístola a juan Pablo Duarte", en prosa, libro 
que don Enrique Henríquez llamaba "el libro nacional por 
excelencia". A pesar de que su cultura, expuesta siempre 
con elegancia en sus versos, ha debido causar asombro y 
hasta complacencia, no es un poeta influyente en la 
literatura dominicana y, sin duda injustamente, no se le 
estima como debiera. Es posible que la causa de ello esté 
en él mismo, pues su obra publicada es relativamente corta, 
y no la mejor. Es poeta bilingüe y ha publicado un 
hermoso libro en francés, Chez Albert Messein, el editor 
de los poetas franceses. A este respecto se le reprocha 
dureza en su versificación española, contrariamente a la 
soltura con que se expresa en francés. Alguna vez se le ha 
llamado "desentendido de la patria" por su larga residencia 
en Francia. Sin embargo, en sus libros la Patria, y, sobre 
todo, lo dominicano, es la expresión de su verdadero sentir 
y de su amor a lo nuestro". (44) 

Eso escribía Contín y Aybar en 1943 y desde entonces no 
hemos vuelto a leer nada nuevo de Andrejulio. ( 4 5) Publicó 
Epístola al Presidente Bordas, en 1913, Propos d'amour ou 
depuit (1924) y Mis romances de ternura y sangre (1935), 
intento de un romancero histórico dominicano. 

En su madurez le quiso dar, con sentimientos mélicos que 
poseía en alto grado ( 46) una gran orquestación a la poesía, 
lográndolo en poemas como Oda a la fantasía, Trova, El que nos 
da la carne, el pan y el vino, Canci(>n de mi locura y la Sinfonía 
en mi, que dividió en cinco partes o movimientos: Adagio 
(Preludio), A/legro, Andante Scherzo y A/legro agitato. Supo 
inspirarle el poeta a este poema su fuerza creadora, como es 
fácil apreciar: 
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Entrando mi alma en la floresta un día, 
posóse en un ramaje de cadencias . 

. Cantaba el coro la polifonía 
de las reminiscencias. 

Llegó una corte de hadas con gran pompa. 
Y el viento fue susurro, fue estampido. 
Y con su ingrato sí bemol la trompa 

me proclamó nacido. 
(De Allegro) 

La viola dijo: Existe una princesa 
que cuenta ya cien años de dormida. 
No la despiertes, príncipe, que es esa 

la imagen de la vida. 
Gimieron los violines otoñales, 

lloraron quejumbrosos violoncelos. 
Trinó el flautín, tronaron los timbales 

Licuábanse los cielos. 
(De Andante) 

PORFIRIO HERRERA (1882-1974) ganó en el año 
1909 una medalla de oro y la Corona de laurel, en los Juegos 
Florales y Provenzales de ese año, por su poema Alma extraña y 
su sonetillo La fuente. (47) 

· Aunque Herrera era un poeta asaz conocido en tertulias y 
socorridas jornadas de bohemia, su fama se hizo definitiva con 
el sonetillo galardonado. 

La fuente le fue inspirada por una acequia límpida y 
murmuradora que discurría con melódicas notas de arpas 
tremolantes en la seca soledad de los caminos del Sur. En 
aquella sequedad, casi desértica, donde yergue su terca 
reciedumbre vegetal el camas~ cactus, y espinosas bayahondas 
forman tramas duras, aquel fino cristal de discurriente linfa 
cantarina parecía un milagro de divinal encanto bruñido por el 
sol, que se colaba entre las brumas de la quieta enredadera. Y 
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surgieron en el alma del poeta, persensible al rumor de las 
calladas melodías del cielo, los saltantes octosílabos del 
sonetillo amable: 

Como una ninfa hilandera 
la fuente, hila que hila, 
canta, alegre y risotera, 
mientras su hilo destila. 

Burlando la enredadera 
asoma el sol la pupila 
y adormilada y señera 
la ve desnuda en la pila. 

Ella prorrumpe en rumores, 
carminada de rumores 
al ver que el sol la está viendo, 

salta esquiva entre la bruma 
y mal vestida de espuma 
se va por la selva huyendo. 

Ninfa hilandera, la fuente, juguetona en el frescor de su 
recato de soledoso amor, interrumpido por la cariciosa 
admiración del sol, retoza en el corazón del poeta que le da 
forma definitiva y eternal en su crecida inspiración. La fuente 
ha pasado a ser el poema más caracterizado de Herrera, y 
ninguno lo ha identificado mejor. Hay quienes, incluso, lo han 
conocido, sólo, por estos catorce versos antológicos. Muy 
modernista es esta forma de soneto de arte menor, donde se 
alterna la rima de los cuartetos (ABBA por ABAB ). 

El amor, el hogar, la naturaleza y la patria son los 
elementos de la poesía de Porfirio Herrera. Pero el amor le ha 
arrebatado sus más sonoros grillos de líricos arrobos. El amor, 
mariposa de dulce tortura en la flor del corazón, le ha inspirado 
sus mejores versos. Y allí, en el recoldo de ese paisaje plácido 
que es su alma, está la amada, como ninfa praderal en sueños 
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eternales. Hay en su vpz un tono suave, crepuscular y mágico, 
de notas juglarescas, f la manera de Enrique Henríquez, quien 
"a través de la sombra de la noche", va a abrevar anhelos junto a 
la fuente callada de la tapiada reja para la ignota melodía de 
amor. Por eso habla de la Musa imposible, cantada con la misma 
vehenienci~ pasional con que un Bécquer desgarrado buscaba en 
la plural apetencia de sus deseos frustrados una pálida Ofelia a 
quien amar. 

Rizo de oro es un fragante madrigal a la manera de Urbina, 
en el que un indiscreto mechón de pelo rubio pone el velo de 
ingenuo · fetichismo que arropa el alma del poeta en momento 
pasional. Ahora es un bucle indiscreto de la amada que asoma, 
sin querer, revelando, traidoramente, el afán de su propietaria 
de no ser vista. Dice el poeta: 

Entornó las celosías 
por verme sin que fa viera 
y un rizo voló hacia afuera 
a darme los buenos días. 

iOh, rizo! iCuánto decías 
traicionando a mi hechicera 
cuando en la luz mañanera 
desmadejado reías! 

Al partir te mandé un beso; 
y hoy que estás atado y preso 
por alcahuete y traidor 

cuando saltes de la horquilla 
ponle el beso en la mejilla 
y ríe de su rubor. 

Es decidor que acuda de nuevo Herrera a los volanderos 
octosílabos para flligranar un soneto encantado. Ese rizo se 
hundirá, como el fulgor de la estrella vespertina, en el torpor de 

107 



;(t~r:· · 
.· y:~~t.~.;. 

las sombras, .en el~iuerdo del poeta, acuciando su afán de 
amor. Como mues~i1\itsa erotismo sereno, he aquí su poema 

· r_ 1 •"'··. ··~.1 tnunléu: · . .;· ~ " 
- }\¡"r. ''. . 

... ·'J. '-jf; ./;. 

Acuérdate dtJ.?Ji(~IJlando la tarde · 
te encuentre ~<fi:l~t~rio en tu balcón, 
y el mar azuf:i//,f e:_-ttr-f.ulla tus ensueños 
sirva de tumbo"á/!;?fp_lrante amor. 

~ -'/ l ; : t f :· ·. •, 
' ..... . . 

Compara la tr.i6~a .de esa hora ..... 
con la que sie'n'/if!Jl!f'l.J:infinito amor 
cuando estreC:.HJiti mano delicada 
en el instantfí 'tmfliJcgo del adiós . 

• ; . _,,, '· ! 

Y dile al mund,QJ..q_t(,e..mi solo anhelo 
es vivir en fU '.QiiWf,.te corazón 
y morir reflejó.n,dóme en tus ojos 
como en el m{lr.i el .declinante sol. 

·¡ .. "' _;. ,, 

A pesar de los; serenos endecasílabos, hay un desesperado 
grito romántico eri esfa canción digna de un lied shubertino. El 
ritmo que le imprime a .este canto, con ese asonante agudo en o, 
le da un agradable ep·c.3pt9 a, la composición. 

'~ .. ~~ ~ t_.',/• . 

Se ha habladó'A e'-'Apolinar Perdomo como del poeta del 
amor, pero del am9t~a,pasionado, estremecido de erotismo, cual 
otro Neruda, que }1·ani:a y odia a la vez" el albo sombrero de la 
amada; amor de vehemencias irrefrenables, de arrebatados gritos 
pasionales; también" se. }ta dicho que es Fabio Fiallo el poeta del 
amor, del amor ~c~ndido, de la amante incógnita, del 
suspirante anhelo ~#~'.él instante inútil de la cita. También es 
Porfirio Herrera p·óe"t~'· 'éle amor, pero de amada eterna, la de 
siempre, la que llev~(~ su corazón1 ternuras infinitas y orló sus 
sienes con el laurel ~arcesible de una gran ilusión que no se 
extingue. Ella era ·h~osa, · pero más que su belleza para el 
poeta era refaccióii~·at.ensueños, el canto de su corazón agible . 
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.• • • ~ r :- L 

-f'• , 

de bondades. Y la recuerda en el.. ~~i~n.: de la saudade, a 
través de la luminosidad de la evóe~~~- .. ;fo'. en el pequeño 
deslumbramiento de la carta que llega:. <~ ... ~F;·: · 

. . ·:r. :~·- .~ ... \. ~: :-
1 rene: abrí tu carta, y al leerla tuve,_ii:t~:;;;..~ 
la ilusión de que abría una ventana.e.'.~;·~·<> 
a la dorada luz de la mañana ..... :~:~-~: .. . 
sobre un jardín primaveral . -,,(·_-t . ~~· ... 

• . • ... .r ·~ ~~·. 

· O el gorjeo amarillo y tembloró~Q~~~l' canario que ella 
acarjciaba cada mañana al llevarle el ·lll.~isf~:_·seductor hasta su 
. 1 . . . . .,·' ... ': ··~ ~ Jau a, ,., . .,.z."-'·•1·,•·' . :. ·1 \·~~ .. . 

Dichoso cantarín de mi adorada, · · _;".~;._ ~~ 
Pico de Plata, alegre y par/otero, · ·"~· ·;·\ ·: 
vale una libertad la mano de hada ' .,, -·._ .• . 
que te tiene encantado y prisionerij;··~~~;1\f ~-

·· i . ' •· 

¿Y no recordáis ahora el soneto ~e~J~·J;~. de Vega, aquél en 
que el pajarillo que alcanzó su libertácl .-ht~~e a la jaula -a su 
antigua prisión- atraído por el IJ.#,~~);de Lucinda? El 
serventesio de Herrera no desdice al lado :deLcuarteto del Fénix 
de los ingenios, ni es menos Pico de. :~J~ta~: ·que el pajarillo de 
Lucinda, ni ésta más que la Irene del poeta/:.- -. 

. .... • .. 
~ ,~· /~· ~ ,': 

Cuando el poeta declinaba ya, at.mq~~ :no estaba abatido, 
veía su inmensa soledad de hombre, sü.:.J'óledad colmada de 
nostalgias, de desgarran tes nostalgias d.ol~t~~. Era el recuerdo 
que en ese ocaso excepcionalmente luminó.so fulgía como un 
véspero evocador. Eran noven ta años los. que. gravitaban sobre su 
ya cansado corazón, y un árbol, · un .~.'.A.rbol del camino 
abandonado que erguía su esquelética p~sácl nibre de follajes en 
el prado desierto, le habló de sus g1o1'11if ·1~idescentes. Ese 
árbol estaba ahí, casi inútil, catedral de rféktterdos, evocación de 
muerta juventud, airosa plenitud de pot~~clas esfuminadas en 
las compactas brumas del recuerdo. Y_Jé··-·cantó. Pese a sus 
noventa años - ¡qué sublime longe\fiLt~d· ~ohagenaria! - le · 
cantó: 
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iOh, viejo árbol, que con pobre savia 
te empeñas en vivir; ¿para qué sirves 
si no das frutos ni te adornan flores, 
y si aún proyectas una fresca sombra 
es, ya, sobre un camino abandonado? 

Es la inutilidad del árbol viejo la que canta. "¿Para qué 
sirves? " le pregunta. Y la respuesta se la va a dar Santos 
Chocano, el peruano de América, que pide no desgajar un árbol 
porque sea viejo, porque puede dar asiento a los pastores, 
báculo al peregrino, una rama para que se suicide un Judas o la 
cruz de redención de un Cristo. Pero el poeta dominicano del 
amor no tiene los remilgos del épico de Alma América. El ve el 
árbol del camino abandonado, que azotan vientos airados, y 
sufre 

En tus ramas heridas por recias tempestades 
tus hojas que eran gemas de cálidos verdores 
melancólicamente languidecen .. . y caen 
como en las palideces vecinas de la noche 
se desgrana la sarta de cuentas de colores 
de los bellos crepúsculos 
para hundir su esplendor entre la sombra. 

Pero cuando un árbol muere -como la rosa de Franklin 
Mieses- deja su hueco de soledad en el paisaje que llenaba. Por 
eso, el agua se quedó desnuda cuando cortaron los tres árboles, 
en el poema de García Larca. Y sigue el poeta: 
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Tienes la soledad y en ella viven 
pensativo;; silencios 
cuando IÓ calma enerva las alas del rumor. 
Y eres, entonces, 
una muda oración que pide al cíe o 
el divino regalo de que un nido 
o un vuelo fatigado que descansa 
entre tus ramas deje una canción. 



El árbol viejo es siempre evocador. Los caobas risueños 
que se erguían como vírgenes puras hoy son frondas para el 
idilio furtivo; el gigantesco laurel, en el rincón del parque, el 
pino de chorrantes agujas sonoras. Y el olmo, pero el olmo viejo 
de Antonio Machado, pasto de hormigas, atempera la arrogante 
vejez del poeta cuando asoma en lo erguido de sus ramajes 
desnudos la gracia de un renuevo, haciéndole gritar : 

Mi corazón espera 
otra vez hacia el sol y hacia la vida 
otro milagro de la primavera. 

El renuevo verdecido del olmo viejo prende una luz de 
esperanza en el cansado corazón del vate andaluz. El 
nonagenario poeta dominicano, en el árbol del solitario camino, 
para alumbrar su abatido corazón, busca otra cosa, algo que 
ilumine el ansión de su vida, ya próximo a morir: 

Pero un tesoro guardas en tu dura corteza 
que ni el dolor ni el tiempo arrancarán jamás: 
y son· las cinco letras de un nombre inolvidable 
que una mano de lirio que marchitó la muerte 
grabó en tu corazón. 

Nostalgia quieta de ancianidad gloriosa, melancolía de 
ilusión de vida, no abrumante, pero densamente vivida, en 
plenitud de amor inmenso; visión crepuscular en el mismo filo 
inspi.fador de la sombra diluida en blancura espectral de luna 
alta cortada por los plateados alfileres de los astros, en el 
inmenso acerico de la noche. Esta fue la postrer canción del 
poeta. (48) 

VIRGILIO DIAZ ORDOÑEZ (1 895-1968) es el más alto 
poeta de su generación y la. más recia personalidad del 
modernismo dominicano. Publicó algunos de sus libros bajo el 
seudónimo de LIGIO VIZARDI (49). Fue un gran diplomático 
y el más delicioso conversador que darse pueda. 
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En 1925 publicó su primer volumen de versos, Los 
nocturnos del olvido y esto resultó un acontecimiento en el 
mundo de las Bellas Letras. Perfiló desde entonces el poeta su 
gran personalidad. 

"El suyo -dice Balaguer- no es un verso brillante, sino un 
verso empañado por la emoción, casi trémulo, como la 
cuerda de la guitarra bajo el peso del desgarramiento 
emotivo. Ningun poeta nacional ha cantado como él: 
inclinado tenazmente sobre su propio corazón y recogido 
sobre su propia ternura" {50) 

El modernismo de Díaz Ordóñez es exqulSlto, elegante, 
sugeridor. Revela en el poeta una clara ternura y un anhelo de 
aromas tempraneros en el alcor de sus ensueños dulces. Ningún 
otro poeta dominicano, ni Valentín Giró ni Osvaldo Bazil, 
refleja mejor el oleaje rubendariano como este poeta de la 
ironía y del golor. 

Carlos Federico Pérez nos va a ayudar con una larga cita de 
su discurso de ingreso a la Academia Dominicana de la Lengua: 
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"Así, en sentido general, el tono de la obra poética de 
Virgilio Díaz Ordóñez es el modernismo. En abono de esta 
afirmación tenemos, al azar, algunos pasajes de sus versos 
que afirman peculiaridades de ese cariz. Encontramos, por 
ejemplo, la tendencia al preciosismo temático y verbal, de 
sabor cortesano, lo mismo que la búsqueda de la rareza de 
la imagen: 

Una 1J7arquesa rubia de voz tierna 
que dice que no tiene piedad ni corazón; 
una dama jovial 
muy al siglo de Luis y muy moderna; 
cuatro alegres condesas muy aJnigas · 
y un trágico bufón, 
destartalado y feo, 
que hizo de su joroba un mausoleo 



8 

para enterrar su propio corazón, 
me prestaron, las unas sus intrigas, 
y el otro su epigrama más burlón. 

Antigua crónica de una corte ilusoria. 

Pétalos perfumados 
alfombran los senderos 
en que tus pies ligeros 
avancen confiados; 
pétalos de violetas tempraneras 
para tus hombros blancos y tus senos; 

para tus labios- iOh!, dulzor de mieles
pétalos de claveles; 
y pétalos de lirios y de nardos lozanos 
para el doble milagro de tus manos. 

Claro de luna. 

Yo vi que el horizonte me abría sus dos brazos. 
Ariel 

Desde que miro tu ventana abierta 
que lanza un gran bostezo luminoso 
a la plaza desierta y desolada. 

Desde un banco 

En el campo formal los signos se revelan por las 
combinaciones métricas casi invariables en todas las 
composiciones. En estrofas desiguales se mezclan 
insistentemente alejandrinos, endecasílabos y heptasílabos: 

Yo vi que el horizonte me abría sus dos brazos. 
La sandalia ceñida 
traspuse el alto monte y me encontré vagando 
por los viejos caminos de·la vida. 
MI cansancio sediento buscaba en la esmeralda 
de la llanura ardiente 
una profunda sombra de Imposible y de ensueño. 
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Yvi que tras mi espalda, 
rodeándome en silencio 
contemplaba su abrazo fraterno el horizonte. 

Ariel 

Tú, silencioso amigo, 
gozaste de mi cálida emoción 
cuando en las noches claras la viste hablar conmigo 
en la penumbra azul de su balcón. 

A mi bastón. 

Alguna estrofa, como esta de Luto, combina el 
endecasílabo con el heptasílabo y el tetrasílabo: 

No es junto a una losa muda y fría 
donde duerme por una eternidad 
no es allí, amada mía, 
donde estás. 

y señalan como oportunamente ponderaremos, hacia los 
cam inos subs igu ientes al modernismo y al post 
modernismo" (57 ) 

Hay en Díaz Ordóñez una constante preocupación por la 
vida, nuestra pobre vida tan deleznable y triste y que agobia con 
la carga de los recuerdos nostálgicos. De esos recuerdos, de 
honda gravitación pesarosa, surgen pensamientos bellos, como en 
El rosario de plata: 
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Pesa; como un dolor, sobre la vida; 
toca m i labio de un sabor amargo 
cuando a besarlo mi fervor se atreve; 
inmensa angustia mi inquietud delata; 

1 
su presencia me agobia ... y, sin embargo 
es pequeño y es leve 
el rosario de plata. 



El poeta vuelve sus ojos atrás, deja vagar su mente por la 
nostalgia dolorosa de un recuerdo triste; y lo trae todo al 
ámbito de su evocación, hasta la camisa vieja que refleja su 
ilusión de nieblas en su propio corazón. Es su poema antológico 
Intimismo, una de las notas más elevadas de introversión 
angustiante que ha sonado en la lírica dominicana: 

Vieja camisa rota, 
ya no hay quien te remiende. 

Al mirarte de mi mirada brota 
un recuerdo que poco a poco enciende 
un fanal misterioso 
en tu oscuro pasado y en el mío. 

Yo te compré en un día muy lluvioso, 
húmedo, desolado, hosco y frío., 

Al cruzar una esquina 
te vi arrinconada en la vitrina 
de una tienda de lujo. 
El sitio de notoria preferencia 
lo ocupaban camisas de la seda más fina 
hechas de rico género importado de China, 
-camisas para gentes que visten con decencia-. 

Tu eras de algodón; 
eras el llamativo disparate, 
el comercial modelo para comparación; 
tú eras el baldón de aquel escaparate. 
Y mi ambición fue recta; 
la habitual escasez de mi difícil plata 
te eligió predilecta: 
eras la más barata. 

iQué extraña paradoja! Las finas y las buenas 
he oído que se compran a veces por docenas. 
Las que son como tú, no hay duda alguna, 
son de esas que se compran una a una. 

No lo recuerdo bien pero es seguro 
que la primera vez te usé en un día de fiesta; 
quizás una mañana, en un domingo puro, 
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y después de aquel dio, toda tu historio es esta: 
de mis hombros cansados 
al húmedo tormento de afanosos lavados, 
y luego, sin apenas 
gozar de algún descanso en el armarlo, 
volver a las faenas 
de mis cansados hombros y del servicio diario. 

Más tarde se inició la imprecisa comedia 
de tu envejecimiento. Te desteñiste tanto 
que fingías en rápida tragedia 
palidecer de espanto. 

Después te amenazó la injuria de un remiendo 
y, en callada amargura, 
junto con tu primer desgarradura 
lloraste hilachas de dolor. iComprendo! 

Y entonces fue cuando afanosamente, 
unas manos que tanto conociste 
hicieron sobre ti, pobre convaleciente, 
cien zurcidos que ahora son un recuerdo triste. 

Manos santas aquellas que a los dos nos cuidaron, 
que en silencio profundo, diáfano, pensativo, 
apegaron a ti el botón fugitivo 
y en mi alma icuánta herida dolorsa curaron! 

Camisa, y iquién diría que habías de durar 
más que la mano aquella que te solía cuidar! 

En tu zurcido vive aún la huella 
de esas manos de paz blancas y puras. 
Pobre camisa mía; ven, comprende, 
paro ser tan barata icuánto duras! 
Tú bien sabes por qué mi llanto brota: 
ya no hay quien te remiende, 
pobre camisa rota. 

El tono elegíaco es la agonía del sentir. El gran 
conversador qu era Díaz Ordóñez le hizo artífic;e de la frase 
mordaz, hiriente; de la agonía que punza en el desdibujado 
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blancor de una sonrisa. Su patriarcal figura también pudo haber 
creado la imagen del bon vivant, libador de potación 
embriagante, como Khayan, a quien tradujo, para el eterno 
afacer de la vida. Empero, no era así. Todo él estaba inmerso en 
esa niebla de recuerdos que traen las vaharadas de las nostalgias. 
Una especie de tristeza mórbida retozaba lentamente en la 
quietud de sus versos. 

Desde las primeras notas de sus versos se hace presente ese 
complejo anímico que ya no le abandonará. Como señala Pérez: 

"en lo composición Presagio -que pertenece o su primer 
libro- se percibe la anticipación de una larga trayectoria 
angustiada" (62} 

Y cita el poema: 

La marcha funeral de helado viento 
cruza como un dolor lo tarde fría 
y un miedo que no es miedo todavía 
alumbra como un cirio el pensamiento. 

Herido por un cruel presentimiento 
el alma tañe su me/aneo/ ía 
y en una sombra densa de agonfa 
exprimo con afán mi sufrimiento 

Alma, triste bandera de derrota, 
pobre remo partido, ala rota: 
quisiste en tu ilusión más noble y fuerte 

soñar sobre el harapo de la vida 
lo que soñar debiste entumecida 
sobre el seno materno de la muerte. 

Como se ve, es un soneto, sempiterna forma poética que 
los modernistas trataron novedosamente, enriqueciéndolo. 
Metáforas hermosas engarzadas en los catorce versos y 
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alteración de fórmulas. Díaz Ordóñez escribió sonetos donde 
alternaba cuartetos con tercetos, como el siguiente ejemplo: 

Una vez por el áspero camino 
le brindé, bajo frondas y entre flores, 
mi copa, llena de licor divino 
del más noble de todos mis amores. 

Ella interpuso la inocente mano, 
diciendo, sin cariño ni rencores: 
busca otros labios a tu copa, hermano. 

Otra vez por el áspero sendero 
la encontré fatigada y abatida. 
i Dame tu copa -dijo- buen viajero, 

la sed me quema la garganta ardida! 

Y le tendí mi copa medio rota, 
mas le quedó la sed siempre encendida 
porque ya no quedaba ni una gota. 

En otros sonetos -de este peradigmático sonetario- pone, 
en el matiz crepuscular, ese débil fulgor de rancias luces, que le 
imprime un tono de desmayado fulgor a la metáfora: 
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A fina otoño su apacible coro. 
Tu corazón descifra paradojas, 
mientras la tarde de mejillas rojas 
prodiga su rubor como un tesoro. 

El bosque bajo el viento, es un sonoro 
vio/ ín cantando penas y congojas 
y, presagiando su temblor de hojas 
avanza Octubre coronado de oro. 



Una hoja que apenas ya se mece 
atormentadam ente languidece 
como un ala cansada y abatida; 

y en este atardecer sin esperanza 
yo sé que van a comenzar su danza 
quién sabe qué hojas muertas de tu vida. 

Es el mismo tono de Herrera y Ressig y Lugones, sólo que 
en Díaz influyen los recuerdos -amores marchitos, pasiones 
calladas, sentimientos de tristeza- en el temblor sereno de los 
versos elegantes. 

La imagen de la amada muerta no le arranca sollozante 
quejumbre prolongada, como a Amado Nervo su amada inmóvil, 
sino cantos de visiones adorables: 

Su cuerpo era tan leve 
que con su cuerpo aligeró la barca 
y al marcharse tu esquife de la orilla 
y mientras en silencio se alejaba, 
por los remos sombríos 
el agua, como en llanto, resbalaba. 

Epístola a Caronte. 

Tal vez asirse de t "' manera a los recuerdos es un pecado 
contra la misma vida; tal vez vivir tan pendiente de una sombra 
iluminada es transgredir las leyes del propio fluir de la vida. Pero 
el poeta no puede deshacer, ni con la fuerza del alma, la malla 
de sus tormentos. Y así lo dice en su Perdón: 

Perdóname, Señor, pues soy humano 
y sangre torturada por mis ·arterias rueda; 
perdóname si pienso 
que el pedazo de alma que me arrancó tu mano 
es mayor que el pedazo que en el pecho me queda. 
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Nada más lejos de Virgilio Díaz Ordóñez, gran señor 
elegante, aunque azotado por 'recónditas tristezas melancólicas, 
que Ornar Khayan, pendenciero y burlón, vagabundo y culto, 

1silbarita lunar de alma de artista. Pero Khayan apasiona y logró 
cautivar el alma de Díaz Ordóñez que lo tradujo al castellano 
adoptando la forma estrófica de los Rubaiyat, esto es AABA. 
He aquí algunos ejemplos tomados al azar de esta traducción: 

Convéncete que un día tu cuerpo caerá; 
tu alma, como una hoja, el viento llevará 
más allá del Misterio. En tanto sé feliz: 
No sabes por qué vienes ni hacia donde te irás. 

Que tu copa la envidien otros labios golosos; 
que tu boca se colme de los frutos jugosos. 
Alá no toma en cuenta ni vicios ni virtudes. 
iAy, de ti si descuidas tus minutos dichosos! 

Ya viene la estación de esperanzas y luz. 
Las almas buscan flores y perfumes y azul. 
¿son las flores las manos nevadas de Moisés? 
¿Es la brisa el aliento divino de jesús? 

Tu destino fatal, Sultán, está descrito 
en las constelaciones como un sagrado grito: 
en vano tu caballo con herradura de oro 
pasa chispeando estrellas sediento de infinito. 

Otro aspecto de la personalidad de Virgilio Díaz Ordóñez 
es el de la prosa. Escribió las novelas Archipiélago, editada en 
Lima en 194 7 y jerónimo, biografía de una muerte. 

El poeta dominicano erótico por excelencia es Apolinar 
Perdomo, como ya se ha dicho. 

APOLINAR PERDOMO (1889- 1918) aparece como un 
hábil bordador de metáforas modernistas en una poesía 
esencialmente romántica. ¿Romántico o modernista? Joaquín 
Balaguer en su libro Azul en los charcos, ha opinado que 
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Perdomo es "el verdadero precursor del movimiento modernista 
en la poesía dominicana'' ( 53) Sin embargo la esencia de su 
poesía es el amor. 

Nadie, a no ser Fabio Fiallo, supo tocar con tanta 
habilidad la cuerda del amor en la lira eólica. Pero Fabio canta 
al amor con rara desesperanza, sin atreverse apenas a mostrarlo, 
con recóndita ansiedad; Perdomo canta al amor que arrebata, 
que se muestra en el esplendor del deseo y de la vehemencia 
pasional. La p::>esía de Fabio es para ser musitada, cantada con 
voz queda, en un salón elegante, junto al oído de una coqueta. 
La de Perdomo es para ser declarada junto a la ventana de la 
amada, como esta Canción de amor, que alcanzó harta 
popularidad a principios de siglo, en la época de la Ciudad 
Romántica: 

Tu ventana está abierta. ¿Estás dormida? 
iQuién pudiera saber a dónde el vuelo 
habrá alzado tu alma bendecida! ... 
¿se ha fugado un momento de la vida 
para estar con los ángeles del cielo? 

¿o escoltada por blancos serafines, 
intangible, sutil, plena de olores 
correteará traviesa en los jardines 
con el alma fragante de las flores? 

Tu ventana está abierta. Te importuna 
con sus caricias la nocturna brisa, 
mientras un rayo de la casta luna 
juega a besos de luz con tu sonrisa 

¿sueñas? ... iOh, sí! Tú sueñas y sonríes ... 
¿Reproduce tu sueño algún instante 
de amor? ¿La hora del "te amo", vacilante, 
que hizo un temblor extraño de rubíes 
sobre tu boca breve e incitante? 

¿o aquel idilio cuando yo de hinojos 
contemplaba tu faz y se tendía, 
desde mis ojos a tus tiernos ojos 
como un puente ideal, por do venía 
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de tus caricias entre el vago arrullo, 
tu alma divina a perfumar la mía 
e iba mi amor a despertar el tuyo? ... 

Tu ventana está abierta. Están ansiosas 
las flores que cuidaste en tu ventana 
por mirarte otra vez: para tus rosas 
tú eres más que la luz de la mañana! 

Una tarde, desde esas que ahora miro 
rejas divinas en tranquila calma 
todo tu amor, deshecho en un suspiro, 
cuyó desde tu boca hasta mi alma. 
Y es de entonces que encienden los rubores 
la albura de tu rostro de querube 
cuando a tus rejas, floreciendo amores, 
la enredadera de mi verso sube. 

Ahora, en silencio, solo, las cortinas 
de tu albo lecho el pensamiento ronda, 
y contemplo, tras ansias peregrinas, 
la artística actitud con que reclinas 
tu perfumada cabecita blonda; 

la mano sobre el pecho, blanca y bella, 
movida levemente, que parece 
el reflejo intangible de una estrella 
que un mar de espumas acaricia y mece; 
el brazo ebúrneo, blanco como un cirio 
que está fuera del lecho, y es lo mismo 
que un tallo enorme que sostiene un lirio 
desmayándose al borde de un abismo; 
y sobre el oro de tu cabellera 
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tu blarca faz, y en ella tu sonrisa 
como un ala rosada que durmiera 
sobre tu boca el sueño de tu risa .... 
No despiertes, mi amor. .. Te ve mi ensueño 
tan ideal, tan bella, así dormida, , 
que no sé si quisiera que tu sueño 
durara para mí toda la vida. 

Mas no, que están en tu ventana abierta 



tus flores, y por verte están ansiosas: 
no para mí, que te mirara aún muerta, 
pues viyes en mi ser, ipor Dios, despierta 
para la vida de tus pobres rosas! (54) 

Este romanticismo, este dulce fluir de endecasílabos 
apasionados -metro preferido por Perdomo-, esta sucesión de 
imágenes joyantes, como brillantes gemas en el fondo del agua 
transparente, ::ion la expresión de un poeta instintivo que ama 
profundamente y canta, porque el canto es parte de su amor. 

Con mucha frecuencia Perdomo alterna endecasílabos 
con heptasílabos, como se puede ver en Génesis, otro de sus 
poemas muy populares en las primeras décadas del siglo: 

Unas veces, en sueños, te miraba! 
Tu imagen vaporosa, dulce y bella, 
por el sonriente azul de mis ensueños, 

pasaba, fina y trémula, 
dejando entre las brumas de mi alma 
el rastro luminoso de su estela, 
tal como al desprenderse del espacio 

un sol de lumbre intensa, 
rasgara el traje oscuro en que se envuelve 
la del espacio azul, bóveda inmensa! 

Este poema antológico, prendió igual que Canción de amor, en 
el ·ensueño azul de los enamorados que aprendieron a cantarlo, 
en dilatadas madrugadas, frente a la reja florida de la mujer 
amada: 

"En 7903 -dice Max Henríquez Ureña- adoptó, por 
excepc!On, en Espionaje, una combinación métrica 
asonantada, muy favorecida desde hacía tiempo por los 
modernistas: versos de seis y de dieciseis sílabas, entre los 
cuales se intercala a veces, rompiendo la monotonía, uno 
de doce sílabas, que al cabo no es sino una simple 
duplicación del exasílabo anterior: 
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El silencio es un duende invisible 
¿10 sabes, amada?, 

que a veces entona con mudo lenguaje 
canciones extrañas ... 

Repitió esa combinación en 1907 (Por tu culpa), y, a partir 
de 1908, sus tímidas novedades métricas en los Inconclusos 
Cantos de insomnio, se limitan al empleo de dodecasílabos 
con arbitraria distribución de los acentos rítmicos (Pasa, 
fina y lánguida) y hace lo mismo con el alejandrino 
(Visión, 31 de diciembre, lo. de noviembre) o con versos 
de rima consonante y medida examétrica que oscila entre 
catorce y dieciséis sílabas y ocasionalmente desciende a 
doce (Solo, De otra edad) (55) 

Se insiste en el metro porque fue la más cabal 
expresión del modernismo en Apolinar Perdomo. 

Si este poeta, sólo poeta, hubiera tenido una cultura 
aceptable, trajinando más activamente en la vida intelectual, 
hubiera sido un poeta de excepción. Su dominio de la imagen 
era tan perfecto que pocos en su generación le igualan: 
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Rondador de tu vida, muchas veces 
me sorprendió la aurora ante tu puerta 
esperando que el sol de la mañana 
saliera para mí cuando salieras. 

Génesis. 

Bajo el alón gallardo, el luminoso 
encanto de tus oios se Insinúa 
como un rayo de sol aue, huyendo el día, 
se escondiera temblando entre la espuma. 

Amo v odio a la vez tu albo sombrero. 
1 -

En tu seno un lunar tuvo el antojo 
de morirse de amor ... 



Y rojo el traje, y en la carne fuego, 
tú pasas, provocando a todo ruego 
como una llama ardiendo entre otra llama. 

Tu traje rojo. 

Apolinar Perdomo, pese a los defectos que se le señalan, es 
un auténtico poeta. 

Armando Cordero ha llamado a JOAQUIN BALAGUER 
( 1907) el poeta del dolor. Estadista y pensador, pocos piensan 
en su poesía : ahogada en el mundo de su prosa- a no ser para 
evocar aquel notable madrigal Lucía, que Max Guzmán 
popularizó con sus notas de criolla, cantando por generaciones 
diversas a lo largo del tiempo. Balaguer se separa de su 
generación, escribiendo versos clásicos y sonoros de notoria 
sencillez. Desde su adolescencia se sentía atraído por el 
simbolismo, escribiendo sonetos entallados en el oro parnasiano, 
como Similitud, joya antológica de gran belleza: 

El pálido crepúsculo se pierde 
sobre la linfa de la mar dormida, 
y va volando sobre el agua verde 
una gaviota con el ala herida. 

La olvidada gaviota no se cansa 
de buscar la región desconocida. 
Vuela como el adiós de una esperanza 
al caer de una tarde enrojecida. 

Triste gaviota que en la mar dormida 
se hundió una tarde, con el ala herida 
por un pedazo de bruñido plomo: 

así en el mar siniestro de la vida 
se perdió mi esperanza, que era como 
una gaviota con el ala herida. , 
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Aun sus versos de madurez, coincidentes con los grandes 
movimientos de vanguardia., conservan una anacrónica dulzura, 
dentro de la corriente elegíaca., bien patente en su libro Cruces 
iluminadas, publicado en 1974, y del cual es el siguiente soneto 
Ante la tumba de mi padre: 

Hace ya muchos años que partiste, 
pero hoy, al mirar tu sepultura, 
he vuelto a contemplarte como fuiste 
desde la inmensidad de mi ternura. 

Entré al misterio que en tu mundo existe 
para ver, a través de su ternura, 
tu rostro dulce y tu mirada triste 
como cuando la vida era más pura. 

Sentí el anhelo, al ver tu losa inerte, 
de llamarte con grito desolado, 
porque sé que tu amor era tan fuerte, 

que al oírme te hubieras levantado 
y llegando hasta mí desde la muerte 
me hubieras en tus brazos estrechado. 

La voz más pura dentro de la lírica azuana es la de 
HECTOR J. DIAZ (1910-1950), estampa de juglar, que si no 
laúd medieval de píen templadas cuerdas, guitarra valenciana 
tañía con el plectro de sus uñas cre_cidas para este fin. 

Acompañaba sus versos con melodías que su vibrante voz, 
dulce y :pura, entonaba tras la -radiante potación bohemia. 
Ningún otro poeta, a no ser en ·una época el mecano Juan 
Antonio Alix, ha alcanzado :: mayor popularidad que Héctor 
Díaz. Y son contadas las mesas de estremecida bacanal bohemia, 
bajo el lunado claror nocherniego, donde un alma obnibulada., 
estremecida de angustiantes esperas en la romántica soledad 
nocturna, no haya murmurado: 
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Que nadie me conozca y que nadie me quiera, 
Que nadie se preocupe de mi triste destino; 
Quiero ser incansable y eterno peregrino 
Que camina sin rumbo porque nadie lo espera. 

Díaz, romántico y cantor, bohemio y juglaresco, escribió 
una poesía popular - a la manera del cubano José Angel 
Buesa- de esencias egregias en el filigranar de la metáfora. 
Semejante al neibero Apolinar Perdomo, que lanzab a la mágica 
quejumbre de .su Canción de amor en las rejas floridas de la 
Ciudad Román'tica, Díaz cantaba simplemente, como el brotar 
del agua de la hontana o como atesora el ruiseñor su cant o no 
aprendido. Por eso el madrigalista Miguel Angel Peguero, hijo, 
dice que "Héctor Díaz era poeta sin buscarlo. Y más abajo : 
"Fue el último juglar dominicano, un juglar que arropó de 
amargura sus últimrui" canciones. Es de entonces que su verso 
sencillo o desconsolado, apasionado o candoroso, irónico o 
tierno, deja escapar sin quererlo un acre aroma fúnebre, como 
esas rosas solitarias abiertas junto a una tumba". 

Peguero tiene razón en lo que dice y acaso sea el más 
popular de sus poemas el que intitula Lo que quiero, del cual 
transcribimos la primera estrofa y que termina con esta elegíaca 
renunciación: 

Y morir una tarde, cuando el sol triste alumbre 
Descendiendo un camino o ascendiendo una cumbre 
Pero donde no haya quien me pueda enterrar: 
Que mis restos ya polvo lo disipen los vientos 
Para que cuando ella sienta remordimientos 
No se encuentre mi tumba ni me pueda rezar. 

¿Qué escepticismo inquietaba esa alma persensible que 
parecía hecha para el amor? ¿Acaso, como Bécquer, buscaba 
un amor imposible, una pálida Ofelia que le ofrendara en la 
camelia muerta de su vida, el humo virginal de su pasión? ¿O, 
como Fabio Fiallo, llora de amor por la que no ha podido 
comprender su corazón agible de ofertas amorosas? Como urna 
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funeraria su corazón la entierra cuando pasa y ríe al mundo su 
pasión de amor. Y canta: 

Cuando ella pasa provocando antojos, 
Muchos hombres la siguen con los ojos 
Llenos de tentación y ansias extrañas, 

Yo, que le di mi amor tierno y profundo, 
Me río de que esté viva para el mundo 
Porque la llevo muerta en mis entrañas. 

Franklin Mieses Burgos, que era un gran esteta y poeta de 
profunda sensibilidad y gran elegancia, se ha sentido conmovido 
también por esta voz quejumbrosa de amor. "Canta -dijo 
Mieses Burgos refiriéndose a Díaz- porque cantar eri él, como 
en todo verdadero poeta, constituye la primera y única 
condición de su existir. Lo demás, todo en él es completamente 
secundario, comparado con esa fuerza intrínseca que, en su 
interior, como un efluvio ático, sacude en un estremecimiento 
lírico de entusiasmo y de amor, todo el amplio y complicado 
andamiaje de su persona". Pero nada define mejor la 
personalidad poética de Héctor J. Díaz, como estas palabras de 
Jaime Lockward: "Hector J. Díaz fue un poeta del amor que 
cantó con henchida emoción a la vida y a la muerte, abarcando 
una zona artística fuertemente penetrada de sus sensaciones y 
sentimientos mundanos. De la generación de poetas 
dominicanos post modernistas de las letras hispanoamericanas, 
c onseivó las normas estéticas del maestro de las letras 
hispanoamericanas, Rubén Darío, pero se alejó en lo temático 
del reft.1;1ado artificio del verso modernista sin acercarse tampoco 
a la anarquía instaurada por el post modernismo ni al 
predominio imaginativo de la poesía simbolista 
contemporánea''. 

Héctor J. Díaz al morir se1 llevó consigo a la tumba la 
imagen de un inmenso amor que consteló su cielo de esperanza, 
aunque vivió enterrando amores como puede verse en este 
soneto final: 
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Abrí la propia sepultura: el alma. 
Ahondé en mi propio corazón: abismo. 
Y sepulté con infinita calma 
aquel amor que asesiné yo mismo. 

Conté los funerales del olvido. 
Y eché un crespón de luto al pensamiento. 
Y en la resignación del bien perdido 
nació esta inmensa soledad que siento. 

Y así voy arrastrando por el mundo 
este cadáver de un amor profundo 
que precipita mi melancolía. 

Pero a veces lo siento aquí en el fondo 
como si me llamara y no respondo 
por miedo de que viva todavía. 

Otro poeta rezagado en el recuerdo lo es Miguel Angel 
Peguero, hijo. · 

Cuando MIGUEL ANGEL PEGUERO, hijo, publicó su 
ronda de madrigales, Juan Bautista Lamarche, un hábil 
filigranador de versos, lo saludó con estas palabras: "He aquí 
una revelación que anuncia la llegada de un auténtico poeta. 
Viene del lado de la aurora. Habla en el lenguaje simbólico de la 
rima hecha de eternidad y de tiempo. Su voz no se pierde en el 
vacío. Es la voz que brota lo mismo de la cera del panal, que del 
cáliz de la rosa y que sabe sorprender, bajo el claro de la luna, 
el secreto del duende. La voz que canta en los hilos de plata del 
surtidor y en el mensaje furtivo de la estrella. La voz que palpita 
en la música salvaje del mar, en la fuga de los horizontes, en el 
ala temblorosa de la caricia y en el éxtasis sublime del beso. Voz 
sedosa del aura que pasa rizand? la arboleda. Voz flagelante de 
la tempestad en vórtice rugiente. Voz que encierra todos los 
registros y todas las sumas. Voz del mundo. Voz de la tierra. 
Voz del abismo. Voz del cielo. ¿Qué es acaso el poeta sino una 
voz infinita y sagrada? Voz de la eternidad y voz del tiempo." 
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Todos conocíamos a Peguero hijo como un cronista 
deportivo, pero en el fondo de ese elegante periodista palpitaba 
un poeta de sobriedad casi clásica, de sentimiento romántico, 
aunque de lenguaje post modernista. La belleza de sus versos y 
el lenguaje madrigalesco hacen inolvidable el sentir poético de 
este casi olvidado juglar. Nadie, entre nosotros, manejó el 
madrigal como él: 

Por ejemplo, tú piensas. Un momento 
persigues un ensueño, silenciosa, 
y en ese instante azul del pensamiento 
tu mirada es un agua que reposa. 

El madrigal de la mirada mansa. 

Cuando mueves la mano se me antoja 
que en un jardín de cuentos encantados 
y al viento de la tarde, se deshoja 
una flor de diez pétalos rosados. 

El madrigal de las manos móviles. 

Tu piel, quien sabe en qué país remoto 
la soñó algún artífice supremo, 
quizá en la China lánguida del loto, 
acaso en el japón del crisantemo. 

El madrigal del pie pequeño. 

Estos dos últimos versos retroatraen elementos muy del 
gusto de los primeros modernistas. Pero su verso isosilábico, 
tiene esa rigidez que no fue gaje de los modernistas. Mas no 
desdeña, de vez en vez, las combinaciones métricas: 
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Es que entre d íos me invade 
un cansancio infinito 
de todo lo que en ti me fue adorado, 

• 1 
de tu pnmera carta, 
de tu primer pecado 
perfumado, 



que fue tu primer beso, 
como un callado 
rezo 
desgranado. 

También cultivó el soneto, del cual es ejemplo Amor, que 
alcanzó en un tiempo la misma popularidad de los versos de 
Héc tor D íaz: 

Amor callado que jamás se queja; 
amor que. en la discreta madrugada 
sólo acier'ta a dejar junto a tu reja 
la ilusión de una estrofa perfumada. 

Amor de un alma taciturna y vieja; 
amor que es una música olvidada, 
que tiene azul resignación de oveja, 
que lo da todo .. . y que no pide nada. 

Amor es eso, amar como te amo 
sin medir tu desdén, sin un reclamo 
que hace que el alma en esperanza estalle. 

Amor sin arrebatos y sin ruido 
que acecha que tu hogar esté dormido 
para pasar entonces por tu calle. 

Triste y corta vida de sufrimientos y frustraciones fue 
GLADIO HIDALGO (1912 - 1937) (57) , muerto tan 
tempranamente que apenas acertó a dejarnos una obra acabada. 
En lo poco que de él tenemos descubrimos un poeta auténtico 
donde las huellas de Herrera Reissig están presentes. También 
aparecen huellas profundas de Rubén Darío en la magnificencia 
de los metros elegantemente usqdos, al servicio de una inspiración 
de verdadero poeta. 

Gladio apenas tuvo juventud. Todo su anheloso sentir se 
vio frustrado por una tuberculosis que le devoraba el pulmón. 
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En mísero albergue estaba su lecho de dolor. Allí los amigos lo 
visitaban para empaparse del dulzor de su palabra sonora y 
pasaba largas horas con sus poetas preferidos; Lorca, Juan 
Ram6n Jiménez, Lugones, Herrera Reissig. 

De éste último heredó la metáfora volandera y rara: 

Y el venerable cura de la iglesia católica, 
dirigiendo a la iglesia su acelerado paso, 
parece con su falda un chistoso payaso 
que Intenta hacer piruetas en la escena bucólica 

Pero su languideciente juventud, ansiosa de pujanza, no es 
maldiciente. Por el contrario: una rara piedad para los que 
sufren canta en sus versos, y la piedad es como un candil que 
ilumina la miseria de su pobre hogar envenenado de tristeza. 

No quiere que su madre, en su santa ignorancia, atisbe ni 
un instante la tragedia que consume su vida, con su trágico final. 
Por eso le dice en La promesa a la madre. 
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Tu lo comprenderás ..... pero muy tarde! 
Cuando mi escasa juventud rendida 
sea tan sólo la nube de un alarde 
bajo el azul del cielo de tu vida. 

Esta inutilidad que en mí vislumbras 
es un clarín de alerta entre barrancas 
porque adoro el silencio y las penumbras, 
los días negros y las noches blancas. 

Nada me importa la existencia enferma 
de esa Villa Esmeralda que, irrisoria, 
tragó miserias y a la luz de esperma 
nubló mi cuarto y se perdió en mi historia. 

He sufrido, al azar, las decepciones 
que aniquilan el ansia de ser bueno, 
porque virtud sin oro ni blasones ... 
maldito el lirio que surgió del 'cieno! 

Pero yo he de llegar ... tal como el río 
que las heridas de un desierto estaña; 



sin estos ímpetus de mar bravío 
que toca cielo si se alzó montaña. 

Sé que juzgas pueril esta agonía 
de arte sin luz y soledad pagana 
que florece en los cardos de mi vía ... 
Tu lo comprenderás .... Pero mañana! 

Alguien más no podía comprenderlo; la Compañera, la 
amiga buena, la dulce usufructuaria de la cárcel sin luz de su 
amor: 

Presentimiento azul de cataclismo. 
Fuimos lo paralelo en la constancia, 
yo, enredado en la red de tu ignorancia, 
tú, ignorada en los bordes de mi abismo. 

Y aunque no pudo ser: un espejismo 
se forma de mi vida y tu fragancia, 
Tú eres monja en el claustro de tu estancia. 
Yo soy preso en la cárcel de mí mismo. 

Y hemos de ir al azar, por dos caminos 
bordados de silencios libertinos 
cual dos malezas que atraviesa un puente; 

bajo el rosal que nuestra selva aroma 
hay serpientes con alma de paloma, 
y hay palomas con alma de serpiente. 

Gladio Hidalgo era post modernista con claro concepto de 
la estructura del verso. He aquí ejemplos de algunos de los 
metros que usó: 

Octosílabos: 

Desde la puerta del Conde 
son los anh~los, turistas 
y las tiendas trasatlánticos. 

Heptasílabos: 
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Por la cuesta de piedra 
va bajando mi entierro. 

Alejandrinos: 

Deparaste tus playas a mi barco suicida 
porque tienes la luz de un faro salvador. 

Dodecasílabos: 

Revuela el oro alado de las abejas. 
Por entre los fangales de las callejas 
cruzan las carretillas con sus farolas, 
y bajo la techumbre de los aleros 
duerme una fosca banda de pordioseros 
y la Suerte y el Sino charlan a solas .... 

Endecasílabos: 

Tu lo comprenderás ... pero mañana! 

Bisílabos, eneasílabos, decasílabos, . tetrasílabos, 
exasílabos: 
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Pero 
sabe 

que aún me resta la llave de oro 
que ese cofre de púrpura y sándalo 
donde el frágil rubí de tu esencia 

celosa guardaste, 
hasta que una mañana esplendente 
se abrió el templo del sol de tu alma: 
- mi salmodia era un trágico rezo, 
tu dolor: un sublime incensafio -
tu olvidado or;mdor y mis ansias ... 

desde entonces 
tu vida es un ánfora, 



pero aun ánfora rota · 
que conserva el blancor que la esmalta 
y que puede ser tiesto de alcoba; 
pero ¿joya? .. . ton sólo en mi alcázar ... 

Este gran poeta presentía su temprano morir. En un poema 
en que atisbaba ya sus carnes alimentando "el riñón de la 
tierra", había dicho: 

Por la calle de piedras va bajando mi entierro. 

Entierro en el que, según decía el propio poeta, sólo dos 
meretrices compasivas llorarían por él y acaso algún 
trasnochador le rendiría homenaje. Y su entierro casi solitario 
(58) bajó lentamente, en una tarde de leve lluvia gris, por la 
empedrada cuesta de San Francisco, donde dos marineros de un 
barco noruego surto en el puerto, le hicieron un saludo militar, 
mientras dos mujerzuelas se secaban sendas lágrimas que 
surcaron sus mejillas. A Gladio Hidalgo casi se le ha olvidado: 
pero en su corta producción de Los nocturnos del acaso, hay 
poemas de quilates para que perdure su breve producción. 

Más adelante veremos los modernistas de la prosa. 
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celestial,/ Y le ofreces a Dios como a los pájaros/ Tu mínimo rosal. Yo, que no puedo 
ser como tú eres! En mi vida infeliz,/ Le sonrío al placer y a la desgracia/ Al vino 
alegre y al dolor suicida ... / Es otra forma de apreciar la vida/ Oh, Francisco de 
Asís! 

(44) P. Contín Aybar. Ob. cit. 
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(45) Aunque en esta obra hay frecuentes citas del libro de Baeza Flores, acerca 
de nuestra poesía del siglo XX, ello es debido a que las dificultades para la 
publicación de esta obra nos ha llevado a frecuentes revisiones y enriquecimiento con 
nuestras lecturas. Pero el original fue escrito en 1970, y, paradójicamente, el propio 
Baeza hace alusión al mismo. 

(46) Sabemos que era un buen concertista del piano. 
(47) Esos Juegos Florales se celebraron el 12 de abril de 1909. El Presidente 

del Consistorio fue el Lic. Apolinar Tejera; el Mantenedor el poeta Arturo Pellerano 
Castro y la reina la señorita Herminia Rodríguez Gautier, con su Corte de Amor 
formada por las señoritas Gracita Vásquez Gautier, Consuelo Ricart, Muni Báez, 
Milady Cabra!, Leticia Pérez y Enriqueta Rodríguez Oca. También galardonado con 
la flor natural lo fue en esa ocasión Juan Tomás Mejía Soliere. 

(48) Los párrafos dedicados al poeta Porfirio Herrera pertenecen a un largo 
ensayo que escribimos en ocasión de un homenaje póstumo que se le rindió en 
noviembre de 1974. 

(49} D íaz Ordóñez publicó bajo el seudónimo de Ligio Vizardi, sus primeros 
libros: Los nocturnos del olvido (1923), La sombra iluminada (1929) y Figuras de 
barro (1930) 

(50) Ob. cit. 
(51) Carlos Federico Pérez. "Discurso de ingreso a la Academia Dominicana de 

la Lengua, como individuo de número". Bol. de la Acad. Dom. de la Leng. No. 8 y 9. 
Enero-Marzo 1970. 

(52) Ob. cit. 
(53) Ob. cit. 
(54) Este poema fue galardonado en los juegos Florales y Provenzales 

celebrados en 1910. Este Consistorio fue presidido por Man. Alejandro Adolfo 
Nouel, Arz. Metropolitarno; por el Lic. Federico Henríquez y Carvajal, presidente del 
Ateneo¡ Lic. Manuel Arturo Machado, Secretario y Bernardo Pichardo, Mantenedor. 
La reina fue la señorita Graciela Suazo, con su corte de amor formada por las 
señoritas Resalía Pumarol, Genoveva Vicioso, Elba López-Penha, Aurora Lebrón, 
Adriana Aybar, Mercedes Suazo, Ayda Peynado, Josefa Perdomo, Caridad Gómez y 
Rosa F. Pérez. Además de Perdomo fueron galardonados: Arturo Pellerano Castro, 
por su canto "Pro-patria" y Porfirio Herrera, co11 mención. 

(55) Ob. cit. 
(5~) Armando Cordero- "Joaquín Balaguer, poeta del dolor" Opúsculo. 

Santo Domingo. 1975. 
(57) Gladio Hidalgo era e: seudónimo de Rafael Hidalgo, un poeta muerto a la 

temprana edad de 25 años. 
(58) En el entierro de Hidalgo, entre la escasa gente, iban el poeta Héctor 

lnchaustegui y el eximio narrador Juan Bosch. 
(59) He aquí la lista de algunos poetas modernistas: Virgilio Martínez Reina 

(-1930), Juan Cheri Victoria (1885-1936), Emilio García Godoy (1984- ), Juan 
Bautista Lamarche (1894-1957), gran versiflc~dor, superficial y sonoro; Juan Goleo 
Alix (1891-1958), madrigalesco y erótico¡ José Maria Bernard (1873- ), Juan Tomás 
Mejía Soliere ( 1883- ), autor de vigorosas odas civiles; Arquímedes Cruz Alvarez 
(-1958 ), notable sonetista¡ Onésico Polanco, Baldemaro Rijo (1885-1939), Julio A. 
Piñeiro, etc. 
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CAPITULO XXI 

EL POSTUMISMO 

L modernismo en la República Dominicana tuvo 
larga y mantenida vigencia. Dio calidades también 

~~!!!~~·~· insospechables pese a la opinión en contrario que 
algunos puedan externar. A este respecto viene necesaria una 
cita de Alberto Baeza Flores que avala con innúmeros ejemplos: 

"Me parece además -y ésto es importante- que el aporte 
de los modernistas dominicanos no es nada desdeñable: 
Bermúdez trabaja una parte de su obra dentro de una 
temática social - que hoy se llamaría "de compromiso" o 
de "engagement". Pellerano hace un aporte, también, 
desde asuntos y tonos poco tratC?dos por los modernistas: 
el neopopularismo modernista. More/ aborda el tema de las 
fábulas que para los modernistas era casi terreno virgen, 
intransitado. Deligne, que viene de experiencias 
parnasianas, positivistas, neorrealistas, naturalistas, de una 
poesía sicológica social, hace un aporte interesante: el 
de la austeridad y contención, a través de un idioma 
poético ceñido. Enrique. Henríquez -y para no citar sino a 
uno más- incursiona en los temas y tonos de misterio 
nocturnal. 

En su conjunto el modernismo dominicano es muy 
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matizado. Y al panorama general del modernismo, los 
dominicanos aportan interesantes matices". (7) 

La opinión de Baeza vale en extremo, no porque es la de 
un extranjero -nacido en Chile- pues él es tan dominicano en 
el sentimiento y en el amor como cualquiera de los aquí 
nacidos, sino porque él es un profundo conocedor de las 
literaturas universales y, muy particularmente, la 
hispanoamericana. Por eso vale también su aseveración de más 
abajo: 

" los poetas modernistas dominicanos hacen aportes 
interesantes a la sicología del amor modernista, 
profundizan en lo que pudiéramos llamar las relaciones y 
contenidos espirituales del amor, y en los matices del amor 
pasión". (2) 

Estas afirmaciones importan mucho para el capítulo que 
sigue, porque siempre se ha afirmado que el modernismo entró 
tardíamente en el país y fue tímido en su expresión. Y nada 
más controversia!. Y a veremos que los primeros grandes 
revolucionarios de nuestra lírica, Vigil Diaz, Moreno Jiménez y 
Andrés Avelino conocen bien el modernismo y sus mejores 
elementos de expresión. Poemas modernistas hay en los 
Fantaseas de Avelino (yo anhelo una novia/ que sea tísica y 
rubia,/ con dorados cabellos de gentil Magdalena/ y con alma 
romántica de Margarita Gautier"), y modernista fue Moreno en 
la prim~ra etapa de su obra, con un manejo excepcional de los 
metros. 

Lo que pasa es que la respetuosa admiración que se sintió por 
Gastón Deligne persistió más allá de lo esperado y la gente se 
resistió a aceptar la nueva música de la poesía de vanguardia. 
Cuando los no empalagados c~m los versos de Deligne 
escucharon los primeros arrestos líricos de esos movimientos de 
vanguardia, que venían de Europa (fu turismo, surrealismo etc.) 
se escandalizaron. Apenas una muy estrecha minoría llegó a 
conocer algunas de esas manifestaciones de osadía poética. 
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América ya había escuchado el grito solariego de Vicente 
Huidobro en Chile, creador del creacionismo. Pero 
posiblemente los postumistas -ni creo que Virgil- lo 
conocieron, al principio, lo suficiente para sentirse influidos por 
él. En carta que Moreno Jimenes le envía a Baeza Flores, el 2 de 
abril de 1974, le aclara: 

"Me preguntas si conocimos a Huidobro y su creacionismo. 
Sí, pero muy tarde. Aquí la luz de lejos tarda mucho en 
llegar. El ultraísmo no había (nacido) en España cuando 
yo ya escribía versos libres en la revista "Letras". Eso fue 
un eco del futurismos de Marinetti. Me acuerdo de "ojos 
(palabra difícil, puede ser: "prismetálicos", que era puro 
maqu1n1smo. Después leí "Literatura europea de 
vanguardia", de Guillermo de la Torre. No puedo asegurar 
que todo esto pudo influir bastante en nosotros. Nosotros 
decíamos que eran versos franceses en castellano". (3) 

Hubo un poeta ultramodernista que se había anticipado en 
Santo Domingo a todos los movimientos renovadores: Vigil 
Díaz, quien llamó vedhrinismo a su poesía rara, altisonante, con 
vibraciones insólitas y gran liberalidad en la confección de sus 
versos, que más parecían prosa.¿Qué era el vedhrinismo? 

EL VEDHRINISMO 

Se manifiesta esencialmente por el versolibrismo, en el que 
las ideas se expresan con la amplitud sonora del pensamiento. 
Ideas elegantes, expresión de un paganismo remoto que viene 
más bien del mundo clásico con sus símbolos extraídos de la 
mí rica. Esto es lo que se trasluce, por lo menos, en la obra de su 
creador VIGIL DIAZ .(1880-1961). 

¿De dónde sacó ~ nombre Vigil para sellar su 
movimiento? Los dadaístas encontraron el nombre dadá en un 
diccionario -que quería decir "Paja,.rita de papel" - y porque les 
gustó llamaron así al movimiento. Para Vigil era también 
cuestión del azar darle nombre a su poesía. Seguramente se_ lo 
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inspiró la fama de que por aquellos días gozaba un aviador 
francés de nombre Julio Vedrines, pionero, según afirmación de 
Manuel Rueda y Lupa Hemández Rueda, que son los 
reveladores de esta teoría, de las "peligrosas piruetas aéreas del 
looping the loop" (4 ). En 1911 Vedrines realizó el vuelo 
París-Madrid, que entonces se consideraba una hazaña. De modo 
que, posiblemente, Vigil quiere aludir con el nombre de 
piruet eas verbales -looping the loop de la palabra- a la 
facundia que constituye el apasionado continente de sus 
poemas. 

Pero Vigil Díaz, como señala Baeza Flores, da muy poca 
importancia a los títulos, pues afirma en su libro de poemas 
Galeras de Pafos: 

" ... el título de este libro nada tiene que ver con el alma de 
este libro, que es casi inofensiva, transparente y sencilla como 
una ·campiña; es simplemente el cumplimiento de un canon 
parnasiano: t odo t ítulo debe ser bello, poco importa que 
no diga nada" (5) 

Como hemos dicho, Vigil Díaz es el poeta de las piruetas 
verbales, artífice de la imagen arbitraria, sensual, sonora. Por eso 
Contín y Aybar lo llama: "Pomposo, sensual, polifacético, 
altisonante. Lírico hasta lo ultrafantasista. Verbalista". ( 6) 

A pesar de su afán de renovación, Vigil (7) acompaña sus 
cantos con la siringa de Pan o la lírica apolínea -detalles 
parnasianos que indudablemente le motivan-, y por eso saca de 
sus voces acentos dionisíacos y le da a sus versos una especie de 
polifonía francamente orquestal y helenística. 
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He aquí esta euritomia de su Visión lunar: 

Señora luna, yo te he visto: 
sobre las cumbres altivas, 
sobre las cataratas bravías, ' . 
sobre los ríos musicales y errabundos, 
sobre el mar veleidoso y pérfido, 



sobre las lagunas estáticas, 
sobre las envergaduras de las naves perdidas. 

Señora luna, yo te he visto 
sobre los caminos polvorientos y sabios, 
sobre las ruinas solitarias, 
sobre el plumaje de los cisnes dormidos, 
sobre la pampa inmensa, 
sobre la tristeza de la necrópolis, 
sobre los cr;impamentos bárbaros, 
sobre el marfil de los cadáveres, 
sobre los charcos de sangre, 
sobre las carroñas de las bestias, 
sobre los jardines solitarios, 
sobre el espejo de las fuentes olvidadas, 
sobre el dolor de los hospitales, 
sobre los arabescos de los frailes, 
sobre los pámpanos de la fiesta. 

Señora luna, yo tengo un anhelo exótico y profundo, 
quiero verte dormida, sobre las gemas 
de sus ojos y sobre las pálidas ojivas 
de sus manos góticas. 

Superficialidad sensible, con un dejo vargavilesco (José 
María Vargas Vila), que se ve presente en las metáfo ras. 
Novedad que aflora -a pesar de la anterior afirm ación- como 
un rememorar de anacreónticas odas de umbrosa selva tropical, 
donde se celebran las olímpicas exequias del macho cab río 
(slmbológico de Dionis9s) . He aquí el Pífano de la montaña: 

Mi querida, 
que es una negra retinta, 
dulce y armoniosa como el cuello de una cítara 

de ébano, 
con pulpa de coco en la sonrisa 
y esencia de mandrágora en las dobleces, 
me aguardó en la talanquera 
para decirme: 
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"el cabrón ha muerto". 
En un lecho de piedras, 

junto a los corrales, 
pulido por su cuerpo velludo y rijoso, 
está tendido el padre y señor 
del aprisco. 

La luna de anoche amortajó su cadáver y el sol de esta 
mañana 

calentó las esperanzas de sus barbas patriarca/es. 
En los libros de amor de Pub/io Ovidio Nasón 

aprendió el arte de amar 
y conquistó mil borregas 
con syringa de Pan. 

Para que no coman de su lúbrica carroña 
famélicos canes 

le haremos exequias griegas en la sabana. 

El tema pudo haber apasionado a Baudelaire, por amor a 
su negra amante ; pero la forma es francamente postumista, 
aunque tendiendo más a la prosa que al verso. Aun así, hay a lo 
largo de todo el poema un resabio de antigua paganía. Diríase 
un solariego viajero tropical hurgando entre las ruinas pentélicas 
del Partenón. A veces la repartición de sus versos nos recuerda a 
Whitman, como sucede en Profesión de fe: 
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Quiero realizar este milagro sin reducir mis desequilibrios 
ni suprimir mis carcinomas interiores; 

hacer la cifra sin contarla; 
tener lo mismo 
uno, 
cien, 
mil, 

que un millón o nada; 
vivir cerca de los animales y muy lejos 

de los hombres; 



tener por música, la música del 
mar, la música de las estrellas y la música 
de mis clavicordios interiores .... 

Y ya aquí hay una universalización de la idea poética, 
como si anduviera el poeta en la búsqueda de más anchurosos 
ámbitos. Pero no desdeña navegar por los mares tenebrosos, por 
los sombríos parajes donde acechan la sorpresa inesperada y la 
ilusión insólita. Como se ve hay en Vigil originalidades, y si 
describe y explica en sus versos hasta darnos la sensación de 
cami!1ar por selvas pánicas, en el fondo de él todo es música. 

Así es su prosa. En el 1921 publica Góndola, un libro de 
narraciones terríficas, con mucho de los pensamientos malditos 
deLautréamonty de los relatos protervos que lo colocan en un 
raro sitial en la literatura hispanoamericana. 

Vigil en su madurez abandonó el verso y se orientó con 
una prosa igualmente altisonante, nostá,l.gica del verso. Fue más 
original en este aspecto de su obra, con una serie de artículos 
periodísticos que llamó Fatamorganas. 

Como vedhrinista Vigil Diaz tuvo un solo seguidor: 
Zacarías Espinal. 

ZACARIAS ESPINAL (1901-1933) envuelto en los 
vapores de los estupefacientes, va de un Herrera Reissig sonoro 
al vedhrinismo vigiliano hasta lo que podemos llamar lo 
estrambótico. El modelo de las palabras extravagantes, de las 
rampantes metáforas es, desde luego, su maestro. El habla de 
potros con "esencias hipománicas", de "innecesarios afros de 
monos sabios'', "fetideces trashumantes". etc. Pero Zacarías 
~spiní!l estrena un nuevo lenguaje donde expone pueriles 
jitanjáforas. En ese lenguaje pierde significado su verso, .en la 
balumba de las absurdas sonoridades. Habla de "leve Dfotima de 
Ankuma", "aneimo de Oskin", "Toisones de Opomenia 
visigoda", y otras lindezas por el estilo. 

Zacarías, como dijo su camarada en la angustia, Gladio 
Hidalgo, murió un día "encantado en su torre de morfina". 
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MORENO JIMENES Y EL POSTUMISMO. 

Fue la de DOMINGO MORENO JIMENES ( 1894 ) la 
primera voz vibrante que se levantó en la isla de espaldas a los 
prejuicios, indiferente al croar insistente de las ranas del charco. 
Cantó con valentía impar en la lírica antillana. 

Hacia 1916 explicó Moreno su anhelo de superación con 
estos versos que deslumbraron en sus torres a los pacatos: 

Quiero escribir un canto 
sin rima ni metro, 
sin armonía, sin ilación, sin nada 
de lo que pide a gritos la retórica. 

Canto que tuviera 
sólo dos alas ágiles, 
que me llevaran hasta donde quiere, 

con su sed de infinito, 
en las noches eternas volar el alma. 

Canto que, como un río 
sereno, fuera diá fano, 
y en su fondo se vieran 
como piedras cambiantes, mis ilusiones, 
como conchas de nácar, mis pensamientos, 
com o musgos perfectos, mis ironías, 
sobre los arenales de mi esperanza. 

Y al! í mostrarme todo 
como soy en la vida 
y seré tras la muerte, 
cuando la eternidad orle mi gloria 
como sus palmas de luz. 

Y a antes Moreno hab ía penetrado en los secretos del 
metro, explayándose en poesías novedosas y sonoras, 
complaciente con la rima. 
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Pero el poeta que había en él, desde muy temprano, lo 
llevó a huir de las peligrosas limitaciones. Era muy niño aún 
cu ando escribió un soneto m onorrimico asonantado, 
empezando con este alejandrino: 

Un vidrio de botella finge el cristal del río. 

¡Cómo se resintieron de esta novedad los que en su trono 
mantenían a la poesía constreñida a normas ya caducas! Más de 
un doctoral se acercó al mancebo para prodigarle consejos 
inútiles con el fin preconcebido de desviarle del camino tomado 
(8); consejos que, por fortuna, el poeta desoyó. 

Cuando en 19 21 salió a la luz el libro Psalmos, que 
revolucionó la lírica dominicana, ya el poeta estaba definido. La 
conmoción que produjo, todavía deja deslizar sus ecos por los 
mundillos de los rezagados que aún viven en un pasado incoloro. 

Dí as después aparece Andrés Avelino con su libro 
Fantaseas, y en el mismo, el Panfleto postumista, que trataba, 
en cierto modo, de defmir la ctitud estética de Moreno y del 
grupo que centraba. 

En ese Panfleto Avelino hacía afirmaciones tajantes, que 
eran piedra de escándalo en la sociedad ya zarandeada por el 
lenguaje de los nuevos poetas y que provocaron polémicas que 
hicieron más estridente el movimiento. Decía: 

"El mejor libro de poesía que se ha publicado, hasta ahora, 
en la República Dominicana es el mío; el del poeta D. 
Moreno jimenes, el mejor de América ... 

Han pasado los tiempos de esperar que nos clasifiquen. Es 
hora ya de clasificarse ... 

La primera escuela literaria de América en América, ha 
sido el postumismo, autóctono de Santo Domingo. Los 
únicos revolucionarios en arte y en la I írica castellana 
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(pésete a los que han parecido serlo) han sido D. Moreno 
jimenes en forma general; Rafael Augusto Zorrillo y yo, en 
forma parcial". (9) 

Algunas de esas afirmaciones parecían -y en el fondo lo 
eran- enardecida petulancia. 

Mas, no todo era pecado, Para imponerse el postumismo 
tuvo que ser así. En cierto modo copiaban, sin razón quizás, las 
extravagancias y desafueros del dadaísmo, hijos de una juventud 
convulsionada por la abisal catástrofe de la primera guerra 
mundial. De todas maneras, los postumistas combatidos y 
burlados, se sintieron en la necesidad de ponerse agresivos. Los 
tr adicion alistas estaban indignados. Nadie había osado 
conmover en su trono a Deligne, a pesar de que ya las formas 
nuevas que impusiera Darío habían penetrado al país junto con 
el Nocturno transparente de Silva, las llamaradas sonoras de 
Díaz Mirón, los grandes gritos estéticos de Chocano y la 
perfección musical de Lugones. De Huidobro apenas si llegaban 
leves ecos al país ( 1 O) y los versos puros de Juan Ramón 
Jiménes ( 11 ), camino ya hacia la cumbre de su poesía desnuda, 
eran poco menos que desconocidos. 

El postumismo trataba, esencialmente, de llamar la 
atención hacia América, tratando de que fuera su poesía un 
aporte hispanoamericano, ignorando, desde luego, que ese 
aporte ya lo había hecho el modernismo. En cambio, el 
movimiento dominicano daba como válido lo autóctono, lo 
americano. 

Los postumistas ex trañaron toda figura o palabra exótica, 
y buscaron en el crisol de nuestro vocabulario las palabras más 
criollas. 

¡Ay, cuántos expertos rimadores que entonces fungían de 
poetas, ' porque llevaban cabellos enmelenados y pañolón al 
cuello, temblaron! Se dieron en reír histriónicamente de los 
postumistas, y fue esta una maner~ de burlarlos. 

Pero también el postumismo fue engañador para muchos 
seudopoetas que se perdieron en la aparente facilidad de 
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versificación. ¡Cómo atiborraron las páginas de las revistas y 
periódicos con desatinos, a nombre del postumismo! Desde 
luego que los poetas verdaderos se salvaron de este despeñadero 
engañador. (12) 

Mientras tanto, Moreno publicaba sus grandes poemas y 
conmovía con sus cantos profundos de revolucionador, uno de 
los primeros de América. 

No se crea que todo fue desprecio, incomprensión, 
temblores, risas y petulancia. Una minoría, consciente, presintió 
el momento estelar que vivía la patria; se conmovió con esta 
nueva luz que ardía con brillo inusitado en el cielo de América, 
alentó a Moreno y vio en el grupo, no sólo un gran poeta 
dominicano, sino una figura ejemplar de la lírica en nuestro 
continente. (13) Miembro destacado de este grupo lo era 
Enrique Henríquez, el gran señor de los nocturnos elegantes, 
quien, en su cenáculo, ponderaba, con justa sabiduría, la obra, 
entonces en gestación, del poeta de Psalmos. Mas, luego una voz 
se levantó por los fueros de la poesía de Moreno, la más 
autorizada hasta entonces, la de Pedro Henrf(luez Ureña; no 
sólo hablaba del poeta encomiásticamente, sin J que lo ponía 
como ejemplo Uunto con Pablo Neruda, Jaime Torres Bodet, 
Jorge Luis Borges y Juana de Ibarbourou) en la segunda edición 
de su libro La versificación de la poesía castellana, al hablar del 
verso libre, lo que reafirmó más tarde, cuando habló de la 
poesía antillana en los capítulos que se le confiaron en la 
Historia de la Literatura Universal de Prampolini 

Américo Lugo, el magnífico escritor de péñola dorada, se 
incorpora a la legión de admiradores del poeta, proclamándolo, 
de viva voz, no sólo buen poeta, sino también excelente 
conversador. 

Cuando el grupo de tradicionalistas no cejaba aún en sus 
ataques, vino al país, como asesor de la Secretaría de 
Educación, el pedagogo chileno César Bustos. ¿A qué decir su 
asombro cuando se puso en contacto con la poesía de Moreno? 
Lo comparó con sus compatriotas Neruda, en la fuerza sugestiva 
del verso, y Huidobro, en la pasión creadora. 
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Pero a nadie debe tanto el poeta como a ese ejemplar de la 
juventud dominicana de entonces, Pedro René Contín y Aybar. 
Ya lo hemos dicho en otra ocasión: la literatura dominicana de 
vanguardia debe a Contín y Aybar más que a nadie, por su alta 
labor de ponderación de nuestra lírica actual, siendo el primero, 
y reiteradas veces después, que frente a una tradición 
desorientada, puso los puntos sobre las íes. Valientemente 
proclamó, ante un barullo de protestas incoloras, que Moreno 
Jimenes, a pesar de sus incorrecciones era el mejor poeta 
dominicano, en el año 1943. Alberto Baeza Flores, chileno; 
Segundo Serrano Poncela, español y Horia Tanacescu, rumano, 
se sumaron a los admiradores de Moreno. 

Ultimamente la Colección Pensamiento Dominicano ha 
publicado una selección de los versos de Moreno Jimenes, 
debido a la culta escritora Flérida de Nolasco (14 ), uno de los 
talentos más equilibrados de nuestra América, y el poeta 
Antonio Femández Spencer (15) le dedica un hermoso juicio 
crítico consagrador. 

Ya pocos discuten al poeta: se enciegan o ensordecen, pero 
no pueden negar esa luz, ese río sonoro y luminoso que encauza 
sus corrientes por los mejores surcos de nuestro continente 
poético. 

PSALMOS 

Publicado en 1921, Psalmos recoge poemas de Domingo 
Moreno Jimenes que venían del 1916, abarcando un lapso que 
llegaba hasta el año de publicación. El libro fue una clarinada 
gloriosa; saludado por Andrés Avelino como un gran 
acontecimiento, irrumpió como una llamarada de esperanza en 
nuestro cielo literario. 

Cincuenta y nueve poemas en total. Desde la poesía 
medida (isosilábica) al verso libre, en un ascenso emocional 
hacia una cumbre de perfección que le obsesiona ("perfección 
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imposible" le llama Bécquer a la poesía), va el poeta apurando 
su vaso de dolor y angustia, retorciendo su alma por los 
innúmeros caminos que la belleza abre ante sus ojos. 

Un tono oscuro de atardecer glorioso envuelve sus 
palabras: 

He quedado solo. 
Me perdí en el camino que conducía al pueblo. 
Un fantasma y tres sombras terribles me acompañan: 
su dolor, el recuerdo, mi inquietud y la noche. 

Vadeo el arroyo. 
Sobre las ondas turbias brinca un cangrejo verde, 
en tanto los ramajes preludian un susurro 
y mis ojos aguardan el paso de una estrella. 

Extraviado. 

Aquí aparece el tema de la soledad, que se repetirá 
incansable en la lírica de Moreno. Esa ruta que conduce al 
pueblo, el camino hacia esa perfección que buscaba, lo ex travía, 
tan sólo para que sienta, en la noche, el agobiante peso de la 
soledad. ¡Su soledad! La soledad terrible del poeta, que de 
pronto se puebla con la figura de todos sus sueños oníricos y 
vibrantes: un dolor, un recuerdo, una inquietud, bajo el velo 
impiadoso de la noche. Pero ¡qué importa que se enturbien las 
ondas! En la negruta de la noche el poeta abrirá sus oídos para 
el canto susurrante de los árboles, y los ojos, para el paso furtivo 
de una estrella. El poema es un trasunto de persensibilidad. Se 
abren los sentidos tremantes, como cuerdas de arpas, a todos 
los rumores, a todas las sensaciones. El poeta es el hombre capaz 
de sentir la música de una hoja en el viento y el canto de la luz 
al rozar la epidermis temblorósa; pero que sabe elevar su canto a 
una región de pureza y de elocuencia inefables. 

Reproduciremos íntegro es t e p equeño poema, 
Metamorfosis, donde Moreno adopta un tono sombrío: 
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Por el postigo abierto de mi ventana fría 
entró una bruja negra; (76) 
fue moviendo las alas con lentidud y pausa 
hasta que sobre un mueble de laca quedó inmóvil. 

Toda la noche estuvo ensimismada o muerta. 
No bien despuntó el alba 
cuando meció los aires con vuelo fatigoso 
por el hogar. Ardían aún las constelaciones. 

(Me decía: "Tal vet me trae alguna nueva 
horripilante y triste, 
vestiré luto rígido 
o el desamor desmayará mis flores"). 

Hice lo que no hacía en muchos años: 
orar y prometer a más ser bueno. 

¿No hay momentos en que parece que se escucha la voz de 
Poe? ¿Os parece que de pronto esa bruja negra desde el mueble 
de laca va a conmover la soledad del silencio con un lento y 
sonoro "never more"? Pues no; la gran mariposa negra, 
presagiosa, no se limita a estarse quieta allí, con sus alas 
abiertas; quieta en el silencio de las sombras toda una larga 
noche fría y negra, como un engendro de las horas gélidas. 
Mancha de sombras en la gran sombra de la madrugada. Hay un 
quietismo en el poema, un halo misterioso insospechado. El 
poeta, no entre infolios añejos y viejos cronicones, sino entre 
muebles vetustos, ve la bruja y se pregunta: "¿me traerá alguna 
nueva horripilante y triste? " Mas, a lo 'lejos se atisba el alba, y 
aún con !as últimas estrellas, desaparece el pajaro agorero. ¿Qué 
sensación deja ert el alma del poeta la ausencia del insecto? , Poe, 
una vez ido el cuervo, queda mudo, en su sombra, martillándole 
la mente aquel monótono "nunca más". Moreno da a su poema 
un desenlace místico y humano: se arrodilla con las tintas del 
alba, reza y promete ser bueno. 
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Esto lo escribía en los días de asombro del 1918 al 1919, 
cuando luchaba por imponer su ideal, cuando la befa iba a la 
grupa del ensueño, cuando los ignaros se bañaban en los 
aguazales donde el arte se contaminaba; cuando el postumismo 
era objeto de burlas, y garambainas y tonterías hacían de 
aquéllo un juego de niños. Se buscaba desintegrar el grupo (17), 
acabar con este movimiento que a tantos les quitaba el sueño. 
Eran días tristes, de angustias, de calladas desesperaciones. 

A pesar de todo, y entre todos, estaba solo el poeta, y 
quien soñaba gloria y fama para su nombre, clama con 
amargura: 

... Y me fui a la mujer; la atraje loco 
y ni en sus brazos encontré el olvido. 

De Viejas heridas. 

¿Y a buscaba el olvido? ¿Y era en los brazos de la mujer 
donde pensó encontrarlo? No. La mujer es el amor, el tumulto 
de los besos, el tremar de las carnes; es la pasión, el sufrir y el 
gozar. Por eso el poeta sale desesperado en busca de ese 
ungüento imposible que es el olvido para las almas limpias. Y erra 
toda la noche sin rumbo, en la vigilia, hasta que 

Con el alba en pañales 
fui por los barrios pobres; 
la gente me miraba: 
nadie me conocía. 

Me era hostil hasta el cielo: 
y me interné en el bosque. 

En el bosque sí encontrará la paz, la tranquilidad, el 
sosiego; en contacto con Dios en sus manifestaciones más 
simples: el gorjeo del ruiseño.r, el murmullo de las acequias, el 
reventar de la vida en los renuevos, el florecer. Hay amargura en 
cada frase, en cada verso, en cada ademán. Así exclamará con 
inquietud: 

153 



No hay una mano pura que me sirva de estrella. 

Desolación, pena, amargura... ¡Y soledad! Soledad 
creadora. .. y abandono. El poeta busca embriagarse de amor y 
no lo logra. Porque poeta al fin va tras los imposibles con ardida 
pertinacia. Todavía estamos en los años de su juventud; hay 
arrestos románticos en el poeta, amargura de espera, 
ambiciones, deseos. 

Después, ¡ah! , después... apurada ya la copa de las 
desilusiones, apagados los candiles de las esperas, mas en 
contacto con la gente, caminante floresta adentro de los 
bosques, sentirá más dura la hostilidad, más amarga la victoria, 
más engañadora la sonrisa falaz del triunfo. Conoce el aplauso 
de los que son incapaces de levantar una esperanza y entonces se 
reconcentra en sí mismo, se torna huraño y solariego, pensativo, 
en la cumbre de sus deseos, y exlcama: 

No me des la fortuna, 
Dios, 
no me des la fortuna. 

iQuiero vivir en paz con los hombres! 

Si tuviera demasiados amigos 
y hasta quizás cuidados, 
¿qué sería de mi albergue solitario, 
de mis cuitas, 
y de mis resplandores áticos? 

Déjame concluir sin ahinco 
y sin lucha 
como una luz crepuscular que entre las raudas 

sombras se apaga. 

El poema se llama Ecuanimidad. Y no es una pose del 
poeta. Por eso, porque es sincero, porque habla desde el alma a 
la boca, porque dice pensando en Dios, habla tan simplemente, 

154 



con sencillez, como se habla en la oración. Ninguna imprecación 
igual se encuentra en la lírica dominicana. De éste apunta 
Fernández Spencer: 

"¿cuántos poetas en las letras dominicanas serían capaces 
de comunicar tal cantidad de desvalimiento, tanta renuncia 
dolorosa, en tan pocos y simples vocablos? "(7 8) 

Qué santo temor el de aprisionar, con manos ambiciosas, 
la fortuna! ¡Con qué temblor de voz lo pide: "no me des la 
fortuna, Dios! ". 

Toda la curva acencional del poeta ha sido una lucha; una 
lucha sin tregua. Pero volvamos a Psalmoss. Llegamos a un 
poema singular, de una belleza estremeciente: Cita. 

Llevaba una caléndula en la mano entreabierta. 
Sus ojos parecían dos soles negros. Toda 
ella temblaba muda de pasión y de miedo. 
En su semblante pálido florecían dos rosas. 

Un estremecimiento su sér, y a casi exánime, 
recorrió. Yo sentía su corazón ardiente 
latir. Nos separamos sin hablar. Un reloj 
que sonaba a esa hora me recordó la muerte. 

De nuevo la soledad y, ahora, la muerte. Desde entonces la 
muerte será una obsesión, una luz allá en el fondo de sus 
pensamientos, y ella lo perseguirá, amorosamente implacable, 
arrancándole, uno a uno, seres queridos, matizando su vida con 
el gran dolor de la resignación callada, en su camino de amor. 
Esto no es postumismo todavía, pero sí poesía superior. Se t rata 
de alejandrinos asonantados, aunque el asonante se esconde en 
los encabalgamientos. 

Entre cancioncillas, sonetos alejandrinos perfectos, venían 
en ?salmos atisbos de versolibrismo y atrevimientos que ya se 
insinuaban desde el 1912, cuando su poesía se distanciaba de la 
de sus contemporáneos. Moreno iba rumbo a una poesía 
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sencilla, sin metáforas rebuscadas, sin hipérbaton, sin 
insinuación de temas raros. Con los elementos de todos los días, 
con las palabras de siempre, en versos libres. Cuando dice en 
Embriaguez 

Fui a ver una rosa 
al otro día de abierta 
y ya comenzaba a marchitarse. 
Sobre sus pétalos había descendido la noche 
y el sol 
ya sólo le sonreía por delicadeza. 

Encierra la vida en un corto paréntesis; habla de la 
fragilidad de la rosa en la brevedad de su vida, que canta 
Calderón: La que es en la mañana "pompas" y alegrías y a la 
tarde serán "lástima vana". 

Hay en el final un tono ingenuo: "Y el sol ya sólo le 
sonreía por delicadeza". 

Se supondrá el asombro y el desconcierto de los que 
estaban empapados de musicalidad, cuando leían estos poemas 
donde ni el metro ni la rima hacían su aparición. Las criollas de 
Pellerano Castro; las rimas de Fiallo en su Primavera 
sentimental; el Oro virgen de Bermúdez, y aun la poesía anterior 
de Moreno, florecía entonces en los labios románticos de amor. 

Pero en Psalmos hay más que atisbos de la evolución 
ulterior del poeta. Entonces exclamaba dolorido: 

Me era hostil hasta el cielo; 
y me interné en el bosque. 

O p.onía toda su fe en el porvenir, encumbrando su verso: 

ilnmortal sueño el mío! 

Llegará a la cima de su perfección con el Poema de la hija 
reintegrada, que publicará trece años después. 

156 



ELEMENTOS DE LA POESIA DE MORENO 

En uno de sus poemas Moreno Jimenes dice: 

Cabras. Humor hombruno. Voces de niños. 
El pozo abre su boca y desgrana su risa de perlas. 
Salió al patio a destender la ropa 
y la cercaron las petunias 
como un corro de niños. 

Así, con estas simples cosas, que a veces hacen dudar si es 
un gran poeta quien la dice, o un niño: cabras, niños, ropa, 
petunias ... con estas simples cosas forma su mundo emocional el 
poeta. ¡Cuán lejos de los mármoles de Paros, del pentélico, de 
los faunos, gnomos, las Min~ivas y Venus, los centauros y 
ninfas, los jarrones de jade, las pagodas y los lotos que los 
modernistas trajeron a la poesía! Se había desentendido desde 
temprano de los temas exóticos, desterrando las góndolas, los 
cisnes y los trigales. .. Y volvió los ojos a la patria: el maíz en 
lugar del trigo; petunias, trinitarias, copadas y siemprevivas, 
fueron sus flores; Enriquillo, Santiago, Sabaneta, su geografía; 
ruiseñores, brujas, palomas, fueron sus pájaros .. . y el cielo con 
su inmensidad, y el mar, las nubes, las estrellas y la palabra 
universal: Dios. . 

Moreno Jimenes es el primer poeta genuinamente 
dominicano, cuya voz, aunque universalizada con alientos 
ecuménicos, parte de nuestras cumbres. Tras él vendrán Héctor 
Inchaustegui, y antes un intento de los dominicanos en las 
Fantasías indígenas de José Joaquín Pérez y en las Criollas de 
Arturo Pellerano Castro. Pero es la suya la primera voz 
enteramente nuestra. 

Y es que el postumismo en un principio elevó su voz por 
los fueros de las cosas simples y olvidadas, y todas las palabras 
adquirieron jerarquía en sus acentos. En el Manifiesto 
postumista, dividido en párrafos señalados con legras -de la A a 
la S-, se dice: 
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"No reconoceremos vocablos poéticos. Toda palabra 
es bella cuando está bien escrita; todos los actos de la vida 
bastan, para que sean reales, que sean artísticos; gran 
artista es aquel que más fiel interpretación nos brinda de 
esos actos" (7 9} 

Nada de rebuscamientos, nada de malabarismos. Todo de
be ser dicho simplemente, con sencillez. ¡Qué importa que se 
desconcierten los demás! 

Acerca de la fauna y la flora dominicanas, en la poesÍ; 
de Moreno Jimenes, dice Contín y Ay bar: 

"En la flora tiene: azucenas, hongos, tabacuelo, sen, 
oreganito, ciruela, plátano, guineo, maizal, maravilla (flor 
de}, flores, guayabo, higüero, flamboyant, rosas (muchas, 
muchas rosas}, petunias, tilas, claveles, jazmines, lirios, 
amaranto, árboles, albahaca, romero, magnolia, paciencia, 
ceiba, margarita, ortigas. manglar, gramita, palma real, 
cardos, almendra, yerbas, miosotis, aguacate, limones, 
piña, ajonjo/ í, melones, almácigos, zanahorias, yautía, 
auyama, cabra (yerba que cura la fiebre}, flor del sol 
(girasol}, yerbabuena, cañas, encinas, lechosa, glicinas, 
álamo. Y en la fauna: perros, falderos, turpial, abeja, vaca, 
pájaros, caracoles, tortuga, mariposa, bruja, trotón, yegua, 
palomas, tórtolas, ruiseñor, alondra, aves, insectos, jaba/ í, 
sinsonte, polla, torcaz, caballo, alcatraces, gallos, bueyes, 
cerdos, carneros, cotorra, mulas''. (20} 

Esos elementos de nuestra fauna y flora le sirven al poeta 
para engarzar en sus poemas, como diamante en una ajorca, una 
imagen hermosa: 
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Parece que te he visto, 
porque hoy al despertar 
me ha sabido a azucena la brisa. 



La inencontrada surge. 
Viviendo en flores como mariposas. 

Poema íntimo. 

Cantándole a la amada -en el primer ejemplo- y haciendo 
una hermosa evocación de la blancura de nuestra flor de campo 
con la del rostro de la mujer y una bella alusión a su perfume ... 
Y es que la azucena para la época de su floración, es la 
obligada flor de los altares, inundando de albura y de un 
perfume suave -perfume hierático- la iglesia. 

En otra parte dice en un tono apacible, como si qu151era, 
en una visión bucólica, envolver el mundo y su fragancia: 

El aguijón estaba perfumado. 
La herida estaba perfumada. 
Ascendió al cerro un velo de perfume. 
Una neblina de sándalo anunció la mañana. 

- i La abeja ha muerto, madre! 
Y al irrumpir, quedaste ensimismado. 
cual si el dolor se te volviera aroma, 
iris el grito y tornasol /a lágrima. 

Hija mía, 
espía en tu vida la íntima fragancia. 

El nuevo madrigal. 

Pequeñito poemita de perfume y color envuelto en una 
profunda lumbre de ternura donde la orientación la dan un 
insecto y un árbol. La abeja, al hincar su diamantino aguijón en 
las tiernas carnes (aguijón que las flores del campo embalsaman 
y azucaran), deja un dulce perfume en la herida. El poema es un 
óleo de sencilla hermosura, cas1 virgiliano. La niña, inocente y 
pura, trajina entre las flores en la mañana neblinosa aún, en 
donde el sándalo suma al de las flores su aroma; por eso dice el 
poeta en su bella imagen evocadora. 
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Una neblina de sándalo anunció la mañana. 

Al decirlo así, tan bellamente, realiza una rara amalgama 
de perfume-color sólo posible en el poeta por mor de su palabra 
sugerente: neblina- sándalo-mañana. En un solo verso está 
sugerido el amanecer perfumado de nuestros campos tropicales. 
Hay una niña que pasa por el cerro florido y al querer hurtar 
una rosa -que el abejar ya tiene como suya- surge una abeja y 
le clava su aguijón. Aquí es donde madrigaliza el poeta con su 
consuelo lírico que enjuga la lágrima ya próxima a saltar: "el 
aguijón estaba perfumado", lo que quiere decir que perfumó, 
también, la herida. ¿Llora la niña? Sí, pero no por la herida; es 
que la abeja ha muerto al hundirle su arma azucarada. Y lanza 
un grito de angustia: "La abeja ha muerto, madre"; y emerge de 
entre las flores con una lágrima en los ojos ¡Oh, el aroma del 
llanto de la inocencia! Todo es perfume: cerro, mañana, 
aguijón, herida, y hasta la vida misma. "Hija - dice la madre-, 
hija mía, - y hay en ella un acento de bondad y de amor- busca 
en tu vida la Íntima fragancia! ". Esto es: hasta en tu propio 
dolor has de encontrar fragancia si la busca.5. En todo el poema 
hay, implícito, un horizonte de flores mañaneras. 

Pero otra veces Moreno emplea esos mismos el~mentos con 
un tono rural, como en Maestra: 

Maestra: recuerda el amanecer con su vaca lechera, 
su humo de so(, 
su organillo de pájaros 
Háblamos del plátano que rezaba a la sombra 
y del guineo que amorillaba junto al oreganito; 
del maizal que nos confirma que en América 
no es exótico ni lo rubio ni lo negro. 

Aquí, junto a elementos mencionados ya, surge América 
que será uno de los temas que más exprimirá el poeta en su 
lírica. 
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Vemos con cuánta sencillez se apodera Moreno, el poeta 
íntimo, de los temas cotidianos, de la brega diaria, haciendo su 
poesía ora profunda y desconcertante, ora familiar: 

Partió por el horizonte de la dicha 
y era una bandera santa de recuerdos. 

Sobre la mecedora el mechero de gas casi apagado 
y bajo la plancha, mi camisa. 

Mas, con los mismos elementos de aparente simpleza, 
escribe un gran poema de honduras misteriosas, como Los 
últimos canjilones de la primavera: 

- Buen viejo, lde dónde brota el canto? 
- Los cantos borbotan de la sangre. 

- Madriguera, 
ly el amor? 
- De sí. 

Mur, 
lcuál es la melodía de las campanas en el crepúsculo? 
Dios, lcuál es el friso donde tiendes el hálito de 

tu propulsación? 

i Infinito: tú solo me bastas hoy para estar triste! 

El poema está fechado en 1925, época de madurez, 
cuando ya el poeta es una torre solitaria y ciega a todo desvío; 
cuando ni las flechas de los arqueros malignos le llegan ni le 
envanecen ya los elogios. Pedro René Contín y Aybar hace un 
análisis de esta joya antológica que t ranscribimos aquí: 

11 

"En los dos primeros versos, el poeta pasa del verbo brotar, 
que sería una salida sin esfuerzo, al verso borbotar, que 

161 



162 

expresa la idea de atropellamiento junto con la de 
estruendo: Los cantos al pasar a la sangre, surgen a la vida 
precipitadamente y borbollando. He aqu í como en dos 
versos semejantes hay un sentido traslaticio que cambia la 
forma de acción y convierte el simple canto en expresión 
de vida, puesto que salen apresuradamente de la sangre. No 
hay buscada melodía. La melodía también brota del verso, 
como de la sangre borbotan (os cantos. Es una m isma cosa 
con las palabras np su disposición en la frase, sino el arte de 
sugerimiento que llevan en sí, como entes vivos, 
representación de ideas, conceptos, estados de ánimo, 
ilusiones, en fun ción de un yo creador: el cantor de este 
caso, o sea, el poeta. La pregunta acerca del canto se hace a 
un viejo, que es aquí la experiencia, lo vivido. Luego el 
poeta interroga a la madriguera acerca del amor. Porque el 
amor es lo escondido. Y no hay más para producirlo que el 
propio amor. Su alma tiene la inquietud expresada en 
versos: "¿Cuál es la melodía de las campanas en el 
crepúsculo? " Obsérvese que a la idea de humanidad, 
representada por el poeta y sus cantos, se añade el amor 
como forma de lo desconocido, que no puede surgir sino 
de sí. Un sentido de arrobamiento lo invade ahora y ante la 
extensión del mar, inquiere por la melodía de las campanas 
en el crepúsculo. Esto es, lo vago, lo lejano, lo religioso, 
para sugerir lo mítico, lo espiritual. Ya no queda otro 
camino que el dolor. Pero, Móndese apoya el dolor? Y 
una vez sometido a su vértigo ¿dónde vamos? El poeta no 
puede desasirse del sufrimiento. Es un pobre humano, hijo 
de la tristeza, sin comprender la causa de su dolor infinito. 
Infinito. He aquí la idea suprema. Lo agobiante. Punto de 
comparación para la miseria de lo humano deleznable. Y 
dice el poeta para cerrar su canto: Infinito, tú sólo (ya ni 
canto, ni amor, ni sentimiento, ni inquietud). Infinito,tú 
solo me bastas hoy para e tar triste. (Verso digno de 
Esquilo). Por eso la poesía se intitula Los últimos 
canjilones de la primavera ... Esto es, la culminación de la 
vida del poeta, su goteo a la eternidad" (2 7) 



Ya tenemos el poeta fuera de sus bosques; lo hemos sacado 
de su aldea tranquila: está al borde de los abismos maravillosos, 
t riste, humanamente triste frente al infmito. Urgencias 
superiores a su sér lo mueven y atormentan. Es la muerte que 
llega. ¿Qué es la muerte? y detrás de su arcano ¿qué hay? Las 
preguntas surgen como las perlas de un collar que se rompe, 
ruedan y se pierden. El no puede decir lo que es la muerte; pero 
la siente en carne propia cuando lo dejan sus seres queridos, que 
se apagan. Y la muerte le arranca los gritos más sublimes que se 
han escuchado en la lírica dominicana. Un aire de dulce 
misticismo lo rodea, y ahora invoca a Dios, el Supremo 
Hacedor, la suma de las perfecciones. La alta contemplación, 
como el amor y como el heroísmo, es silencio. Pero el silencio 
quema y destila lágrimas y cenizas, y provoca un impulso 
irresistible de hablar, de empinarse por sobre cimas imposibles, 
de imprecar al mismo Dios. Al fm y al cabo no somos otra cosa 
sino su obra, arcilla de su mano con su aliento y a El volvemos 
los ojos y los brazos, y le hablamos con palabras que se rompen 
contra los muros de las olas profundas. Y el alma ¡pobre! se 
estremece, arrecida, y se conmuve ante la insinuación de su 
presencia. ¡Sólo los que son poetas de veras hablan con Dios! 
Porque al crear se parece a El y emplean siempre el lenguaje 
posible. Y a El va el encanto de la esperanza, de la costumbre, 
de la tristeza. Y a El se volverá el poeta con el dulce egoísmo de 
su renunciación: 

No me des la fortuna, 
Dios, 
no me des la fortuna. 

Así, Dios, en un solo verso; un monosílabo que cubre una 
inmensidad. Dios, aprionado en la petición por dos collares de 
una misma angustiante súplica: "no me des la fortuna". 

Y oiremos después otra petición más dolorosa aún, casi 
sangrante: 

iAy, Dios, que ves el viento y ves la nube 
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compadécete de mi alma 
que es una nube fría en un cielo claro. 

De El diario de la aldea. 

Es Moreno, el Moreno sencillo que pasa por los caminos 
buscando las estrellas, y se estremece entre los lirios y las 
petunias, y suspira de amor ante la mujer, eleva su voz profunda 
y grave, y en vuelo cósmico nos. da en sus versos, esplendores 
gloriosos de sus arrestos poéticos. 

¡Súplica y ventura de amor! Todo él, una inmensa nube 
bajo un cielo hidrópico de amor. 

LA METRICA EN MORENO 

La primera época de Moreno, vale decir, la de su 
adolescencia, es un ejemplo de superación y perfecciones. Los 
que no se han podido acostumbrar a las libertades del poeta, los 
que lo discuten, porque rehuye la rima melosa, olvidan que 
hubo otro Moreno, bien lejos del postumismo, que versificaba 
con fortuna, como el mejor. · 

Oigamos lo que dice Flérida de Nolasco en el Prólogo de su 
Antología, con su estilo ágil y fresco: 

"Es la edad temprana y ya tiene en los labios el zumo 
castizo, la rancia entraña popular que es savia de la poesía 
castellana. Lectura de los siglos de oro se entrevén en sus 
estrofas populares: salta sin extraños disfraces la copla 
irónica, risueña o nostálgica, como la hemos visto redivivo 
en los versos sencillos de Martí. Aparece, así mismo una 
forma del viejo ronde/, el casi milenario zájel, el que siendo 
flor de campo sin cultivo también florece en los jardines de 
jua'! de Encima, de un Boscán, de un Garcilaso o de un 
Lope de Vega" (22} 

1 

Esa fórmula clásica de enumeración, propia de Góngora o 
Quevedo, aparece a menudo en la primera producción de 
Moreno: 
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Ya las vacas, los asnos, los caballos, las ciguas 
En los potreros áridos y en las praderas frías 
No mugen, no rebuznan, no relinchan, no trinan. 

Flor de hastío. 

También hay, para satisfacer la cita de la señora de 
N olasco, coplas a un río, donde el nombre de Manrique asoma, 
sabiamente llamado: 

Vas corriendo alegre río, 
Vas corriendo y vas dejando 
Un recuerdo en cada espuma 
Y una espuma a cada paso. 

Y al mirarte correr, pienso 
Que Manrique comparara 
Tu corriente con la vida 
Pues cual tú, voluble pasa. 

A orillas del Soco. 

Y redondillas: 

Si ignorarán los gusanos 
Que ayer desprecié la gloria 
Y sobre la humana escoria 
Mantuve !Implas las manos. 

En sus primeros. versos del 1912 ya figuran las 
renovaciones métricas que impusieron los modernistas, con 
Rubén Daría a la cabeza, y que no son otra cosa sino el 
remozamiento de las métricas ya usuales por los poetas 
españoles del siglo de oro. Un airecillo de copla hay en los 
siguientes octosílabos: 

Porque te he sido sincero 
me desdeñas, enemiga, 
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en lugar de ser mi amiga 
porque te he sido sincero. 

Por un capricho altanero 
de mi suerte, no mendiga 
mi alma tu afecto, enemiga 
por un capricho altanero. 

Saeta. 

Que nos recuerda tanto al José Martí de los versos 
sencillos, cuando dice, por ejemplo: 

Yo soy un hombre sincero 
de donde crece la palma. 

Y también encontramos que incursiona por el raro verso de 
nueve sílabas en Oración: 

Tras unos árboles diviso 
vagos celajes rosa y oro. 
La luna esplende de improviso 
sobre el pinar mudo y sonoro. 

que inmortalizara Rubén Daría en su famoso 

juventud, divino tesoro, 
ya te vas para no volver. 

Estamos con doña Flérida de Nolasco cuando afirma que 
Moreno había bebido en las fu entes caudalosas del clasicismo 
español: :Por eso, se insinuó como un · modernista, de los 
primeros, en la República Dominic;ana. 

Pero, a diferencia de los modernistas de su tiempo, 
Moreno rehuyó siempre los temas exóticos, las cit as bíblicas y 
hasta la rima de sonoridad elevada. 
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Allá por el año 1912 escribía estos octasílabos, 
dirigiéndose A un poeta melancólico: 

No entristezcas el amor, 
que el amor es siempre triste 
en este mundo en que existe 
la espina junto a la flor. 

iTendrás al fin que sufrir! 
Pues olvida el sufrimiento 
y an tes que venga, da aliento 
a los que quieran morir. 

Que es nueva redondilla. En Droga para mi tedio, se 
encuentran versos trisílabos y tetrasílabos : 

Bajo la verde sombra 
de unos pinos 
yo sueño 
ilnmortal sueño el mío! 

Nótese cómo las combinaciones métricas, tan disímiles, no 
le restan sonoridad a la asonancia. 

En La carne, saltan los hexasílabos rítmicos : 

Exigente y dura 
como una madrastra, 
ni jamás se espera 
ni jamás se sacia, 
cual si un taciturno 
Luzbel la engendrara 
en una terrible 
noche de borrasca. 

Los heptasílabos fueron el metro escogido para Duda, 
poema donde hay un hermoso juego de palabras: 
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Cuando antes la pradera 
se cuajaba de rosas, 
iba yo a la pradera 
tan sólo a buscar rosas. 

Hoy si por la pradera 
advierto, al pasar, rosas, 
huyo de la pradera; 
esquivo ya las rosas. 

Estos heptasílabos, que Moreno manejó con soltura, 
muestran cuánta noción del ritmo tenía el poeta, que será, 
después, libérrimo y novedoso. Oigamos esta estrofa de 
Sinceramente · 

Yo vivo solo siempre. 
Del cielo nada espero. 
En mi pasado solo 
flota como un recuerdo 
que por ser tan lejano 
no advierto sus destellos. 
Mi presente es el mismo 
que ayer, cuando a los vientos 
lanzaba mis canciones. 
Sólo que ahora no sueño. 

En el amargo escepticismo de esta estrofa flota como una 
niebla del romanticismo más exaltado, un hondo pesimismo, raro 
en la obra de Moreno, cuya poesía es un himno a la esperanza, 
una luz que no se apaga ni aun en las elegías más desgarradoras 
por la muer~e de los seres queridos. 

Hay un grito de desesperación en ese verso: "del cielo nada 
espero", y una oscura desilusión en el "sólo que ahora no 
sueño". Y así es todo el poema, pues en la estrofa final se queja 
hasta del amor. Pero este poema fue escrito en el 1916, en los 
días ardientes de la juventud, en esas horas de la adolescencia en 
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las que sentimos como una necesidad el sufrir sin motivos; en 
esa edad remota de la vida en que creemos no ser comprendidos 
ni queridos, y es el alma un vasto campo para la pena y las 
amarguras y las insensateces. 

Del octosílabo nada agregamos a lo ya dicho. Vemos que 
lo usó con maestría no sólo en coplas, sino también en el 
romance (tiene un romancillo escrito ... para .... que nada dice en 
favor del poeta). Ya vimos que incursionó también en el verso 
de nueve sílabas. Fue éste el metro escogido para cantar la 
muerte de un amigo (A la muerte de Feo. X. de Castillo 
Márquez): 

¿Nos abandonas? iAh, conoces 
el sacro olvido de morir! 

Allá el tedio no abre su broche, 
ni traga bilis el rencor, 
ni nos engañan los amigos, 
ni nos acecha el cruel dolor, 
ni la realidad nos persigue 
para amargarnos el placer 
hasta en los brazos de la esposa 
que su piedad nos da a beber. 
Allí el amor hace milagros 
y la justicia vierte luz. 
i Bendito tú que alegre moras 
bajo otro cielo más azul! 

Y en ese mismo tono de pesumsmo todo el poema se 
desliza. Dijérase que Moreno no ha podido zafarse de los 
morbos que inundaban a algunos modernistas de entonces. 

En el decasílabo Moreno no fue menos afortunado, como 
se ve en esta estrofa de Himnos de gracia: 
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Me hace falta una dulce julieta 
que me diga con trémula voz: 
"i Oh, poeta, 
compartamos ternura y dolor! 

Unos van tras el mago zafiro, 
otros marchan de glorias en pos; 
yo suspiro 
por amor, por amor, por amor. 

Y ahora caemos en el armonioso endecasílabo, fuente 
natural y querida de nuestro dulce español desde que con cálida 
voz lo trajeron de Italia los renacentistas. ¿Lo usó Moreno? Y 
cóm o no. Y le extrajo sus mejores cadencias. Fue el metro ideal 
para sus sonetos; no el soneto muy a la moda ahora entre 
algunos vanguardistas que construyen catorce versos, 
cuidándose de rimar cuartetos y tercetos, sin ningún plan, y 
olvidándose de lo esencial, que es la poesía. El soneto de 
Moreno es clar o , preciso, bello, esencialmente clásico 
(ABBAABBA): es soneto perfecto: 

Maldije mi dolor, y, ciegamente, 
apuré los placeres de la vida, 
a la luz de la luna enternecida 
o enroscado en la fúlgida serpiente. 

Tras cada ignoto anhelo o ansia ardiente 
quedaba mi alma cándida sumida 
en un mar de estupor, y enmustiecida 
la flor de gasa y oro de mi frente. 

Hube dé despertar, al fin, del sueño, 
y lejos de la senda del ensueño 
vagué mil veces con la faz tediosa. 
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Mas, a poco lancé mi alado ruego, 
y herido por la flecha del dios ciego 
fui a implorar a la puerta de una hermosa. 

"Maldije mi dolor" ¡Cuánto escepticismo! - Parece la 
queja ardiente de un Espronceda. Es el mismo procedimiento 
que apuran hasta la saciedad los románticos y los primeros 
modernistas: hundir la desesperación en la espelunca de los 
placeres desenfrenados, hasta encontrar el amor "a la puerta de 
una hermosa". "Herido por la flecha del dios ciego". ¡Qué 
manera arcaica de nombrar el amor! 

Muchas veces más usó el poeta el endecasílabo. En su sonet o 
Amor, cambia el acento (tilde sobre sílabas pares), como 
podemos ver en su primera estrofa: 

La luz fenece . Sobre el amr de acero 
derrama el sol los últimos fulgores. 
El bosque llena el parque de rumores 
y de aromas los lirios del sendero. 

y A unas manos: 

En vano es que mis ojos con ternura 
persigan la mirada de otros ojos. 

¿Y el alejandrino? ¿Podía dejar de usar el alejandrino 
quien había incursionado en todas las escalas de la métrica? En 
su soneto Uranio, uno de los que Contín y Aybar incluye en su 
Antología poética dominicana (23) usa Moreno este metro casi 
tan antiguo como la poesía castellana: 

Sobre la austera noche de su duelo fulgura 
su divino semblante melancólico y grave. 
En sus sueños parece que se remonta un ave 
hacia el azul que eternos porvenires augura. 

Una cascada inmóvil. Una estrella tan pura 
como el alma de Estela que se aduerme en la suave 

171 



aura lunar, semejan su cabellera oscura, 
y su ondulante nuca hierática, que es clave 

de la dulce armonía que eterna la circunda 
como una irradiación celestial. Cuando. hunda 
mis queméricas manos entre sus ondas mansas: 

tendrán vuelo de cóndor mis núbiles canciones, 
paz de sagrado asilo mis locas ilusiones, 
fe de sordo creyente mis tristes esperanzas. 

Hay una gran serenidad en la rara estructura de este 
soneto, hecho con una serie de encabalgamientos que esbozan 
muchas veces, la rima. Es que el poeta ya empieza a desdeñarla 
y, aunque todavía se somete a la tiranía del metro, le interesa 
más expresar sus sentimientos que buscarle su ropaje. 

Muchas veces usó alejandrinos el poeta: en sonetos y en 
poemas asonantados. Quizá fue el metro que más usó en esta 
etapa de su poesía que comentamos. 

¿Y los otros metros? ¡Qué mucho se río San de Velilla de 
los metros que él encontró atrabiliarios! Trece sílabas, dieciséis, 
quince. He aquí ejemplos de estos raros metros que prueban que 
Moreno, además de poeta, era un hábil versificador: 
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Dodecasílabos: 

Mientras un soplo exista vital y triste 
el mi ser, ese soplo será primero 
para el arte sublime que me subyuga: 
él derrama la lumbre de su consuelo; 
él sostiene la rosa de mi esperanza; 
él cuida de los lirios de mis ensueños ... 

Para un breviario. 

De trece sílab as: 

Dios ha impuesto que se unan los seres y formen 



un ser solo mezclando sus sangres pletóricas 
de vigores, de audacias, de fuerza, de vida, 
tras la madre ternura balsámica y honda. 

Sombra de vuelo. 

De dieciocho sílabas: 

y adoro las cosas que exhuman misterio con fe de creyente 
y en pos de una cumbre nimbada de arcanos mi espíritu 

vuela. 
Treno. 

Usados de esta manera (no hemos hecho alusión a los 
hemistiquios) los diversos metros posibles, el poeta se dio en 
aquella época de malabarismos rf tmicos en usar combinaciones 
métricas, de múltiples ejemplos hispanoamericanos, y muy 
especialmente endecasílabos con heptasílabos, que los clásicos 
usaron en sus silvas, así como de catorce y siete. Pero también 
usó la más chocante combinación de endecasílabo con nueve, 
Y diez y seis sílabas: 

Hermano en la contienda y en el dolor hermano: 
tu sabes que yo puedo ser 
para tu cuerpo escudo, para tu gloria nimbo 
y un resplandor astral para tus pesares de ayer. 
A Horado Blanco Fombona. 

A veces los saltantes metros llevan a largas tiradas de versos 
a la manera de José Asunción Silva:. 

Caía 
la tarde. 
Meditaba, triste, sobre los despojos de mis ilusiones, 
y me consumía 
sin hacer alarde 
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como se consumen los seres que sufren en los vasos 
llenos de negras nostalgias de los corazones. 

Canción eternal. 

En estas raras combinaciones se adivina ya el salto hacia su 
inmortal revolución. No es un poeta que se constriñe a formas 
definidas. Llevó las combinaciones métricas hasta el 
agotamiento, como veremos, de seguida, en este ejemplo de 
Ligeia: 

No se si es el temor 
que me la roba 
o un celo sombrío que la guarda; 
ello es que siempre sola 
lo descubro 
y cuando trato de atraerla a mi dormitorio se encoleriza 

como una loba; 
y de mis artificios 
vencedora, 
me contempla sonreída mucho tiempo 
y luego, cual una frágil ola, 
parte dejándome aterido sin saludarme a veces 
y otra 
dejando que me digan las puntas de sus dedos 
lo que sólo en la oscuridad confía a su alcoba 
en un derroche de delirio 
cuando la media luna por sus jardines ronda. {24) 

El metro, en este caso, sacrifica el asonante, que casi no se 
percibe. Es un asonante en o-a, pero que ya anuncia el 
postumismo. 

Otro detalle muy modernista de esta poesía de Moreno es 
el de la metáfora; hay en ella audacias que le servirán después 
para jerarquizar sus versos libres: 
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En las dulces riberas de tus ojos 
e inundan de rocío tus pestañas. 



Donde duerme un poema de ternura. 
El poema de unas lágrimas. 

Que parecía triste la sombra de una voz. 
Al pasar. 

Imágenes románticas: 

Escalera los cielos de sus ojos 
tras la aurora sutil de sus cabellos. 

En un lecho de rosas. 

Tiene en el oeste el cielo como una herida aguda 
Que sobre el mar derrama chorros de sangre roja. 

Crepúsculo marino. 

También el cano invierno me hiere con su frío 
Y para más herirme congela el llanto mio 
Bajo las negras sombras en un bloque de hielo. 

Agonía de sangre. 

Ese tranquilo mar nos asemeja 
La mansedumbre de una tierna oveja 
Que después de pacer paciente calla. 

Mas ese mismo mar ... 

Como un volcán en esa costa estalla 

Y soy nube, y soy ola y soy destino! 
Soneto. 

Como se ve, se trata de imágenes quevedescas, de bella 
perfección; y encontraremos, también, un bello rasgo 
rubendariano en: 
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... sus gratas armonías 
perladas ... 

Motivo primaveral 

E imágenes que nos recuerdan a un lejano Lugones: 

Una imensa cinta azul 
Tendida horizontalmente 
Entre cielo y mar, semeja 
El horizonte ... 

Describe una aurora. 

Y para ser modernista hasta su última esencia, no 
desdeña en esta primera etapa de su poesía, los cisnes de Rubén 
Darío ("No amo sólo el cisne/ de tu ingenuo cuello/ Que es de 
mi futuro/ El índice eterno"), ni las góndolas dannunzianas ("Y 
cruza una góndola/ Las azules aguas! De ese mar sin límites/ De 
las remembranzas".) . 

. Pero llega un momento en que ya a Moreno no le 
obsesiona el metro; lo que le importa es que el verso revele una 
idea profuilda y que tenga poesía. Largos versos -como 
versículos b íblicos- se sucederán en ese mismo tono solemne, 
hasta caer en la prosa, siempre poética. Viene el postumismo 
con un mensaje de eternidad. Mi vieja se muere y El poema de la 
hija reintegrada serán notas cumbres de su poesía, pero Moreno 
no despreciará después, aunque trate de hacerlo creer, los dulces 
devaneos poéticos de su adolescencia, porque fueron parte de su 
ser; parte encendida de su admirable ser de poeta. 

LA POESIA DE AMOR EN MORENO 

Rilke aconsejaba a un joven poeta que no escribiera poesía 
de amor. En los tiempos que corren, problemas más serios y 
urgentes tiene por delante la humanidad para que todavía 
primen las preo~upaciones amorosas. 

Hay tempestades desbordadas, torrenteras de asombro, una 
gigante espada de Damocles sobre la pobre humanidad 
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aterrorizada, en este tremendo siglo XX. La bomba atómica, la 
bomba H, los bailes vertiginosos, las maquinarias, la libertad 
sexual, alucinantes lluvias, muerte, muerte. ¿Y es posible que 
todavía haya poetas que hablen de amor y endechen, y canten 
bajo la luna, ese inútil satélite frío y mendaz? Un corro de 
poetas barbiponientes y otros que prolongan su adolescencia 
más allá de la madurez, se reían a mandíbulas batientes del 
amor y bureaban a un pobre poeta enamorado por sollozar su 
amor en una cantina. 

Entonces, ¿es que ha muerto el amor? No, 
afortunadamente. Y Moreno no podía ser ajeno a este 
sentimiento eternal que inunda la vida y la embalsama y la 
estremece. Y si los sentimientos mueven el alma y arropan el 
corazón, y envuelven nuestro cerebro con ensueños, nada de 
raro tiene el que expresemos esos sentimientos y los exaltemos. 

Lejos de nosotros el aplaudir esa poesía ramplona que se 
deshace en una eterna quejumbre, en una imprecación de amor 
interminable. Pero al igual que Dios, y que la muerte, que la 
tierra y que la vida, el amor es un inconmensurable sentimiento 
que puede descorrer el portalón a un poeta para el hallazgo de 
mundos maravillosos. Y a Moreno le ha arrancado gritos hondos 
en poemas de gran belleza. 

Parece un Díaz Mirón cuando impreca a la mujer cuyo 
orgullo pugna por torrar con el fuego voraz de una joven pasión: 

Tendrás que amarme al fin aunque no quieras, 
pues para cautivarte tengo dones, 
si domé corazones de panteras 
cual no domar sencillos corazones. 

las hogueras 
donde viven intactas mis pasiones 
arden sobre mis veinte primaveras. 

Esa seguridad petulante del poeta tiene su explicación en 
las veinte primaveras que lleva sobre su vida. Ninguno de 
nuestros amadores, ni Fabio Fiallo en la búsqueda de un amor 
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soñado; ni Apolinar Perdomo, tembloroso de emoción ante la 
mujer anhelada que con su sueño deja huérfanas de su presencia 
las rosas de sus rejas, han dejado en sus versos esa seguridad de 
amor. Pero Moreno Jimenes, aun joven, sabe conocer las 
diferentes gamas de los que se debaten en la dulce languidez 
amorosa, y así canta: 

Oh! , las caricias suaves. 
Oh!, los besos furtivos. 
Oh!, las ternuras graves 
de los amantes siempre pensativos ... 

Oh! , las tardes tranquilas, 
Oh! , las noches serenas, 
Oh!, las tristes pupilas 
de los amantes que presienten penas .... 

Oh!, la cruel existencia, 
Oh!, los breves delirios, 
Oh! , la lánguida ausencia 
de los amantes que semejan cirios .... 

Oh! , las divinas calmas, 
Oh! , las sublimes horas, 
Oh!, las dormidas almas 
Oh! , las ideas ... Oh! , las esperadas auroras .... 

El poeta empieza a navegar por el amor de la tristeza; su 
idealismo lanza su luz por áridos yermos de desesperanza. Y a ve 
de cerca la miseria con su fuerte mordedura. Y ante el 
monótono transcurrir de su existencia, busca refugio en el 
amor: 
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En la monotonía de mi vida 
siempre gris, siempre amarga,· siempre oscura, 
tu amor es una fuente cristalina, 
tu amor es una estrella que fulgura. 



Y olvidando su rebeldía primera, mistifica el amor: 

... y yo te adoro 
con una fe tan diáfana y tan pura, 
que a veces, iay! cuando me besas, oro. 

Porque Domingo Moreno Jimenes ha sido un gran amador; 
la mujer no ha sido en sus brazos sino una estrella, y hasta en el 
perfume de sus senos de rosa, buscaba el ideal. Leed los poemas 
de amor de este poeta; leedlos los que sentís que el amor 
empequeñece; leedlos, y si decís después que es un necio el 
poeta que lo canta, entonces es porque el alma ha exiliado de su 
ámbito tranquilo su esencia divinal. 

A través de estos versos se sigue la vida del poeta: el amor 
vehemente y apasionado de la juventud, el amor tranquilo, pero 
ardoroso todavía, de la madurez y el triste amor que deja en el 
ánimo del hombre un sobrecogimiento de angustia cuando al 
alejarse de la brega erótica ve brillar en la mano de la amada el 
hilo blanco de una cana de sus cabellos. 

Para amar es ahora su poesía tranquila y sencilla. Porque 
no es el amor sucio y violento que se macula en el lecho de 
alguna meretriz, ni el amor sádico y loco que sueña con la 
muerte, sombra roja de amor que enceguece y enerva. .. es un 
amor de hombre simple a una pobre mujer de pueblo ingenua y 
buena: 

Dejas correr tus trenzas con la placidez de una niña, 
piensas en las acacias, en los lirios de nieve, 
en las estefanotas de espuma, y sin embargo 
yo deslizara en la selva de tus cabellos un clavel rojo! 

Y ahora sí pone un punto de incendio en la blancura: 
acacias, lirios blancos (de nieve), blancas estefanotas (de 
espuma), todo blanco en el pensamiento de la niña-mujer que 
aún juguetea con sus trenzas: y el punto rojo, la flor encendida 
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en sus cabellos, el encendido clavel que le desliza el poeta. Es 
una nueva manera de galantería, dicho así con tan sencillas notas, 
como en un madrigal. 

Todo es amar con encendida pasión, volver a vivir el fulgor 
de la juventud en la nostalgia hiriente, los sueños que ardieron 
otrora cuando era el amor una bandera, una palabra de 
imposible que soñara llevar a la boca, y que estremeció 
reconditeces del alma. Y oívida los ideales cuando La 
inencontrada surge. Entonces el poeta olvida el tono bíblico que 
ya invade como efluvio hierático su poeda,olvida su gesto hacia 
el ideal de una nueva tierra, y exclama, tremante por esta nueva 
sensación: 

Unica, tenías que ser así, única; 
misteriosa y altiva; 
risueña y triste; 
esclava de mis ansias, 
reina de mi sér: 
mía en el dia que se agita, 
mía en la noche que renace, 
mía en el alba que despierta, 
mía en el crepúsculo de la raza que aún no ha 

germinado. 

Mía, mía, mía! 
Mía hasta antes de nacer, 
y hasta mía después de morir! 

¿No es este el renacer de una nueva pasión? ¿No es C<?mo 
dejar que se extinga el alma en una hoguera? ¿Puede existir un 
más intenso sentido de posesión? Ahora todo el ser del poeta 
está preso en el f·emolino de esta pasión: 
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Cuando me ibas a mirar te sonreías, 
y cuando te besé por primera vez, lloraste. 
Oh, el dolor del beso primero! 



Oh, el martirio del beso primero! 
Oh, el infinito gozar y sufrir a un tiempo del beso 

primero! 

Vuelven los recuerdos como puñales de estupor a sangrarle 
en la eclosión primera del beso. Y busca una señal de amor en 
cada cosa: 

Ya en el patio los rosales no dan rosas sino estrellas: 
No lo dudes: "Me amas", "me amas", "me amas". 

Esta pasión es sólo un momento ,en la poesía de Moreno 
Jimenes, porque otras veces, agobiado por el peso de los ideales 
con la angustia de su sueño, frente al abismo y al infmito, 
escru tanda distancias, oyendo el grave son de los crepúsculos, 
huye del amor: 

Era blanca 
y me perseguía; 
era pálida 
y me perseguía; 
era casi diáfana 
y me perseguía. 

Mujer 
¿no sabes que ya yo he olvidado Id vida? 
Mujer, 
¿no sabes que ya yo he trocado mi corazón por un 

cayado? 

Mujer, 
¿ignoras que hasta la lumbre de mi sentir se ha 

desvanecido? 
Desasimieh to. 

¿Qué? ¿Ya no tiene manos para el amor, ni miradas, ni 
sentir? ¿Ya es como un cayado su corazón? ¿La vida no le 
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importa? ¿Todo él es una llama que se desvanece con las 
brumas que surgen? ¡Qué "dolorido sentir"! , para decirlo con 
un verso de Garcilaso. Qué desgarrada sensación de amorosa 
inutilidad! Y, sin embargo, busca un sér que lo acoja a la 
callada paz del alero de sus desesperanzas. Sueña con esa voz, 
con ese amor, con esa mano de mujer -blanca, trigueña o 
negra- que tiemble en la congoja, que le despierte el sér. Y por 
eso llama a la mujer, pero a la mujer de su tierra: 

Quisqueyana, déjame besar los vellos de tus piernas, 
déjame inundar la inédita vía de tu anhelo .... 
Mujer de los arqueados ojos 
y las crispadas manos, 
sosténme en el torbellino de mis aspiraciones y mis 

deseos; 
hunde mi plectro en la suavidad de tus manos 
y reverdece con tus palabras el apagado cenit de mi 

anhelo! 
Mujer, mixtura de infinito 
y de llanto, 
comprende a tu hombre triste, salmodia tu muerto, 
y coge al vuelo de paloma de los pies y de los ojos 
alados! 

Briznas de colonia. 

¿Es que ya caen en su clepsidra las gotas últimas? El poeta 
del ideal no muere. ¿Y el del amor? iOh, la angustia del amor 
cansado! .. . El no saber transmitir en sus versos esa dolorosa 
sensación: 
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Me dormí con tus piernas oprimidas 
junto a los brazaletes de tus m'anos, 
sentía el dulce rumor de tus cabellos 
y hasta el eco de tu mirar lejano. 



Después, al despertar me bebía el alba, 
y vi una cana de mi cabeza, 
la última, 
temblar de dolor entre tus dedos. 

Versos del amor y el misterio. 

Es la expresión de la agonía del amor otoñal. 

LA MUERTE EN MORENO 

Habla Moreno: 

"La muerte, que se presenta a nuestra mente como el 
hecho más natural, y que es absoluta y necesaria en su 
esencia, no siempre nos desentraña el mismo pensamiento 
o nos insinúa el mismo mensaje. (25) 

Y concluye: 

"Hay seres relacionados con la raigambre de nuestro 
espíritu por una extraña causa y cuando éstos desaparecen 
sí se apodera de nosotros la verdadera realidad cósmica del 
mundo. Ellos por sí solos nos dicen cosas y palabras que 
nadie nos había expresado. Parece que en ellos residfa, en 
cierto modo, el quid divino de nuestro existir. ¿No será, 
por ventura, la muerte para el hombre la vía más segura del 
verdadero conocimiento? Yo a veces as! lo sospecho, y 
por eso tengo para los muertos más definida atención que 
para los vivos" (26} 

La muerte llamó a la puerta del poeta varias veces; fue 
arrancándole uno a uno seres queridos que exaltaban su ánima y 
le arrancaron a su poesía gritos desgarradores y hondos. Sus 
elegías van cargadas de ternuras, henchidas de amor, ese amor 
que nace del alma buena y btota desde la madriguera misma 
donde se incuban las angustias. 

Cuando murió su madre, por ejemplo, o por mejor decir, la 
que quiso ser su madre, la viejecita buena que sacrificó lumbres 
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de sueños para ayudar en la vida a quien no era su hijo, quedó 
como anonadado, obnibulado entre una bruma de dolor. 

El lo dice en Mi vieja se muere. Le dice vieja, 
cariñosamente; es voz de ternura, la voz con que los hijos llaman 
a su madre en el seno familiar. A lo largo del poema van 
surgiendo los diferentes estados de ánimo que enferman al poeta 
en su afán de llegar al lecho de la buena mujer que se agita con 
los estertores postrimeros. Escribe, y encuentra que su angustia 
lo transforma, lo descentra, lo hunde en un torbellino de 
dolores indefinibles. No es el mismo ya, desde que sabe que allá, 
lejana, ella agoniza: 

¿se creerá que duermo? 
¿o que estoy loco? 
¿Q que me pasa algo anormal o absurdo? 
¿pensarán muchos que no puedo dialogar ni conmigo 

mismo? 
¿Tengo el mirar triste, 
manso, 
leve, 
ardiente, 
plácido? (Ignoro si cabría aquí el dicterio de plácido). 
Sea como desee, espero más que pienso .. . 
se fue la noche sin rastro ni asomo de lumbres ... 
La mañana en que he caído me hace soñar demasiado 

despacio ... 

El poeta desespera. La muerte acecha para herirlo en su 
amor; urge partir, llegar junto al lecho donde su vieja muere. 
Mas, sus deberes de maestro rural le obligan a trajinar en el 
atuendo diario de la enseñanza. En tanto que los niños se 
fatigan por rendir su labor y en l~ pizarra sudan y preguntan, él 
dice: 

... . Esto vale de veras 
toda su alba, todo su anhelo y toda su sonrisa. 
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A pesar de todo se sigue abismando ante la lejanía del 
sábado, que es el día en que puede cerrar la escuela para correr 
ante el lecho de su vieja moribunda: 

Y el sábado tardaba ... 
Apenas la víspera 
con su preludio de ilusiones, 
y el caos, ioh, el hosco caos del tedio! 

Sé distinguir los días que preceden a los faustos sucesos 
y las noches que preceden a los días de luto; 
los primeros son fríos, plomizos y grises; 
los últimos tienen una muda elocuen'cia abismal 
que nos engaña , porque en su seno los astros y las 

nubes brillan más y mejor. 

Llega el sábado y emprende la larga caminata fatigosa y 
ríspida, sin caudal - ¡es tan pobre la paga del poeta! cansado y 
castigado por el sol. Y ¡qué importa la jornada si pudiera 
rescatarla para la vida! Sólo por realizar ese deseo daría más 
que todos sus sueños, que todas sus fatigas, que todas sus 
angustias: 

Hice a pie un trayecto muy largo, 
vadeé un río, 
me flageló el sol, 
columbré una montaña ... 
i Si para algo sirvieran estas escaramuzas 

y estas treguas! ... 
Amar 
o no haber amado nunca lno es lo mismo? 
Sí, o tal vez, 
pero yo quería decir "me demudé 
pero al fin pude realizar todos mis sueños". 
La inacción de los ideales lno es la muerte? 
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El poeta lanza sus versos como quien conversa, como quien 
habla, con ese lenguaje sublime que sólo saben emplear los 
grandes pensadores tocados por la gracia celeste. Todo es un 
manso fluir de sensaciones enardecidas, un brotar de agua sin 
tregua por el desangre de una herida. Así habla atenaceado por 
el dolor. 

Al fin llega ... el verla es una nueva experiencia de dolor, 
esta vez oreada por la resignación y el fingimiento forzoso. 

En fin: oí sus risas 
y la tuve en mis manos, 
soporté las interminables esperas, 
fingí 
pero como las olas del mar, volví a quedar por breves 

horas quieto. 

La realidad se impone ahora: ya no le cabe duda Su vieja 
se muere,. La ha visto: esa es la muerte y no otra; esa palidez 
que desciende por sus sienes encendidas, que encera sus mejillas, 
que perfila su rostro: 

... y los sordos clamores de la noticia cruel y 
horrible. 

iOh, dolor, que me obligas a buscar el amor como 
punto de apoyo 

en el dédalo de mis dóciles dudas humanas! 

Morir es como nacer. La viejecita declina como un niño y 
esta sensación de desvalidez, de dulce puerilidad, de hospital 
público, lo expresa el poeta con dos versos sencillos, 
sencillísimos y tiernos: 

Las monjitas :de la caridad; 
su cama blanca, o mejor, su cuna. 

Y es el momento terrible, el momento esperado y temido, 
esa hora tremenda en que las cosas caen como una losa de 
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maldad sobre el pensamiento, cuando ya no cabe fingir ... 
entonces lanza estos dos gritos desgarrantes: 

Que ensordezca; 
ique no me lo digan! 

Así, sólo así ; estos dos deseos, estos dos versos, estas diez 
sílabas lo expresan todo. Otros poetas hubieran agotado las 
palabras multiplicando hasta la saciedad las estrofas. Pero el 
estallido de un dolor largo tiempo contenido ¿necesita de 
más? Después del grito sí. Entonces viene el llanto tranquilo, el 
desborde de las ternuras dolorosas: 

i Ay! , su apostolado. 
iOh!, su sacrificio. 
iOh!, su abnegación. 
iOh, su necia ternura de querer ser mi madre! 

Y al lanzar esta cuatro exclamaciones es cuando el poeta 
abre su pecho, !ibre la poterna de su amor, el río de su llanto. 

iOh, su necia ternura de querer ser mi madre! 

¡Qué exclamación tan pura! ¿Del fondo de qué escondida 
acequia de ventura y dolor brota esta fuente? Dice "necia 
ternura", como decir "santa bondad" o "mágica amargura". Sí, 
ella se va. Pero ese hilo que deja en la vida del poeta, que lo ata 
a la muerte, no se romperá. El tendrá que llegar: 

Llegar, 
aunque me extravíe, 
aunque pierda los frenos, 
aunque sobrenade en el vacío de la espantosa noche 

ihabré de llegar/ 

Podría decirse que ya el poeta ha agotado el último sorbo, 
que no tiene para más, porque en esos gritos por su vieja agónica 
se le ha secado la vena del llanto. Pero el destino le deparaba 
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otras amarguras que lo harán ascender más y más en la 
empinada cumbre de la poesía. 

Eran días de angustias para el poeta (27). Era difícil la 
hogaza y agrio el mendrugo. Caminaba sin tregua por los 
senderos para poder llevar al hogar lo suficiente para subsistir. 
Sin embargo, llevaba el ideal como una ban_dera de esperanza, 
con la fe de los creyentes sublimes, el alma puesta en Dios y su 
profunda fe en los hombres. Pero la muerte que llega conmueve 
su mundo y le arranca hermosos poemas. 

Cuando le nace una hija en 1932, escribió un poema lleno 
de dolorosa serenidad: La lntocada. El nacimiento de un nuevo 
ser de su vida, le trae como un turbión el recuerdo de su madre 
muerta ha mucho tiempo, pero que sigue siendo un sol dentro 
de la vida del poeta, y más que un sol: 
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Ella es una luz radiosa, tenue 
en mis caídas y alzadas en el mundo. 
Ella es anterior a mí 
y posterior a todo lo que llegue en espíritu o en 

sustancia. 
Es verdad que ha muerto, 
pero en mis actos está intacta. 

11 

Hija, tú no conociste a mi madre 
y yo temo a tus días venideros isólo por eso! 

VI 

Martirio del amor fue ayer su vida ... 
¿Martirio del amor no es hoy su vida? 



VII 

iMadre: deja que me siembre en la tierra para 
adorarte como debo! 

iMadre: no impidas que cuando sea albor de polvo 
no te adore menos que como debo! 

¿Por qué la vida que nace ha de traerle el recuerdo de la 
que se fue con un suspiro y yace ha largo tiempo bajo la tierra? 
Porque en la honda filosofía del amor sus muertos no se han ido 
y le acompañan a toda hora; van junto a él por los caminos 
empolvados y las arboladas veredas, en el frío rincón de su 
estancia desnuda y en la amoblada vastedad de un salón; cuando 
suspira y cuando llora, cuando rÍe o aspavienta una dicha. 
Porque ella, la muerte "es anterior a él y posterior a todo lo que 
llegue en espíritu o en sustancia", anterior y posterior a todo lo 
creado y por crear. Y todavía más: muerta y consumido su todo 
corporal, sigue siendo una luz, en su fortuna y en sus caídas, en 
sus tumbos y ascensiones, en su caer hacia el abismo y en su 
empinarse en la cumbre. Y él la conserva intacta y pura en cada 
acto de su vida. 

¿Qué de extraño tiene entonces su temor por el nuevo ser 
que trae a la vida? "Hija mía, tú no conociste a mi madre", ahí 
está el quid de su todo, de su miedo. El poeta es como un niño 
perdido en un jardín que busca a tientas la mano que le guíe, 
que le separe las rosas espinadas para dejarle libre el camino. Y 
por eso termina el poema con dos peticiones: déjame sembrarme, 
como un árbol, como un arbusto pequeño, como un yerbajo, 
pero sembrarme en la tierra, hundir mis raíces profundas hasta 
encontrarte y abrazarte con ellas y adorante aún más; y cuando 
muera, cuando sea polvo ("polvo naciste y en polvo te 
convertirás"), que cada brizna de tierra, que cada átomo 
perdido de mi ser te adore más y más. Todo expresado así: 
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No impidas que cuando sea albor de polvo no te 
adore menos que como debo! 

¡Un verso maravilloso! 
Nótese, y ya lo hemos dicho, que Moreno no se siente 

movido por el preciosismo, ni le atormenta la metáfora, ni le 
mueven los sueños. Su poesía es la experiencia de cada hora, el 
dolor o el placer de cada minuto. Un Dios guía sus manos y 
ordena sus pensamientos. La muerte no le inspira una llantina, 
ni una facundia falaz sino lucubraciones y pensamientos 
profundos. 

Como en El poema de la hija reintegrada, In memoriam a 
la muerte de su hija María Josefa. Es un poema largo dividido 
en tres partes: La agonía, ila muerte? y El epílogo. 

Cuando el poeta se da cuenta de que la hija declina y se 
debate con los estertor¡;!S de la agonía, cuando la ve perdida ya 
para la vida de los hombres, se inclina sobre su lecho de muerte 
y empieza a h ablarle ... le habla sin tregua, volcando un dolor de 
poeta sobre ese pabilo de existencia que languidece; le dice 
cosas en una especie de delirio inmortal, auscultando el mínimo 
vestigio de vida, con dolor infinito. "Hija", le suplica cuando la 
eviterna muerte toca ya a la puerta de la frágil luna callada de su 
espíritu.. y le habla, le habla aunque sabe que ella no lo 
escucha: 

Hija, yo no sé decirte si la muerte es buena 
o si la vida es amarga; 
sólo te aconsejo que despiertes adulta de comprensión, 

más que tu Padre! 

Ya ha tenido que brindarle sus cantos eternos a otros 
muertos queridos. Pero le es gravoso acostumbrarse a este nuevo 
dolor. ¡Siempre . sobrecoge este espectáculo desolador, aun 
cuando en su ignorancia -es un p9bre mortal, después de todo, 
sujeto a las limitaciones establecidas-, no sabe lo que es mejor, 
si el dolor de vivir o el placer de morir. Sin embargo, ya no puede 
decir que es dichoso ; todo se va ensombreciendo en su pecho. 
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Ella -el pedacito que fue y que amó y acunó en su~ brazos de 
hombre triste- se va, envuelta en un sudario, una sábana blanca, 
bandera de su eternidad. Quedará triste, y muy triste, iluminado 
sólo por el celeste fanal de sus recuerdos. ¡Cuánta, cuánta 
amargura hay en el alma del poeta! 

Tu infancia y tu silencio me parecen hermanos. 

Hija, hazme tomar la resolución de los otros: 
vuelve mi proa añicos 
y mi voluntad una piragua; 
que nada sea mío desde hoy, que no quiera poseer 

nada mañana; 
desnudo de bienes y desnudo de virtudes hazme; 
sin egoísmo de lealtades y sin egoísmo de pureza; 
hazme entero el milagro de darme a todos los elementos 
como si fuera en sustanciación un ser increado! 

Quiere renunciar a todo lo que sea vanidad, no como un 
anacoreta, sino como un hombre que anhela llegar a la sabiduría 
última. .. Le pide a Dios "que nada sea mío desde hoy, que no 
quiera poseer nada mañani'; lo dice ahora acuciado por el dolor, 
pero años después, sereno y plácido, le hablará directamente a 
Dios: 

No me des la fortuna 
Dios, 
no me des la fortuna. 

Es riqueza de espíritu lo que quiere; que el gran tesoro de 
dolor llene su acervo hasta saciarlo, y que esta sabiduría sea 
perdón de las flaquezas humanas, la resignación de sus otros 
pesares, la blanca nube de amor que le permita "ver la vida con 
ojo más sabio y a la humanidad con ojo más triste". 

Triste, triste: ¿y no es, acaso, la suprema alegría de los 
seres mudables el ser triste? 
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Triste fue la faz de la tierra cuando se desperezó el 
primer hombre! 

Triste tiene que quedar la tierra cuando se desentuma en su 
regazo el último hombre! 

Son lucubraciones filosóficas que le dicta el dolor. Son 
llamaradas de poesía que saltan desde su corazón, teñidas con 
luz de los crepúsculos luminosos. Porque siempre le habla a la 
hija, a la agónica hija de su amor: 

Hija, cada vez que examino tu vida, 
me doy cuenta de que tú eres como mi vida: 
una sombra entre dos crepúsculos. 

Iba a decir: entre dos agotadoras auroras, 
y ya ves, reincidí, sin querer: entre dos crepúsculos. 

¿Por qué tan pura, tan casta y tan leve, te debes parecer 
al crepúsculo? 

Pero llega un momento en el que el poeta se detiene en su 
meditar. ¿Qué sucede? Una señal; es un grito, es un revolotear 
de alarma. .. la hora fatal que se acerca: 
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- Tiene el pulso demasiado débil, 
pero ese letargo no es la muerte! 
Su médico era mi propia almohada de cabecera 
y yo quedé perplejo ante su callado sufrimiento 

y la miseria de la vida! 

Si fuera bizco de pensamiento 
y tuviera la boca siempre llena de mentidas palabras; 
hija, iba a b(asfemar por tu dolor ... pero iperdona! 

Hija, ya han venido a avisarme que tus pies están fríos. 
Hija, resígnate a que lo blanco no sea blanco, y a que 

lo negro no sea negro. 



·Es el momento del caos, en el que se sueltan las amarras y 
el dolor vence a la resignación; todo estoicismo resulta entonces 
anacrónico y el poeta delira como cucl__1 __ jer hombre: 

Entibien la leche terciada con agua 
para si mi chiquitina despierta. 
Cu ídenmela hasta que se vuelva esperma como capullo 

inmortal el cuidado. 
Ella es carne de mi vida, flor de mi pensamiento, 

cemento de mi alma. 

Mas, de seguida reacciona; una voz interior le habla, la voz 
de la razón, la voz de su inmenso ser de poeta: 

- No seas padre, sé Hombre, 
sencillamente. 
Gira tu vista a tu derredor, 
y que tu amor a una abstracta Humanidad 
no te haga olvidar jamás de que eres Hombres. 

Así termina Agon ía, la primera parte de este poema. No se 
encuentra nada mejor en la lírica dominicana, ni más intenso ni 
más sencill o. Otros po drán superar a Moreno en el 
rebuscamiento de las metáfo ras y modos nuevos en el decir, 
pero nadie, nadie da en tan poco tal cantidad de sentimientos, 
ni magnifica igual el dolor humano. La agonía es lo mejor que 
ha escrito Moreno, la perla más sublime de su gran tesoro de 
bellezas originales. 

Baeza Flores confiesa que este poema - en su primera 
parte, esto es La Agonía- le abrió la puerta a su admiración por 
Moreno Jimenes. Apunta: 

13 

"Mariano Lebrón Saviñón me ha recordado, en una de sus 
cartas, que mis primeras iecturas de la poesía de Moreno 
jimenes, que realicé en la Biblio teca Municipal de la capital 
dominicana, no terminaban de dejarme satisfecho. Yo traía 
la imagen de Moreno jimenes que me había dado 
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Hernández Franco. Me dice Mariano Lebrón que cuando 
leí los poemas de Moreno j imenes antologados por Contín 
y Aybar en su libro, cambié mi tibieza anterior por' el 
entusiasmo. 
Es que hab ía leído, encontrado, El poema de la hija 
reintegrada y su lectura me había producido una gran 
em oción. Era la mejor entrada y la más honda 
in troducción en el mundo poético de Moreno jimenes" 
(28) 

Fue luego cuando Baeza leyó el poema íntegro pues 
Cont ín y Aybar sólo antologó La agonía. 

En La muerte y Epílogo, Moreno no es tan brillante. Parece 
c orn o que en La agonía el poeta concentró todos sus 
sentimientos, todas sus emociones, todas sus ternuras. Muerta 
ya la hija, cayó en su alma el rayo de una dulce resignación. ¿No 
es preferible el trance definitivo de la muerte que el vivir en 
agon ía? Ahora todo resulta natural : 

Como quiera que las velas del ataúd estaban menguadas 
cogí un trecer cirio 
e hice trizas la niebla que levantaba una penumbra 

gris sobre su rostro. 
Oprimí en m i interior una "muñeca" 
y quedé, por largos instantes, perplejo con el cirio 

pegado de la mano. 

Después de muerta y enterrada la niña, queda en el hogar 
como un gran vacío que el poeta expresa así en el Epílogo: 
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Rasgué el pan y lo puse sobre la m esa sin probar 
ni bocado, 

eran las diez de la mañana, 
mis hijos no habían comido 
y por el postigo de m i puerta runrunaba el viento. 
Sentí un temblor cuando ya repartidos en pedazos 
hice la llamada acostumbrada a los que me "circundan. 



"Ella está ahí", dije a mis aspiraciones de verla viva 
y grande, 

"en el sitio en que no pued7hacer que los suyos se 
inquieten o delincan." 

Sale a la pradera cuajada de rocíos y de pájaros, de 
perfumes y cantos; el cielo azul y todo igual, y, entonces, se 
desentume del dolor y esparce a los vientos sus palabras de ideal 
encumbrado y de aliento; su palabra de hombre esperanzado. 

El tema de la muerte es en Moreno una filosofía, como en 
Kierkegaard y Unamuno, no un fatalismo, ni el fruto de una 
alma pesimista; es una secuencia natural de su ser de hombre 
preocupado y doliente. Sin tener punto de contacto con 
Quevedo, ni en su estilo ni en su vida, Moreno se acerca a su 
mundo, pues es Quevedo el poeta del siglo de oro español a 
quien más le preocupó la muerte. 

He aquí cuáles son los puntos dé contacto en la temática 
quevedesca y en la de Moreno. Los temas predilectos de 
Quevedo son, según Carilla: 

"El tiempo, la muerte, el desprecio del mundo y la riqueza, 
el desengaño, la soledad, las ruinas, la abominación de la 
codicia y la tiranía, el alma y el cuerpo (motivos barrocos 
son temas predilectos del ideario quevedesco" {29) 

Pero en nada se acercan tanto ambos poetas como en la 
preocupación por la muerte que ronda por igual en torno a la 
lírica del español y el dominicano. Gómez de la Serna dice a 
propósito de Quevedo: 

" ... es Quevedo el escritor español que más y mejor se ha 
encarado con la muerte" (30) 

Sólo que la muerte para Quevedo es una obsesión ; la veía 
llegar a cada instante, y aunque en su soledad - su soledad 
en la torre de Juar. de Abad y su soledad en el mundo- la 
presentía a toda hora, se alejó de las vanidades y le dio un 
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sentido casi místico a su poesía. Porque él, Quevedo, el poeta 
burlesco de las sátiras y letrillas, fue también un gran poeta del 
amor y en el siglo de oro español nadie -ni aÍm el iluminado 
Lope- le superó en los sonetos amorosos. (31) 

La muerte para Moreno no es un temor. El canta, porque 
la siente herir sus carnes, porque a medida qui van muriendo los 
suyos le despiertan sentimientos irrefr~nable~, voraces como la 
sed del perdido, que le obligan a escribir, a cantar, a producir 
esos poemas magníficos de bellezas incont nibles; y como habla 
con el alma, no hay artificios ni poses en s lenguaje ... 

Por eso su poesía no viene del sueño ni del onirismo sino 
de la realidad, de las cosas comunes, de/los actos cotidianos, de 
la razón de cada día. Aparentemente ególatra -porque tiene la 
divina vanidad de su poesía- es, entre nuestros poetas, el que 
más caudal de piedad y de amor ha derramado en sus palabras. 

Como hombre es controversial. La verecundia le pasa por 
el lado sin descubrirse; la irreverencia le ha befado; los 
indiferentes han dejado su caracol para mirarlo de soslayo, la 
maldad le ha tildado de insincero. 

¿Insincero? ¡Dios mío! ¿Es que no han leído estos 
joyeles de nuestra americana poesía? Pero si su alma es un 
espejo lustral, limpio, como caído del cielo. ¿Es que no lo han 
oído llorar? ¿No lo han visto Hamándole flores a las flores, 
estrellas a las estrellas, cielo al cielo? Nosotros lo hemos visto 
condolerse de un pobre gato herido y clamar: "pero si también 
es una criatura de Dios". 

Y al mirar la muerte sin temor, la llama "soberana"; le dice 
Su Majestad la muerte. El la ve pasar con el cetro de plata de su 
guadaña y hay un momento en el que cree que, al pasar, se 
hunde en nosotros: 
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El rayo iba a caer, pero no cayó, 
sino que qu;edó suspendido en'tre Dios y nosotros. 

Ahora vive en el agua, 
y en el niño que nos desconoce, 
y en la pisada tenue de la brisa, 



y en la 1eligiosidod que nos arcona el dolor, 
y en el ¡oce mentido de lo caricia de lo tarde, 
y en la mgustia compasivo de lo ansiedad, 
y en el instante que se soñó un milenio, 
y en e/milenio que fue un instante. 
Quedóprendido en el cordaje de Dios, como noto que 

desnivela el tiempo 
que c~ntroe el mundo hacia el átomo .... 

¡La muerte! ¡Dios! El poeta le habla cara a cara, 
porque sabe que el morir es la suprema liberación: 

La m.1erte tentó a Dios, 
y los muertos no tienen estado, no tienen dimensión, 

no tienen domicilio. 
Los muertos son libres como el aire, y aún más. 
Nadie puede huirle, nadie es capaz de aprisionarlos; 
miran el bien como un extraño, 
el rostro del mal desconocen, 
poseen uno conciencia tan conciente, que llego a los 

linderos de lo inconciencio, 
y Dios no los alcanza porque toman su formo informe y su 

silencio de sonoridades desoídos. 

La voz de Moreno se torna grave, melodiosa, con una 
melodía solemne; se torna hermosa. Es un hablar que estremece 
y alienta y da vida. Toda su poesía es un mensaje de amor y de 
belleza, de optimismo y de fe. Un despertar ... entre arrullos de 
astros. 

EL IDEAL DE AMERICA EN MORENO 

Flérida de Nolasco, la antologadora de Domingo Moreno 
Jimenes, al agrupar sus versos dedicados a la América, los 
selecciona bajo el epígrafe Cantos de fe y de amor. 
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Al surgir el postumismo, los poetas agrupados para darle 
vida, quisieron imprimirle una orientación netamente americana 
(32) exaltando sus ideales y de espaldas al Viejo Continente. 
(33) 

Ingenuo o estéril este ideal, Moreno fue su portavoz. Si 
bien no nos solidarizamos con este aspecto de su poesía, que la 
circunscribe a límites continentales, la creemos interesante y 
digna de que sea conocida en esta tierra del olvido y la 
indiferencia. · 

En enero d~ 194 7, Américo Lugo decía: 

"Domingo Moreno jimenes es un poeta cósmico cuyo ideal 
es América. Recuerda a Watt Whitman. Su vida es un 
apostolado. Es un manantial de poesía y su verso es libre. Es 
actualmente el más discutido de nuestros poetas y, sin 
duda, el más notable" (34) 

Moreno le canta a América, pero no se cubre para ello con 
tonta vestimenta sacerdotal del americanismo absurdo que 
proclama al continente joven como el Paraíso que le ofreciera 
Dios a sus primeros hijos; él no cree que de aquí parten los 
ray os de la ventura, ni que la gloria hizo un pacto con su 
virginidad. Al cantarle a sus tierras, en su voz hay fe, esperanza 
y amor. 

Un himno sonoro fue el suyo como no se había escuchado 
antes en estas tierras, como si de mil trompetas angélicas saltara 
a inundar con sus notas todo el inmenso espacio del cosmos. No 
olvida Moreno, ni en este himnario maravilloso, su tono 
solemne, su pensamiento profundo. Su ideal de América está 
libre de la cursilería ramplona; no es uno más en el desfile de 
americanistas adocenados. Es un hombre con fe, orgulloso, 
eminentemente orgulloso, que conpce su ruta. 

Ha hecho de ella una religión. Veamos: en El poema de la 
hija reintegrada, el poema de su dolor por la muerte de su hija 
querida. Ya lo hemos dicho: hay un momento de obnibulación 
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en el poeta, que culmina en Agonía con aquella gran 
imprecación a sí mismo: "Sé hombre". Mas, de pronto siente 
como si este gran dolor lo liberara y lanza a los vientos esta 
exclamación definitiva: 

América, esta angustia me ha apartado del mundo 
y ya puedo darme a tu religión todo entero. 

No es una frase, como parecería a primera vista. Esta 
exclamación es lanzada en el Epílogo del poema, terminado ya 
el diálogo entre el poeta y el cuerpo abstracto de la hija. 

Tres años d~spués se detendrá en una encrucijada de 
caminos, en el mismo centro, y mirará hacia todos los lados 
esperando una señal. Allí le llega la revelación inesperada: 

iOh, pueblo de América, . 
que estás hecho con el amasijo de todos los hombres 

perseguidos del mundo! 
Entre la montaña y tú 
ya se inició el diálogo de los ponientes largos; 
entre el océano y tú 
ya se iniciaron los silencios inaugurales. 

La encrucijada. 

Y para darle un sentido cósmico a su canto, termina así 
el poema: 

Dios estira su cuerda 
y la amiba su vientre 
en la circunvolución de las conciencias milenarias. 

De seguida su voz adquire un tono mesiánico en El 
moderno Apocalipsis. El poeina no es una rebusca bíblica. No 
osa el poeta parearse con San J uan, ni meterse en honduras de 
profesías iluminadas; no roza, ni con la punta de un cabello, las 
célicas esencias del cristianismo. Sólo adopta un tono solemne de 
poeta- hombre. Es que la canta a América con la mágica laringe 
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de su esperanza, puesto los ojos allá en el porvenir. Cada línea 
es como un versículo de este maravilloso ideario de fe. 

El poeta se sitúa en la noche, frente a la inmensidad, .fe 
cara al Cosmos, estremecido con su perfume nocturno, inefable 
y embriagante, y cada célula de su ser persensible se estremece 
en la intimidad de su hondura: 

Este olor penetrante de la noche 
¿Por qué me hablará del más allá, 
de la muerte y de la duda? 
Este olor penetrante de la noche. 
¿Por qué dejará mis miembros fríos? 
¿No es mi alma un aspecto de la noche? 
¿No es mi ser un destello de la nada? 
Entonces, ¿por qué no m e aquieto más y más 
ante el inevitable seguro de todas las cosas? 
¿No será la creación realidad mía? 
¿Me inhibiré de actor del Cosmos? 

Todo lo que nace y muere 
nace y muere en mí, 
como si en mi débil humanidad se compendiara el 

m undo. 

Estoy durm iendo desde hace doce siglos 
da humanidad ha muerto? 

El hombre habla y hay como un amargo pesimismo en sus 
palabras. ¿Pesimismo? ¿Y no hemos dicho que estos son can tos 
de fe y de esperanza? Es que en los cantos aurorales hay tintes 
de crepúsculos taJ)1bién. ¿Qué le puede sugerir al hombre, solo, 
bajo la inmensidad, todo el amargo c¡ ontenido de la noche? Hay 
un momento de las sombras, para el hombre solariego, en que lo 
que brilla a lo lejos, queriendo perforar las tinieblas es como un 
destello de muerte y lo que late un leve movimiento apenas de 
la duda. 
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¿Es que todo lo que está por debajo y por encima del 
hombre es una abstracción? 

La creación puede así ser realidad del hombre, como el 
vivir; los colores una hipótesis ... ¿Y Dios? ¡Ah, Dios! Si.. el 
hombre ... Dios. 

La humanidad no quiere comprender a Dios, y, sin 
embargo, somos su parte, su sombra, su sentido, su realidad. La 
humanidad se ciega y niega a Dios. Entonces el poeta se 
pregunta: "¿La humanidad ha muerto? " Porque negarse a sí 
mismo es morir. Y es que este siglo XX se olvidan las esencias 
más puras del amor. 

Un gran poet·a de América, el maltrecho indio peruano 
César Vallejo definía la presente realidad: 

Y en esta hora fría en la que el mundo 
trasciende a polvo humano y es tan · triste. 

Esa realidad de este Apocalipsis es la que hace al poeta ser 
pesimista y continuar con esta breve imprecación: 

Hombre de la Era actual 
¿por qué donde estérilmente 
dibujaste verdad no grabas vida? 

Tu Ciencia es tuerta 
y tu Arte es, ya lo ves, iterriblemente limitado! 

De seguida el poeta se enmarca en su zona, se proclama hijo 
de América, pasa como un espasmo por las miserias actuales, 
para beber en la fuente de su fe ... ¿Es un augur? No, pero tiene 
la gran penetración de los profetas ¿qué distancia va de un 
poeta a un profeta? Ya lo hemos dicho: él ve un mundo feliz, 
en el cual la civilización fundara sus cimientos sobre la roca viva, 
y, de seguida, apunta: 
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Y para entonces, América, 
tú te habrás estremecido de las brumas del alba y de la 

tiniebla de la noche 
y entregada a la modelación de tu destino, 
no habrá saeta ni esquife que trate de dar cuerpo a la 

pulsación de tu propia sangre. 
Tú sola te bastarás para la dicha y el poniente 
y quedarás guardada para la fecha sin término 
como la sístole y la diástole del mundo. 

He aquí que el autor de este Apocalipsis ve surgir a 
América como una tierra prometida hacia un mundo feliz; será 
como los latidos del corazón del mundo o, mejor, el propio 
corazón del mundo impeliendo y expeliendo sangre hacia la 
vida, hacia la gente, hacia la dicha eterna. Y sigue: 

América ¿qué vas a hacer con el olor a cedro que 
despiden tus campos? 

¿con el insospechado azul que distienden tus lomas? 
¿con el no hollado oro de tu sol que nos tatúa la frente? 
Desenvolver la más radiantes realidades en una baja 

atmósfera, 
ese parece ser tu sino. 

En ese mismo tono sigue todo el poema. 
A veces Moreno se olvida de que es poeta y empieza a 

filosofar; entonces su poesía pierde ese agradable descuido que 
la hace tan simpática, su prístina frescura. Pero de pronto llega 
un verso, uno solo, y ese basta, porque él sintetiza un poema, un 
mundo de maravillas. Así en América nace sube el tono de su 
optimismo. El verdadero canto a la voluntad de vivir, el himno 
de las futuras :realidades de América. Es como una nueva 
salutación del optimista: 
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Miríadas de milagros opresos 
se bosquejan en tus cuadrantes. 



iOh, virgen vendada con una cruz de ideal blanco! 

Los caracoles suenan en las playas 
como un conjunto de nuevos sucesos. 

iOh, América, que haces trizas las razas, 
dialectos las lenguas, 
murmullo perenne y vivificador el murmullo! 
Creadora de algo no visto ni oído; 
pero instintivamente, por todos los seres de la creación 
previsto y entrevisto. 

Reflejo e hito 
de la realidad irreal de la vida. 

Mar donde van a parar todos los rfos del mundo. 

Con todo, eres de veras grande, 
eres de veras original, 
eres de veras única. 
Inexistente para los demás; iexiste! 
y esperanzado o desesperanzado a tus moradores 
i Eres la Esperanza del mundo! 

Esa es la América que exalta Moreno Jimenes. La que hace 
de las razas una sola grande y feliz, la que es, en los sueños de 
grandeza del poeta ¡la esperanza del mundo! (35) 

OTROS ASPECTOS DEL POSTUMISMO 

Los postumistas se reunían en una casa humilde de las 
alturas de la ciudad de Santo Domingo -en el barrio de Villa 
Francisca- a la que dieron el hombre de Colina Sacra. Era la 
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morada del poeta Rafael Augusto Zorrilla, uno de los grandes 
postumistas. Casa pobre, donde Zorrilla se dedicaba a la 
fabricación de mosaicos. De modo que al llegar a él, donde antes 
de hablar de poesía nos esperaba una sonrisa y una aromosa 
tacita de café, había que pasar por encima de montañas de 
arena, que alguna vez nos sentamos sobre jaulas que contenían 
ordenados mosaicos. 

"La casa era pobre -nos dice Inchaustegui Cabral-.AI 
fondo había unos galpones y unas maquinarias cubiertas de 
polvo. Algún árbol, el tronco con mil cicatrices, con clavos 
metidos hasta la cabeza, intentaba dar sombra a aquel 
patio lleno de cajones. Estaba, nada menos, que en la 
Colina Sacra" (36) 

Ni aun evocándolo, con pertinacia, podemos ubicar, en la 
muy crecida ciudad el lugar donde estaba aquella casa amable 
que visitamos en nuestra infancia en la quietud de las cálidas 
mañanas domingueras. 

Cuando escribimos Los Triálogos, con Baeza Flores y 
Moreno Jimenes, éste quiso llevarnos a aquel lugar. Baeza nos 
recuerda esa noche: 
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" ... subía yo aquella Colina Sacra con Domingo Moreno 
jimenes y el joven poeta Mariano Lebrón Saviñón en busca 
de la Casa del Postumismo. Ya el poeta Rafael Augusto 
Zorrillo había muerto seis años antes. Y la casa parecía 
navegar sola entre el oleaje de la luz del día y ya no estaba 
el poeta morador de ella que era su capitán. 

Moreno jimenes nos iba hablando de los días del esplendor 
del postumismo y lo que había significado el poeta Zorilla 
y aquella casá de la Colina Sacra. La evocación de Moreno 
jimenes a su compañero desaparecido parecía volverlo a la 
vida de todos y hasta sentimos, con Mariano Saviñón, la 
presencia del poeta ausente que podía volverse realidad en 
cualquier momento en la casa" (37} 



El órgano de difusión del movimiento era una pequeña 
revista que se llamaba El día estético, que salió con alguna 
regularidad en diferentes localidades. (38) 

De los tres que aparecían como los dirigentes del 
postumismo -Moreno Jimenes, Avelino y Zorilla- el primero 
había recibido el título de Sumo Pontífice. Los otros dos 
reconocían la primacía de Moreno. Avelino declaraba 
tajantemente en su Panfleto Postumista, que Psalmos era el 
mejor libro de poesías publicados en América. (39). También 
Zorrilla proclama la superioridad de Moreno: 

"El postumismo -dice-siguiendo el proceso rítmico de la 
poesía castellana, sustituyendo sus expresiones subjetivas 
al terminar de cada verso, en mucho de su labor, sí ha 
llegado a encontrar el auténtico verso libre castellano. 
Moreno Jimenes, el más feliz versolibrista dominicano, en 
su obra recientemente publicada ha realizado lo definitivo 
en la materia; Vigil Diaz, el llamado maestro mágico en sus 
"Sonetos Bárbaros" disloca el armazón del vertebrado 
métrico; Andrés A velino, en su labor inicial recopilada en 
su volumen lo.gro a veces felices singularidades" (40) 

Y en lo que respecta a Moreno Jimenes dice: 

"La obra de Moreno jimenes, como he dicho ya en "Origen 
del Postumismo", fue el punto inicial que dió principio a la 
nueva tendencia" (41) 

"Pontificado" y "Colina Sacra" daban al postumismo un 
carácter risible de juguete pueril, lo cual concitaba críticas y 
burlas. 

Moreno era la figura deÍantera, pero cayó en el desagrado 
de los otros postumistas, quienes en 1935 decidieron 
destronarlo y pasaron la seudotiara a Zorrilla. Esta asonada 
disgregó el grupo, y poco después Zorrilla muri~., Avelino se 
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entregó por entero a las matemáticas y a la filosofía, pero nunca 
desertó del verso. Moreno confirma ésto en carta enviada a 
Baeza: 

"Con la muerte de A velino se destruye una parte sagrada 
de mi juventud. En casi por espacio de ocho años iba todas 
las mañanas a mi casa. Mi madre de crianza, que fue mi 
verdadera madre, le quería mucho. Era un gran talento y 
tenía un trato muy delicado. Me dice su esposa que 
siempre me nombraba y no dejó jamás de escribir versos, 
pero la matemática y la filosofía lo absorbieron. /-/asta hizo 
que García de la Concha, ya casi viejo, que murió en 7 930, 
escribiera versos. Era su discípulo preferido. El ha sido fiel 
a su memoria. Eso lo honra" (42) 

El primer folleto antológico publicado por los postumistas 
se llamó Del movimiento postumista, y vio la luz en 1922 (43 ). 
El vedrhinista Vigil Díaz figuraba en él 

En el segundo folle to , titulado Poemas, publicado en 1923, 
~1enían los nombres de algunos desconocidos que no persistieron 
en el quehacer poético. (44 ) 

El tercero, Pequeña antología postumista, amplió el 
número de figurantes, y traía pequeñas notas escritas por 
Andrés Avelino, quien fue el antologador. ( 4 5) 

Muchos poetas, que en realidad no eran postumistas, 
figuraron como tales alguna vez; entre otros: Manuel Llanes, 
Rafael Américo Henríquez, Tomás Hernández Franco (quien 
figuró en la Pequeña antología), Arquímedes Pérez Cabral y 
Francisco Dominguez Charro. 

LOS OTROS DOS INICIADORES DEL POSTUMISMO 

El ideólogo del postumismo fue ANDRES A VELINO 
(-1974).Cuandoen 1921 (el año de la publicación de Psalmos 
Avelino (46) publicó su libro Fantaseas - en el cual incluye el 
Panfleto y el Manifiesto Postumista), nos encontramos con un 
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poeta que, a la manera de Moreno, evolucionaba desde un post 
modernismo hacia lo que él mismo calificaba como una 
revolución espiritual del verso. 

El poeta que, ante el escándalo de pacatos denunciaba 

Mi corbata negra 
cual chorro de alquitrán 
del cuello sucio pende 
cayendo en m i gabán 

ponía valientemente al desnudo la penuria de una vida de 
luchas, camino a una cima de gloria donde no anhelaba otra 
joya en su corona que el topacio del sol. Era romántico y 
modernista, y el ritmo de sus versos denunciaba sus 
preferencias, cuando exclamaba: 

Yo anhelo una novia que sea tísica y rubia, 
con dorados cabellos de gentil Magdalena 
y con alma rgmántica de Margarita Gautier. 

\ 

Como lo indica su título, Avelino deja vagar su 
pensamiento para crear imágenes hermosas. Pero siempre hay un 
tono de romanticismo en la libérrima expresión del poeta. Su 
modernismo romántico nos conduce, muy a su pesar, a los 
ámbitos donde Rubén Darío sueña, y con Fiallo, nos presenta 
un paisaje lunar donde lo espera una marquesa soñadora, tan 
sutil, que a veces se confunde con la luna: 

Cuando llegué a la cita 
la luna estaba en el jardín de la marquesa. 

risas de plata 
tejieron los rayos de lq /una sobre la fuente, 
que murmuraba una rítmica canción celeste, 
y otra vez dudé, por un momento, 
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si la luna era la marquesa 
o si la marquesa era la luna. 

Es embriaguez de plata luminosa, que lleva la imagen, 
indistintamente, de la mujer a la luna y de la luna a la mujer. 
Visión de amor lunar, como la de un moderno Omar-Khayan o 
un Lí Po. No obstante su afán de dar en emociones poéticas las 
cosas simples, hay desvanecimientos románticos hasta en el 
propio postumismo, como lo expresa en su Fantasía pálida: 

Dos pálidas manos 
brindáronme 
dos rosas muy pálidas; 
como su rostro, 
como su cabellera, 
como su alma, 
como su vida, 
pálidas. 
Las contemplé un momento. 
Tuve miedo de verlas marchitas: 
yo no era tan pálido 
para poder llevarlas. 

Los elementos de todos los días, las cosas simples, también 
afloran en la poesía de Avelino, pero con sencillez: 

Una mosca se pasea sobre mi frente, 
siento el asqueroso cosquilleo de sus patas 
sobre mis párpados. 

o evoca un enjambre de mosquitos que perturban la placidez de 
la cita furtiva 

puñales musicales aguijoneaban mi anhelo. 

Pero después viene una poesía más seria, Mi muerta viva, 
larga elegía con zonas esencialmente surrealistas. y, a seguidas, 
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un ensayo de nueva poesía; la poesía matemática. Como dice 
Moreno en su carta a Baeza, aunque Avelino nunca desertó de la 
poesía, se encaminó por el ámbito lucubrante de la filosofía. 
(47) 

El verdadero movimiento filosófico en la República 
Dominicana se inicia en 1940 cuando Avelino publicó su 
Metafísica categorial, en la que crea una nueva concepción 
filosófica: la categorial del valor. Esa concepción va a 
desembocar en unas cuantas obras de filosofía como: 
Prolegómenos a la única metafísica posible, Esencia y existencia 
del ser y de la nada, El problema de la fundamentación del 
cambio y la entidad, Une lettre a Maritain, Filoso( ía del 
conocimiento y El problema antinómico de la fundamentación 
de una lógica pura. 

Avelino critica el existencialismo al gusto estragado por 
haber dado la espalda a la actitud metafísica del padre de esa 
doctrina, Kierkegaard, y afirma después que hasta ahora ninguna 
filosofía ha logrado situarse en el realismo absoluto, pues 
considera las existentes a la vez realistas e idealistas. Estas 
metafísicas pretenden hallar el sér en sí mismo, partiendo de 
un modo de ser; pero el sér no puede encontrarse mediante una 
búsqueda, sino por la gracia de la revelación."Sólo Dios puede ser 
el ser" el cual emerge desde la cumbre religiosa. 

14 

A este respecto afirma Armando Cordero: 

"Andrés A velino realiza también una verdadera epopeya 
de trabajo intelectual al combatir el sistema kantiano y la 
concepción realativista de lo suprasensible en que incurren 
Bergson y Heidegger. Los sistemas de categorías 
enunciados por Aristóteles, Kant, Hartman, Windelband y 
Whitehead, los considera mal fundados, puesto que para él 
se muestra la categoría/- a través de los eidético y de lo 
síquico. juzga a Husserl como un positivista utópico y 
asegura que la ciencia, la ontología y la fenomenología o 
ciencia de la esencia obtiene su validez fundamentándose 
en la metafísica" (48) 
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Así Avelino se sitúa en una quinta esfera (agregándole una 
a las de la ontología contemporánea), para organizar 
categóricamente los objetos. Y entre los objetos sitúa la realidad 
divina. Esas cinco esferas son : 

lo. la de los objetos reales sensibles; 
2o. la de los objetos reales trascendentes; 
3o.'la de los objetos reales inmanentes (síquicos); 
4o. la de los objetos reales ideales (también trascedentes); 
So. la de los objetos reales valentes. 

La Metafísica categorial de Avelino no es una obra clara; es 
densa y profunda, de difícil lectura, por lo que sólo es accesible 
a minorías muy apretadas. 

La prosa es bella, porque Avelino, como buen filósofo, es 
poeta. No puede leerse sin detenerse reiteradamente a meditar 
sobre sus conceptos. Es una nueva metafísica de los valores a la 
que el filósofo ha dedicado largas horas de su vida. Rechaza, 
valiente y decididamente, teorías de filósofos alemanes que se 
han dedicado al problema de los valores. Particularmente 
discute a Kant. El valor está determinado por "un impulso de 
sentido a priori a toda realidad" . ( 49) 

Por último, es justo afirmar que Andrés Avelino e~ la más 
vigorosa personalidad filosófica dominicana. Según Jacques 
Maritain es " un metafísico de estirpe con una impresionante 
intensidad de visión". ( 50) 

RAFAEL AUGUSTO ZORRILLA (1892-1937) es poeta 
de corto vuelo, pero de gran temperamento poético y nos 
deleita con pequeños poemitas (libres de metro y rima, que lo 
caracterizan,como el que reproducimos a continuación: 
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¿Qué quieren esos hombres 
que noche y. día 
tanto me persiguen, 
que tanto manchan mis vergeles? 
Son los seres de la noche. 
¿saben lo que buscan ? 



lmpetrarte el desaliento, 
Cuajarte los senderos de cimas y de abismos, 
Importa que tan sólo 
te dejen las veredas 
si llevas en ti mismo la clave de los mundos. 

La obra de Zorrilla está diseminada en diarios, revistas y 
antologías, pues no llegó a publicar libros (51). En esos poemas 
de Zorrilla, el lujo de la metáfora tiene sonancias que lo acercan 
más a la poesía no postumista. Como dice Baeza Flores: 

"De los tres poetas mayores del postumismo, esta obli9ada 
síntesis de sentimiento y expresión, que se impuso 
tempranamente Zorrillo, le aproximó más que a sus otros 
dos compañeros a las metáforas e imágenes de vanguardia, 
creacionista y ultraísta" (52) 

Esta afirmación puede confirmarse con varias citas: 

Darás como el silencio de los vientos 
rumor de eternidad. 

Lejanía. 

A cada son de la campana 
un pájaro volaba. 

Pájaros de ala inversa 
que mueren entre las tejas. 

Campanario. 

Aquella casa 
Sentada en el tiempo 

Sobre las nubes 
Que alejaba el viento 

Iba un pájaro muerto 
Caen sus plumas sobre el otoño. 

Niño. 
caen sus plumas sobre el otoño. 
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Se ve que Zorrilla tenía un gran poder de síntesis y un 
dominio cabal de la creación poética. 

OTROS POETAS QUE PASARON POR EL POSTUMISMO 

Los siguientes poetas alguna vez (y por alguna razón) 
fueron considerados postumistas. 

MANUEL LLANES (1899-1975) Se liberó prontamente de 
la trivialidad poética en que ha caído la mayoría de los 
imitadores de los tres grandes del postumismo. Era un poeta 
poco prolijo. Tardaba largos lapsos en cada creación. Antes de 
llevarla al papel, la corregía, la iba diciendo como en sueños, 
sonámbulo creador. La tranquilidad de su rostro casi inmutable 
-de apasionado bonzo- le daba un aspecto oriental, que le 
complacía. En un principio fue el más allegado a Moreno 
Jimenes; ajguna vez le llamaron -quizá a manera de fisga- el 
Secretario de Moreno. No había tal. Entre ambos había una fiel 
conjunción de ideales y un incomprendido afán de creación. El 
mismo Llanes se proclamaba, de viva voz, no postumista. Por 
eso se acercó a La Poesía Sorprendida donde produjo sus 
mejores poemas. 

En él es notable su sentido musical que le da recóndito 
encanto a sus versos. Por momento se complace en hilvanar 
metáforas musicales con sin igual maestría: 
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Mi piedad dormita 
como los stradivarius 
en la serenata de los ángeles 
y concuerda. con mi tristeza 
un viento frf o. 
Sonríe la noche en mis labios 
entre un coro de campanas, 
pero de campanas dolientes 
en medio de la noche. 



Hay una especie de arrobo en este largo esperar para la 
confección, no ya de un poema, sino de un verso. Todo un 
mundo de fantasía se recrea en su alma y la tortura por la 
metáfora no apresada o la idea huidiza. Y esto le roba paz. A 
veces se le convierte en pesadilla, como en El tren (con el 
subtítulo de Hierro a la deriva) donde hay una especie de 
desvelamiento onírico, mas allá del país del sueño y del delirio: 

Suben inefables a su clima y se inclinan a mirar su luz 
la última vez frenó y falló. En el tren una brizna trizas. 
Me desentonó sobre su noche, ojos, neurosis, llanto, 
por su existir me levantó el aura. Un tren que rehusa 
con desdén. Todo aquel terrible golpe 
de locomotoras como vagones detrás comenzó a cantar: Su. 

Muerte. 
Y as/ me sueño, pues, y ahogo el llanto de noche 
en una oscura brisa. iAh! ¿y a qué hora tú acudes? 
i A dlós briznas! /Adiós briznas! /Adiós briznas! 

/Adiós! 

Esto no es postumlsmo. Se acerca al sut.·ealismo, pero 
tampoco es surrealismo. Hay mucho de personal en la 
exaltación de este delirio, de este desmoronamiento de hierros 
sobre la almohada del poeta, que ilumina la luna mientras el 
campo florido de su alma tiembla: 

Nos sentimos seguros. Nos queda, quizd, el aire, 
detrás de una subida sofocación de angustia .. 
Lo lámpara se desarticula y el guardavfa se devela y sube. 
Bronquios de hierro y Ja monja campana que baila, 
que baila como ángeles y demonios en Ja noche desolada 

del viento, 

para mirar el día. Nos quedo el alba 
corriendo sobre mi almohada, necesitaba de ti Ja meta, 
y yo fui quien llegó a la estación, tras el cielo alejado, 
entre lo atonía de las bielas y los balancines hirsutos. 

213 



Ruedan por las líneas, ruedan, ruedan, ruedan, ruedan, 
abdomen, piernas, brazos, etcétera, etcétera, etcétera. 
Llegan al paroxismo y tiemblan de noche los rieles; 
violetas profundas por los suburbios de las raíces. 

Es un verdadero torbellino de sueños y de pasión, de 
enredada molicie férrea y esa ansiedad de verlo todo envuelto en 
la nube musical de su delirio: 

También es este un tren que pasa interno por mi almohada 
sobre los cañavera/es extendidos de la luna ... 

Para concluir con estos tres versos que dan un tono de 
serenidad solemne al poema, lo que contrasta con todo el 
torbellino anterior: 

Qué horror es ésto, todo de vagones! 
Es fogosa: la locomotora que ilumina su marcha. 
Tu mano cae en la mía como un eslabón eterno. 

En El fuego, el tono se atempera, y en La noche alcanza 
una dulzura elegíaca de infinita serenidad. 

El fuego es un largo poema publicado en la colección La 
isla necesaria. Todo este poema es la expresión del poeta que 
tiene revelaciones profundas y que extrae vivencias 
jerarquizadas de sus lecturas bíblicas. Por eso el poema trae un 
epígrafe del Apocalipsis. ( 53) 

Lo primero que vamos a notar en Manuel Llanes es la 
justeza de los términos, la preocupación por el ahorro de 
palabras y la necesidad de que éstas obedezcan a un sentido 
puro de lo que se quiere expresar. A veces se diría que él 
encuentra insuficiente el lenguaje para expresar los sentimientos 
torturantes. Por eso, ante el crepitante horror del fuego que 
multiplica sus lenguas enrojecidas, piensa en la eternidad con 
una pertinacia dolorosa: 

En ese andén de las incontables sombras 

214 



lCuál eres? 
Ni tú ni yo lo sabemos. Pero dime, 
aún antes de que seas signo: 
lPor qué sonó la voz de Dios desde donde te tiendes 
y detuvo la primera pareja en las volantes hojas? 
lQué será de mi dolor sin una eternidad? 

Pero el fuego no es tan sólo la iluminación infernal, y el 
poeta puede, incluso, en su solariega angustia, convertirse en su 
intercesor; fue la forma de manifestarse Dios en el Sinaí, para 
hacer menos deslumbrante su presencia y fue el carro de Elías 
en sus cóleras hieráticas. Y es el esplendor de las tinieblas que se 
agotan en cenizas y el de un niño en el artificio de la luz. Por 
eso dice el poeta: 

Tú tienes - ioh, fogata! - tus gráciles pies en las 
tinieblas 

para dejarlas transfiguradas en cenizas, 
y ya ves que mi cara se está poniendo ceniza 
y veo la casa que se reenciende con un niño 
que quema luces de bengala. 

Luzbel doncel rebelde, quema la brevedad de su sonrisa en 
las llamas del fuego, y es entonces, el .fuego, roja ~onía que 
ilumina la protervia y cae sobre las cmdades. malditas y las 
destruye; pero otras veces se d~sprende d~l cielo en .alaridas 
tremendas, que son la cólera de D10s. Y a lo dice el poeta. 

Cuando tú gritas a un túmulo desesperadamente, 
Dios tiene las alteraciones de su fiebre 
y empiezan las descargas de las tronadas 
para vernos en los solsticios. 

Todo lo que el fuego brinda como factor de sorprenden:es 
aeleites y fulgores de terror viene en este poema que termma 
con este verso desconcertante: 
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Escuchamos formarse un acto en el fuego de los aires. 

El largo parto de sus poemas hace de Llanes un poeta de 
exigua producción ¡Lástima grande! 

Como persona Llanes fue algo excepcional: en ningún otro se 
escondió tanta sencillez ni tan bondadoso morigeramiento. Por 
eso su presencia concitaba amor y admiración sincera. Irradiaba 
ternuras inefables. 

TOMAS HERNANDEZ FRANCO. (1904-196 .. ) Es menos 
postumista, aún, que Llanes. Fue poeta de originales encantos, 
tirado más a los temas de lo que se llamó poesía negra, 
expresada en poemas octosílabos, que a veces recuerdan el 
romance lorquiano, con figuras marinas a lo Rafael Alberti, en 
su libro Canciones del litoral alegre (1936 ), donde la nota más 
sobresaliente es la alegría. 

Hemández Franco desde su Santo Domingo centra una 
constelación de islas a las que canta, y en sus canciones vuelca la 
gracia popular, con sal de nuevas modalidades - sal de mar 
borracho de huracanes tumultuosos que florece en los ojos 
amados: 

iQué dulce es la sal del mar! 
iQué bueno es irse muriendo 
de tu mirar y besar! 

Se dijera el Marinero en tierra, de Alberti, sólo que todo en 
Hern ández Franco es antillano, ranciamente antillano y 
portuario, hasta los negros cancioneros que se beben la luna 
"con dientes de canción". Los marineros de Hernández Franco 
no son de tierra sino de mar, de mar con tiburones y 
embravecidas olas: 
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Toda la tierra. La tierra que tú veas 
es la misma del viaje: 
es la misma que aguarda 
cuando digas Adiós! 



En todos estos poemas retoza la alegría; alegría por las 
pleamares saladas de un mar henchido de embriagantes 
aventuras; alegría por las costas de corales, donde se bebe amor 
embrujado de carnes duras y brisa yodada, y alegría por las 
aventuras que terminan en deslumbrantes desmayos de alcohol. 

Asaz popular es su Salutación a Pancho Alegría, capitán de 
goleta, que fue figura popular muy conocida en los puertos 
antillanos: 

Salud, don Pancho alegría, 
buen capitán de goleta, 
matador de tiburones 
rico en naufragios y rutas, 
conocedor de los vientos 
-crucigrama de las islas
buzo de la noche negra, 
buen hablador de dialectos, 
rezador de avemarías 
por aduaneros y puertos! 
Salud, don Pancho Alegría, 
parrandero de tormentas, 
dormilón de calmas chichas, 
marrullero de corrientes! 
En la noche del Ozama 
no se te ve ni la cara 
-alquitrán de cala limpia
luz de bengala, tan sólo, 
los nombres que vas cantando: 
Puerto Plata, las Bahamas, 
Aruba, la petrolera, 
Turkilán de sal estéril, 
Curazao de ron bueno, 
Paramaribo y San Tómas, 
Jamaica en costa de cocos .... 
y la muchachita aquella, 
capitán, dulce de plenas, 
de San juan de Puerto Rico. 
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iSalud, don Pancho Alegría! 
iSin brújula se te va 
el alma recuerdo afuera! 
El alma sí se te ve 
blanca de espuma en bahía, 
gallardete de tu cuerpo, 
el alma sí se te ve. 
iCapitán Pancho Alegría! 
Mañana - "pa Venezuela"
por los mares del ciclón 
tu cargamento de frutas 
irá alegre, capitán! 
Vendrás, con lastre de piedras 
y con vientos de canción 
- alguna historia en tu casa, 
miles en el malecón -
y en la taberna del muelle 
un solo trago de ron! 
iSalud, don Pancho Alegría 
buen capitán de goleta! 

Nada más reñido con el postumismo que estos octosílabos 
y ese tema tan claro y accesible. 

Tomás Hernández Franco fue diplomático: desde sus 
largas estadas en el extranjero nos llegaban sus cuentos 
magníficos, conferencias, artículos, escritos todos con mano 
maestra. Y un día. .. un interesante poema: Yelidá. 

Yelidá es la historia de una mulata, hija de un noruego y 
una negra antillana, que trae en sus carnes lujurias selváticas, 
con trasfondo de melancolías nórdicas. Hay en ella todo el 
frenético ancestro, pleno de supersticiones, del hijo de Africa. Y 
pudo más en ella su atavismo que el grito de la civilización: 
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Pero aquella noche Yelidá había tenido su primer amante 
estaba tendida y fresca como hoja amarilla muy llovida 
adolorida sin dolor casi despierta en la hamaca de un sueño 

tibio 



luna 

le vivía tan sólo un golpe amado de tambor en las sienes 
y en el vientre se le dormía la música y la danza. 

Por los caminos de la lombriz y de la hormiga 
rota toda esperanza regresaron. 

Con alma de araña para el macho cómplice del espasmo! 
Yelidá por el propio camino de su vientre 
asesina del vientre perdido entre los dientes de la gruta 
ahí estaba vegetal y ardiente 
cosa de hoja podrida fermentada en penumbra tiempo y 

hecha de filtro y de palabra rara 
en el agua del charco con su verde y su larva 
y su ala a medio nacer y su andar de meteoro. 
Yelidá deshojada a sí y a no 
por éxtasis de blanco y frenesí de negro 
profunda hacia la tierra y hacia el cielo 
en secreto de surcos y en misterio de llamas. 

Será fácil escribir la historia de Yelidá un día cualquiera. 
Tomás Hernández Franco alcanzó con Yelidá la cima de su 

gloria poética. 

PEDRO MARIA CRUZ (1912-197 .. ) es de un lirismo 
desbordado en una obra breve, y de una _modernidad no 
eq_uivalente al modernismo; más bien se acerca al Neruda menos 
complicado de los primeros poemas, con una maestría singular 
para el uso de la metáfora: 

Para ti mis ensueños machaqué con luceros 
y me fui con los besos que flechaban tus albas 
y tus ojos conmigo derr.otaban las sombras. 

Por último, FRANCISCO OOMINGUEZ CHARRO 
(1918-1943), atormentado y puro, fue un poeta muerto en la 
flor de su gran talento creador. Amó entrañablemente a Moreno 
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Jimenes, y reflejo de ese cariño se ve a cada instante en el agua 
plateada de sus versos. 

Enfermo en toda su juventud, caminaba por los puertos de 
su San Pedro de Macorís natal, esmaltando sus versos con 
metáforas marinas, que alcanzaron gran popularidad: 
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Y tu barca está encendida de cal 
de luna entera, 
bajo esta noche nueva, sonámbula 
de mástiles. 
Pescador taciturno, alfarero de peces. 

iAy, la canción del viento 
caracolas marinas! 
- iOh, augurio de las quillas! 

Al retorno, tu barca vendrá toda repleta 
de metales fundidos: oro, plata y acero 
de peces intranquilos, llenarán tu vivero 

Y así, como un bohemio de los mares, 
con un fulgor de peces y metales 
de babor a estribor 
seguirás navegando, pescador. 

Y atracará tu bajel en la espuma 
risueña 
recién llegado al puesto de tu costa trigueña 
de tu ruta de amor 
sin fronteras. 

Canción del pescador. 



Un elevado anhelo de originalidad - logrado a trazos -
llevaron a Domínguez Charro a ciertas extravagancias que 
superaba con su gran temperamento poético. De Moreno 
heredaba Domínguez Charro la dominicanidad y el uso de 
elementos de su patria para su imágenes: 

... su piel, sin jazmines ni nardos 
endulzó en mi sorpresa 
sabor de tamarindos. 

Sus nísperos crecientes, derramaron 
la firmeza pagana de sus mieles 
en mi muda prisión humedecida. 

La corola de nardo de tu piel taciturna 
retorna en las pupilas de los silencios largos. 

Luciérnagas de ámbar. 

De pronto nos sorprende con una estrofa de original 
belleza, como: 

Cóncava unción de luz eran tus ojos. 
Rosa crema de sol era tu gesto. 
Y eras la tejan/a de la albahaca .... 
Maciza plenitud serían tus besos. 

Postumistas eran en este poeta ido a destiempo las citas de 
las cosas de su tierra. Y si citaba cosas exóticas -muy del gusto 
modernista- lo hacía en sentido negativo, como en el poema 
Yo que no he visto nunc:u: 
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Yo que jamás he visto los trigales 
presentí los trigales de tu cuerpo. 

Me han dicho los poetas de mi tierra 
que es blanco el cisne de plumaje, y lento; 
yo no lo digo, amada, pero puede 
ser cierto. 
Me han hablado de góndolas azules 
y dulces barcarolas de Venencia 

La obra de Domínguez Charro, aunque breve, es valiosa, y 
más que nada alcanzó notoriedad por el sentido social de su 
mensaje, semejante al de su compueblano Federico Bermúdez. 
Muy especialmente su poema Viejo negro del puerto -banquete 
de declamadores- que vamos a reproducir íntegro: 
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Viejo negro del puerto, 
hace mucho que vengo mirando 
la oscura silueta de tu cuerpo manso 
deslizarse, en silencio, en las noches 
del muelle a lo largo; 
por recintos cargados de sombras 
con tu fardo de penas a espaldas, 
yo te he visto escrutando, a lo lejos, 
algún raro misterio 
perdido en lo alto ... 

Yo te he visto, sumido, 
responder al reclamo 
- de ese grito silente de tu alma -
cuando aspiras el humo en tu pipa 
en profundas y lentas bocanadas ... 

Y te he visto, también, 
deshilar el fulgor 
de tus ojos noctámbulos 
por las aguas plateadas ... 



i Viejo negro del puerto! 
Esta noche de niebla es propicia 
al rito mudo de tu fervor atávico; 
prende tu pipa fuerte, 
embriágate de trópico, 
sumérgete en ti mismo 
y apura tu nostalgia. 

Escancia la tortura de tu alma 
en un festín inmóvil con tus ansias: 
lnsúflate en la nada, 
penetra los abismos insondables, 
fijo lo indescriptible quietud 
de tu mirada 
y acorto la jornada redentora 
de tu retorno al A frica ... 

Viejo negro del puerto ! 
Retorno en el espíritu 
o su sombro sagrada. 
Embárcate en lo leve piragua imaginario 
de tu inconciencia mártir, 
- y lloro inconsolable -
que en esto noche lágrimas. 
sólo un millón de estrellas 
verán correr tus lágrimas. 

Viejo negro olvidado; 
beodo iluso de agonías nocturnales; 
yo te he visto, muchas veces, tu herido destilando 
//amaradas intensas de fugas ilusorios 
y tus pupilas mansos 
se han teñido de selva 
en actitud fantástico ... 

¿Viejo negro del puerto! 
¿qué deseo te taladro? 
Qué místico idolátrico 
penetro tus entraños 
que, inmóvil, como estatuo, 
te embrioguas de fulgor 
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de mil estrellas lánguidas ... ? 

... Inútilmente sueñas 
con tu retorno al Africa. 

Si pudieras tejer con tus brazos 
un pedazo de jungla flotante 
y dejarte arrastrar por los mares ... 
o tejer con clarores de luna 
un velamen muy blanco y extraño 
y dejarte impulsar por el aire: 
i Viejo negro del puerto! 
Quisiera consolarte. 

NOTAS DEL CAPITULO XXI 
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LogrÓño, Manuel de Jesús Troncoso de la Concha, Apolinar Tejera, Manuel Amiama 
y Jacinto R. de Castro; espíritus selectos que no se han dado a la labor de cultivar 
nuestros ideales estéticos pero sí de sentir profundas simpatías y admiración por 
ellos" A. Avelino. Ob. cit. 

(14) Flérida de Nolasco . "Domingo Moreno Jimenes. Antología". Colecc. 
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( 15) Antonio Fernández Spencer "Algunos aspectos de la poesía de Domingo 
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(19) El "Manifiesto" fue escrito por Andrés Avelino y figura en su libro de 
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Cuad. Dom. de Cult. No. 3, 1943. . 
(22) Domingo Moreno Jimenes." Antología" Ordenación y prólogo de Flérida 

de Nolasco. 2a. Ed. 1970. 

(23) Ob. cit. 
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contacto con las fuerzas sobrenaturales de la materia no tuvo ponderación. Es cierto 
que yo había pasado meses asistiéndola en su enfermedad. Pero después, por el 
imperativo categórico de mi vida, tuve que abandonarla para ir en viaje a San 
Francisco de Macorís. En vista de que la dejaba mal y mi compañera no conocía bien 
a ~antiago de los Caballeros, compré una cajita de madera ordinaria y con un paño 
blanco encima la dej é sobre mis maletas de viaje. A mi regreso continuó mal y yo no 
me deshice de la cajita sino después, cuando me vi precisado a hacer otro viaje. Como 
desde que nació siempre estuvo enferma me acostumbreé a que tenía necesariamente 
que perderla. Con todo, su muerte me produjo un desgarramiento tal, que todavía 
hoy no me he repuesto de él. Cuando perdí el primer hijo (Julio de 1926). sólo sentí 
una atonía y un pesar como de desencanto. Es verdad que casi un mes yo fui su 
médico y estuve luchando desesperadamente para arrancarlo de la muerte. Parece que 
como mi gran vieja había muerto dos meses antes, no cabía en mi alma fuerza para 
más dolor. Mi segunda hija (abril de 1929) murió de un modo casi inesperado para 
mí. Al recogerme en mi casa como a eso de las once me di de bruces con su velorio. 

15 225 



Como pasaron ciertos carpinteros amigos míos por esas horas ahí, nos pusimos todos 
a construir su cajita. No olvidaré nunca el sonido de los martillos sobre la madera. 
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(30 Ramón Gómez de la Serna "Quevedo y la muerte" Rev. de Indias. Bogotá. 

1945. 
(31) Véase "El desgarrón a•ectivo en la poesía oe Quevedo", de Dámaso 
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(39) Véase supra. 
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(41) Ob. cit. 
(42 ) Ob. cit. 
(43 ) En él figuraron Moreno jimenes, Andrés Avelino, Rafael Augusto Zorrilla 
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(44) Traía vtrsos de Moreno Jimenes, Rafael Augusto Zorrilla, Andrés 

Avelino, Jesús Maria Troncoso, José Perozo y Luis A. Mota. 
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(48) Armando Cordero. "Panorama de la filosofía en Santo Domingo". Ed. El 
Caribe. Santo Domingo. 1956. 

(49) A. Cordero. Ob. cit. 
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CAPITULO XXII 

NUEVOS ELEMENTOS DE LA CULTURA DOMINICANA 

INTELECTUALES DE CLUB Y SALON: 

AX. Henríquez Ureña, en su historia acerca de la 
Literatura dominicana ( 1 ), dedica unas páginas con 
este título a personajes paradigmáticos de nuestra 

cultura, cuya obra se perdió o que no llegaron a escribir nada, 
pero que tuvieron notables influencias en su generación. 

El dominicano ha sido generalmente afecto a la tertulia 
literaria, y en este sentido es bueno recordar que aunque no 
podemos mencionar una de la calidad de El Parnasillo, cenáculo 
de poetas del Madrid romántico, donde se formó el carácter de 
poetas de la alta personalidad de José Espronceda, tuvimos 
algunas de esas tertulias, como la de La Cueva, centrada por la 
figura patriarcal de Enrique Henríquez, y una que otra tertulia 
de la calle del Conde, donde charlaba con agradable facundia un 
poeta español radicado en Santo Domingo: Juan José Llovet. 

Entre esas figuras notables, de un pintoresquismo muy 
especial, podemos mencionar a Alejandro Woss y Gil 
(1856-1932). 

"El general Alejandro Woss y Gil -dice Maz Hendquez-, 
que sustituye a Billini en la presidencia de la República, y 
diez y siete años después ocupó otra vez la primera 
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magistratura, es un caso curioso en la vida intelectural 
dominicana: si no fuera porque todo el que lo conocía y 
disfrutaba de su amena conversación quedaba encantado 
de su variada cultura y de su fino ingenio, podría decirse 
que fue el intelectual desconocido." (2) 

Fue un político audaz, valiente, gran tirador, enamoradizo, 
ameno. Sus dotes de orador, poco cultivadas, y conocidas de 
muy pocos, lo hubieran hecho el orador por excelencia, y, 
quizás, un buen conferencista. Sin embargo: 

" ... una conferencia que pronunció, muy joven aún, en la 
Sociedad de Amantes de la Luz, dejó en sus oyentes 
impresión muy grata, como la dejaron algunos de sus 
discursos ocasionales de actualidad política". (3) 

Entre sus muchas aficiones estaban las pictóricas ( 4) la 
música y la poesía, que cultivó tímidamente en sus mocedades. 
(5) 

Pronto se alejó de todas estas actividades, pero no 
abandonó las lecturas, y esto nutrió su acervo, deviniendo en un 
gran conversador, ingenioso y ocurrente. En los círculos 
intelectuales y políticos se hicieron famosos sus cuentos y 
chistes, todos de su pura invención. W oss encabeza la lista de 
admirables conversadores (causseurs) con que contó nuestro 
país. 

Otra figura de admirable vida intensa fue el sacerdote 
GABRIEL MORENO DEL CHRISTO (1831-1905), un extraño 
desarraigado de su patria. Sólo se sentía bien en París, la ciudad 
mundana de eternales alegrías, de mujeres veleidosas, salones de 
gran boato, vodeville, valses vieneses y poetas bohemios y 
malditos. Era alto, elegante, de rostro moldeado con un buen 
perfil. En París cultivó amistades inolvidables. 
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Se desenvolvió con movumentos poco hieráticos, en los 
círculos frívolos y cortesanos, y tuvo la vanidad de preparar un 
rico Album, encuadernado con incrustaciones de valiosas gemas. 
En ese Album estamparon sus firmas muchas de las más altas 
personalidades de Francia. 

Vivía de los emolumentos que le procuraban cr01:iicones 
que publicaba en los periódicos de la capital gala, la mayoría de 
las veces relacionadas con quehaceres de la vida social y 
mundanal. 

Parte de su vida se expone en su Album, donde proclama 
lo agitado de su existencia en París. Hasta el uso de la sotana era 

, 'l una coqueteria en e . 
A veces aparecía en Santo Domingo contando historias 

animadas de su encantadora estada en Europa; entonces 
liquidaba sus bienes y agotaba parte de su caudal, para poder 
regresar al Viejo Mundo y a su agitada vida. Porque decía: 
"París, o las Pampas del Guabatico"; aludiendo a la desolada 
sabana del Este, la cual conoció en su infancia. 

Como intelectual no había escrito nada. Sólo se conocía su 
animada conversación, acervo de una cultura superficial, y 
algunos discursos fogosos que pronunció en su juventud. Había 
ocupado un escaño en el Congreso Nacional. Muchos lo tildaban 
de orador. 

"Un día marchó a Europa -dice Max Henríquez
desempeñó por breve tiempo funciones diplomáticas, supo 
cultivar buenas relaciones, obtuvo, no sé con qué motivo 
un galardón de Comendador, y desde entonces firmó 
Comendador Gabriel B. Moreno de Christo. Y se convirtió 
en el arquetipo del desarraigado hispanoamericano en que 
fue pródigo el siglo XIX: el trasplantado a París que ya no 
concibe el disfrute de la vida más que en París". (6) 

En 1901, arruinado, vino defuútivamente a su patria. Y 
muy enfermo también. Sufría de parálisis y estaba sujeto a una 
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silla de ruedas, que él mismo manipulaba con sus manos. Pero 
vivía alegre, evocando con dulces nostalgias el pasado que le 
tocó vivir y las delicias de la Ciudad Luz. 

"Vida de salón -dice Max Hendquez Ureña- de charla 
insustancial y de f!enuflexiones galantes, pero esa era la que 
mejor se avenía con sus ilusiones de abate versallesco del 
siglo X VIII. El recuerdo de aquellas horas lejanas 
dulcificaba sus padecimientos. A veces, rodeado de amigos 
que acudían a disfrutar de su agradable charla, requería la 
guitarra, vieja compañera de pasados triunfos y aventuras, 
y ejecutaba con innegable destreza algún fragmento de 
buena música: a veces de Chopin o una melodía de 
Massenet. "Verdad que aún soy dueño de una virtuosidad 
rara? ", preguntaba después sonriendo con aquella vanidad 
pueril que nunca le abandonó". (7) 

Después de publicar un pequeño volumen con artículos y 
ligeras biografías, murió con su sonrisa nostálgica. 

Otra de las personalidades interesantes, de las que se la 
pasaron hablando con rara facundia y no escribió una obra 
fundamental que lo recuerde, el Dr. LUIS HERIBER TO 
VALDEZ, un certero observador de la realidad dominicana, que 
dio sustancia a muchos escritores, contemporáneos suyos, para 
que escribieran obras que hoy gozan de dilatada fama. V aldez es 
uno de los talentos más fecundos que hemos conocido. 

Pero el más original y pintoresco de todos estos personajes 
fue DEMETRIO RODRIGUEZ, guerrillero audaz e invencible 
que bordó páginas que pudieran parearse con la leyenda. Rico 
hasta la saciedad, este montecristeño paseó Europa y escanció 
vino añejo de los más codiciados viñedos. 
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Joaquín Balaguer dice al respecto: 

"Acaso el tipo que mejor encarna esa suma de grandes 
flaquezas y grandes virtudes, que según José Ramón López 
se funden en el alma dominicana, sea Demetrio Rodríguez, 
aquel gran sibarita que pasó por la vida nacional 



derrochando oro y derrochando valor con la fastuosidad de 
un príncipe del Renacimiento. 

Un solo rasgo basta para poner de relieve su carácter, mitad 
de hidalgo español y mitad de centauro americano. 

Aprendió en Berlín a recitara Goethe en alemán, gastó una 
fortuna en los casinos de Londres y recorrió de un extremo 
a otro a Italia, pasando en muda contemplación ante sus 
mármoles, soberano de todas las melad ías como el verso de 
Marsilio. " 

Recreo del alma hubiera sido una autobiografía de este 
hombre singular. 

EXTRANJEROS EN SANTO DOMINGO 

De la misma manera que innúmeras familias · dominicanas 
fueron llevadas, por los azares de la política, a vivir en otros 
países de América, llevando su fecunda semilla de cultura a 
tierra extraña (8), así Santo Domingo se benefició, aunque por 
breves momentos, de estas corrientes migratorias de extranjeros 
hacia nuestro país. 

La más notoria y gentil de esas estadas en el país, es la del 
muy ilustre filbsofo y educador EUGENIO MARIA DE 
HOSTOS (1839- 1903), quien llegó a la República Dominicana, 
por primera vez, en 1875. 

Su primer contacto en Puerto Plata, donde arribó, fue con 
Gregorio Luperón, el altivo caudillo de los altos ideales, quien, 
después de haber sido la más acerada espada de la Restauración, 
acariciaba la idea de la existencia de tres antillas libres. 

El ambiente puertoplateño fue agradable para Hostos. Allí 
se encontraba su compatriota RAMON EMETERIO 
BETANCES (1827-1898), decidido separatista puertorriqueño 
y, al igual que el ilustre educador, de ascendencia dominicana. 

La idea de la Independencia de Cuba y Puerto Rico 
fermentaba en Las dos Antillas, periódico que publicaba en 
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Puerto Plata un emigrante cubano, Enrique Coronado, y en el 
cual dio a conocer Hostos algunos de sus artículos enjundiosos. 

Cuando el Presidente González, temeroso de ofender a 
España con la campaña que se mantenía a favor de Cuba, 
suspendió Las dos Antillas, Hostos decidió publicar otro 
periódico con el nombre de Las tres Antillas, que, al ser 
suspendido, a su vez, dio paso a Los antillanos. 

Hostos se ausentó del país en 1876, y regresó en 1879, 
:isentándose en la ciudad de Santo Domingo. Un grupo de 
admiradores y amigos lo invitaron a fundar, en 1880, la primera 
Escuela Normal de Maestros, en tanto que seguían apareciendo 
en los periódicos sus artículos orientadores, y, sobre todo, 
enj undiosos trabajos de alto interés para la República 
Dominicana, su patria de adopción. (9) 

Todo lo que el pueblo dominicano escuchó de labios de 
Hostos o leyó con su ilustre firma eran palabras de alta moral, 
de aliento para sus tribulaciones, de un ideal encaminado a la 
alianza, por lazos fuertes de amor, de las tres Antillas. Todo lo 
que escrib ía estaba henchido de pasión, de amorosa pasión. 

Pero Hostos, el gran pensador americano, es, más que nada, 
un educador, y desde las aulas de la Normal Superior se entregó 
a la magna obra de la reforma educacional, para la cual encontró 
el decidido apoyo, desde las altas esferas, del noble Gregario 
Luperón y del Arzobispo Meriño. Pero no todo fue de perlas 
para el educador. 

Hostos, según Max Henríquez Ureña, era "un positivista de 
tipo spenceriano con rosados tintes de krautsismo y con gran 
fuerza original creadora, a la vez que un apóstol del ideal y de la 
acción intelectual. Su pedagogía racionalista se basaba en los 
métodos más avanzados de su tiempo: Sobre ellos construyó un 
sistema propio, anticipándose a muchas innovaciones" (10) 

A estos conceptos agregamos los del escritor y filósofo 
Pedro Troncoso Sánchez: 
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"Para mi no hay duda de que en la base de la pedagogía de 
Hostos hay la anticipación de una teoría de los valores que 
han puesto claridad en la intuición de realidades supremas 



confusamente advertidas desde antiguo incluso por los 
grandes filósofos. Para convencernos de ello oigamos este 
párrafo en que se perciben los antagonismos entre 
naturaleza y espíritu, y llama historia al resultado de este 
encuentro discordante, erigido en segundo creador, que el 
hombre debe superar para alcanzar verdadera armonía" 
(71). 

Y este es el párrafo de Hostos que cita Troncoso: 

l 

"Lo vida es una disonancia, y nos pide que aprendamos, 
gimiendo, llorando, trabajando, perfeccionándonos, a 
concertar en una armonía superior a la pasivamente 
con templada o imitada por los clásicos, las notas 
continuamente discordantes que, en las evoluciones 
individuales, nacionales y universa/es del hombre por el 
espacio y el tiempo, lanza a cada momento la lira de mil 
cuerdas que, con el nombre de historia, solloza o canta, 
alaba o increpa, exalta o vitupera, bendice o maldice, 
endiosa o endiabla los actos de la humanidad en todas las 
esferas de acción, orgánica, moral o intelectual, que hacen 
de ella un segundo creador y una creación continua" (7 2) 

La fórmula educacional de Hostos era revolucionaria y en 
pugna con la educación dogmática entonces en boga. Se 
apoyaba en la cultura humanística por sobre toda razón. 

Las doctrinas hostosianas concitaban una ola de protestas, 
que dirigía el Pbro. Francisco Xavier Billini, rector del Colegio 
San Luis Gonzaga, quien acusaba a Hostos de propugnar una 
escuela sin Dios. Podía decirse que todo iba a marchar mal para 
el insigne puertorriqueño. Pero desde el primer momento tuvo a 
su lado amigos y admiradores que lo apoyaban y lo seguían 
decididamente. 

Entre esos amigos de Hostos podemos mencionar a 
FRANCISCO HENRIQUE Y CARVAJAL(1859-1935),médico 
y patriota, que llegó a ser Presidente de la República, en 
momentos conflictivos para la patria, y padre de los ilustres 
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humanistas Pedro y Max; su esposa Salomé Ureña de Henríquez, 
quien puso bajo los ideales del maestro el Instituto de Señoritas 
de Santo Domingo (13) y José Pantaléon Castillo (1852-1916), 
alumno de ROMAN BALDERIOTY DE CASTRO, un educador 
puertorriqueño, discípulo también de Hostes, que en 1880 
fundó en Santo Domingo la Escuela preparatoria, y quien a 
instancias de la sociedad Amigos del País, dictó las primeras 
lecciones de Enseñanza Superior. 

La eximia Salomé Ureña, nuestra primera educacionista, 
guardó gran respeto para Hostes, quien a su vez, admiraba a la 
delicada y maravillosa mujer que se hizo cargo de la educación 
de la mujer dominicana. 

Al graduarse las primeras maestras normales del Instituto, 
Hostes pronunció un magnífico discurso en el que dijo: 

" .. . venís preparadas por esfuerzos de la razón hacia lo 
verdadero; por esfuerzo de la sensibilidad, hacia lo bello; 
por esfuerzo de la voluntad hacia lo bueno, por esfuerzo de 
la conciencia hacia lo justo" (74) 

Pese a la opinión contraria a este método de enseñanza 
laica, la viña educacional de Hostes dio jugosos racimos. Ya en 
1884 vio como se graduaban los primeros maestros normales del 
país. En esa memorable ocasión pronunció un magistral 
discurso, del cual son estos párrafos elocuentes: 

236 

"Todas las revoluciones se habían intentado en la 
República, menos la única que podía devolver/e la salud. 
Estaba muriéndose de falta de razón en sus propósitos, de 
falta de conciencia en su conducta y no se le había 
ocurrido restablecer su conciencia y su razón... La 
anarquía, que no es un hecho poi ítico, sino un estado 
social, estaba en todo, como estaba en las relaciones 
jurídicas de la nación; y estuvo en la enseñanza ... Era 
indispensable formar un ejército de maestros, que en toda 
la República militara contra la ignorancia, contra la supers
tición, contra el caudillismo, contra el continuismo, con
tra la barbarie" (7 5). 



Fue un discurso histórico, donde el gran pensador antillano 
volcó todas sus ideas, con una sinceridad infinita. La gravedad 
de sus conceptos provocó notoria admiración en América. 
Refiriéndose a esa oración inolvidable, dijo el filósofo mexicano 
Antonio Caso: "es la obra maestra del pensamiento moral de la 
América española". ( 16) Y el filósofo norteamericano Edgard 
Shefield Brightman expresó que aquel pronunciamiento 
"hubiera bastado para pertenecer Hostes a las edades y haber 
entrado en la mansión de los inmortales; porque no fueron 
voces fortuitas (sus palabras) en un instante tribunicio, sino 
símbolos perpetuos de su devoción vehemente a la razón y a la 
verdad". (17) 

Ese ejército de maestros normales fue creciendo con el 
tiempo, en los años sucesivos, hasta que en 1887, P.! Instituto de 
Señoritas de Salomé Ureña dio sus primeros frutos, ocasión en la 
que Hostes pronunció otro memorable discurso del cual son los 
siguientes párrafos: 

"i Ahí están! En el primer momento del viacrucis, dando 
el primer paso en la vida de lo ideal a lo real. Vienen de lo 
ideal. ilas miserandas! 

Venfs condenadas a luchar con vuestro medio socia/; pero 
nunca la luz es más gloriosa que cuando, difundiéndose 
pausadamente por entre masas impenetrables de vapores, 
después de largo combate, brilla al fin; venís condenadas a 
sufrir: pero vais a sufrir por alcanzar la misma gloria de 
enseñar el sol. Vuestro sol sea la verdad: enseñad/o al 
pequeñuelo, enseñad/o a los sencillos, enseñad/o al 
inocente, y dfa llegará que lo vean los adultos, en que con 
su luz se mejore el delincuente. Entonces, aunque no 
hayáis atendido al resultado,habréisreconstruido el cuerpo 
enfermo, habréis reorganizado la sociedad desorganizada, y 
cualesquiera que hayan sido los dolores, bendecida de 
vosotros será la recompensa. ¿Qué recompensa más digna 
de altas almas que el haber regenerado con su ejemplo y su 
doctrina la patria desconocida de sí mismo? 
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Desconocida de sí misma. En el fondo de este caos no hay 
más que ignorancia. Si la patria supiera de sus fuerza, si 
supiera dirigirla, qué inesperados prodigios haría en el 
porvenir" (7 8) 

Hostos tuvo visión precisa de la grandeza de esta 
constelación de mujeres que había graduado como maestras 
normales la eximia Salomé , pues todas fueron egregias 
educadoras: Eva Pellerano y Luisa Ozema Pellerano, quienes 
reorganizaron el Instituto de Señoritas que los quebrantos de 
salud de Salomé obligaron a cerrar, y que rebautizaron más 
tarde con el nombre de Instituto de Señoritas "Salomé Ureña"; 
Socorro del Rosario Sánchez y Maria Nicolasa Billini, fervientes 
hostosianas, cuyas escuelas siguieron sus métodos; Anacaona 
Moscoso de Sanchez, quien fundó en San Pedro de Macorís un 
Instituto de Señoritas y otras más ... (19) 

Entre otras cosas Eugenio María de Hostos fue en el país 
catedrático de Derecho Internacional y Penal, y de Economía 
Política. En Santo Domingo publicó Los frutos de la normal. 
(20) Aquí también publicó su Derecho constitucional su Moral 
social, fruto de las cátedras dictadas a sus discípulos, y sus 
dramas infantiles. 

Fueron días de grandes actividades para el maestro: 
escribió enjundiosos ensayos filosóficos-literarios, entre ellos el 
del Hamlet, de Shakespeare, que es de lo mejor que hemos leído 
sobre la tragedia inmortal, y dictó cátedras de Pedagogía, 
Geografía, Prehistoria, Economía Política, Lógica, Vidas 
Ejemplares, Crítica general y Astronomía. 

El periodismo lo ejercía con pura vehemencia. 

Ya para la penúltima década del siglo XIX, el ambiente se 
caldeaba y se hacía casi imposible para Hostos, a causa de la 
tiranía de Hereaux. Su gran amigo Luperón, era ya enemigo del 
tirano, y a éste no le gustaban las enseñanzas de Hostos, 
antagónicas de su absurdo despotismo. 

Llamado desde Chile, abandonó el país ( 21) y permaneció 
en aquella nación suramericana hasta 1898. 
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Muerto Lilís y elegido Presidente de la República Horade, 
Vásquez, se llamó de nuevo a Hostos, que se encontraba en 
Mayagüez, para que viniera a elevar la moral del pueblo. Todos 
lo llamaban: sus discípulos con mayor ansiedad. Y Hostos 
regresó a ocupar el cargo de Director General de Enseñanza, 
cumpliendo su misión a cabalidad. 

Sus viejos discípulos ocupaban ya escaños de importancia 
en el Gobierno y en la vida pública (22) y los caminos estaban 
abiertos para que el gran maestro continuara su labor. 

Pero se inició de nuevo una campaña contra las reformas 
proyectadas y volvieron los reaccionarios a gritar: "no queremos 
una escuela sin Dios". 

La polémica, por momentos adquirió caracter violento e 
irreverente, sobre todo de parte de la clerecía, que no escatimó 
dicterios para zaherir al Maestro laico (22Bis ). 

Los discípulos de Hostos lo defendían a través del 
periódico El Normalista, que dirigían Federico Henríquez y 
Carvajal y Enrique Deschamps, campaña a la cual se sumó toda 
la prensa dominicana que entonces sabía apreciar los méritos del 
ilustre puertorriqueño. 

Pero ya Hostos se marchitaba, se apagaba lentamente. Y 
murió en Santo Domingo el 11 de agosto de 1903. 

Ante su tumba, en el panegírico que pronunció Federico 
Henríquez y Carvajal, entalló estas palabras como en piedra 
eterna: "Esta América infeliz que no sabe de sus grandes vivos 
sino cuando son sus grandes muertos". 

DOS ESPAÑOLES EJEMPLARES 

Dos buenos poetas españoles, radicados en Santo 
Domingo, han perdido resonancias universales, parvulados en su 
pequeño orbe de extranjeros. Uno de ellos JUAN JOSE 
LLOVET (1895-195 ... ) ejerció el periodismo y formó una 
magnífica familia dominicana, que honra su nombre. Era un 
lírico de expresión espontánea, como podemos ver en el 
siguiente ejemplo: 
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Castilla, madre Castilla, 
a los extraños, extraña; 
enorme rosa amarilla 
abierta en medio de España. 

Hoy que llego a tu reposo 
tan doliente y mal herido 
igual que un perro rabioso 
acosado y perseguido/ 

hoy que sé lo que tú vales 
por lo que sé de esas tierras, 
que no tienen recentales 
ni pastores en sus sierras, 

quiero lamentar tu ocaso 
y enaltecer tu destino 
alzando por ti mi vaso 
de bon vino. 

iEn qué poco te has quedado! 
iSe fueron tus poderíos 
a los mares del pasado 
con las aguas de tus rf os! 

Todo porque en Barcelona 
vencieron al caballero 
que recogió en su tizonc 
las luces del mundo entero, 

y aquel loco omnipotente 
que hizo tu gloria más ancha 
murió, cuerda y vulgarmente 
"en un lugar de la Mancha". 



Mas tú a renacer empieza; 
serás Castilla otra vez 
y tornará tu grandeza 
cuando Sancho sea el juez. 

i Volverán días lejanos 
cuando cualquier galeote 
tome en sus callosas manos 
la lanza de don Quijote, 

y desciñendo la espada 
retornen los caballeros 
a llegar a la majada 
por cenar con los cabreros! 

i Retoñará tu pasado! 
iSerás lo mismo que fuiste! 
i i Flotará el pendón morado 

sobre todo lo que existe! ! 

Llovet es un modernista: combatió · acerbamente los 
movimientos de vanguardia v, particularmente, tuvo acres 
polémicas con Moreno Jimenes, en su cenáculo de la calle del 
Conde. Porque, como buen español, Juan José Llovet era un 
gran conversador y centró, entre sorbos de café, una tertulia, a 
la que acudían muchos intelectuales dominicanos. Su muerte 
fue objeto de una triste demostración de duelo. 

El otro poeta fue el andaluz, de Medina Sidonia, JOSE 
LEBRON MORALES (1871-1945) quien hizo vida honesta y 
profunda en la Ciudad Primada de América - a la que amó 
entrañablemente - y descolló como admirable sonetista, según 
se puede ver en este doble ejemplo: 

16 

La tarde estaba de perfume llena. 
El sol su disco en el ocaso hundía, 
y la mar, dulcemente, se dormía 
sobre su lecho de mullida arena. 

241 



Cuando surgió, magnífica y serena, 
del seno de la mar que la envolvía, 
la forma grácil de la amada mía 
que saturó el ambiente de azucena. 

La brisa, entonces, suspendió su vuelo, 
el rubio sol, que ·en el confín del cielo, 
rojo de amor, la estuvo contemplando 

de pompa y esplendor la playa viste, 
y el viejo mar, abandonado y triste, 
quedó junto a la arena sollozando. 

Al salir del baño. 

La pálida y oscura nebulosa 
resulta al fin estrella rutilante, 
del seno del carbón nace el diamante 
y un arbusto espinoso da la rosa. 

La oruga se convierte en mariposa, 
y del germen letal y atosigante 
que envuelve la toxina fulminante 
nace la medicina milagrosa. 

Todo tiende hacia el bien y la armonía, 
sólo el alma del hombre todavía 
es un enigma, es un profundo arcano, 

la caverna ancestral aún está plena 
y aún en el huerto bíblico resuena: 
"Cafn, Caín, ¿qué has hecho de tu hermano? " 

Horno, hominis lupus. 

Hay en Lebrón Morales una amalgama de romanticismo y 
m odernismo (23), un romanticismo hecho de encendido 
apasionamiento y tremante ternura: 
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Enfermó de tristeza y se moría 
con dolor infinito y penas hondas 
la pobre amiga mía, 
la de pálida tez y crenchas blondas. 

Por distraer sus penas y dolores 
recité/e una vez mis pobres versos, 
de los hados adversos, 
que hacen morir en germen los amores. 

Pero viendo su faz bañada en llanto, 
de esos que la esperanza no mitiga, 
le dije: "iPobre amiga, 
perdona si, aumentando tu quebranto, 
lo que una flor ere í se volvió ortiga! " 

La niña, entonces, con la faz inquieta, 
que un dolor apacible reflejaba, 
me dijo con amor: "iGracias, poeta, 
tanto tiempo hacía ya que no lloraba! " 

Pero a veces acudía a la musicalidad de la espinela, tan del 
gusto de los modernistas, para un elogio madrigalesco: 

Blanco es el copo de nieve, 
blanco es el copo de espuma, 
blanco es del cisne la pluma 
y blanco es el humo leve. 
Blanca es la nube que, breve, 
al cielo borda de encaje, 
blanco es el breve celaje 
que dibuja el cielo en calma: 
blanco es el color de tu alma, 
blanco el color de tu traje. 

Y así te contemplo hermosa, 
iOh, virgen de gracia llena! 
como una blanca azucena 
con alas de mariposa .... etc. 



Estas décimas, ejemplo de musicalidad, no era la tónica de 
Lebrón Morales, quien se sentía mejor con el soneto. De Lebrón 
Morales decía Américo Lugo, que conocía el castellano como 
ninguno y nació con el don de la poesía. 

OTROS EXTRANJEROS ILUSTRES 

Los nexos espirituales entre la República Dominicana y 
Venezuela han sido tan constantes como con Cuba y Puerto 
Rico. 

Desde los días de Duarte, el Padre de la Patria, que 
encontró en la tierra de Bolívar segunda patria, ésta ha sido 
refugio de dominicanos ilustres acorralados por los rampantes 
avatares de la política. 

Pedro Henríquez Ureña cita al dominicano JOSE MARIA 
ROJAS, periodista afanoso y conocedor de las cosas de 
economía, quien después de la independencia se asentó en 
Venezuela y fundó una casa editorial que usufructuaron a su 
muerte, sus hijos J osé Maria y Aristides. (24) 

En Santo Domingo vivía el ilustre poeta venezolano JOSE 
MARIA BARALT (1806-1860), cuya madre era dominicana, 
quien llegó a alcanzar en Madrid un escaño en la Real Academia 
Espñola, donde pronunció su discurso académico en memoria 
de Donoso Cortés, "su obra maestra, cuya profundidad 
filosófica la hace muy superior a todas las demás, según 
Menéndez Pelayo" . (25) 

Baralt era un correcto escritor, que estimaba grandemente 
la perfección del idioma castellano, como lo prueba su 
importante obra Diccionario degalicismos(26); también escribió 
una interesante Oda a Cristóbal Colón, Oda a la desesperación 
de judas y Adiós a la patria. 

Pasó gran parte de su infancia en Santo Domingo. donde 
fue educado, y gracias a este amor por la patria de su madre, le 
siivió como Ministro de la República Dominicana en Madrid, 
con elevada honestidad. A su muerte legó su Biblioteca a la 
ciudad de Santo Domingo. 
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La lista de venezolanos que han vivido en Santo Domingo, 
honrándola con su quehacer honesto y su talento,es interminable. 
Recordemos, entre otros, a Juan José Illas, Jacinto Regino 
Pachano, Leon Lameda, Manuel Maria Bermúdez Avila, 
Santiago Ponce de León, Eduardo Scanlan, Carlos T. Irwin, 
Juan Antonio Pérez Bonalde, Juan Pablo Rojas Paul, Andrés 
Mata, Horado Blanco Fombona y otros mas. 

EDUARDO SCANLAN (- 1887), prácticamente 
desconocido en Venezuela, era un poeta trovadoresco que tuvo 
que abandonar su país por un duelo en el que mató a su rival, el 
presidente del Congreso, General Bardó, y vivió entre nosotros 
rica vida b0hemia, cantando con bella voz y escribiendo versos 
mediocres muy celebrados. Unos amores adúlteros lo 
condujeron a una muerte trágica. (27) 

JUAN ANTONIO PEREZ BONALDE (1840-1892) , el 
genial traductor de Poe, también pasó por nuestra patria en los 
días de su lucha contra la tiranía de Guzmán Blanco, así como 
ANDRES MATA (1870-1931) el modernista de ?salmos y Arias 
sentimentales. 

Más fecundo, por prolongado, fue el paso por nuestra tierra 
de HORACIO BLANCO FOMBONA, escritor combatiente y 
poeta que vino a nuestro país exiliado por su lucha contra la 
férrea tiranía de Juan Vicente Gómez, haciendo aquí vida 
periodística activa. Sus revistas Bahoruco ( 1930-36) y Letras 
fueron verdaderos baluartes revolucionarios que abrieron sus 
puertas a las mejores corrientes de la literatura dominicana. 

LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA 

El 17 de junio de 1943·estalló en el Marruecos español una 
sublevación militar contra el Gobierno de la República 
Española, que presidía don Manuel Azaña, entonces muy 
infiltrado de fuerzas comunistas. Llegóse, incluso, a afirmar que 
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en alguna ciudades principales 
elementos considerad os 
torturados. 

funcionaron checas, donde los 
re accionarios eran cruelmente 

Ostensiblemente en la contienda se debatían dos 
tendencias: el comunismo, representado por facciones del 
Gobierno republicano español (pues el elemento demócrata 
estaba en notoria mayoría) y los militares, que quería decir 
ultra derecha, representados por los rebeldes. 

La República española había nacido el 14 de abril de 1931, 
bajo la presidencia de un gran ciudadano, don Aniceto Alcalá 
Zamora. Cumplido su período, asumió la presidencia Azaña. 

Una semana después del levantamiento en Africa, el 
general Francisco Franco Bahamonde, quien se encontraba en 
las islas Canarias en virtual destierro, desembarcó en Algeciras y 
se convirtió en el líder del movimiento, pues su dirigente, el 
general Sanjurjo, murió en un accidente de aviación. 

La guerra española duró más de un lustro y tuvo 
repercusiones en toda América. Del lado de los rebeldes, 
Alemania e Italia -que era entonces decir Hitler y Mussolini
a provechándose de " el principio de no intervención", 
proclamado por Francia e Inglaterra, volcaron su poderío sobre 
España, ayudando el movimiento revolucionario, con notoria 
alevosía, en tanto que Rusia, sin dar la cara, trataba de infiltrar 
su comunismo cada vez más en el movimiento republicano. 

Franco tenía grandes ventajas: los dos prepotentes 
dictadores de derecha, que mantenían en jaque a las potencias 
democráticas, visiblemente acobardadas con sus amenazas de 
guerra, mandaron su gente y sus armas modernas a España, 
convirtiéndola en un infierno de muerte y destrucción. Las 
ciudades de Guernica y Lérida fueron borradas del mapa por las 
bombas teutonas. Franco también preparó ejércitos moros, que 
constituyeron su guardia de protección y contribuyó a hacer de 
aquella guerra civil un cruento y despiadado espectáculo 
internacional. 
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El general Rafael Leonidas Tru jillo y Molina, entonces 
Presidente de la República Dominicana, como férreo dictador 
que era, simpatizaba secretamente con Franco, cuya fuerz a 
caudillista admiraba, pero mantenía relaciones diplomáticas con 
el Gobierno español, al igual que los otros países de nuestro 
continente, por lo cual se vio forzado a tolerar las 
manifestaciones de simpat ía que surgieron en un gran núcleo 
- el más egregio de la intelectualidad, en favor de los 
republicanos. 

Al principio se hacían manifestaciones sonoras -sobre 
todo de parte de italianos facistoides- en celebración de los 
aparentes triunfos de los rebeldes, de los bombardeos de 
ciudades indefensas por los aviones germanos o los aspavientos 
bélicos de los camisas negras italianos. Era una manera de 
halagar al tirano. Pero los demócratas empezaron a manifestar 
frases de elogios por la valentía sin par de un pueblo que se 
debatía defendiendo su derecho y, .en cierto modo, su viril 
espanolía. 

El primer grito de protesta airada contra el falangismo 
triunfante lo dio el poeta José Lebrón Morales, cuando rechazó 
con visible iracundia la invitación que le hicieran connotados 
elementos de la colonía española para que se sumara a una 
manifestación de simpatía hacia la causa franquista, muy del 
agrado de Trujillo. Lebrón Morales manifestó su adhesión "al 
heroico sacrificio del pueblo español" y su repudio vigoroso a la 
traición de Franco, a quien comparó con el Conde Julián. Otros 
españoles, que constitu ían una compacta minoría, se unieron a 
Lebrón Morales y form aron, ante la resentida pasividad del 
Dictador, un llamado Comité Pro ayuda al pueblo español. (28) 

Entre los dominicanos que h icieron causa común con este 
comité figuraron a la cabeza José Angel Saviñón y José Rijo, 
quienes dirigieron un periódico, República, con el lem a, "en 
defensa del pueblo español". El director del periódico, Saviñón, 
escribía los editoriales, brillantes páginas de vigoroso estilo, que 
eran como un desfogue en aquellos d ías de acerina dictadura, y 
donde se identificaba muy sutilmente a Franco con Trujillo. 
(29) 
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Hábilmente Trujillo toleraba estas manifestaciones, pero 
Saviñón y Rijo eran estrechamente vigilados y secretamente 
amenazados. Hay que tomar en cuenta que había acreditada en 
el país una representación diplomática del Gobierno español. 

Los verdaderos intelectuales dominicanos, prontamente, se 
pusieron de parte de los llamados leales, esto es, losrepúblicanos. 
Dos hechos contribuyeron al medro de esta simpatía: primero, 
el asesinato de gran poeta andaluz Federico García Larca, que 
m avió la pluma de relevantes personalidades de nuestra 
intelectualidad, cónsono con las manifestaciones que ya se 
escuchaban al nivel mundial, y la conocida simpatía de muchos 
de los poetas hispánicos que gozaban ya de nombradía en 
nuestra patria, tales: Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado, 
Manuel Altolaguirre, Miguel Hemández, Rafael Alberti, Pablo 
Neruda, León Felipe, Nicolás Guillén y otros más. (30) 

Bajo esta tónica, la presencia en Santo Domingo de Angel 
Lázaro y don Femando de los Ríos, representantes de la causa 
republicana, levantó una verdadera ola de entusiasmo. La 
conferencia de Angel Lázaro en un cine de la ciudad, fue 
tumultuosa, pues un grupo de italianos, simpatizantes de 
Mussolini, trataron de impedirla, interrumpiendo el discurso de 
presentación, ante la pasividad de las autoridades policiales, que 
pronunciaba el Dr. Gustavo Adolfo Mejía. 

Pronto los intelectuales dominicanos lanzaron un vibrante 
Manifiesto de adhesión al pueblo español. Lo escribió Américo 
Lugo, y lo firmaron entre otros: Federico Henríquez y Carvajal, 
Gustavo Adolfo Mejía, Domingo Moreno Jimenes, Andrés 
Avelino, Juan Bautista Lamarche, Arquímedes Pérez Cabral, 
José Angel Saviñón, José Rijo, Pedro René Contín y Aybar, 
Pedro Mir, Mario Martínez y otros. 

Entonces, un grupo de adolescentes celebró una 
manifestación pública en favor de la República española (31) y 
fueron detenidos, porque se alegó que habían tomado, 
indebidamente, el nombre de la Escuela Normal Superior, a la 
que pertenecían, cosa que no era cierta. Esa manifestación, y 
otra que se realizó días después, fue organizada por Mariano 
Lebrón Saviñón, un mozo entonces de quince años de edad 
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quien recibió, esa vez! una severa reprimenda amenazadora de 
parte del Jefe de la Policía. 

Culminó todo aquello en dos hechos fundamentales: una 
conferencia y un libro. La conferencia fue dictada por Pedro 
René Contín y Aybar, y se titulaba: Federico García Larca, 
poeta popular, Ólgo apotéosico dentro del movimiento cultural 
dominicano; y el libro, España en la sangre, de Mario Martínez, 
un poemario colérico y de viriles resonancias. 

LOS PRIMEROS REFUGIADOS ESPAÑOLES 

La guerra civil española, con el triunfo de Franco y la 
instauración de su régimen, terminó el 28 de marzo de 1939, y 
el 4 de abril empezaron a llegar los primeros refugiados 
españoles. (32) 

La República Dominicana le abría su puerta de amor a un 
grupo de familias desesperadas que, al pisar tierra dominicana, 
oler sus flores, y oír la canción murmurante de sus aguas, no se 
sintieron extraños y menos cuando oyeron el habla armoniosa y 
clara de nuestro pintoresco español. 

Es verdad que el régimen imperante era férreo, pero el 
español del siglo XX aprendió a amar la sencillez de los 
dominicanos y la fuerza de su noble corazón. ( 33) 

La mayoría de esos refugiados fueron asentados en tierra 
de labrantío donde se le proporcionó lo necesario para el cultivo 
y para el atuendo de su vida. (34) 

Entre esos numerosos refugiados vinieron verdaderos 
intelectuales que hicieron vida emocional en su nueva patria, 
entre otros: José Almoina Mateas, Jesús Galíndez, Alfredo 
Matilla Jimeno, Javier Malagón Barceló, Constancia Bernaldo 
Quiroz, Vicente Llorens Castillo, Amós Sabrás Guerra, 
Fernando Sainz Ruiz, Antonio Román Durán, Ramón Matorrel 
Otzet, Aurelio Matilla Jimeno, Ricardo Martín Sierra, Luis 
Altamirano Peña, Malaquías Gil Arostegui, Luis Felipe Lozano, 
Laudelino Moreno y Vicente Herrera Ayllón. 
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A esta primera constelación se fueron uniendo, en días 
sucesivos, otros nombres, como los de Bernardo Ginés de los 
Ríos, García del Barrio, Luis Romero Solano, Jaime Roig Padró, 
Rafael Troyano de los Ríos, Enrique Casal Chapí y otros. 

Entre otros podemos mencionar a Justo Tur, Segundo 
Serrano Poncella, Eugenio Femández Granell, Manuel Franz 
Grijalva, E. Suaréz Picallo, etc. 

Pronto este grupo de intelectuales inició una intensa vida 
cultural, desde la cátedra de la Universidad, desde las 
exposiciones pictóricas y desde la tribuna periodística. Y 
algunos empezaron a entrar en pugna con la tiranía imperante. 

Aunque la ayuda de Trujillo a los españoles no fue 
desinteresada -pues se trataba de una estrategia política- sí fue 
asaz efectiva. Bajo su amparo pudieron medrar muchos de ellos. 
La mayoría quiso mantener su libre albedrío, su libertad de 
acc1on y de pensamiento, cosas que no toleraba la 
ensoberbecida megalomanía del tirano. Incluso hubo entre ellos 
comunistas militantes, como Juan Grijalva y Justo Tur, que 
dejaron sembrada su semilla en una juventud inquieta y 
atrapada, ávida de nuevos horizontes y de un anhelo de lucha. A 
Sobre todo Tur, que se mostraba agresivo. A nosotros por poco 
no nos arrastró a una peligrosa celada, cuando nos hizo asiduo 
colaborador de su periódico Por la República (con el mismo 
formato de República, el periódico que durante la guerra 
española dirigiera José Angel Saviñón),vocero no encubierto del 
comunismo internacional, que fue un día violentamente 
clausurado. 

En diciembre de 1941 los españoles fundaron el "Centro 
español democrático", pues la vieja casa de España era 
decididamente franquista, cuyas actividades eran artísticas, 
culturales, deportivas, benéficas y, sobre todo, políticas: Su 
presidente, Francisco Antuña, declaró: "Quiero dejar sentado, 
una vez más, que el Centro Español Democrático, se constituyó 
para ser e! hogar de los republicanos españoles". 

El 24 de enero de 1942 se fundó, bajo la presidencia de 
Germán Pérez, el "Club juvenil español", que funcionó en la 
misma sede que el Centro democrático. A estas organizaciones 
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siguieron otras, como: el "Racing Club", "Club catalán", "Club 
vasco" y "Club gallego". Estas instituciones funcionaron, 
principalmente, en Santo Domingo, pero también en algunas 
poblaciones y ciudades del interior, como Santiago de los 
Caballeros, La Vega, San Pedro de Macorís, San Cristóbal, El 
Seibo, La Romana, San Juan de la Maguana, Baní, Moca, San 
Francisco de Macorís y Puerto Plata. 

El propio presidente Trujillo propició entre algunos 
españoles la fundación de un colegio que se llamó "Cristóbal 
Colón", para lo cual se le cedió una amplia propiedad junto al 
mar Caribe, colegio que fue dirigido por el Lic. Juan Pablo 
García, ex magistrado de Barcelona. El cuerpo de profesores lo 
formaban E. Suárez Picallo, Helena Pereña, Javier Malagón 
Barceló, Elisa Sales, Miguel María Santaesmases, Segundo 
Serrano Poncella y Alfredo Matilla Jimeno. 

En San Pedro de Macorís, los profesores Miguel Arcedo 
Díaz, Pedro Atienza Simarro y Lorenzo Berdola Pardo, 
fundaron la Academia Benefactor Trujillo. Ambas instituciones 
educacionales tuvieron vida efímera y sus profesores no se 
cuidaron de rendir cuentas de sus actividades y de las 
inversiones hechas por el Gobierno dominicano. Prontamente 
abandonaron el país muchos de estos refugiados, asfixiados por 
la atmósfera de opresión en que se vivía, pero su breve paso por 
nuestra tierra fue fecundo. 

El mas destacado de todos estos españoles lo fue, sin duda 
alguna, CONST ANCIO BERNARDO DE QUIROZ, humilde 
sabio madrileño que llegó casi de incógnito a Santo Domingo; 
pero tan pronto se supo de su presencia en el país fue objeto de 
miles de distinciones que el ilustre criminalista valoró en su justa 
dimensión ( 36 ). Había sido profesor de Jiménez de Asúa, quien 
siempre lo trató con reverente respeto, cosa que se hizo patente 
cuando el discípulo encontró al maestro en la Universidad de 
Santo Domingo, donde vino a dictar una conferencia. 

Bernardo de Quiróz fue nombrado profesor de 
Criminología y Derecho Penal en la Facultad de Filosofía de la 
Universidad de Santo Domingo. A sus cátedras acudían 
estudiantes de todas las facultades, ávidos de su palabra docta y 
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de sus cátedras amenas. Ulteriormente estas cátedras, verdadera 
obra maestra, fueron publicadas en sendos volúmenes. 

El maestro fue llamado insistentemente de México; las 
ofertas que le hacían de alli eran tentadoras, y aunque don 
Constancia amaba entrañablemente nuestra tierra, urgencias 
económicas le hicieron abandonarla. El y su esposa derramaron 
lágrimas cuando le dijeron adiós a Santo Domingo. 

También profesores en nuestra Universidad fueron 
Femando Sainz, Amós Sabras Guerra, Luis Alaminas Peña, Luis 
Florens Lozano y Malaquías Gil. 

FERNANDO A. SAINZ era pedagogo formado en la 
Universidad de Madrid y sicólogo de la Sorbona. En España 
contribuyó a efectuar cambios fundamentales en la enseñanza, 
desde su escaño de Consejero de Instrucción Pública y 
Presidente de la Reforma Escolar en las Cortes Constituyentes. 
Especialmente sirvió cátedras en la facultad de Filosofía de la 
Universidad de Santo Domingo. Fue traductor de Bertrand 
Russell, John Deey, Feriere Delacrohy, Mac Millan, Hillyer y 
Washburne. 

LUIS FLORENS LOZANO ganó merecido aprecio 
entre los dominicanos como bien disciplinado biblióftlo. Sus 
lecciones de bibliotecología fueron perfectamente orientadoras. 

Dos ejemplares españoles se incorporaron, de una manera 
definitiva, al quehacer cultural dominicano: MANUEL 
V ALLDEPERES, catalán, traductor de poetas catalanes, y 
poeta él mismo, crítico de arte y periodista;y MALAQUIAS 
GIL, zahorí en el arte del buen hablar, ca-fundador con un 
grupo de profesores, de la Universidad Nacional Pedro 
Henríquez Ureña. A no ser porque Gil conserva los dejos de su 
habla castellana, con pura entonación peninsular, muchos lo 
creyeran dominicano de la más pura cepa. 

Otros dos intelectuales españoles, primero afectos a 
Tru j illo y luego sus tenaces opositores, han provocado 
polémicas por sus muertes misteriosas, relacionadas con la red 
de muerte de la tiranía: Jesús Galíndez y José Almoina. 
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JESUS GALINDEZ, del país vasco, llegó joven e inmaduro 
y aquí desarrolló un gran talento, lo que le llevó a ocupar un 
puesto de importancia en la Secretaría del Trabajo. Sus ideas 
liberales lo obligaron a abandonar el país y radicarse en Nueva 
York, donde se declaró contrario y hostil al Gobierno de 
Trujillo. Sirvió cátedra en la Universidad de Columbia y 
mientras preparaba una tesis de La era de Trujillo, publicada 
póstumamente, desapareció en el másprofundo misterio. (37) 
Las versiones más ~ceptadas afirman que fue asesinado por los 
esbirros de Trujillo. 

]OSE ALMOINA, por su parte, gozó de la privanza 
del Dictador, hasta el extremo de que fue nombrado su 
Secretario Particular. Sus experiencias en ese sentido fueron 
recogidas en su libro Yo fui secretario de Trujillo, que 
publicó en México, con conceptos asaz favorables para el 
régimen. Cuando se hizo opositor de su antiguo Jefe y anunció 
una nueva obra reveladora de secretos de entre bastidores, fue 
baleado en las calles de la ciudad de México. 

PINTORES Y ESCULTORES ESPAÑOLES 

En enero de 1944, entre los festejos con que la República 
Dominicana se aprestaba a cel(;!brar su primer centenario de vida 
independiente, hubo un hecho que causó gran sorpresa: una 
exposición pictórica y plástica de artistas españoles. Esta se 
celebró en el Ateneo Dominicano y fue organizada por la 
Comisión de Refugiados Españoles Pro Centenario, que presidía 
don Constancia Bemaldo y Quiroz. · 

Lo llamativo de aquella muestra de arte fue que el público 
dominicano tuvo oportunidad de ver arte plástico y pictórico de 
vanguardia realizado con audacia europea. 

Nuestros pintores revolucionarios, como Daría Suro, 
apenas habían concitado la admiración de una pequeña minoría. 
De Jaime Colson, a la sazón en Europa, se conocía muy poco. 

Entre los expositores había, por lo menos, uno que gozaba 
de prestigio universal: José Gausachs. 
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En fm, si el público estaba desorientado, la crítica acogió 
con gran beneplácito esta muestra revolucionaria y auténtica de 
arte. He aquí el Catálogo de aquella muestra memorable: 

Luis Soto. . . . . "Angeles 1939" (escultura) 
José Gausachs. . "Acuarela" 
Manolo Pascual . "Soldado ruso" (dibujo) 
Vela Zanetti . . . "Campanario" (óleo) 
José Rovira. . . . . . . "Paisaje de San Cristóbal" (óleo) 
Antonio Prats Ventós .. "Cabeza" (óleo) 
J osé Alloza ........ "Concierto" (dibujo) 
Toni ...... . ....... "Nostalgia" (acuarela) 
Ximpa ........... "Cuqui" (estudio al gouache) 
E. Fernández Granell . .. "Guitarrista" (óleo) 

El 30 de enero, del mismo año, efectuaba José Gausachs, 
en la Galería Nacional de Bellas Artes, una exposición de 
pinturas de alta jerarquía. Con los óleos maestros alternaban 
buenos dibujos. No hay duda de que este admirable paisajista 
catalán es el mejor pintor español de los que convivió con 
nosotros, si hacemos abstracción de la evolución ulterior de 
Vela Zanetti. Gausachs lo tenía casi todo para ser un pintor de 
pujanza y nuestro país ie obsequió la vibrante luz del trópico. 
Pero este fulgor radiante no fue para él un deslumbramiento; sus 
tonos suaves y misteriosos continuaron siendo el punto vital de 
su temática. Gausachs pintaba con mano maestra. 

"Las figuras de Gausachs -dice su compatriota catalán, 
Manuel Valldeperes- con todas las resonancias íntimas de 
su obra anterior, son resultados y no origen, y condensan 
en sí un ser poético que, ligado a la tierro dominicana, a la 
que se ha vinculado, destila legítima esencia" (38) 

En Gausachs, como si fuera un Colson, dominicano de 
sangre, de cepa y de rubor artístico, surge, a través de la 
abstracción misteriosa, la dominicanidad. Es el suyo arte 
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abstracto que se da puro y sugerente, regalo de emociones en la 
suavidad de los colores y en la firmeza de la línea. Nada revela 
vacilaciones en sus trazos ni desdén en sus inspiraciones; por eso 
logró ser lo que quiso: maestro de generaciones de pintores. 

La otra figura notable de la pintura española en Santo 
Domingo lo es JOSE VELA ZANETTI, el muralista por 
excelencia. No fue maestro como Gausachs; su único discípulo, 
Rafael Fax as, se desvió hacia Jaime Colson, el pint or genial de la 
constelación dominicana. 

Vela Zanetti es monumentalista figurativo y le imr rime a 
sus figuras un vigor sorprendente. Si de alguien puede decirse 
que revela una superación en cada nueva obra, Vela Zanetti 
cumple esta trayectoria. Porque fue en nuestro país donde 
alcanzó su madurez pictórica y esa fama merecida de que hoy 
goza en su Burgos natal. El mismo lo confiesa: 

"Yo hice mi camino del Arte a pie, con humildad, con tesón 
y con soledad. Dios, cuánta ha sido mi capacidad para 
consumir horas muertas, dfas ciegos, noches en llamas! 

De aquella formación vine a ser lo que soy. Y los 
dominicanos están en la memoria de mi corazón. 

Porque si Burgos me dio el primer aliento y la luz primera 
y León el impulso, a la República Dominicana debo el 
instrumento y el oficio; queallfs,entre estertores, me hice 
lo que soy" {39} 

La curva ascensional de su técnica se puede seguir a través 
de sus murales. Casi todos los edificios públicos de importancia 
que se construyeron en la llamada Era de Trujillo, fueron 
pintados por él, murales que si no revelan absoluta originalidad 
son el producto de una penetración en la que el artista, a través 
de sus ojos zahoríes, va presentándonos al hombre con todos los 
desmayados complejos de su personalidad. Su máximo triunfo 
lo alcanzó con los murales que pintó para las Naciones Unidas 

255 



en Nueva York. Estos famosos murales no son otra cosa sino "la 
concreción de la obra monumental que ha pintado en la 
República Dominicana" ( 40) 

Vela Zanetti partió un día de nuestro país y regresó a su 
patria, que lo acogió como lo que era, un gran artista que hoy, 
triunfante, pasea su gloria por su patria grande. 

Gausachs, en cambio, se quedó aquí. Ligado al paisaje 
dominicano, hábil- donde formó verdaderos discípulos en su 
clases de la Escuela de Bellas Artes y aquí murió en 1964. Las 
esencias de su arte son legítimas. 

"En ellas -afirma Valldeperes- el sér está iluminado por 
facetas ocultas - las leales al artista - en las que el pintor 
recoge lo sustancial del hombre para, al través de la 
penetración, pasar de la función adjetiva de la pintura, a su 
función sustantiva. Por eso sus figuras son síntesis 
armoniosas y precisas cuya belleza conocemos a través de 
la revelación poética de la realidad. Es decir:conocemos su 
naturaleza y espíritu por las impresiones que nos deja la 
fisonomía plástica'.' (4 7) 

EUGENIO FERNANDEZ GRANELL, angustiado español 
de Galicia fue la genuina representación del surrealismo en sus 
mejores esencias. Su primera exposición en Santo Domingo, en 
noviembre de 1943, fue una verdadera sorpresa desconcertante. 
Antes que admiración provocó una reacción desorientadora 
expectación. En aquella ocasión dijimos: 
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"Frente a los cuadros de Fernández Granel/ se han 
detenido muchas sonrisas frías; los que no saben decir por 
qué se espantan o conmueven ante la maravilla de lo 
creado, muestran su admiración o su encono con una 
sonrisa o un estremecimiento. 

Granel debe sentirse dichoso de que sus cuadros arranquen 
sonrisas o carcajadas; su obra, por incomprendida, 
conmueve, y mueve e música de imbécil, que también es 



pedestral para los genios, pues con el mísero guijarro que 
despreciamos se hace el pedestal de las estatuas que 
desafían los cielos" (42). 

La verdad es que allí había cincuenta y cuatro cuadros 
llenos de símbolos, de significantes oníricos, colores vivos y 
figuras angustiadas. Y fue una valentía impar aventurarse con 
aquella exhibición en un medio todavía tan árido para esta1s 
atrevidas manifestaciones artísticas. Entonces los Cuaderno1 
dominicanos de cultura, en su crónica de cultura, afirmaron: 
"Eugenio Femández Granell hizo una copiosa exhibición d¿ 
óleos llenos de intensidad onírica, pintados con valentía y 
saturados de la expresión modernista que es ley en la obra de 
Picasso, Matisse; Bracque, Chirico, Miró, Gris y todos los 
grandes modernos, y que ya antes nos diera Ja.Une Colson, 
nuestro nunca bien alabado gran pintor, y el catalán J oan 
Junyer, un corto tiempo huésped de Sañto Domingo" (43) 

Todo lo que pintaba Granell tenía nostalgias vivas de su 
Galicia natal. Pintó entre nosotros ávido de luz y de encanto, y 
luego se incorporó al movimiento de La poesía sorprendida 
donde dibujó hermosísimas viñetas. 

]OSE ROVIRA tenía preferencia por los bodegones y los 
paisajes. No tenía una personalidad definida y su afán de 
aprisionar la luz del trópico era notorio en sus cuadros. Su 
exposición apasionó, y en aquella ocasión escribirnos: 
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"España ha sido para nosotros pródiga en pintores. Hace 
algunos días nos ocupamos de la obra creadora y 
angustian te de otro pintor. Aunque en diferentes 
aspectos hemos dmirado a los también españoles joan 
junyer, el catalán de la fantasía exquisita cuyo arte, 
desgraciadamente mal entendido, hemos perdido al alejarse 
de nuestras tierras; Angel Bote/lo Barros, Vela Zanetti Y 
Fernández Granel/. 
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... Asf, estremecido de esa emoción feliz, lleva a la tela su 
fantástico ensueño de colores y luz (Mediterránea, Biología, 
Arlequín, Merengue, etc.). Es la parte de su obra abstracta: 
su fantasía, hija de su corazón y de Sf' amor; su obra que 
en este momento tiene algo de desconcertante, la más 
interesante y personal (por no decir la mejor)" (44) 

Pero lo abstracto en Rovira era momentáneo: toda su 
inquietud fue la de apresar nuestro trópico, pintado con vivos 
tintes, flores de nuestros predios: gladio/os, girasoles. 

TONI (ANTONIO BERNARD) era uh caricaturista que 
diariamente, durante los años 1942/43/44 nos .obsequiaba desde 
el periódico La Nación, con una sabrosa caricatura del acontecer 
polí rico. Su tónica principal era el búen humor. 

FRANCISCO RIVERO GIL estuvo muy cortolapsoen el 
país y antes de irse dejó unos murales intrascendentes en una 
residencia particular de Peña Batlle. 

En la plastia los españoles de la guerra tuvieron un 
verdadero maestro que hizo escuela:.MANOLO PASCUAL. 

Su escuela dejó frutos muy espléndidos, pues él formó una 
verdadera constelación de escultores dominicanos. Entre sus 
discípulos podemos mencionar al escultor domínico español 
Antonio Prats Ventós, y los dominicanos Luis Martínez Richiez, 
Radamés Mejía y Antonio Toribio. 

Pascual es un escultor excepcional, de un estilo propio, un 
tanto rústico y de una modernidad muy española. Su sentído de 
la simetría y las oposiciones violentas son realmente ostensibles, 
lo que hacen de él un escultor audaz y original. 

ANTONIO PRATS VENTOS, actual profesor de la 
Universidad Nacional Pedro Henríquez Ureña, es para nosotros 
ya dominicano. Prefiere la escultura monumental y muy 
evolucionada, pues es amigo de las estilizaciones geométricas en 
eterno equilibrio. Su estilo es vigoroso, su personalidad definida. 
Desconcertante y activo ha creado su estilo recio y pujante. La 
dinámica de sus concepciones es el contraste. De aquí el que 
V alldeperes afirme: 
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"Estiliza geométricamente las figuras para conseguir una 
calidad esquematizante muy personal. Las crestas de luz, 
neutralizadas por zonas de penumbra, ponen de manifiesto 
el equilibrio dinámico vital que el joven escultor consigue a 
base de una compensación regulada por las masas 
asimétricas. Se advierte en la totalidad de su obra 
la influencia mediterránea de su procedencia" ( 4 5) 

Otro español excepcional que fue nuestros huésped por 
largo lapso, fue ENRIQUE CASAL CHAPI, NIETO DEL 
EXIMIO zarzuelista Ruperto Chapí. 

Casal Chap í, es músico de altas dotes ( 46 ), hábil director 
de orquesta y compositor, que, al ponerse en contacto con los 
músicos dominicanos fue refacción poderosa suficiente para 
crear un ambiente inusitado de sonancias mélicas, cuando en el 
1940 se le confió la dirección de la Orquesta Sinfónica 
Nacional, cuyo primer concierto tuvo lugar el 23 de octubre de 
1943. 

Fue maestro de una buena copia de compositores 
dominicanos. Su estilo es vanguardista. 

Entre los poetas de ese grupo (ALBERTO DE PAZ Y 
MATEO, BAL TASAR MIRO, SERRANO PONCELA y 
MANUEL VALLDEPERES), todos hicieron labor cultural de 
relevantes proporciones. 

REFUGIADOS DE LA EUROPA CENTRAL 

El triunfo del nazismo y su estúpida teoría racial desplazó 
de Europa una buena cantidad de refugiados, judíos en su 
mayoría. Muchos vinieron a nuestro p·aís y aquí arraigaron. 

El más notable de todos lo fue, sin duda, GEORGE 
HAUSDORF, un verdadero maestro del arte pictórico, que se 
incorporó al cuerpo de profesores de la Escuela Nacional de 
Bellas Artes. 

Haudorf era austriaco, y tenía en su acervo una rica 
tradición que dio perfección a su obra. No se deslumbró con la 
luz del trópico, pero clarificó su niebla germánica. 
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Todas las técnicas le fueron conocidas. 

En su primera exposición en la Galería Nacional de Bellas 
Artes, en 1944, había óleos, pasteles y agua fuertes; acuatintas, 
puntasecas y carboncillos. Especialmente pintaba paisajes, 
bodegones y retratos. Difícilmente pase por nuestro país un 
retratista con la técnica depurada de Hausdorf. Sus retratos no 
son una mera reproducción fotográfica: tienen vida, vida 
dinámica, temblor del carácter que se exterioriza en trazos 
defiv.idos y colores firmes, con un conocimiento cabal de los 
contrastes de sombra y luz. 

Hausdorf -tan arraigadamente pertinaz en sus preferencias 
germanas- quiso, como un homenaje a nuestra tierra, captar en 
sus retinas poderosas, la maravillosa vibración del paisaje 
dominicano. 

"En el pa1sa1e, ya detenidamente dominicano -dijeron 
entonces los Cuadernos Dominicanos de la Cultura- se 
advertía un cambio en la manera de pintar del maestro 
Hausdorf, quien, visiblemente impresionado por la luz 
tropical, ha ido buscando cada vez reproducir nuestro 
ambiente. Al antiguo rigor de su pintura clasicista, el 
trópico le h1 insuflado lozanía y calidez, y se nota la actual 
preferencia del maestro por los azules, los verdes, los rojos, 
los cadmios, contrariamente a su gris, blanca, opaca paleta 
de otrora". (47) 

En todo momento el maestro mantuvo su estilo y su 
personalidad. 

JOSE FULOP es pintor abstracto, con cierto sentido 
dinámico; en cambio MOUNIA L. ANDRE tiene una pintura 
atormentada que retrata la angustia del hombre en figuras 
retorcidas y casi caricaturescas. 

Entre los escritores más notables de este grupo debemos 
mencionar a un destacado humanista e investigador de arte a 
quien debemos estudios profundos y valiosos de nuestros 
monumentos arquitectónicos: el austríaco ERWIN WAL TER 
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P ALM. Este europeo, culto y trabajador y de un rico acervo, 
aprendió español en su patria para leer, estudiar y traducir al 
alemán la obra de Federico García Larca, el poeta andaluz que 
había conocido en malas traducciones. Su libros: La 
arquitectura del siglo XVIII en Santo Domingo, (1942), Los 
hospitales antiguos de La Española (1950), y Los monumentos 
arquitectónicos de La Española (en 2 tomos), son obras 
maestras, joyas de descripción y de estilo que hablan 
elocuentemente de la calidad de esta poderosa personalidad que 
pasó por la República Dominicana. 

ENRIQUE UCKO, hebreo alemán, quiso demostrar su 
agradecimiento al país que le acogió amorosamente como hijo, 
con un trabajo de investigación: La fusión de sefardíes con los 
dominicanos ( 48 ), donde busca el origen judío de muchas de las 
familias más connotadas de la República Dominicana. ( 49) 

CONSTANT BRUSILOFF (50), antiguo militar ruso 
emigrado a España, después de pelear en la primera guerra 
europea, fue profesor de Lengua y Literatura rusas en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Central de 
Madrid, de donde huyó a Santo Domingo en 1939, después del 
triunfo nacionalista en España. 

En España había escrito varias obras de lingüística, que 
prueban el conocimiento que tenía del español. 

En Santo Domingo hizo laborperiodística,en La Nación y 
tradujo al castellano el poema El demonio, de Miguel 
Lermontov. Esta traducción maestra fue publicada, con un 
estudio del poeta escrito por el propio traductor, e ilustraciones 
de Ricardo Baraja. (51) 

La esposa de Constant Brusilof era la señora María 
Ugarte, severa y justa crítica de arte y escritora de acrisolada 
seriedad, que actualmente se desempeña en el periodismo. 

También fungió como crítico de arte el rumano HORIA 
TANAZESCU. 

Entre los refugiados alemanes que merecen recordación, 
mencionaremos a la mezzo soprano DORA MARTEN, quien 
fuera profesora de canto en el Conservatorio Nacional de Música 
y dejó al morir, en el año 1971, un muy grato recuerdo. (52). 
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TEATRO EXTRANJERO EN SANTO DOMINGO (1905-1929) 

Sírvanos de pauta para este apartado de nuestro capítulo el 
libro de un testigo presencial de estas actividades, tenor de suave 
voz, y humilde escritor, que escribe sus memorias como quien 
conversa evocando arcanos episodios de su vida: AMERICO 
CRUZADO. ( 53) 

Por él sabemos que hubo en el país una intensa actividad 
teatral en las primeras décadas del siglo, a expensas de las 
compañías que repetidamente nos visitaron, especialmente de 
teatro y de zarzuelas. 

Las memorias de Cruzado no son documentales ( 54) y 
empiezan con los espectáculos del Teatro la Republicana, sito 
en el edificio colonial que fue en un tiempo el convento de los 
jesuitas. 

"La Republicana, con su salón en forma de herradura y 
con su, aunque no muy amplio, bien acondicionado 
escenario, no era -como puede verlo todo el que visita la 
Secretaría de Estado del Tesoro- (55) muy grande; pero 
tenía la buena cualidad, pr:mordial en un teatro, de estar 
dotado de una magnífica acústica". (56) 

Entre las compan1as dramáticas que cita el autor del 
folleto aludido, las más importantes fueron, la Com pañ Ía de la 
eminente actriz dramática Luisa Martínez Casado, que visitó el 
país en diferentes ocasiones, entre los años 1900 y 1906, cuya 
directora era considerada como una de las grandes señoras del 
teatro, de las que pasaron por el país; la Compañía de Leopoldo 
Burón, en 1907, que puso en escena obras de gran dramatismo, 
como Otelo y Hamlet de Shakespeare, y la Compañía 
cómico-lírico-dramática de Ricardo Luque, a fines de 1909, que 
puso en escena, entre otras obras, Tierra baja, de Guimerá, y 
juan José, de Joaquín Dicenta. 
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Américo Cruzado trae en su obrita una interesante 
anécdota que es fiel reflejo de los tormentosos tiempos que se 
vivían, y que ocurrió mientras se representaba un dramita que se 
llamaba Mañana de sol: 

"Fue viendo esta obrita - dice- y mientras se desarrollaba 
la escena en que aquel par de ancianos recordaban los 
pasados tiempos de la juventud en un banco del parque 
cuando entró a la carrera uno de nuestros compañeros que 
venía de la calle donde había ido en busca de maní, y nos 
dio una noticia que nos dejó fríos: "Están reclutando, por 
ahí llevan a unos cuantos". Decir en aquellos días "están 
reclutando", equiva/ ía a llevarse de encuentro al primero 
que encontraban en la calle, y entonces no había más 
remedio que amanecer con el uniforme de soldado de 
aquellos años - vestidos de fuerte azul- o lo que era peor, 
quizás, embarcarse en uno de los barcos de guerra 
nacionales que había: el Independencia o El Presidente, 
rumbo a sabe Dios qué punto de la República a sofocar 
algún brote revolucionario, a la cabeza del cual estaba 
alguno de los tantos generales de la época. Como es de 
imaginarse aquéllo cay ó como una bomba. En seguida 
pensé no sé cuántas cosas, entre ellas, "si me agarran, ya no 
podré volver al teatro, "que era como quitarme fa comida; 
Hubiéramos querido dormir dentro de La Republicana, 
pues ninguno se decidía a poner pie en la calle. Al fin 
resolvimos, después de esperar que fuera mds tarde, ir 
saliendo uno a uno para no hacer grupo y as! no llamar la 
atención. Cuando llegó mi turno, mientras salía escurridito 
y con más miedo que vergüenza, vi acercarse, como 
bendición del cielo, uno de los escasos coches que hacían 
servicio nocturno, el que me llevó hasta mi casa, donde al 
fin puede volver a respirar a mis anchas". (57) 

En 1911 nos visitó la compañía española de Francisco 
Fuentes, que al parecer prefería el teatro francés, aun cuando 
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puso en escena obra de Shakespeare (Otelo} y Benavente (Los 
intereses creados). Su gran éxito fue el Cyrano de Bergeras, de 
Rostan d. 

Al año siguiente, esto es, en el 1912, hubo un 
acontecimiento teatral de primera magnitud: la llegada de la 
Compañía de la gran dama mexicana del teatro Virginia 
Fábregas, la cual dio a conocer La mujer X, un drama entonces 
triunfante en los teatros hispanos y La dama de las camelias, 
prueba de fuego para cualquier actriz. La Fábregas fue una de 
las actrices mejor dotadas que tuvo Hispanoamérica y pasó sus 
laureles al cine, donde actuó hasta su muerte, que ocurrió en 
1951. 

Otras compañías que recuerda Américo Cruzado en el libro 
que comentamos, fu eron: las de Maria Lobo Guerrero y Matilde 
Rueda, en 1914 ; la de Valdivieso, en 1916 (formada por niños 
entre 6 y 7 años de edad), la de Luis Blanca, la de Concepción 
Man tes y, en 191 7 , la de Serrador Mari. 

En el año 1918 fue objeto de entusiasmo la llegada de la 
Compañía Dramática Clara Zorda, y la de la actriz española 
Prudencia Grifell, elegante mujer que vimos, ya anciana, 
haciendo papeles de característica en el cine mexicano ( 58); en 
1925, vino la Compañía argentina de Camila Quiroga. 

Por fm , en 1924, se recibió la visita de una de las más 
grandes artistas que h a producido España, la gran María 
Guerrero y su esposo, el correcto caballero Fernando Díaz de 
Mendoza "person a que con sus modales distinguidos y fina 
educación, hacía honor al título de Marqués que ostentaba". ( 59) 
Su gran t riunfo en tierras dominicanas fue La malquerida, obra 
trágica y de hondo dramatismo de Jacinto Benavente. 

OPERAS, OPERETAS Y ZARZUELAS 

1 Las compañías de zarzuelas y operetas venían al país con 
.tal periodicidad, que era corriente que en tertulias familiares, y 
,aun los pregoneros de la calle, cantaran romanzas de zarzuelas y 
arias de óperas. Uno de los más afamados cantantes de 
aquella época -que se llamó la edad de oro de las voces-
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Hipólito Lázaro, el gran tenor español de potente y cristalina 
voz, que había triunfado en los grandes teatros operáticos del 
mundo, cantó por entonces -en su primera visita- en la 
Primada de América. Vino en el 1917, al frente de la Compañía 
Bracale, que debutó, en su única noche en el Teatro Colón, con 
la ópera de Giuseppe Verdi, Rigo/etto. Con él cantó, en el papel 
de Gilda, la famos<1; soprano del Metropolitan Opera House, 
Paggi. Lázaro estaba entonces en el apogeo de su carrera 
triunfal, y su aparición en el escenario del Colón, fue 
apoteósica: 

"Desde que Lázaro apareció en escena -dice Cruzado- en 
medio de estruendosas ovaciones, cantando "Questa o 
quella, per me pari sono ... " yo quedé como extasiado. Me 
paree ía estar soñando mientras presenciaba a esas dos 
estrellas: Lázaro y Piaggi en aquel Rigo!etto como nunca 
había visto antes, magnífico, perfecto". (60) 

En 1919 Lázaro volvió al país y luego en 19 3 7, ya en plena 
decadencia, pero aún conservando la excepcional potencia de su 
voz. 

Muchas de las grandes compañías de zarzuela que actuaron 
en el antiguo teatro de la Republicana debutaban con la 
maravillosa zarzuela de Ruperto Chapí, La tempestad, una de las 
mejores que se han escrito en España. 

Bueno es que copiemos estos conceptos del opúsculo de 
Américo Cruzado que venimos comentando ampliamente: 

"Una nota curiosa en aquel entonces, y no es que lo noté 
yo, sino que era el comentario general, era el hecho de que 
cuando se anunciaba La tempestad, no dejaba de asistir a la 
función un su/o habitante de San Carlos y San Miguel, 
público que asistía en pleno, pues tenía predilección por 
esta obra, con la que estaba asegurado el éxito. 

Con La tempestad vi otras compañías de zarzuelas. Esto 
tenía como motivo el que el público que asistía la noche 
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del debut, podfa ver en esta zarzuela la actuación de todos 
los artistas y apreciar la calidad de los principales. 

No puedo hablar de esta zarzuela sin que inmediatamente 
acuda a mi memoria la fuerte impresión que me produjo la 
escena del primer acto en que a todos nos parecía estar 
pasando una verdadera tempestad, con sus relámpagos y 
truenos, hasta el extremo de haber llegado a asustarme. 
Con los ojos desmesuradamente abiertos me estremecía. 
(67) Tal era el realismo de esta escena y la fuerza que le 
imprimió la extraordinaria interpretación del bajo 
Alberto Morales, en el papel de don Simón" (62) 

Ac ontecimiento especial fue la presentación de la 
Compañía de Adelina Vehi, cantante de gran personalidad que 
también debutó con La tempestad y en la que venía un 
barítono que concitó gran admiración, Joaquín García y el bajo 
Borrás. Entre otras cosas cantaron la ópera española de Arrieta, 
Marina, que, aunque algo trivial, requiere grandes recursos 
vocales de parte de sus intérpretes. Otras compañías que 
recuerda el evocador de estas gratas memorias fueron las de 
Consuelo Bailo, en 1909, que presenta, por primera vez, óperas 
italianas en las voces del tenor Pedro Soterra, el barítono 
Joaquín García, el bajo Alberto Morales y la soprano Bailo; esas 
óperas fueron La traviata y Rigoletto, de Verdi; Cavalleria 
rusticana, de Pietro Mascagni, y Los payasos, de Leoncavallo, 
con la novedad de que fueron cantadas en español. 

Vino después la Compañía de la gran Esperanza Iris, 
hermosa mexicana de gracia singular para cantar las operetas y 
que fue llamada "la reina de la opereta". 
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"Es redundar, ya que mucho se ha hablado de ella 
-exclama entusiasmado Américo Cruzado- el decir que 
Esperanza Iris no tuvo nunca rival en su actuación de La 
viuda alegre, pues a pesar de que no era su voz una de las 
mejores que habíamos escuchado, la maestría y la gracia 
con que la interpretaba no pudo ser igualada por ninguna 



actriz; maestría y gracia que derrochaba en ésta. como en 
todas las operetas en que actuaba, lo que hizo que con 
sobrada justicia fuera aclamada en todo el mundo como la 
"Reina de la opereta". Quién podría olvidarla nunca en su 
inmejorable papel de la viuda Ana Glavarí, cuando con 
toda la emoción que ella sabía imprimirle nos cantaba: 

La ninfa hechicera, la ninfa de amor, 
tenía en la selva oscura mansión. 
Un día de invierno la halló un cazador 
y al ver sus encantos prendado quedó. 
Ya repuesto de su asombro 
anhelante de pasión 
dijo así suspirando el cazador: 

Ninfa divina, por ti muero yo, 
te doy mi alma, tú dame tu amor, 
ninfa del valle que me cautivó 
calma mi triste dolor". (63) 

Esperanza Iris volvió en 1911, donde a su éxito de La 
viuda alegre agregó el de otras operetas como Aires de 
primavera, El conde de Luxemburgo, El vals del amor, El 
encanto de un vals, Sangre vienesa, juan Segundo, El soldado 
de chocolate, La princesa del do/lar y La poupé. Y de nuevo 
regresó en 1919, renovando sus pasados éxitos. 

En 1910 se vio la cómpañía de zarxuelas de Luis Reyes, 
que alternó dramas con obras líricas, y la de Ricardo Güell, que 
trajo una gran tiple, Pilar Bagüez, que hizo una Princesa del 
do/lar, capaz de rivalizar con la de la Iris. En 1913, la de Matilde 
Rueda, que estrenó La casta Susana; y la Compañía de óperas 
cómicas Gattini-Angelini. En 1915 también se vio en nuestros 
escenarios la compañía de zarzuelas y revistas cubanas de Raul 
del Monte (que vino dos veces más). 

En 1917, el Teatro Independencia presentó la Compañía 
de operetas y zarzuelas Severini Ortiz de Zárate, que traía 
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relevantes figuras del género como Maria Severini, Antonio 
Palacios y José Ortiz de Zárate, quien volvió en 1918, dirigiendo 
su propia compañía; las de Clara Zorda, Milagro Crespo, María 
Uguetti (en más de una ocasión), la de Hermán Morita etc. 

OPERAS EN SANTO DOMINGO 

Antes de la inolvidable presentación de Hipólito Lázaro en 
Santo Domingo, se presentó en el Teatro Colón la Compañía de 
óperas de Miguel Sigaldi, la cual presentó obras de alta jerarquía 
como La traviata, Rigo!etto, Lucía de Lamermoor, Cava/feria 
rusticana, 11 Pag/iacci, La bohemia, Fausto, Mignon, Madame 
Butterfly, El trovador, Manan Lescaut. etc. 

En 1916 fue recibida en el mismo teatro la Compañía 
Silin-Gardi, que trabajo a la conocida soprano Metta Redish y 
la soprano dramática Benita Freeman, que agregó al repertorio ya 
conocido, El trovador, de Verdi. Esta compañía volvió en 1917 
con nuevos cantantes, además de la Redish que había 
conquistado el público dominicano. Puso en escena, además de 
las óperas ya harto conocidas, las siguientes: Aida, de difícil 
montaje, El barbero de Sevilla y El puritano, célebres por sus 
dificultades vocales. 

El gran acontecimiento, en 1918, fue la llegada de la 
Compañía Bracale, por segunda vez. Entonces la compañía no 
traía al gran Hipólito Lázaro, pero en su elenco venían 
cantantes que habían triunfado en el Metropolitan Opera 
House, en laS.calade Milán y en el Real de Madrid, como la 
soprano Tina Poli Randacio, el tenor José Pelé y el maestro 
Giorgio Polaco. Esta vez la compañía celebró una sola función 
llevando a escena una A ida inolvidable. 

A partir de ahí la ópera prácticamente desapareció, 
manteniéndose con esporádicas apariciones gracias a los grandes 
esfuerzos del tenor Rafael Sánchez Cestero, y a las visitas que de 
vez en vez nos hace el maestro Carlos Pian tini, acompañando al 
tenor Aristides Inchaustegui. 

(Cuando escribimos este capítulo no se había concluido 
aún el Teatro Nacional, uno de los mejores del continente, 
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donde se presentan temporadas de óperas con todo el boato y la 
más depurada técnica, alternando nuestros grandes cantantes 
con los mejores del mundo operístico ). 

ESFUERZOS DOMINICANOS 

Estas orientadoras y repetidas visitas de compan1as 
exóticas pasaron a estimular un estuerzo fecundo de la juventud 
dominicana aficionada al bel canto. 

En 1911, al partir la compañía de Esperanza Iris, quedó 
temporalmente en el país, a causa del nacimiento de su hijo, el 
bajo Santiago Marcos. Un grupo de jóvenes dominicanos, que 
eran aficionados al arte de la buena música, le organizó un 
homenaje al artista. Entre estos, al ameno historiador de estas 
actividades cita a Adolfo Henríquez, Salvador Sturla y Miguelito 
Sanz. Fue un acto inolvidable en el que se cantaron trozos de 
zarzuelas. Junto con el homenajeado, la soprano Esther 
Laclaustra, que se había distinguido por su maravillosa 
interpretación de La tempestad, de Chapí, y el cantante 
puertorriqueño Emilio Castro, radicados en la ciudad de Santo 
Domingo, hicieron el deleite del público. 

"Salvador Sturla y Migue/ita Sanz eran, entre los 
aficionados dominicanos, dos figuras sobresali<mtes, con 
grandes temperamentos artísticos, que pudieran, si hubieran 
querido, haber ingresado en cualquier compañ fa de las que 
nos visitaban". (64) 

Sturla, sin embargo, descolló como un gran temperamento 
artístico y un compositor exquisito, de melodías románticas 
como Amorosa, uno de los boleros más bellos que hemos 
escuchado. 

Estos aficionados siguieron actuando durante los lapsos 
en que no se recibfanvisitas de compañías extranjeras. 

En 1915 se formó un Cuadro Lírico dirigido por José 
Narciso Solá (65), un hombre ducho en el atuendo teatral, 
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quien además escribió sainetes y pequeñas obras que se ve ían en 
escena con gran entusiasmo del público y frialdad de la crítica. 
Ese Cuadro estaba formado por J osé N. Solá, Raudo Saldaña, 
amable trovador y compositor de la ciudad romántica; Emilio 
Julio Neco, Ismael López, Osvaldo Martínez, Braulio Lustrina y 
Vitelio Morillo, ac tor cómico que mantuvo sus exitosas 
presentaciones hasta altas horas de su edad. 

De Solá este grupo presentó en los meses de junio y julio 
de 1916, una serie de obras (El intruso, No mas yes, y Un 
matrimonio a lo yanqui) que eran críticas satíricas contra la 
in tetvención norteamericana. 

Para aquella época Vitelio Morillo satirizó y popularizó la 
célebre estampa del "negrito" . 

Como en 1917, con ocasión de las presentaciones de 
óperas de la Compañía Sigaldi, se quedó por un tiempo en el 
país el barítono Marino Aineto; éste cantó dúos de A ida con la 
más grande soprano dominicana de todos los tiempos, Julieta 
Otero Damirón, voz cálida y potente, de vibraciones y dulzura 
incomparables, parigual con muchas de las divas consagradas en 
los escenarios universales. Su hermana, Belisa Otero, también 
tenía una voz cotizable. 

De la Compañía Severini-Ortiz de Zárate quedaron en el 
país el pintor Enrique T arazona y el actor Juan José Bravo. 
Ambos fundaron familia aquí e hicieron vida ar tística intensa. 

LOS JUEGOS FLORALES 

Fabio Mota, médico y humanista, dice en elPórtico su libro 
Relieves alumbrados, lo siguiente: 
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"Cabe decir algo de estas páginas acerca de los juegos 
Florales y Provenzales, no sólo por el concurso que 
prestaron a su esplendor algunos de los poetas que figuran 
en el libro, sino además por la importancia que revistieron 
en el proceso de nuestro desen volvimiento cultural, sobre 
todo en la tregua de 7 90 7-7 9 77 en la que a la luchas 



fratricidas siguieron las justas de la Gaya Ciencia, los 
certámenes literarios que tanta luz hicieron en el caos de 
muchos cerebros". (66} 

Estos juegos florales eran patrocinados por el Ca~ino de ia 
Juventud y constituían un verdadero acontecimiento en el 
adormilado ambiente dominicano. Toda la ciudad se conm ovía 
con este acontecer y acudía al acto en que se galardonaban los 
poetas triunfadores. He aqu í algunos de los resultados de estos 
certámenes. 

1907: Max Henríquez Ureña, con medalla de oro; Valentín 
Giró, con medalla de oro, y Bienvenido Nouel, con mención 
honorífica. 

1908: Juan Tomás Mej ía, con la flor natural y Porfirio 
Herrera con dos medallas de oro, por sendos poemas premiados. 

1910: Arturo Pellerano Castro, con la flor natural; 
Apolinar Perdomo, con la Englantina de oro; Porfirio Herrera, 
con la corona de laurel y una mención honorífica. 

1911: Julio Piñeiro, la flor natural. 

1916: Ricardo Pérez Alfonseca. 

La tragedia de la ocupación norteamericana puso fin a los 
juegos florales, fiesta de cultura que tanto bien hizo al país. 

UN CUBANO EN SANTO DOMINGO 

Desde hace cierto tiempo vive en nuestro país el 
popular ísimo poeta cubano JOSE ANGEL BUESA (1910) 
quien desde 1943, con su libro Oasis había conquistado los 
pueblos hispano americanos, sobre todo por la magia mélica y 
siempre viva de su Poema del renunciamiento y su Poema de la 
despedida, que miles de enamorados han repetido innúmeras 
veces, en noches adorables de olvido y de perdón. 
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José Angel Buesa, de inspiración fácil, metáforas sugestivas 
y sonoros versos, muy correctos, es hoy por hoy el más conocido 
entre los poetas hispánicos. La luz de su poesía, 
excepcionalmente brillante, penetra en los círculos más 
apartados, en el solemne rigorismo de un salón aristocrático o 
en la temblorosa emoción tabernaria donde, como prodigio de 
sugerencias, se oye la voz declamante de un nocherniego 
amador: 

Yo unté de besos tu boca roja, 
tu boca dulce como un regreso, 
y en cada árbol fue cada hoja 
un eco verde de cada beso. 

o la sollozante quejumbre de la renuncia dolorida: 

Y si un día una lágrima denuncia mi tormento, 
el tormento infinito que te debo ocultar, 
te diré sonriendo: "no es nada ... ha sido el viento". 
Me enjugaré la lágrima, y jamás lo sabrás! 

Buesa ha encontrado paz y admiración en la que él llama 
su segunda patria, y ha escrito, como señal de agradecimiento, 
un antológico y elegante canto a Juan Pablo Duarte. 

NOTAS DEL CAPITULO XXII 

(1) Max Henríquez Ureña. "Panorama histórico d e la literatura dominicana" . 
Ria de ) aneiro. 1945 . 

(2) M. Henríquez U. Ob. cit. 
(3) M. Henríquez. Ob . cit. 

(4) Una de sus hijas, Celeste Woss y Gil, es una excelente pintora, maestra de 
generaciones en este arte. 

(5) Escribió unos versos en inglés que tituló "To an artist", y que luego 
tradujo al español en prosa. 

(6) Ob. cit. 
(7) Ob. c it. 

(8) Manuel de la Cruz, el cr(tico cub ano habla de " aque llos hijos de la vecina 
isla de Santo Domingo que, a l em igrar a nuesüa patria en las postrimerías del siglo 

272 



XVIII dieron grandísimo impulso al desarrollo de la cultura", siendo para algunos 
verdaderas emigraciones civilizadoras. 

(9) He aquí los títulos de algunos de esos artículos: "Inmigración y 
colonización", "Baní, como ejemplo del deber de contribución", "Duarte y Sánchez 
como ejemplo de adhesión", "El Sur como ejemplo de amor a la independencia", etc. 

(10) Ob. cit. • 
(11) Pedro Troncoso Sánchez. "Lo perenne en Hostos" Conferencia en la 

Biblioteca Nacional. 30 de agosto de 1971. 
(12) Ob. cit. 
(13) Véase el capítulo dedicado a la Educación. 
(14) Citado por Max Henríquez Ureña. 
(15) lbd. 
(16) Citado por Troncoso Sánchez. 
(17) lbd. 
(18) (bd. 
(19) Otras educadoras de la misma escuela fueron: Josefa Puell o, fundadora de 

una Escuela infantil; Altagracia Henríqu ez de Coiscou, Leonor M. de Fel tz, Catalina 
Francisca Poy y Averlo, y Mercedes Luisa Aguiar, a quien Max Henríquez Ureña 
llama infatigable, agregando: "modelo de maestras para quien e l magisterio ha sido un 
sacerdocio al cual ha consagrado toda su vida" . 

(20) El Padre Billini refutó este folleto de Hostos , con otro fo ll ero que tituló 
casi igual: "Frutos de la Norm al de Santo Domingo". Según Rodr íguez Demorizl, al 
final Billini reconoció la labo r de Hostos. 

(21) Hostos viajó varias veces: estudió en Bílbao y en Mad rid, en cuyo Ateneo 
pronunció el 20 de diciembre de 1868, su primer discurso ace rca de su ideal de 
libertad antillana; entre 1873 y 1874 estuvo en Santiago de Chile, donde produjo sus 
maravillosos ensayos de Hamlet y Plácido. Pasó a Buenos Aires donde fundó una 
sociedad en pro de la independencia de Cuba, rehusando la cátedra de filosofía que se 
le ofreció. Pasó a América del Norte y ya en 1875 estaba en Puerto Plata, donde 
estuvo algunos meses antes de pasar a Nueva York (1876). Permaneció algunos meses 
en la urbe nortemericana, donde f undó en 1876 la Liga de Independientes. Con la 
misma misión estuvo en Caracas en 1876 y 1878, casándose en 1877 con la dama 
cubana María Belinda de Ayala. En 1879 volvió a Santo Domingo donde realizó su 
fecunda labor, de la que tanto nos ufanamos los dominicanos. Llamado por ~ I 

presidente Balmaceda, de Chile, partió hacia allí en 1890 y rindió una gran labor, 
hasta 1898 cuando regresó, definitivamente a nuestro pais. 

(22) He aquí una lista parcial de los discípulos dominicanos de Hostos: Salomé 
Ureña de Henríquez, Federico Henríquez y Carvajal, Francisco Henríqu ez y Carvajal, 
Emilio Prudhonme, Federico Velásquez y Hernández, Aristides Fiallo Cabra!, 
Francisco J. Peynado, Félix Evaristo Mejía, Américo Lugo, Rodolfo Coiscou, Barón 
Coi~cou, Arturo Grullón, Aristides García Mella, Lucas Gibbes, Andrejulio Aybar, 
Pelegrín Castillo, Emilio C. Joubert, Luis Weber, etc. 

(22 bis.) Particularmente fueron violentos los del Pbro. Conrado Castellanos y 
del publicista Antonio Alfau y Baralt. 

(23) De los románticos prefería el apasionamiento de los temas - donde t iene 
gran espacio el amor- y las octavas italianas, que obedecen a la rima abbcdeec. 

(24) Pedro Henríquez Ureña. "La cultura y las letras coloniales en Santo 
Domin¡¡o". Buenos Aires. 1936. 
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(25) P. Henríquez U. Ob. cit. 
(26) Según Cai llet-Bois"el excesivo rigor de su" Diccionario degacicismo': ( 1885)'; 
(27) De Scalan escribimos, en el final de la conferencia "Azua la gloriosa y la 

mártir": "Este personaje apareció una vez en la villa donde Hernán Cortés había 
paseado su sueño de gloria y se instaló en la calle Constitucional, hoy Miguel Angel 
Garrido. 

"Pront supieron algunos deta lles de su vida. En el periódico El Nacional del 29 
de julio de 1883 publ icó el sigu iente anuncio: "Eduardo Scanlan, Profesor de inglés, 
tiene la honra de ofrecer sus servicios a esta culta sociedad". 

Eduardo Scanlan era venezolano, a quien un trance mortal, e11 el que le tocó 
matar en duelo honroso, por controversias po i íticas, al General Barceló, Presidente de 
la Cámara de Dipu tados de Venezuela, lo llevó por breve lapso a la cárcel y luego a La 
Habana, de donde pasó a Azua. 

El poeta venezo lanoera alto, de sobria hermosura viril y elegante. Rasgueaba la 
gu itarra y entonaba canciones melodiosas, casi siempre tristes, de su propia 
inspiración. En Azua, la candente y la pródiga en hospitalidad, se sent ía bien, pero la 
fría escarcha de la nos talgia mojaba su frente. Y algo más. Loweski Monzón, un joven 
azuano de la época, nos dice: "Un intenso do lor doblegaba de vez en vez aquel 
carácter y un nombrt que balbuceaban sus labios: el de Rosa, la esposa ausente, 
resumía todo un doloroso poema que cuando a solas monologaba, sin duda hacía caer 
sobre su corazón lágrimas íntimas, las más dolorosas y sentidas" . 

Este recuerdo angustiante era una espina terca en su alma y un valladar al 
anhelar indiscreto de las miradas femen inas que buscaban henchir las ternuras de sus 
senos con su amor. 

"El poeta no había de permanecer mucho tiempo en el caldeado y estrecho 
ám bito de Azua - apunta Emilio Rodríguez Demorizi-. A la fruta dulce y seca, 
madura bajo eterno sol, ya le había exprimido todo el zumo. Vuelve entonces a Santo 
Domingo, donde ya comienza a imperar la recia dictadura de Ulises Hereaux, en todas 
las lides. Pronto disfruta de las simpatías de Lilís, de quien recibe singulares mercedes, 
porque el tirano sabe cuanto valen el talento y la hom bría". 

De noche, bajo la lu na grande con su elástico fulgor plateado, la voz de Scanlan 
y sus canciones quejumbrosas, ace lera corazones. Lo mismo que Héctor D íaz, ama 
imposibles. Ahora se esfum ina en sus recuerdos la esposa ausen te y la hermosura de la 
mujer cautiva arde ideal en una llama de amor incontenido, que se deshace en cenizas 
de im posibles: " sé que soy para ti cual flor marchita/ sin atractivos ya,/ y tú la 
mariposa que desprecias/ esta flor al pasar. Sé que soy como lago de agua escaso/ bajo 
el ard iente sol/ y tu gallardo cisne que alza el vuelo/ a otro lago mejor. Sé que soy 
para ti cual ese polvo/ que huellas con tus pies,/ y yo envid io ese polvo ... y lo he 
besado/ más de una vez ! - Y busco tu presencia, y busco verte/ porque verte es vivir;/ 
y maldigo las sombras de la noche/ que te ocu ltan de mi.- Si supiera de ti, si m~ 
dijeras/ que gozas en mi afán,/ esta odiosa existencia la amaría/ mirándote gozar.
Mas, cese mi gemir! No te importune/ mi quejumbre voz! /Qué menos puede darte 
el alma mia/ que su eterno do lor? " . 

Scanlan ha encontrado el amor soñando, pero es, en esencia, un amor 
prohibido. La ha visto deslumbrante en un baile y una pasión violenta lo ahoga. Ella 
le dice que es casada. Su esposo es el General Santiago Perez, Diputado al Congreso 
Nacional, hombre de quien Lil ís recela, por su hombría y valor, y de quien desea 
verse li bre. Scanlan insiste y le canta su serenata, que arranca, desde su lecho mull ido, 
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lágrimas de estremecientes ternuras a la mujer deseada "joven de imaginación 
volcánica y de pasiones violetas" Y le canta: "No te enfades, niña hermosa,/ porque 
al pie de tu balcón/ mi laúd triste murmura/ su ternísima canción.- Este amor que me 
enajena/ es un desgraciado amor,/ el decirlo es el consuelo/ de mi pobre corazón.- Sé 
que hay un imposible,/ imposible de salvar,/ y por eso más te quiero/ y te adoro 
mucho más.- Mis canciones, niña bella,/ no te lleguen a enfadar:/ tenme lástima, 
siquiera,/ y siquiera ten piedad." • 

El esposo oye y recela. Una terca gota de llanto tiembla, como aljófar de 
rocío, en el saco lagrimal de la mujer, que no duerme, convulsionado su pecho por 
una desesperada pasión. Y Scanlan le habla en su· único lenguaje persuasivo, e l de sus 
versos: "Por qué te conocí para martirios míos/ si siempre he de callarlo que decirte 
ansío?/ En vano es que yo quiera dar rienda a mi pasión/ si existe una quimera, un 
cielo, una ilusión." 

El último eslabón de resistencia se rompe al fin. La impetuosa mujer cae en 
los brazos del audaz y romántico conquistador. El no es discreto; quiere que todos 
conozcan su suerte y su dicha. Ahora su canción es más optimista, aunque tan 
ardorosa y pasional como antes: "Yo me quemo, mujer, en tus ojos/ cuando tierna 
me miras así/ y sumisa mi alma de hinojos/ se prosterna, mi bien, ante ti.- Dios, sin 
duda, al poner en tus labios/ esa voz que electriza mi ser,/ quiso asi mitigar mis 
agravios/ que me abruman, querida mujer.- Arrojada en mi triste camino,/ cual un 
ángel de amor, te encontré/ y al mirar tu semblante divino/ a tu lado mi pena olvid é.
y yo, entonces, sin tino y sin calma,/ iba en pos de ventura fugaz;/ quiso Dios que 
encontrara en tu alma/ los torrentes de dicha y de paz." 

Santiago Pérez, domador de hombres, fiero luchador de batallas, se siente 
herido ante la verdad de su deshonra. Ama también a la ingrata y no quiere un 
escándalo. Scanlan pasa frente a su casa, en la calle del Conde, exhibiendo su dicha 
pecaminosa como una flor al pecho. Félix Maria del Monte, cuenta, desde su escaño 
de la defensa: "Convencido el ultrajado esposo de que ya no posee el afecto de su 
esposa; viendo a aquel amante dándole el epíteto de infame, que la aconsejaba, o 
mejor dicho le ordenaba que no lo siguiera a Samaná, que se retirara al seno de su 
familia, y que confiara en que él la protegería y que ella sería suya; convencido al f in 
de su tremenda desgracia, y de que nada ten ía que esperar de la ley, en cuando a la 
disolución del vínculo, que ya la esposa había disuelto por su parte, dejándole 
envuelto entre sus lazos; la dijo después de la confesión de su delito, con tod a la 
calma que pudo afectar en momento tan supremo: -Yo te perdono y no quiero un 
escándalo. Haré en tu obsequio un sacrificio m<ís cruento: el de pasar por un mal 
esposo ... sí, yo me ausentaré de la Capital aparentando que te abandono; y pasados 
tres o cuatro meses durante cuyo tiempo hayas figurado como víctim a desgraciada, 
podrás irte con tu amante a gozar lejos de m f de la felicidad con que te brinda. A 
semejantes palabras ella contestó: - ojalá que me mataras porque tu generosidad me 
hace calle daño que la muerte" . 

Era el 9 de marzo de 1887. A ojos vista Scanlan pasa por la calle del Conde 
ante el balcón de la infiel. La silba como siempre, para que salga al balcón. Pero quien 
sale, rifle en mano, es el esposo, uno de los mejores tiradores del país; apunta y 
d ispara. El poeta empuña su revólver, pero no puede tirar; se desploma muerto. 

Desde su trono, Lil ís, protervo y fiero, salta de gozo. El esperaba ese desenlace 
para librarse del peligroso adversario que era Santiago Pérez. No importa que e l 
general burlado haya matado para lavar su honor; no importa que imponente y 
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octogenario, Félix Mar(a del Monte haga una defensa magistral del acusado. El dia 2 
de mayo de 1887, obedeciendo órdenes de Lil fs, se· pronuncia la temida sentencia: 
"Que debe condenar y condena al reo General Sanl'iago Pérez, convicto del crimen de 
homicidio voluntario con premeditación y acechanza, a la pena de muerte". 

Santiago Pérez, de pie, sonríe amargamente. Los jueces que han firmado su 
sentencia son sus amigos: Manuel de Jesús Galván, Jacinto de Castro, Manuel Pina y 
Benítez, José Salado y Mota, y el Fiscal, Pedro Tomás Garrido. Los ve 
im perturbables, pero pálidos, y dice: "Misterios de la providencia. Hoy cumplo 
t reinta y seis años y hoy se fulmina contra mfunasentencia de muerte. No quiero 
discut ir si esa sentencia es o no justa. Debe serlo, puesto que los honorables jueces, 
todos a migos, la han dictado contra mf". Se calla, se vuelve de nuevo a sus jueces, y 
mirando a Galván exclama con voz poderosa y emocionada: "Señor presidente, 
est im ado am igo, antes de bajar a la tumba quiero darle un abrazo". Galván se pone en 
ple, como movido por un resorte, baja los peldaños y abraza al condenado. En el 
público hay rumores de protesta; se sabe que lo que se ha pronunciado no es la 
sentencia de la justicia, sino la prepotente voz del tirano. Todos protestan: los amigos 
de Scan lan, el Cuerpo consular, presidido por Monseñor d'Emilia; comisiones de 
damas y señoritas, la colonia venezolana, formada por grandes amigos de Sci!nlan. 
Todo inútil. La sentencia se cumple. 

He aquí como ilumina Rod.ríguez Demorizi los instantes finales del 
bravo general Sant iago Pérez: "Al fin Santiago Pérez es conducido al Cementerio, 
seguido por grandes acompañamientos de amigos y de curiosos, como si asistiera a su 
propio entierro. Van entre los sacerdotes Carlos y Adolfo Nouel. Detrás, la tropa, 
fusil al hombro. A medida que avanza el fúnebre séquito crece el número de 
espectadores qu e llen a la calle" . Ya en el sitio de la ejecución, Santiago Pérez se 
revis te de estoica firm eza. Se descubre la cabeza altiva, y obsequia a Rafael Galván el 
fino sombrero de panamá, y a Dundún Marty le pide que cuando caiga le cubra el 
rostro con un pañu elo. 

Antes de que el piquete del teniente Juan Mota descargue sus carabinas 
Santiago Pérez habla con voz clara y vibrante: "iPueblo! Aquí está el hombre por 
quien pedias la vida ayer .... iPueblo! ... " Con la voz del reo se confundió la voz de 
mando del Teniente Mota, sable en alto: " i Fuego! ". Una cerrada descarga dejó 
truncas las palabras del victimario de Scanlan y entre el humo de Ja fusilería vieron Jos 
curiosos bambolear y caer pesadamente el cuerpo del ajusticiado . Avanzó el Teniente 
Mota y en Ja misma sien Je hizo el reglamentario tiro de gracia. Sobre el rostro 
ensangrentado Dundún Marty Je ex tendió un pañuelo blanco". 

La multitud quedó estática, conmovida, llorosa; las sombras de Ja tarde iban 
extendiendo sus alas de noche y silencio, cuando a lo lejos se oyó un sollozo 
prolongado y sonoro, como trágico bordón de protesta ... El toque -se repitió ... 
sonoro ... lúgubre .. . lento ... sollozante ... Don ... don ... don . Era, justamente, el grito de 
protesta con que el Padre Billini respondía al crimen político que se acababa de 
perpetuar, con el bronce sollozante de las campanas de la Iglesia Regina Angelorum ... 
Todos los culpables sentían resonar en lo _hondo de su alma aquella nota grave y 
trágica.. . don... don... don... Y en una habitación oscura una mujer lloraba 
desoladoramente, ante el abismo caliginoso que se abría a sus pies. lPor cuál de los 
dos muertos lloraba? 

(28) El "Comité Pro ayuda al pueblo español" fue presidido por el 
comerciante español Antonio Piñey ro, y formab an parte del mismo los españoles José 
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Lebrón Morales, Fruto Cárcamo, F.ranclsco Antuña, J. Antoñanza, Antonio Ocaña, 
Francisco Fernández Fierro y otros. 

(29) Aunque nunca osó aludir directamente a Trujillo, el periódico traía frases 
como éstas: "No nos explicamos cómo hay intelectuales que en el caso español dicen 
estar con el pueblo y, sin embargo, loan tiranos de estas tierras". 

(30) A César Vallejo lo dimos a conocer nosotros a través del periódico 
República, en la República Dominicana. 

(31) Sus nombres eran: Mariano Lebrón Saviñón, Francisco Javier Cuello Fafá, 
Antonio Ocaña hijo, Luis Creales y Luis Creales y Luis Escoto Gómez, éste último 
asesinado más tarde por la tiranía. 

(32) Los grupos se sucedieron: 2 y 29 de mayo, 27 de junio, 7 de octubre, y 7 
y 22 de noviembre, 19 de diciembre, asi como enero, febrero y marzo de 1940. 

(33) Relata el ilustre jurista don Constancia Bernardo y Qulroz que cuando 
llegó a Puerto Plata con su familia, sin recursos y desolado, aunque nadie lo conocía, 
el pueblo en masa acudió en su ayuda, y pronto se vio instalado aceptablemente. 

(34) Se les asignaron terrenos en los lugares de: Medina (San Cristóbal), Juan 
de Herrera (San juan de la Maguana), El Llano (Las Matas de Farfán), El valle 
(Sabana de la Mar), colonia Pedro Sánchez (El Seibo) y colonia Libertad (Dajabón). 

(35) "Por la República". No. 37 (Segunda quincena) Septiembre de 1943. 
(36) El Dr. Constancia Bernaldo de Quiroz y Pérez, natural de Madrid , 

desempeñó en su patria los siguientes cargos: jefe del Servicio de Política Social 
Agraria del Ministerio de Trabajo, Catedrátic:o de Poi ítica Social Agraria del 
Ministerio de Trabajo, Catedrático de Política Social Agraria, en la Escuela de dicho 
Ministerio; Miembro del Instituto de Estudios penales de Madrid, Consejero Técnico 
de la Delegación Gubernamental española en las conferencias anuales de la Oficina 
Internacional del Trabajo (B.G.T.) de Ginebra, Suiza, y vicepresidente de honor del V 
Congreso Internacional para la unificación del Derecho Penal, reunido en Madrid en 
1933. Fue, además, miembro del Instituto Coimbra de Portugal y de la Asociación 
Dactiloscópica Argentina, de Buenos Aires así como socio honorario del Club Alpino 
español; Presidente de honor de la agrupación alpina "Peñalaria" etc. Publicó 
numerosas obras sobre sus especialidades. En la República Dominicana publicó: 
"Cursillode criminologfay derecho penal", profesorado en la Universidad de Santo 
Domingo en la primavera de 1940; "Criminología dominicana" (en las Actas del 
Primer Congreso de Procuradores, Tomo 111), "Criminalidad femenina", en la Revista 
j ur'íciíéá 'dom·inicana, "Penalidad en el código negro de la isla Española" en el Boletín 
del Archivo General de la Nación, "Las tres fases del Derecho Penal", conferencia en 
el Ateneo de San Pedro de Macorís, "Oriente en España: Andalucía y Marruecos", 
conferencia en el Centro español democrático, publicada en la revista Libanesa;" La 
picota · en Santo Domingo" en La Nación, "Hachas de piedra y piedras de ágioña'', en 
Cuadernos dominicanos de cultura, "Comegente, el monstruo sádico", en Cuadernos 
d0minicanos de Cultura, etc. 

(37) Según versión generalizada, Gal índez fue secuestr~d~' ·en una· calle de 
Nueva York, y se dice que dos esbirros, disfrazados de enfermeros, lo llevaron, 
endrogado, en una camilla, a un avión, en un aeródromo moderno, en el que fue 
traído a Santo Domingo, donde lo asesinaron por orden de Trujillo. 

(38) Manuel Valldeperes. "El arte de nuestro tiempo". Colección Pensamiento 
dominÍcana .. s·a~to Domingo. 1957 . 

........ 
· . .. , . 
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(39) Victoriano Cremer. "El libro de Vela Zanetti" . Ibérico Europea Ed. 1974. 
(40) M. Valldeperes,. Ob. cit. 
(41) Ob. cit. 
(42) Mariano Lebrón Saviñón. "En la galería de Bellas Artes''. La Nación. 4 de 

nov. de 1943. 
(4'3) ff>edrv René Contín Aybar. Exposiciones. Cuadernos dominicanos de 

cultura. No. 3. 1943. 
(44) Mariano Lebrón Saviñón. "En la galería de Bellas Artes". La Nación. 4 de 

. :ov. de 1943. 
(45) Ob. cit. 
(46) Estudió en el Conservatorio de Madrid, y se graduó en 1936, cuando 

contaba 27 años de edad, en la clase de Conrado del Campo. 
(47\ "Pintura" Cu adernos dominicanos de cultura. No. 16 Diciembre. 1944. 
(48) Cuadernos dominicanos de cultura. No. 25 Noviembre de 1944. 
(49) Algunos de los apellidos judíos que nos da Ucko son los siguientes: Pardo 

(en una tumba judía datada del 6 de diciembre de 1826), Marchena, López-Penha, 
Cu riel, Cohén, Henríquez, Naar, Pereira, Maduro, Lamarche, etc. 

(50) Su nombre era Konstantin Alexeivich . 
(51) Cuadernos dominicanos de cultura.No. 11 . Julio de 1944. 
(52) Dora Marten murió mientras escribíamos este capítulo. 
(53) Am érico Cruzado. El teatro en Santo Domingo (1905-1927). Ed. 

Montalvo. Sto. Dgo. 1952. 
(5 4 ) Américo Cruzado dice : "No encontrarán en estas memorias datos 

tomad os de ningún libro ni periódico, salvedad que hago por si incurriere en algún 
error u omisión" ... "Lo aquí narrado es única y exclusivamente lo que desde muy 
temprana edad vi, palpé, viví muy de cerca, ora entre bastidores, ora como simple 
espectador en La Republicana, El Apolo, El Independencia o El Colón". 

(55) Para la época en la que Américo Cruzado escribió sus memorias, en el 
antiguo edificio donde se establecieron los jesuitas y que se adaptó para el Teatro la 
Republicana, estuvo la Secretaría del Tesoro. Actualmente se encuentra allí el 
Panteón Nacional. 

(56) A. Cruzado. Ob. cit. 
(57) Ob. cit. 
(58) Prudencia Grifell recitó la noche de su debut la poesía del poeta español 

Francisco Villaespesa, "Saludo a Santo Domingo", que escribiera éste con ocasión de 
su visita a la República Dominicana, como protesta por la ocupación yanqui. 
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(59) A. Cruzado. Ob. cit. 
(60) Ob. cit. 
(61) El autor era un muchado para la época de estas evocaciones. 
(62) Ob. cit. 
( 63) Ob. cit. 
(64) A. Cruzado. Ob. cit. 
(6'i) Era el padre de Monina Solá una de las grandes actrices de nuestro pa(s. 
(66) Fabio Mota. Relieves alumbrados. Santo Domingo. 1971. 
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