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RESUMEN

A partir de algunas consideraciones sobre la literatura de viajes, las escrituras tuteladas y las narrativas testimo-
niales, el artículo analiza desde una mirada crítica El viaje de Kalilu, un libro publicado en 2009, que narra en 
primera persona la travesía de Kalilu Jammeh desde Serekunda, Gambia, hasta las costas de España. El objetivo es 
señalar algunas tensiones que existen en la obra, en especial las relacionadas con la escritura del libro, el mensaje 
que transmite y los receptores. Se trata de un testimonio que importa y también impacta por las descripciones que 
ofrece sobre la migración clandestina en África, las condiciones del viaje, el funcionamiento y organización de 
las redes de traficantes de personas, las rutas, la geografía, los grupos étnicos, las relaciones lingüísticas e inter-
culturales, las estrategias de supervivencia de los migrantes, los tratos que reciben, entre otras cosas. La principal 
hipótesis es que el libro tiene un doble propósito: por un lado, disuadir a los africanos que buscan migrar a Europa 
de forma clandestina; por otro, sensibilizar y crear conciencia entre los lectores europeos frente a la tragedia que 
supone este tipo de migración. De este doble propósito se genera una discusión sobre quiénes son sus verdaderos 
destinatarios y la recepción de la obra entre distintos públicos.    

Palabras clave: Gambia, inmigrantes en España, Kalilu, Migración africana, relato de viaje.

ABSTRACT

Based on some considerations on travel literatures, protected writings and testimonial narratives, the article 
analyzes from a critical perspective El viaje de Kalilu, a book published in 2009 that narrates in first person the 
journey of Kalilu Jammeh from Serekunda, Gambia, to the coasts of Spain. The objective is to point out some 
tensions that exist in the work, especially those related to the writing of the book, the message it transmits and the 
recipients. It is a testimony that matters and also impacts because of the descriptions it contains about clandestine 
migration in Africa, travel conditions, the functioning and organization of human smuggling networks, routes, 
geography, ethnic groups and their linguistic and intercultural interactions, the survival strategies of migrants, the 
treatment they receive, among other things. The main hypothesis is that the book has a double purpose: on the one 
hand, to dissuade Africans who seek to migrate to Europe clandestinely; on the other, to sensitize and raise aware-
ness among European readers about the tragedy of this type of migration. From this double purpose a discussion 
emerges about who are its true recipients and the reception of the work among different audiences.

Keywords: African Migration, Gambia , Immigrants in Spain, Kalilu,  travel story.
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Introducción
Escrito en lenguaje directo y conciso, El 
viaje de Kalilu relata el dramático viaje que 
en el 2002 emprendió Kalilu Jammeh desde 
Gambia hasta las costas de España. Su obje-
tivo: disuadir a los africanos de emprender el 
viaje hacia Europa siguiendo las rutas clan-
destinas, e informar a la mayor cantidad de 
gente sobre los riesgos del viaje (Jammeh, 
2018, p. 19). De estas dos motivaciones sur-
gen tensiones de difícil resolución, que este 
artículo propone señalar. La primera se re-
laciona con la escritura y autoría del libro, 
ya que, si bien la historia y el testimonio 
pertenecen a Kalilu, el mismo libro da infor-
mación sobre la intervención de otras perso-
nas en el proceso de escritura. La segunda, 
por su parte, tiene que ver con el mensaje 
que ofrece y la forma en que este llega a sus 
receptores o destinatarios. De esta manera, 
en la primera parte del artículo ofrecemos 
algunos datos estadísticos de contexto ge-
neral sobre la migración africana a España 
y la población extranjera en este país. En la  
segunda parte abordamos el libro propiamen-
te dicho a partir de un análisis de su conte-
nido y de los paratextos que lo acompañan 
como el prólogo y la portada. Finalmente, 
en las conclusiones, volveremos sobre las 
tensiones ya señaladas y mencionaremos 
algunas otras, con el ánimo de dejar abiertas 
posibles pistas de investigación.

Migraciones africanas a España: algunos 
datos
El World Migration Report (2019, p. 2-3), se-
ñala que hay en el mundo algo más de 250 
millones de migrantes internacionales (cerca 
del 3,5 % de la población mundial). De estos 
250 millones, más de 40 millones provienen 
de África. Sin embargo, un poco menos de la 
mitad logran salir del continente (p.54). Los 
otros se quedan en otros países africanos, ya 
sea de forma permanente, o en largas esperas 
de meses y años antes de poder dar el salto 
hacia otros continentes. Muchos se quedan 
allí en contra de su voluntad viviendo en 
condiciones precarias; algunos son puestos 
prisioneros o esclavizados por los traficantes 

de personas; otros pierden la vida o desapa-
recen, siendo borrados incluso de las estadís-
ticas. 

Dada su cercanía geográfica, España se 
ha convertido en lo que va de este siglo XXI, 
en uno de los países de tránsito y llegada de 
africanos. Con una superficie de 505.983 ki-
lómetros cuadrados y cerca de 48 millones 
de habitantes, el país ibérico es el undécimo 
destino de los migrantes del mundo, supe-
rado por Estados Unidos, Alemania, Arabia 
Saudí, Rusia, Reino Unido, Emiratos Árabes 
Unidos, Francia, Canadá, Australia e Italia 
(ibid., p. 26). 

Por su parte, el Instituto Nacional de Es-
tadística (INE) estimó que la población ex-
tranjera en España para el 2019 era de 4,5 
millones de personas (4.562.962), es decir, 
cerca del 10% del total de su población (INE, 
2019, p. 8)1. En este contexto, el continen-
te que aporta mayor cantidad de extranjeros 
es la Unión Europea (35,7%), seguido por 
Sudamérica (18,4%) y África (15,9%). Si 
tenemos en cuenta las nacionalidades, obser-
vamos que predominan la marroquí (14,9%), 
la rumana (14,8%), la inglesa (6,2%), la ita-
liana (4,9%) y la china (4%) (ibid., p.9). Es-
tos datos permiten afirmar que la migración 
africana, y particularmente la subsahariana, 
no es la más numerosa en España. Sin embar-
go, es una de las más visibles y que mayores 
preocupaciones causa a las autoridades y a la 
opinión pública española. Se trata, en bue-
na parte, de una migración clandestina que, 
como tal, busca ser contrarrestada (en medio 
de otras estrategias disuasivas) por medio de 
la presencia de destacamentos españoles en 
puntos estratégicos de países como Marrue-
cos, Mauritania y el territorio ocupado del 
Sáhara Occidental, desde cuyas costas resulta 
accesible, aunque peligroso, llegar a las islas 
Canarias por mar.

Además de ser objeto de estadísticas, las 
migraciones también aparecen como tema 
frecuente en noticias, películas, documen-
tales y textos narrativos que relatan las ex-
periencias de los migrantes. Tal es el caso 
de El viaje de Kalilu, uno de los libros que 
de forma directa retrata la migración africa-
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na hacia Europa. El libro describe las rutas, 
las condiciones del viaje y las dificultades y 
sufrimientos que encuentran los migrantes 
clandestinos, a través del testimonio del na-
rrador y protagonista del libro, Kalilu Jam-
meh. La obra, que no supera las doscientas 
páginas, es un relato en primera persona de 
un migrante gambiano que, como pocos, no 
solo tuvo la suerte de llegar a Europa sino 
también, de “sobrevivir para contarla”2.

El viaje de Kalilu como escritura testimo-
nial de viaje
Basado en hechos reales, podemos decir que 
El viaje de Kalilu se asocia con dos tipos de 
escritura: la escritura de viaje y el testimonio. 
Respecto al primero, Peñate Rivero (2008) 
sostiene que se trata de un “relato subjetivo 
de un desplazamiento físico a un lugar dis-
tante”, (p. 178), un tipo de relato en el cual, 
además de la descripción del viaje, se destaca 
un elemento que parece central en este tipo 
de escrituras: la transformación de sus pro-
tagonistas. En este sentido, el texto de viaje 
es para el mismo Peñate Rivero el recuento 
de “una transformación interior con motivo 
de un desplazamiento físico” (2008, p.182), 
siendo “el proceso de modificación interna 
del protagonista […] el núcleo duro del texto 
viajero” (p. 188), “la revisión (recuerdo y re-
flexión) de la transformación del protagonis-
ta operada a partir de la salida de su país” 
(p. 183). Desde esta perspectiva, no cabe mu-
cha discusión sobre si El viaje de Kalilu es 
un relato de viaje, porque evidentemente lo 
es. Sin embargo, el aspecto de la transforma-
ción del protagonista en el libro es un aspecto 
más discutible, pues a excepción de uno que 
otro pasaje en los que el narrador advierte los 
cambios registrados (“Habíamos cambiado 
física y mentalmente. Parecíamos salvajes”) 
(Jammeh, 2018, p. 143), no son muchos los 
datos que Kalilu ofrece sobre su forma de 
ser ni sus transformaciones internas durante 
el viaje. El libro describe un viaje, pero no 
es un viaje al interior de los sentimientos del 
protagonista ni de su subjetividad. No se da 
ese movimiento concéntrico del que a menu-
do se habla para referirse a las escrituras de 

viaje (en contraste con el otro movimiento, 
el excéntrico) y tampoco es evidente que el 
narrador pase por un rito de iniciación y trans-
formación. Si bien un viaje de las caracterís-
ticas que describe deja secuelas en Kalilu, 
este no se detiene a analizarlas ni son éstas el 
objeto de su relato. Lo que sí se evidencia, y 
en este sentido sí se podría hablar de transfor-
mación, es el cambio de perspectiva del na-
rrador, ya que mientras está en África, piensa 
que la solución a sus problemas está en salir 
de África. Pero una vez está en Europa, ad-
vierte a los africanos que la solución a sus 
problemas está en quedarse en el continente. 

En cuanto a su condición de relato tes-
timonial tampoco albergamos mayores du-
das, ya que como recuerda María José Vega 
(2003), el testimonio es, en esencia:

…una narración impresa de extensión va-
riable […] en primera persona, cuyo narrador 
es el protagonista o el testigo directo y pre-
sencial de los hechos contados y cuya unidad 
de narración es una vida o una experiencia 
vital significativa (p. 205-206).  

Es en estos dos sentidos que abordaremos 
en este artículo El viaje de Kalilu, un texto 
que forma parte de un amplio corpus de escri-
turas testimoniales de viaje (Díaz Narbona, 
2017). A continuación, veremos algunas de 
las tensiones en las que el libro se encuentra 
inmerso a partir de los acercamientos pro-
puestos para su comprensión.   

  
Aproximaciones analíticas a El viaje de 
Kalilu 
Son varias las aproximaciones analíticas su-
geridas para la comprensión de El viaje de 
Kalilu. Una de ellas es catalogar el libro 
como parte de las literaturas hispanoafrica-
nas, y como parte de ello, de las escrituras 
testimoniales de viaje africanas (Díaz Nar-
bona, 2017). Podemos considerar, siguien-
do a Celaya Carrillo (2017), que la literatura 
hispanoafricana es aquella “producida por 
escritores de origen africano que escriben en 
español, tanto norteafricanos como subsaha-
rianos” (p. 141). La autora recuerda que, si 
bien el término remite en primera instancia 
a los escritores guineoecuatoriales, marro-
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quíes y saharauis, también incluye a escri-
tores benineses, cameruneses, senegaleses, 
marfileños, gaboneses y de otros países de 
África que adoptan el español, el catalán u 
otra lengua peninsular como lengua de expre-
sión escrita. Tal es el caso de Kalilu Jammeh, 
que viniendo de Gambia (un país donde el in-
glés coexiste con otras lenguas como el bam-
bara y el mandinga), adopta el español como 
su lengua de expresión escrita.    

Lo que quizá resulta problemático para 
este libro es el uso del término “literatura”, 
ya que como hemos dicho, se trata de un rela-
to testimonial basado en hechos reales, y no 
un relato de ficción. Por esta razón, y porque 
no sabemos si Kalilu Jammeh se considera a 
sí mismo escritor, algunos prefieren hablar de 
“escrituras” o “narrativas”, dos nociones que 
buscan  dar la idea de que se trata de obras 
“menores”, pero presentan la ventaja de in-
cluir tanto las obras de ficción como las de 
no ficción.  

Más allá de esto, es importante señalar 
que El viaje de Kalilu está atravesado por 
otras tensiones que, por cuestiones de tiempo 
y espacio, limitaremos a dos asuntos: el de la 
escritura y autoría del libro; y el del mensaje 
y sus destinatarios. Dos asuntos que, como 
veremos, están imbricados.

En cuanto a la escritura y autoría del libro, 
vale la pena considerar por un momento las 
informaciones de los paratextos, la estructura 
de la obra y el contexto de publicación del li-
bro. Un primer vistazo a la portada (ver ima-
gen más abajo) revela información elocuente. 
En primer lugar, el título completo del libro: 
El viaje de Kalilu (que aparece escrito con 
letras negras enmarcadas en un cielo azul 
despejado). Cuando llegar al paraíso es un 
infierno. De Gambia a España: 17.345 km en 
18 meses (en letra negra más pequeña y en-
marcada por el color de la arena del desierto). 
Y por supuesto, el nombre del autor, Kalilu 
Jammeh. La asociación del paraíso con Espa-
ña y del infierno con el viaje a través de Áfri-
ca es evidente. La distancia recorrida (más 
de 17 mil kilómetros) y el tiempo empleado 
para cubrirla (un año y medio) da la idea de 
que se está efectivamente a punto de comen-

zar la lectura de una proeza. El círculo de co-
lor rojo en el costado derecho de la portada 
(que funciona como un sello de garantía de 
calidad) advierte al lector sobre el éxito co-
mercial del libro (séptima edición). Un poco 
más abajo, de manera más discreta, vemos 
el nombre de la editorial y de la colección 
(Plataforma Testimonio), nombre que resulta 
sumamente simbólico teniendo en cuenta el 
tema del libro y su destino (algo sobre lo cual 
volveremos más adelante). Junto con estos 
elementos verbales, aparece en la imagen 
una canoa rudimentaria de color verde sobre 
la arena del desierto. La canoa, de la que solo 
observamos la parte delantera, está apoyada 
en uno de sus costados por lo que parecen 
ser tres bloques macizos de cemento. Al lado 
de la canoa, sentado de espaldas, un hom-
bre joven sin camisa y de piel morena que 
bien podría ser un menor de edad contem-
pla el desierto y el cielo azul despejado. Dos 
elementos que se abren a sus ojos como una 
incógnita. A sus espaldas, sobre la parte infe-
rior de la portada, hay una superficie de color 
marrón que no es otra cosa que la continua-
ción ensombrecida de ese desierto, pero que, 
dada la presencia de la canoa, hace pensar en 
un lago, un río o en la misma orilla del mar. 

Dentro de este recuadro inferior encon-
tramos escritas en letras blancas dos frases. 
La primera: “Yo estuve presente en más de 
seis funerales a la semana durante casi un 
año. Huyendo de la pobreza y de las guerras, 
muchos africanos acaban muertos. El Sahara, 
el Mediterráneo o el Atlántico se convierten 
en el descanso final”. Y la segunda: “Sólo 
llegan a nuestras costas el 5% de los inmi-
grantes africanos que desean alcanzarlas”. 
Se trata de dos frases enunciadas por dos 
personas diferentes: la primera corresponde 
a quien vivió y fue testigo de lo que cuenta 
y enuncia los hechos desde la autoridad tes-
timonial y vivencial de la primera persona 
(“Yo estuve…”). La segunda corresponde a 
quien hace las veces de comentarista del li-
bro, alguien que, situado en una orilla que no 
es la misma de los africanos (“nuestras cos-
tas”, “inmigrantes africanos”), enuncia desde 
una distancia crítica una cifra que sobrecoge 
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y cuestiona las convicciones de quienes ven 
la migración africana hacia Europa con bue-
nos ojos. Si bien provienen de fuentes o vo-
ces diferentes (las dos autorizadas: la primera 
de quien vivió y sobrevivió la experiencia en 
carne propia; la segunda de quien ha estu-
diado e investigado el tema), el propósito de 
ambas frases es el mismo: disuadir a los habi-
tantes de África de emprender los caminos de 
las rutas clandestinas que conducen a Europa.

Tanto la imagen de la portada como los 
textos que contiene son poderosos y ricos en 
elementos. Sintetizan en buena parte el con-
tenido del libro y lo que significa la travesía 
de muchos africanos hacia Europa: el desier-
to del Sáhara que se extiende en el horizon-
te como incógnita y posibilidad, y también 
como barrera natural que deben franquear 
quienes quieren llegar a Europa; la pequeña 
embarcación semejante a las pateras que su-
ponen para muchos el último y crucial capítu-
lo del viaje; y por supuesto, el joven africano 
que representa a los africanos que emprenden 
el viaje en busca de mejores oportunidades a 
costa de un precio muy alto.

En cuanto a la estructura del libro, hay 
que decir que este contiene un mapa dibujado 
y bastante didáctico del norte de África con 
el trazado de las rutas recorridas por Kalilu, 
seguido de un prólogo de siete páginas fir-
mado por Joan Manuel Cabezas (Doctor en 
Antropología Social) en el que, entre otras 
cosas, repite, pero de otra forma la estadística 
citada en la portada, una introducción-justi-
ficación de tres páginas en las que el autor, 
Kalilu Jammeh, explica por qué ha escrito 
el libro. Le siguen dieciséis capítulos en los 
que el mismo Kalilu cuenta su experiencia 
de viaje en orden cronológico por diferentes 
poblaciones de Gambia, Senegal, Malí, Bur-
kina Faso, Níger, Libia, Argelia, Marruecos 
y España. El libro cierra con una sección de 
“Agradecimientos y peticiones” y una tabla 
con información detallada de los lugares en 
los que estuvo, los kilómetros recorridos, los 
tipos de transporte utilizados para ir de un lu-
gar a otro (en bus, caminando, avión) y las 
fechas en las que permaneció en cada uno de 
esos lugares.

En lo que respecta al proceso de escritura 
del libro, conviene recordar las observacio-
nes de Díaz Narbona (2017) sobre las escri-
turas testimoniales africanas y su noción de 
“escritura tutelada” (p. 147-152), un tipo de 
escritura que “de una u otra manera, parece 
necesitar el apoyo de quienes ya ocupan un 
lugar en lo social, que no necesariamente 
en lo literario” (p. 148). Se trata, para esta 
autora, de un rasgo propio de cierto tipo de 
escrituras (emergentes, las llama ella) en las 
cuales algunos “textos suelen ir acompaña-
dos de un prólogo en el que se pone de ma-
nifiesto la intencionalidad ideológica de la 
publicación” (p. 147), ya no con la intención 
de “enjuiciar la colonización sino de pre-
sentar a quien o quienes la han vivido o han 
sufrido sus consecuencias” (p. 148-9). Para 
Díaz Narbona, una de las funciones de estos 
prólogos es “toma[r] partido por unos seres 
‘marginales’ a los que, de una u otra manera, 
[los prologuistas] prestan su colaboración, su 
solidaridad, conscientes del desequilibrio es-

Imagen 1: Portada de El viaje de Kalilu.

   Foto: David Arias Marín
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tructural al que están sometidos (p. 148, co-
millas de la autora). Como consecuencia de 
esto, en los prólogos:

Se desvela, a veces sin pretenderlo, la au-
toría del texto que los sigue […] marcan la 
orientación ideológica del prólogo y, lo que 
es más importante, sirve[n] de refrendo a la 
obra […] Así los prólogos no solo sirven de 
tarjeta de presentación de la obra que vendrá 
sino también de garantía, de tutelaje del au-
tor. (p. 148).

Yendo más lejos en su reflexión, y po-
niendo como ejemplo el mismo libro que 
aquí discutimos, Díaz Narbona sostiene que 
este pertenece a “una serie de textos migra-
torios en los que no se advierte claramente a 
quién le corresponde la narración escrita” (p. 
145). En sus palabras, se trata de textos que:

…giran alrededor de una temática con-
creta, el viaje. Presentados como una cróni-
ca, como el relato de la experiencia migrante 
más dolorosa, en estos textos suelen figurar 
en ‘edición’ o, tímidamente, en los agradeci-
mientos, los nombres de la persona o perso-
nas que, de una manera u otra, se han debido 
hacer cargo de la redacción de la historia (p. 
145-146).

En efecto, El viaje de Kalilu contiene 
estos elementos: un prólogo y, al final, una 
sección de “Agradecimientos y peticiones” 
que da cuenta de la participación de otras 
personas en la escritura del libro. El prólogo, 
por ejemplo, comienza con la siguiente frase: 
“El libro que tienen en sus manos constitu-
ye una narración etnográfica en estado puro” 
(Jammeh, 2018, p. 11). La escogencia de es-
tas palabras para introducir el libro no parece 
casual. Por un lado, porque quien las escribe, 
como ya lo dijimos, es un antropólogo (Joan 
Manuel Cabezas, Doctor en Antropología 
Social), lo cual, hasta cierto punto, hace en-
tendible que enfoque la obra como “una na-
rración etnográfica en estado puro”; por otro 
lado, porque la etnografía (sea cual sea su es-
tado) ha sido y sigue siendo una de las formas 
de acercamiento y conocimiento empleadas 
desde Europa sobre África. Lo que resulta 
novedoso, al parecer, para el autor del pró-
logo como también para muchos lectores, es 

el hecho de que se trata de una narración es-
crita por un africano (y quizá de ahí su estado 
“puro”), con lo cual se da a entender que esta 
no ha pasado por los filtros que suelen tener 
las narraciones etnográficas. La pregunta, sin 
embargo, es si efectivamente la narración no 
ha pasado por esos filtros, y si, de ser así, no 
implicaría una contradicción con la noción 
de “escritura “tutelada” comentada por Díaz 
Narbona (¿no podría hablarse, más bien, de 
una “escritura colaborativa”?).

En efecto, una de las cosas que intriga al 
comenzar la lectura del libro es que su au-
tor, siendo gambiano, publique el texto en 
español. ¿Lo conocía antes de emprender su 
viaje? ¿O lo aprendió una vez llegó a Espa-
ña? En la sección “Agradecimientos y peti-
ciones”, Kalilu Jammeh deja saber que ha 
contado efectivamente con la colaboración 
de otras personas, concretamente en lo que 
se refiere a la transcripción, la corrección 
lingüística y el proceso de publicación de su 
trabajo. Menciona a “la difunta Sra. Janet, 
una señora inglesa que pasó mucho tiempo 
conmigo intentando pasar el manuscrito al 
ordenador, con la ayuda de Udo Bauhman, 
de la revista Actual Blanes” (Jammeh, 2018, 
p. 189). También dedica algunas palabras a 
“Susan Ridge, de la escuela de idiomas de 
Blanes, que hizo todo lo posible por corregir 
mis errores lingüísticos. Y gracias a Hermi-
nia Rubiola, la secretaria de la Asociación 
Save the Gambian Orphans, que me dio su 
ayuda y fortaleza, en todos los aspectos, para 
poder publicar este libro” (p. 189). Es decir 
que tenemos cuatro personas, un prologuista 
y el narrador del testimonio como el grupo 
de personas que trabajaron en la escritura y 
publicación del libro. Un grupo no muy nu-
meroso si se compara con otros libros que 
involucran mayor cantidad de deudores, lec-
tores, correctores, financiadores, traductores 
y toda suerte de colaboradores que también 
suelen ser mencionados en los agradecimien-
tos, pero que no por ello nos hacen dudar de 
su autoría ni pensar en que se trata de libros 
escritos de forma tutelada. Pero claro: podrá 
argumentarse que hay diferencias entre las 
circunstancias que rodean la escritura de El 
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viaje de Kalilu y las que rodean la escritura 
de los libros que, teniendo muchos colabora-
dores, normalmente atribuimos a un solo au-
tor. En El viaje de Kalilu, la sola mención de 
las personas y su papel en la elaboración del 
libro nos hace dudar del proceso de escritura 
del libro mucho más que de la autenticidad 
del testimonio o de a quién pertenece la histo-
ria. Pero también podemos cuestionar el uso 
mismo del calificativo “escrituras tuteladas” 
como un concepto que reproduce el esquema 
mental, económico y material con el que per-
sonas de otros continentes se acercan a Áfri-
ca y a sus productos.

Es importante, por lo demás, establecer 
que Kalilu llegó a España en diciembre de 
2003 (primero a las costas de la isla de Lan-
zarote, en las Canarias, donde permaneció 
cerca de un mes con un grupo de migrantes 
africanos en espera de que las autoridades re-
solvieran su situación, y luego a Málaga, en 
enero de 2004), y que solo en 2009 le fue po-
sible ver publicada la primera edición de su 
libro en español. Difícil evaluar si es un pe-
riodo de tiempo suficiente para aprender una 
lengua y poder escribir en ella, así sea a tra-
vés de un “naturalismo descarnado”, como se 
afirma en el prólogo, (Jammeh, 2018, p. 11) o 
si, como lo advierte Díaz Narbona (2017, p. 
146): “son frecuentes y absolutamente com-
prensibles que las circunstancias de origen de 
quienes se instalan en nuestro país dificulten 
la expresión escrita y en lengua o lenguas es-
pañolas de sus vivencias”, por lo cual se ha-
cen necesarias estas ayudas en la escritura.

De lo anterior se desprende otra función 
del prólogo que consiste en marcar o definir 
un acercamiento al texto y unos parámetros 
de lectura. Los prólogos previenen, advierten 
y en cierta forma condicionan a los lectores 
sobre lo que encontraremos a continuación. 
Sirven para crear unas tensiones y generar 
expectativas que a veces se cumplen y otras 
veces no. En el caso de El viaje de Kalilu, 
el prologuista hace sonar varias alarmas. Nos 
hace saber, por ejemplo, que el narrador:

…nos lega su testimonio […] cabalga-
mos a su lado contemplando el horror más 
profundo, la desesperación más inefable y las 

más abrumadoras de las atrocidades […] Nos 
hace sentir compañeros de viaje, literalmente 
nos transporta con él al infierno […] Kalilu 
Jammeh es parco en adjetivos y es por ello 
que nos ofrece una imagen nítida, diáfana, 
sin opacidades ni rugosidades” sobre un “ho-
locausto invisible” (Jammeh, 2018, p. 11-12, 
comillas del autor).

Invisible, claro está, para quienes no vi-
vimos a lo largo de esas rutas migratorias 
en África, y porque se trata de la migración 
africana hacia Europa y no de otra. Pero al 
margen de estas consideraciones, otros as-
pectos que destaca el prólogo sobre el relato 
de Kalilu son: la valentía del protagonista por 
atreverse a narrar su historia, la cual estima 
el autor del prólogo como más valiosa y me-
ritoria cuanto más difícil y dolorosa fue su 
experiencia (cuando lo más práctico, según 
él, hubiera sido olvidar y callar); el hecho 
de poner de presente a través del testimonio 
directo las condiciones de vida en muchos 
lugares de África; la brutalidad policial y la 
impunidad que impera en los diversos paí-
ses por donde pasa Kalilu; las muestras de 
compañerismo y solidaridad de los viajeros 
(incluido el protagonista) como uno de los re-
cursos de resistencia y sobrevivencia; la triste 
desesperanza de quienes van quedando en el 
camino librados a su suerte o a los designios 
de otros, asediados por la falta de dinero, la 
fatiga o la muerte; la crítica del llamado “pa-
raíso” que para muchos representa Europa 
(pero sin cuestionar el “infierno” y la “des-
humanización” que significa África); y desde 
luego, el llamado a los lectores a no permane-
cer indiferentes ante la suerte de miles o mi-
llones de migrantes que soportan toda clase 
de privaciones y vejaciones por el hecho de 
desplazarse a otros países buscando una vida 
mejor.

Mientras estas palabras del prólogo y los 
comentarios acerca del libro definen un tipo 
de acercamiento que desde España se tiene 
hacia lo africano, Kalilu Jammeh establece 
que la principal motivación y objetivo para 
escribir su libro es “advertir a los africanos 
e informar a la mayor cantidad posible de 
personas de los riesgos que supone el viaje” 
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(Jammeh, 2018, p. 19). Para él, se trata de 
proteger la vida de los africanos y hacerlos 
reflexionar sobre la importancia de permane-
cer en África:

Si quienes tienen edad y ganas de trabajar 
dejan África, ¿quiénes serán los futuros mé-
dicos, educadores y trabajadores que sacarán 
el continente adelante? En mi país, y en la 
mayoría de los países africanos, sólo quedan 
viudas y huérfanos, con lo que la espiral de 
pobreza se agrava aún más. (p. 19)

El mismo mensaje se expresa de nuevo en 
la ya comentada sección de “Agradecimien-
tos y peticiones”, cuando dice:

A mis hermanos africanos, me gustaría 
recordarles que sólo podremos desarrollar 
África si estamos en África. Arriesgar la vida 
en un viaje a Europa no es ninguna solución 
para la actual situación económica de nuestro 
continente. (p. 188)

Efectivamente, como señala una nota 
periodística, se trata de un “emigrante que 
combate la emigración” (la clandestina, por 
supuesto). Alguien con buenas intenciones y 
con conocimiento de causa que insta a otros a 
no hacer lo que él hizo por medio de su libro, 
pero también de la Fundació Kalilu Jammeh 
y de la ya mencionada Save the Gambian Or-
phans creadas para ofrecer “oportunidades 
[…] para que los jóvenes permanezcan en 
África”3. En otras palabras, es a los africanos 
a quienes en primera instancia se les quiere 
hacer llegar el libro de Kalilu y su mensaje. 
Son ellos sus principales destinatarios y a 
quienes este se dirige especialmente en la in-
troducción y los agradecimientos. ¿Pero son 
ellos sus principales receptores? Esta es, pre-
cisamente, la segunda tensión que queremos 
comentar en este artículo: la existente entre 
el mensaje que busca transmitir el libro y sus 
potenciales destinatarios y receptores.

Porque, en efecto, tendríamos que comen-
zar por distinguir los destinatarios del libro 
(los africanos) de los lectores o receptores 
reales. Nos preguntamos, de hecho: ¿cuán-
tos africanos han accedido al libro? ¿Cuántos 
de ellos lo han comprado, leído o consultado 
en una biblioteca, o por lo menos han tenido 
noticias de su existencia? ¿Cuántos lectores 

de español hay en África? ¿Cuántos han sido 
disuadidos por el libro o por otras barreras de 
sus propósitos de salir de África?

No tenemos respuestas a estas preguntas, 
ni tampoco afirmamos que los africanos no 
tengan acceso al libro, puedan leerlo y cam-
biar su parecer respecto al proyecto de migrar 
clandestinamente a Europa. Debemos pre-
cisar, por el contrario (y para hacernos una 
idea de su recepción) que, en un lapso de diez 
años (los transcurridos entre 2009 y 2019) 
el libro alcanzó siete ediciones en español, 
además de ser traducido al inglés (Journey of 
Misery) al francés y al catalán. Estos hechos, 
sumados al trabajo de las mencionadas fun-
daciones y a la recepción y comentarios de 
sus diferentes lectores, han permitido que la 
obra alcance mayor difusión tanto en España 
como por fuera de ella, ampliando el círcu-
lo de lectores, y generando con seguridad un 
impacto en la vida de muchos africanos y su 
manera de pensar respecto a la migración ha-
cia Europa.

Sin embargo, al lado de los africanos, 
hay otro tipo de receptores que aquí intuimos 
como mayoría, que provienen de un lectorado 
diverso ubicado en los sectores intelectuales 
y profesionales de la clase media española y 
europea. Entre estos se encuentran, por citar 
un ejemplo, los profesionales de la salud en 
España, quienes podrían parcial o totalmen-
te adscribir la opinión del médico Alberto 
Fernández Liria, quien, en un artículo sobre 
el libro publicado en la Revista de la Aso-
ciación Española de Neuropsiquiatría, seña-
la las tres razones por las que es importante 
leer El viaje de Kalilu. La primera: combatir 
el racismo que afecta a la sociedad españo-
la y, como parte de ella, a los profesionales 
de la salud; la segunda, superar la distancia 
cultural entre españoles y africanos, la cual 
el médico observa como una distancia más 
grande que la existente entre españoles y 
otros grupos de inmigrantes; la tercera, la po-
sibilidad que ofrece el libro de entender y hu-
manizar las historias y los dramas detrás de 
cada migrante y poder generar empatía con 
ellos. Para el médico, el libro no solo es el 
relato de la durísima travesía de un migrante 
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por varios países africanos, sino un texto que, 
en un sentido similar al de Si esto es un hom-
bre, de Primo Levi, lleva a los lectores a un 
“viaje por los límites de la humanidad” (Fer-
nández Liria, 2010, p. 337). El viaje de Kali-
lu, concluye Fernández Liria, “permite tener 
conocimiento de algo que afecta a nuestros 
pacientes y de lo que no solo no existe con-
ciencia en nuestro medio, sino que existe en 
su lugar una especie de trivialización que nos 
aleja, en lugar de acercarnos a ellos” (p. 338).  
Lo anterior deberá conducir, en su opinión, a 
generar mejores medios de ayuda a la pobla-
ción inmigrante afectada por los traumas de 
tan difícil experiencia.

¿Ayuda en efecto este libro a combatir el 
racismo? ¿Permite superar la distancia cultu-
ral entre españoles y africanos? ¿Es posible, 
como lectores, que entendamos y humanice-
mos las historias y los dramas de los migran-
tes y tengamos empatía con ellos? En muchos 
casos, seguramente sí. Pero en muchos otros, 
seguramente no. 

Un vistazo a las reacciones de algunos 
lectores del libro disponibles en el sitio web 
de la Fundació Kalilu (https://fundaciokali-
lu.org/), dejan entrever algo del ethos y del 
pathos de nuestro tiempo exacerbados por el 
testimonio de Kalilu, el entusiasmo que ge-
nera la proeza individual, y alguna que otra 
sugerencia sobre lo que debería suceder y ha-
cerse tras la lectura del libro: “Para mí Kalilu 
es un superhombre, un campeón que merece 
todos los honores y medallas que podamos 
otorgarle”, escribe un lector llamado Javier 
desde Logroño. “Todas estas personas que 
han logrado llegar hasta nuestras playas de-
berían ser recibidas como héroes por parte de 
todos nosotros”, dice la usuaria Assumpció. 
“Se debería hacer una película del relato o al 
menos traducirlo al inglés y francés para po-
der distribuirlo en los países de origen para 
que NADIE (sic) inicie este horrendo viaje” 
(usuaria Carol). “Me gustó el consejo que 
Kalilu da al final a sus hermanos africanos: 
“sólo podremos desarrollar África si estamos 
en África” (usuario Gemma Gelabert). 

¿Podemos decir, a partir de esto, que el 
mensaje ha sido cabalmente comprendido?

A modo de conclusiones
Para nosotros, el libro funciona, en términos 
generales y con buenas intenciones, como 
una más de las estrategias disuasivas para 
prevenir y contrarrestar la migración clan-
destina africana hacia Europa. Se trata de 
una herramienta simbólica que, al poner en 
conocimiento de los lectores los sufrimien-
tos del viaje, los riesgos que lo acompañan, 
la alta mortalidad y las escasas posibilidades 
de alcanzar la otra orilla, instala la idea entre 
los lectores de que es mejor para los africa-
nos permanecer en sus lugares de origen que 
aventurarse en semejante viaje. Para muchos 
lectores españoles y europeos, el mensaje 
no es otro que: protejan sus vidas, no tomen 
esos riesgos. No vengan aquí donde nosotros. 
Permanezcan en África, que nosotros desde 
acá les seguiremos ayudando. Lo cual impli-
ca el afianzamiento de las convicciones más 
profundas de muchas personas respecto a las 
migraciones en general y a las africanas en 
particular.

Si la intención del autor y de sus colabo-
radores o tutores es desaconsejar a los africa-
nos de emprender la travesía hasta Europa, 
es probable que, por otro lado, el éxito co-
mercial del libro se deba más a la capacidad 
adquisitiva, a la curiosidad y a los patrones 
de consumo cultural de un sector de lectores 
por conocer un relato de primera mano sobre 
una realidad que fluye en los “límites de la 
humanidad” allá en la orilla africana, que a 
las posibilidades reales de los potenciales mi-
grantes africanos (sus principales destinata-
rios) de adquirir el libro, leerlo y cambiar de 
parecer. En este sentido, el libro es tanto un 
instrumento de disuasión y toma de concien-
cia para unos, como un objeto de consumo 
y también de toma de conciencia para otros. 
Hay que advertir, a este respecto, que el he-
cho de conocer las historias de los migrantes 
y leerlas, si bien puede funcionar en muchos 
casos, no garantiza, como lo prueba el mismo 
Kalilu, que alguien desista de su proyecto de 
migrar a Europa. Como bien lo señala en las 
primeras páginas del libro:

De pequeño, oía todo tipo de historias 
sobre los que se iban a Europa. El hermano 
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mayor de un amigo de mi padre había dejado 
el hogar hacía más de veinte años y desde en-
tonces no se había oído nada de él. Un com-
pañero de clase me dijo que su padre había 
marchado a Europa, dejando a sus hijos y a su 
mujer embarazada de cuatro meses, y no te-
nían más noticias de él. Miles de casos como 
estos permanecen desconocidos. (Jammeh, 
2018, p. 19) 

Por supuesto, la incertidumbre sobre la 
suerte de esas personas puede ser un elemen-
to que, en lugar de desmotivar, aliente la mi-
gración de otras personas, siguiendo un poco 
la filosofía popular de que nadie aprende por 
cabeza ajena, sino solo por experiencia pro-
pia. De hecho, el cambio de visión en Kali-
lu Jammeh solo es posible después de haber 
vivido la dura experiencia de la migración 
clandestina. Un cambio de perspectiva que lo 
condujo, entre otras cosas, a escribir su libro 
(decisión que, según revela en una entrevista, 
había tomado estando aún en África), impul-
sar y apoyar la creación y el trabajo de al me-
nos dos fundaciones en Gambia, y regresar, 
años más tarde a Jirong, su comunidad de 
origen, para convertirse en dirigente y parti-
cipante activo de proyectos productivos y de 
desarrollo social en la localidad.

Las tensiones señaladas no son las únicas 

del libro. La construcción de la otredad o “ex-
trañeidad” en la obra (Díaz Narbona, 2017, p. 
137-139), la discusión sobre hasta qué punto 
el testimonio de Kalilu forma parte de una 
escritura de afirmación o autoafirmación que 
eventualmente respondería a las preguntas 
de ¿quién soy yo? y ¿por qué estoy aquí?, el 
asunto de la verdad vinculado al hecho de 
no disponer de otros testimonios dentro del 
mismo libro que contrasten o complementen 
lo que relata Kalilu, la transmisión indiscuti-
ble de una experiencia a través de una mira-
da subjetiva (el testimonio de Kalilu) frente 
a las pocas ocasiones que el texto ofrece de 
asomarnos a la personalidad del autor (lo 
cual supone una tensión permanente con el 
realismo o “naturalismo descarnado” que se 
le atribuye al relato y el concomitante diluirse 
del sujeto narrativo), y, en fin, el conocimien-
to a veces detallado de tipo geográfico, etno-
gráfico y humano sobre las rutas, las lenguas, 
los pueblos, los oficios y las formas de ser y 
de actuar de los migrantes y de los traficantes 
que contrastan con el silencio sobre asuntos 
básicos como las relaciones personales y fa-
miliares del protagonista; son aspectos que 
enriquecen la lectura del libro y lo convierten 
en algo más que un dramático relato testimo-
nial de viaje.
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