MAS ALLA DE LO CIVILIZADO O LO SALVAJE
Por: William Irwin Thompson

El transito de nuestra sociedad

; industrial materialista a una
cultura contemplativa, fincada en la
conciencia y en la simbiosis ecol égica,
se efectuard mediante un proceso de
iniciaciéon apoyado en lo mitico

o\ ARA dar un paso hacia el futuro, debemos
pﬁ trasladar el peso del cuerpo hacia el pie opuesto.
22 Y| Para pensar en futuro, debemos trasladar nuestra
atencion hacia el hemisferio opuesto del cerebro. Ahora bien,
para una sociedad tecnoldgica, la inica manera de dar un paso
hacia el futuro consiste en trasladar, de las maquinas al mito,
todo el peso de su atencién.

Si es que vamos a dar el paso de civilizacion a
planetizacion, necesitaremos un mapa. En cada uno de nosotros
hay una imagen del espacio y del tiempo, un mapa cognoscitivo
que nos dice quiénes somos, de déonde venimos y hacia donde
vamos. Dicho mapa también registra un sendero, mas personal,
por el que sequimos individualmente nuestro propio camino a
través del tiempo y del espacio. Esta representacién de los
valores personales y las formas culturales es lo que el
antrop6logo A. F. C. Wallace llama ‘‘el laberinto”.(1)

Una cultura proporciona a un individuo un trazado
cartografico del tiempo y el espacio; pero cuando esa cultura
vive un periodo de cambio y de radicales transformaciones, el
laberinto se deforma. Las instrucciones previas se vuelven
inoperantes y uno se estrella contra obstaculos cuya existencia
ni siquiera habia imaginado. En periodos de intensa
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deformacién cultural, el laberinto se altera hasta quedar casi
borrado. Entonces el individuo se siente perdido,
profundamente perdido en el sentido mas ontolégico del
término: ya no sabe ni quién es ni qué es, ni de dénde viene ni
hacia dénde va. Este puede ser, para algunos, un momento de
terror; para otros, una liberacion. En un lapso de silencio
durante el cual se derrumban las viejas formas, surge una nueva
receptibilidad, otra manera de centrarse hacia el interior, v
como en un reldmpago se proyecta en la pantalla de la
conciencia una nueva re-visiéon del laberinto. En esos silencios
receptivos de meditacion, se anuncian nuevas posibilidades del
tiempo y del espacio, posibilidades que escapan a las
descripciones de las ya caducas instituciones de una cultura
también caduca. Se trata de un momento profético, de la
anunciacion de un nuevo mito y del inicio de una cultura nueva.

Mds a menudo de lo que pensariamos, la visibn de una
nueva cultura se produce cuando un individuo toma la decisién
de dejar la vieja civilizacion a sus espaldas. En las épocas de
apogeo o de decadencia de una civilizacion, cuando se hace
abrumadoramente obvio el fracaso de las instituciones
tradicionales, el individuo debe partir, internarse en el desierto,
trepar hasta una cueva en la montafia, o simplemente retraerse
hacia alguna remota parte de su ser. El espacio profético puede
ser hallado hasta en la celda de una prisién. A veces, cuando
arrancan al individuo de la sociedad para confinarlo en un
pequefio espacio, éste se convierte en alambique propicio a
todas las alquimias. En los casos de Malcolm X, Sri Aurobindo o
Baha'u'llah, la celda encerraba un camino civilizacion afuera.
Por mandato divino, Abraham dejo6 atras la civilizacién de Ur y
se interno en las tierras que Dios le sefialaba. Tuvo que alejarse
de torres y almenajes construidos por la arrogante élite de sus
contemporaneos, y encaminarse hacia el desierto, porque ni
muros ni atalayas le obstruian alli la visidbn césmica de los
espacios interestelares.

Abraham pas6 de Ur al desierto. Asi, bajo mas de un
aspecto, cada periodo de transformaciéon cultural es la
confrontacion de los opuestos: lo civilizado y lo rustico, lo
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civilizado y lo salvaje. Desencantado ante la civilizacién y sus
insatisfacciones, el disidente anhela hallar otras posibilidades en
la vuelta a lo salvaje, a la comunidad tribal, a la religiosidad de
un paisaje hecho de arena y estrellas.

Y henos aqui en las mismas. Paradéjicamente, vivimos la
era de los triunfos tecnologicos: la de una general difusiéon de la
civilizaciéon industrial y la del espacio conquistado. Todas las
tribus de la edad de piedra han sido localizadas, fotografiadas e
incluidas en el sistema del mercado mundial. Se impuso la
definicion econémica de la cultura, y los modos de vida
tradicionales, ya fueran tribales o cristianos, parecen los
vestigios de una era pretecnoldgica que ira quedando cada dia
mas desfasada respecto a la nueva era. Sin embargo, a pesar de
tanta loa al progreso, experimentamos cierto malestar. La
definicion economica de la humanidad no llega a explicarnos el
sentido final de nuestra existencia, y el paisaje tecnolégico no
puede decirnos quiénes somos, ni de donde venimos, ni hacia
dénde vamos. La élite que gobierna las instituciones suministra,
describe y pule definiciones culturales de la realidad; pero éstas
pecan de exceso de brillo, su luz nos escamotea la superficie de
lo real. Empezamos a preguntarnos cémo y por qué llego el
mundo a tal estado y si las cosas no hubieran podido ser de otra
manera.

- ¢Cuadl es el origen de la civilizacién industrial? ;Adoénde
va? ;Queremos seguirla? Si nos hacemos a un lado, para ver
también hacia atras, podemos descubrir los origenes de la
sociedad industrial en el siglo XVIII. Los finales de este siglo
coincidieron con los principios de la deformacién del laberinto,
con un cambio en la forma de elaborar una imagen mental del
tiempo. En el tltimo cuarto del siglo XVIII habia en Edimburgo
un grupo de socidlogos teéricos, llamados los “primitivistas
escoceses’’ (2), que ya oponian a la visién cristiana del tiempo
como movimiento en el mismo sentido de la Caida un concepto
nuevo y radical: el tiempo no rodaba cuesta abajo; era, al
contrario, una formidable ascension de lo salvaje a lo civilizado.
Para ellos, la curva de la historia se habia desplazado en ese
sentido v en tres grandes etapas: la etapa salvaje de los
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habitantes de los bosques, la intermedia de las aldeas agricolas
y, finalmente, el logro de la civilizacién, que coincidia con la
creacion de las grandes ciudades. Cincuenta afios antes de tales
aserciones, Giambattista Vico habia publicado La nueva ciencia,
un libro en el que traté de registrar “‘el curso seguido por las
naciones’’; pero es indudable que los primitivistas escoceses
reflejaban en sus obras la influencia del contacto que iba
haciendose mds estrecho con la expansion del Imperio
Britdnico. Los viajes de James Cook a Australia y de Louis,
Comte de Bougainville, a Haiti, fueron el espejo en que la
Europa del “siglo de las luces’” pudo contemplar la imagen
contraria a la propia: la imagen, noble o innoble, del salvaje.

En 1770 la visién cristiana de la Caida sequia dominando
la imagen del tiempo en la cultura. Es cierto que la nueva
imagen del progreso tenia sus campeones en las recién ilustradas
sociedades populares que empezaban a surgir por todas partes,
aun en la provinciana Filadelfia donde habia personajes como
Franklin y Jefferson; pero la visién clerical del tiempo estaba
aun muy arraigada en el comun de la gente. Sin embargo, la
marcha de la historia comenzaba a acelerarse y, por 1851, con la
construccién del Crystal Palace para la Gran Exposicion de las
industrias de las naciones realizada en Londres, la vision del
progreso se convirtié en una religién que rayaba en la idolatria.

La arquitectura es una de la formas en que una cultura
hace visible su inconsciente colectivo, v la construcc¢iéon del
Crystal Palace en Hyde Park fue sin duda un momento decisivo
en la historia cultural del mundo moderno. Durante los debates
sostenidos en el Parlamento en torno a la construccién de la
sede para aquella feria, surgi6 toda una controversia acerca del
destino que se daria a los arboles interpuestos en el camino del
progreso. Los arboles se convirtieron en un simbolo del orden
natural de las cosas, por oposicion de las bévedas que se
empefiaba en construir el hombre de la era industrial. Se lleg6 a
un compromiso que representaba un triunfo maés para las
ambiciones de la nueva sociedad: la estructura de hierro y vidrio
fue alzada de modo que encerrara a los arboles dentro de ella.
En el nivel de lo inconsciente, la civilizacién industrial estaba
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diciendo: “Ya hemos llegado a una etapa del progreso
tecnolégico en que la cultura puede englobar a la naturaleza”.
La CGran Exposicién era también la celebracion de ese poder: la
naturaleza, como una planta en maceta, podia ser reducida a
miniatura y encerrada alli donde era debido.

Pero eso no fue todo: los nuevos liberales de la era industrial
dieron un paso mas cuando también convirtieron en miniatura a
la civilizacion cristiana. Augustus Welby Pugin disefi6 el Patio
Medieval de aquella feria, y lo que pretendia no ser mas que un
nostdlgico neogoticismo a la moda fue en realidad otra
celebracién del poder. El Crystal Palace era la nueva catedral de
la religion del progreso; el arte gotico de las catedrales de
Christendom se convirtid, sencillamente, en contenido
decorativo de la nueva y mas poderosa estructura aportada por
la sociedad industrial. Con esta prefiguracién de Disneylandia,
lo que proclamaban los nuevos capitalistas a las nuevas masas no
era tan sélo que las culturas contenia a la naturaleza, sino
ademas que la tecnologia contenia a la cultura. Los amos de la
. nueva tecnologia se erigieron, en consecuencia, en los nuevos
amos. Aunque el principe Alberto hubiera echado a andar el
proyecto de la Gran Exposicion de 1851, no eran ya los
aristécratas sino los directores de empresas quienes echaban a
andar la nueva sociedad.

El principe Alberto tenia esperanzas en que la religién del
progreso pudiera sublimar la competencia bélico-militar y
convertirla en competencia pacifica en el marco de los negocios
y el comercio internacional. Pero los habituales movimientos de
los opuestos en la historia hicieron que la sociedad industrial
hallara nuevos medios de modernizar la guerra. Los cafiones
gigantes de la casa Krupp, exhibidos en el Crystal Palace,
resultaron un atractivo tan eficaz como las reminiscencias
géticas de Pugin.

Pero la industrializacién de la guerra no fue el iinico mito
tomado por la Revolucién Industrial: la danza de los opuestos
también se hizo visible en el arte. Romanticismo e
industrializacién se juntan en la hélice propulsora de la sociedad
decimonoénica. Por un lado se celebra la nueva religién de la
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tecnologia y el progreso; por otro, la de la naturaleza y lo
arcaico. Cuando los ferrocarriles empiezan a zigzaguear por el
paisaje, los poetas se ponen a escribir versos a los arboles. Como
un nifio expelido por el vientre materno, la mente, separada de
la naturaleza, trata de restablecer su anterior relacion. A tal
punto se empefia Wordsworth en centrar la mente sobre el
paisaje, que llega a veces a labrar un poema en la misma roca en
que lo ha compuesto. Es posible que los tecnoélogos estén
tratando de rodear a la naturaleza de cultura, pero los poetas
intentan rodear a la cultura humana de naturaleza.

Otro par de fuerzas opuestas, operantes en la Revolucién
Industrial, era el formado por nacionalismo y comercio
mundial. El principe Alberto promovia las primeras formas de
la empresa corporativa multinacional. De reconocerse la fuerza
propagadora del mundo de los negocios, capaz de llevar las artes
de la civilizacién hasta el ultimo rincén del globo, no habria tal
necesidad de guerra y de conquista, ya que de ese mundo
internacional podia surgir una cultura global y planetaria. Pero
el movimiento de industrializaciéon alent6 a su opuesto, y las
fuerzas del nacionalismo romantico se elevaron para desafiar el
triunfo de la industria britdnica y su imperio. En las tltimas dos
décadas del siglo alzaron su voz, por todas partes, las pequefias
culturas narrativas. Fue aquél un periodo en que las tribus se
confrontaron con el Imperio. Los casos de Parnell y el Gobierno
Auténomo de Irlanda, de Louis Riel y los mestizos de Canada,
de la “danza de los fantasmas’’ en los Estados Unidos, de los
Mandhi en Sudan, ilustran la proclama de las culturas nativas
tradicionales contra las fuerzas de la modernizacioén industrial.

En el estudio del fenébmeno de oposicion a ese proceso, el
lugar que mas fascinacién ejerce es sin duda Irlanda. Se trataba,
en efecto, de una de las primeras culturas que rechazaran a la
sociedad industrial e intentaran desmembrar al Imperio
Britanico para crear una nacion-Estado. En su batalla contra el
Imperio, los irlandeses adquirieron una peculiar conciencia que,
desde entonces, se ha vuelto sintomaética de la mayoria de los
movimientos revolucionarios. Proyectaron su sombra sobre
Inglaterra, proclamando que ellos era la encarnaciéon del bien y
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los ingleses la fuente de todo el mal que pudiera haber en
Irlanda. Nunca hubo mal en Irlanda, afirmaban los
revolucionarios, hasta que los ingleses lo trajeron consigo tras la
conquista normanda. Pero tal como lo habia anunciado C. G.
Jung, el que no tiene conciencia de sus contradicciones internas
las proyecta hacia afuera y al mismo tiempo las sufre como
destino. El diablo, despedido por la puerta del frente, se las
arregla para entrar por la de atras. Las personalidades
contradictorias, prisioneras del conflicto de su propio ser,
profieren un canto de pureza y de inocencia tribal para verse
derribadas luego por los multiplicados ecos de sus propios
gritos. Hoy persiste el Terror en Irlanda.

Ese mismo anhelo de una pureza tribal capaz de poner alto
a la invasion del mundo moderno, caracteriza a muchos
movimientos nativistas: el nazismo aleman rechazo6 ala Francia
decadente; los negros africanos a la civilizacion occidental; y
cuando las mujeres rechazan el patriarcado, las asisten las
visiones de pureza e inocencia de una hermandad de amazonas
que resistiera a la marcha del progreso y a la civilizacion
masculina.

Quien compare a Irlanda con Alemania, se hallard ante
dos respuestas muy diferentes al problema de la modernizacion;
pero, si no por su contenido, esas respuestas son similares por su
estructura: el renacimiento literario irlandés y el
nacionalsocialismo alemdn son ambos movimientos nativistas (3).
Ambos exaltan, culturalmente, la figura del héroe tribal
arquetipico: Sigfrido en Alemania, Cuchulain en Irlanda. Y sus
artesanias, sus musicas, canciones y artes folkléricos acentuan el
das Volk. Wagner no es Yeats, Alemania no es Irlanda; sin
embargo, dos movimientos nativistas tan diferentes como éstos
nos proporcionan las respuestas polémicas de dos culturas a los
problemas de la mecanizacién, el nacionalismo y la relacién
entre individuo y conciencia de masa, a través de lo que Erich
Kahler ha llamado el fenomeno de “‘recolectivizacién’ (4).

El nacionalismo romantico ejercié6 una pronunciada
fascinacién arquetipica sobre la mente de Europa, ya que
permiti6 que pequefias naciones como Irlanda, Alemania o
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Italia, que se habian quedado atras respecto de Inglaterra y el
Imperio Britanico industrial, se sintieran la encarnacién de la
nueva fuerza moral, de cardcter mesianico, capaz de redimir al
mundo y de devolverlo a su ancestral pureza. En realidad, el
fenomeno del nacionalismo romdntico es un ejemplo de enantio-
dromia: proceso por el cual un movimiento se convierte en el
exactamente contrario. El rechazo de la industrilizacién por el
romanticismo terminé en mecanizacién del romanticismo al
surgir esa mezcla de nativismo y tecnologia que fue el nazismo.
La visibn roméntica nazi, fortalecida por la presencia de la
maquina, resulté més patolégica y exterminadora que todas las
que pudieron haber tenido los viejos liberales de Manchester o
de Birmingham.

La historia no avanza en linea recta sino movida por esa
doble hélice que forman los opuestos. La estructura de
informacién de nuestras células es también la estructura de
informacién manifiesta en los virajes que ha dado la especie
humana a través del tiempo. Lo que empieza por tomar una
posicién termina en la posicidon opuesta, y la liberacién es un
suefio que se convierte en la pesadilla de la recolectivizacién.

Si pasamos de la Revoluciéon Industrial lograda en el
ultimo cuarto de siglo XVIII a la sequnda Revolucion Industrial
que vivi6 nuestro siglo en la década de los cuarenta, entramos en
un tempo nuevo: en el momento en que entra en ignicién la
sequnda mitad del cohete y la nave espacial Tierra irrumpe en
otra érbita. El afio de 1945, como antes el de 1851, sefiala uno
de los puntos de la historia en que se hace mas pronunciada la
confrontacién entre los opuestos. Teilhard de Chardin
reflexion6 sobre la bomba atémica y advirtié que las naciones,
cuanto mds trataban de apartarse para defender sus respectivas
soberanias, mas necesario hacian su acercamiento en
conferencias sobre el desarme (5). En el ir y venir de la doble hé-
lice, los conflictos creaban una nueva especie de paz: la querra
fria.

Ahora bien, lo que sucedi6 durante la sequnda Guerra
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Mundial fue que el sistema de producciéon de las fabricas, al
alcanzar su mayor expansion, cre6 el principio de su propio
final. El interés se desplaz6 de la maquinaria a la informacién,
del hierro y el carbén al petrdleo y los plasticos, de la teneduria
de libros a la electréonica. Durante la guerra, para bien o para
mal, ciencia y gobierno contrajeron matrimonio y sus hijos
fueron la cibernética, la energia atémica y la nueva economia
posindustrial de las compafiias aeroespaciales y las instituciones
de investigacién industriales-universitarias. A la luz de los
sucedido en la Gran Exposicion de 1851, cuando las
estructuras de hierro y vidrio encerraron en su interior a la
naturaleza y la cristiandad fue reducida a un artefacto y
exhibida en el Patio Medieval de Pugin, advertimos que en el
Boston posindustrial ocurrié algo parecido. Si vemos a Boston
como un artefacto, se hace evidente que la Route 128, ese anillo
periférico en que se instalaron todas las firmas de
investigaciones electrénicas nacidas del Massachusetts Institute
of Technology (MIT), ilustra la nueva relacion entre gobierno,
corporaciones y universidad.Asi rodeada, la vieja universidad se
ve contenida como un artefacto dentro de la nueva estructura
posindustrial —tal como le ocurriera a la iglesia con la estructura
de la sociedad industrial. Harvard y el MIT dejaron de ser el
sector critico de la sociedad para convertirse en agencia de
consultas del gobierno dentro del nuevo Estado corporativo. En
la nueva universidad, tipificada por el MIT, la diferencia entre
educacion y mundo de los negocios se ha vuelto borrosa.
Gobierno, corporaciones y universidad son entidades
interconectadas dentro de un solo sistema corporativo
burocritico. Lo que fuera durante la guerra una novedad
introducida por el doctor Vannevar Bush y el MIT, se convirtio
ahora en modelo para el “Tridngulo de Investigacion’ de
Carolina del Norte y el “Parque de Investigacion’ de Stanford.
Y, a partir de estos centros de los Estados Unidos, el ejemplo se
propaga hacia Canada, Australia, Kuwait e Iran.

Sin embargo, el gigantismo de la era posindustrial genera
movimientos nativistas de rebeliéon. El romanticismo era a la
sociedad industrial lo que es el misticismo a la sociedad
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cibernética. Ya sea que pensemos en el misticismo del LSD del
lider nativista Ken Kesey, tal como lo describe Tom Wolfe en
The Electric Kool-Aid Acid Test, o en la popularidad de formas
tradicionales de lo esotérico derivadas del yoga, el zen y el
sufismo, hoy es cierto que el desplazamiento del foco de interés
observable en la cibernética, de la computadora en si al problema
de la informacién, estd generando un desplazamiento analogo,
de las diferentes iglesias y los templos en que ofician sus
ministros a la meditaciéon y la conciencia individual. Lo que
Wordsworth era a los ferrocarriles, o D. H. Lawrence al sistema
de produccién de las fabricas, lo son ahora los gurus al IBM y la
NASA. Los gurus son los dirigentes de los nuevos movimientos
nativistas.

Pero asi como no todos los artistas son iguales, tampoco
son iguales todos los gurus. Algunos, como Ken Kesey, son
profundamente conservadores y estan en contra de la
modernizacién corporativa. Otros, como Oscar Ichazo de Arica,
son liberales y son también los auténticos empresarios de la
“Direccién de la Conciencia, Inc.”. Si miramos hacia el final del
siglo XIX y los principios de! XX, vemos al arquetipo del
empresario en J. P. Morgan o en John D. Rockefeller. En los
primeros dias de las grandes corporaciones, la estructura
gigantesca era siempre la creaciéon de algun visionario aislado, un
Westinghouse o un Sloan; pero en la sociedad posindustrial el
empresario es reemplazado por la direccion colectiva. Como
compensacion, la cultura empieza entonces a buscar otro tipo
de visionarios que encarnen a todo un cosmos, de individuos que
parecen recortarse contra el horizonte cual si no formaran parte
de la estructura conglomerada. El artista era la encarnacién del
romanticismo; el gurt es sin duda la encarnacién del misticismo.

En su numero del 6 de septiembre de 1976, el Newsweek
ilustré su articulo de fondo sobre el movimiento de conciencia
con una fotografia en la que Muktunanda y Oscar Ichazo
aparecian sentados en dos grandes tronos colocados sobre un
estrado unico. Muktunanda es la imagen tradicional del gurt
indQ, el gurt maharaja cuyo santuario (ashram) es un palacio; y
Oscar Ichazo es la nueva imagen del gurt, el quri de la
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“Direccién de la Conciencia, Inc.”, cuyo santuario es una
corporacién. Otro ejemplo del mismo tipo es el de Werner
Erhard, quien tal vez ha tenido todavia mas éxito con su
corporacion multimillonaria EST. Lo mismo que Ichazo, Erhard
ha retrocedido hasta las fuentes histéricas para rendir honores a
Muktunanda y financiarle, de hecho, en viaje a los Estados
Unidos. Ahora bien, Muktunanda no es ni un fraude ni un
charlatdn; es el auténtico, el tradicional yogqui téntrico al que la
propia tradicién limita, sin embargo, a la antigua imagen del
guru maharaja. Erhard e Ichazo tratan de integrarlo a una nueva
estructura cultural. La relacién de Erhard con Muktunanda es
comparable a la de Westinghouse con Nikola Tesla: la de un
empresario que compra a un inventor sus patentes y se lanza
luego a la distribucién masiva del producto. Tal vez no a todos
nos guste el arquetipo del empresario, en su variedad
decimonénica o en la actual, pero debemos recordar que cada
sociedad tiene lo que merece.

El gurd es la representaciéon colectiva del modelo de la
individualidad en una época de directivas y de sistemas
generales. Pero esto no hace sino ilustrar la forma en que
avanzan y retroceden las enantiodromias de la historia, porque
vender conciencia al individuo facilita la integracion de éste a lo
colectivo. El campo de accién de TM esta en las prisiones, las
fabricas y los colegios; el de EST y Arica en las corporaciones, y
todo se escinde en un movimiento de civilizacién a
planetizacion a medida que las fabricas descentralizan y el
misticismo colectiviza.

Esas enantiodromias, sin embargo, no solo se expresan en
los movimientos religiosos; lo hacen también en las areas del
nacionalismo y de la economia mundial. A medida que las
economias nacionales se convierten en formas internacionales
de la empresa, desembocamos en una corriente informativa
planetaria por la que va creandose, con los anuncios de los
Holiday Inns, la Coca-Cola, y la presencia de los aeropuertos,
una cultura mundial y homogénea. Cuando maés se propaga la
economia mundial, mas intensifica el nacionalismo su afan de
autoafirmacion. En el siglo XIX lo hizo a través de la rebelién
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de las tribus en la Danza Fantasma (Ghost Dance), la
insurreccion de los mestizos con Louis Riel, o el jidah de los
Mahdi en el Sudan. Hoy presenciamos la rebeliéon de las
naciones tribales contra las fuerzas de la modernizacion, ya se
trate de casos como el del Ejército de la Republica Irlandesa y el
del Frente Palestino de Liberacién, o de amenazas de
insurreccion como las de galeses, escoceses, vascos, bretones o
servios. A medida que la empresa nacional empieza a satisfacer
las ambiciones de la nueva élite mundial, los que se quedan atras
echan mano de viejos simbolos para salvar al regionalismo en la
era del consumo masivo.

En el siglo XIX, los indios norteamericanos atacaban a los
ferrocarriles; en el XX, el lugar donde se confrontan la tribu y el
imperio es el aeropuerto. Por un lado, tenemos a los Holiday
Inns v a la Coca-Cola, asi como a los sistemas de administracion
mas avanzados que regulan el adecuado movimiento de los jet v
el equipaje; por otro lado, la presencia de los reprimidos se
manifiesta en la irrupcién de lo irracional: ametrallamiento de
turistas, bombas, secuestros de aviones. El Administrador v el
administrable Terrorista se enfrentan, vy el monumento al
progreso v a la tecnologia se convierte en el escenario del caos.
Cuando pensamos en el aeropuerto moderno, estamos a punto
de creer que orden y terror son los polos en torno a los cuales se
organiza la economia del mundo posindustrial.

Y cuando pensamos en ese moderno sistema mundial, la
economia posindustrial del globo, nos parece haber llegado al
principio del fin. Immanuel Wallerstein, en su libro The Modern
World System (6) (El moderno sistema mundial), describe cémo
nacié la economia mundial con el florecimiento de la
agricultura capitalista en el siglo XVI. El precio del trigo en
Polonia comenzé entonces a ser parte de las relaciones
hombre-naturaleza en Inglaterra, y la antigua red feudal de
obligaciones comenzé a disolverse en las nuevas definiciones
econémicas de la naturaleza, el yo, la sociedad. Ahora que la
economia mundial ha llegado al apogeo de su expansion,
pareceria que nos desplazamos, desde ese periodo de expansién
ilimitada, hacia la consolidacién y la reestructuracion interna.
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Los limites del crecimiento exponencial, impuestos por la
escasez de energéticos y de materiales, bien podrian estar
diciéndonos que hemos llegado al final del sistema mundial
moderno.

El Renacimiento no presencié solamente la creacién de la
economia mundial sino también la explosion de nuevas
religiones; del mismo modo, la explosion contemporanea de
religiones nuevas podria ser vista como parte de una amplia
transformacion cultural. A medida que estas definiciones
novedosas y provocativas de la realidad se alzan como una
amenaza contra la antigua vision del mundo, se hace mas posible
esperar un intento masivo para acabar con ellas, proveniente de
la sociedad industrial establecida. Cuando la Iglesia descubrio
que las mas pequefias e insignificantes sectas o herejias podian
constituir una amenaza para el coloso: Una Sola Iglesia
Verdadera, respondi6é al desafio con la Inquisicion, y el siglo
XVII presencié toda una era de intensas guerras religiosas con
las que pretendia la Iglesia que abortara el mundo moderno. A.
N. Whitehead ha descrito al XVII como “siglo de genio”’; pero
fue también el siglo de la Guerra de los Treinta afios. Descartes
era un genio, pero también era un soldado. En nuestro final esta
nuestro comienzo, y hoy, cuando vemos a catolicos contra
protestantes en Irlanda, a cristianos contra musulmanes en
Libano y a hindies contra musulmanes en Bangladesh, pareceria
que hemos regresado a la época de las guerras de religion. La
pasién que opone a las sectas podria verse como la antitesis de
todo lo que tomamos por naturaleza del mundo moderno
cuando viajamos en jet. Lo que cada mafiana leemos en el
periodico es un tejido de contradicciones; hasta el papel del que
el diario estd hecho expresa la gran fragilidad de la civilizacion
que damos por una conquista consumada cuando hablamos de
progreso tecnolégico.

Ante tales contradicciones, puedo imaginar el posible
escenario de una transiciéon entre civilizacién industrial y nuevo
orden mundial. Pero antes de describir su aspecto positivo,
quisiera hacer su caricatura. Tal vez porque soy un historiador,
y no un futurélogo, vuelvo los ojos hacia las tragedias del
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pasado y las comparo con las visiones optimistas de una ‘““Nueva
Era” en la que el mal seria eliminado. No basta, por supuesto,
con ser un historiador inteligente; hay que mirar, al mismo
tiempo, la tragedia con el ojo derecho y la farsa con el
izquierdo; y luego hay que contemplar extasiado, hasta perder
literalmente el aliento, la relacion entre los opuestos. Lo cual no
implica en mi un deseo de vacuo arrobamiento que obnubile la
capacidad de distinguir. Una sola luz divina puede iluminar al
arbol y al rio; pero los que se juntan bajo un sol preciso son un
rio preciso y un arbol preciso. En ciertos misticismos pop a la
moda, el practicante confunde la precision de las creaciones
divinas en un solo conjuro: “Todo es uno’’; sin embargo,
mientras los fieles cantan a Krishna en las calles o distribuyen
azucarados folletos que hablan de la ‘“Nueva Era’’, el mundo se
dedica a generar la imagen opuesta en actos de terror cada dia
mas imponentes. Las grandes tradiciones misticas llevan a la
iluminacién, no a la eliminacién de la mente; v a la luz de lo que
Joachim de Fiore llamaba el intellectus spiritualis, el mito aclara
a la historia. Si San Juan de la Cruz alcanz6 la experiencia
mistica ‘“toda ciencia trascendiendo’’ y babeb como un nifio, no
olvid6 por ello como regresar a la iluminacién mental para
escribir su hermosa y lucida poesia. San Juan no babeaba
cuando dijo:

De paz y de piedad

Era la sciencia perfecta,

En profunda soledad,
Entendida via recta;

Era cosa tan secreta,

Que me quedé balbuciendo,
Toda sciencia trascendiendo.

Cierta fortaleza mental es necesaria en la vision religiosa. Si
pecamos de beatitud optimista, cualquier frustracién de
nuestros ideales nos sumird en el desencanto y la amargura; si
nuestro pesimismo excesivo, nos paralizaremos. La compasion
ante el sufrimiento de todos los seres sensibles es la virtud del
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tercer o0jo, en cuyo campo de vision las tragedias y las farsas de
la historia son percibidas bajo una nueva luz.

Por lo tanto, pasaré a describir la transicion de civilizacién
industrial a lo que Teilhard de Chardin llamé ‘“‘la planetizacion
del género humano’ dando prueba de gran fortaleza mental.
Describiré primero su escenario en términos negativos. Y como
una de las maneras mas sencillas de lograr una condiciéon
negativa consiste en dejar que las cosas sigan como estan,
permitiré al lector que imagine la etapa inicial de esa transiciéon
como un ‘‘mds de lo mismo”. Las contradicciones de la
inflacién y el desempleo contintian hasta que la bancarrota de
Nueva York adquiere proporciones nacionales. A esas alturas, la
necesidad de estabilizar el délar y de poner a trabajar otra vez a
la gente alentaria a los norteamericanos a imitar los patrones
politicos de Brasil y Argentina. (En cierta forma, seria como si
nuestro Karma volviera a nosotros.) Un presidente tipo Juan
Perén podria irrumpir en tal escenario para reunir a la derecha y
la izquierda en un nuevo esquema politico. Cuando Carter fue al
“Club 21" para almorzar con Henry Ford II, de la conocida
multinacional, y con Leonard Woodcock, de la United
Automobile Workers, al prometerles que ningin nuevo
impuesto afectaria a las empresas durante su primer afio en el
poder, estaba demostrando que el matrimonio de los grandes
sindicatos y las corporativas multinacionales podia mantener el
crecimiento industrial, los altos niveles de empleo y, en suma,
las cosas como son.

La sociedad industrial que se empefie en cponerse a una
transformacién cultural y pugne por un crecimiento econémico
continuo, necesitard energia en forma desesperada, y los
desesperados haran lo que fuere para obtener esa energia. Las
medidas prudentes de conservacién se veran descartadas y nos
lanzaremos a la carrera de la fuerza nuclear y al despojo de las
minas del Sur y del Oeste. Como las plantas de energia nuclear
requieren proteccion contra el terrorismo, llegaremos entonces a
ejercer, sobre las éareas rurales, una vigilancia policiaca
equivalente a la que observamos en los aeropuertos.

Los que tienen miedo y estdn sin trabajo y se sienten
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irritados, renunciaran sin dificultades a las libertades civiles ante
un Estado paternalista que les promete proteccion. Cuando las
pensiones estén en peligro porque se vienen abajo los programas,
el gobierno federal puede erigirse en garante de los fondos para
pensiones y en salvador de la clase media norteamericana y su
suefio de sequridad. Pero cuanto mas numerosos sean los que
renuncian a sus libertades civiles a cambio del paternalismo
gubernamental, mds numerosos serdn los terroristas de extrema
derecha y extrema izquierda que intenten desorganizar al
gobierno. Y cuanto mas terrorismo haya, mas tratard el
gobierno de proteger a la poblacion mediante fuertes medidas
de emergencia. La poblacion sequira exigiendo seguridad, el
poder impondra un orden cada vez mas autoritario y, como
consecuencia, sera estimulada la maés revolucionaria de las
anarquias. Y asi la totalidad de la cultura ira sumiéndose en la
oscuridad en vertiginosa espiral.

Con el crecimiento de un Estado industrial autoritario que
tomara por modelo al brasilefio, también aumentarian las
contradicciones de la sociedad industrial. Con la energia
nuclear, la explotacion de las minas y la contaminacién, se
multiplicarian las enfermedades causadas por el medio
ambiente. Y lo cierto es que el gobierno, al optar por
reglamentos menos estrictos para el control de emanaciones
toxicas producidas por los automoviles, y estimular asi a esta
industria, optdé por multiplicar las fuentes de empleo y por
olvidar los problemas a largo plazo. Los anuncios televisados de
los servicios publicos informan que el gobierno esta castigando a
la industria; pero tal propaganda resulta innecesaria ya que las
mayorias prefieren comprar un auto nuevo a respirar aire puro.
Solo los epidemiblogos atentos a las estadisticas y al aumento
del cancer son capaces de ver la invisible realidad, pero como
clinicas y hospitales estan financiadas por el Estado, es minimo
el peligro de una revolucion emprendida por la clase de los
profesionales asalariados.

Habré sin duda rebeliones, porque un movimiento hacia la
integracion en cierto nivel no se da nunca sin el movimiento
equivalente y opuesto, hacia la desintegracién, en otro nivel,
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Con un movimiento hacia la vision de la sociedad industrial
como un todo —visiéon de las corporativas multinacionales y
visiéon que tiene del futuro la Comisién Trilateral—, estallarian
movimientos de nacionalismo nativista. El nacionalismo
nativista puede surgir de la izquierda, como sucedié en el Chile de
Allende, o de la derecha, como en Uganda con el general Amin.
Pero aunque esté contra las multinacionales, este nacionalismo
nativista serd una afirmacion de los valores industriales. Los
nacionalistas solo intentaran deshacerse del ITT para usar sus
propias fabricas y producir su propia contaminacién. Los
gobiernos de la India y el Brasil son buenos ejemplos de lo que
puede esperarse del nacionalismo. Los mismos que originan una
crisis exigen luego poderes de emergencia para combatirla. En
ultima instancia, al afirmar los valores de la sociedad industrial,
tanto los tiranos como los rebeldes estan escogiendo la
decadencia de la cultura y el colapso de la civilizacién.

Lo que a menudo se olvida cuando se define la naturaleza
humana Vv hacela descripcion econométrica de la sociedad, es
que un orden moral y una visiébn moral son esenciales para todas
nuestras instituciones. Ni siquiera podemos aspirar a contar con
una ciencia y una tecnologia si no contamos con un grupo de
cientificos y de técnicos ‘que trabajen con honestidad,
integridad y confianza mutua. Por ello, cuando viramos hacia
dictaduras que prohiben toda disidencia, avanzamos hacia el
colapso del orden moral, implicito aun en éreas tecnocraticas
como las de la ciencia y el gobierno.

Cuando la decadencia moral alienta el florecimiento de los
liderazgos ineficaces y la miopia, aumenta la posibilidad de una
guerra nuclear. Para librar una guerra convencional se necesitan
buenos generales y soldados patrioticos dispuestos al
autosacrificio. Si no existe confianza en los generales y se teme
un golpe en Palacio, y si los soldados son una masa de hombres
sin disciplina, de civiles mariguanos, no es posible sostener
ningun conflicto mds alla de cierto lapso en el cuadro de una
guerra convencional. De alli que, ante la querra, todos los
dictadores sientan la tentacién de recurrir a las armas nucleares
y de ponerlas en manos de unos cuantos batallones de

23



confianza. El dictador tiene siempre la esperanza de asestar un
golpe fulminante al enemigo, suefia con aumentar su propio
poder gracias a esa victoria. Si los Estados Unidos tienen suerte,
esas guerras seran libradas por Chile contra Brasil, o Egipto
contra Iran; sin suerte, tendran que esperarlas entre India y
China, o entre nosotros y la Unién Soviética.

Ahora bien, ante una contienda eventual que se redujera a
un pequefio golpe de Chile contra Brasil, por ejemplo, el horror
de la guerra nuclear despertaria al mundo, y la vision moral que
determiné la existencia de las Naciones Unidas tras la sequnda
Guerra Mundial podria entonces renovar la promesa de un
planeta en que las espadas fueran convertidas en arados. Frente
al horror de la guerra nuclear y la posibilidad de que se
multiplicaran ese tipo de confrontaciones entre los dictadores
mezquinos de naciones grandes y pequefias, podria producirse
una resurreccion del orden moral propio de todas las grandes
religiones universales. En una re-vision del laberinto, en un
despertar religioso similar al de esas grandes religiones en sus
épocas historicas de crisis, tal vez la humanidad empezariapor
fin a poner en tela de juicio la definicion econémica del hombre
y la descripcién econométrica de la sociedad, bases de la
civilizaciéon industrial. Sobre las cenizas del viejo orden, la
humanidad concebiria una relacion mas elevada y profunda con
el planeta en el que vive, una relaciéon que nunca han soslayados
los argumentos materialistas que comunismo y capitalismo
esgrimen.

El escenario de una transformacion de orden mundial es,
por supuesto, una versién mas religiosa de la obra de H. G.
Wells: La forma de las cosas por venir. Wells vio a ‘“la
francomasoneria de la ciencia’’ abrir sus ‘“‘alas sobre el mundo’’;
yo siento en cambio que hay en la ciencia un orden moral
implicito, heredado de la tradicién judeo-cristiana, y en
consecuencia opto por retroceder hasta las raices de nuestra
civilizacién en una visién de lo sagrado que no se reduzca a la
meramente cientifica. Pero tanto en mi escenario como en el de
Wells la humanidad no recobra la sensatez sino después de un
terrible acontecimiento.
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Heidegger ha dicho, sin embargo, que ‘‘lo terrible ya ha
sucedido”. Si hay que dar por sucedido lo terrible, tal vez haya
que dar también por sucedido el despertar religioso y planetario
de la humanidad. Todas las grandes transformaciones culturales
son invisibles. La revoluciéon neolitica no es algo que pueda
verse, ni tampoco podemos ver que la transformacion religiosa
del mundo ya es un hecho, que un cambio se esta operando en
la cultura mundial previamente a cualquier ataque eventual de
Chile a Brasil.

Dije, como recordaran, que la primera etapa de la
transicion consistia en prolongar el actual estado de las cosas.
Segun la vision que tiene Herman Kahn de la civilizacién
industrial (7), deberiamos lograr una‘‘sociedad superindustrial’’ de
15 mil millones de terricolas que, supuestamente, ganaran 20
000 délares al afio. Kahn es una especie de moderno profeta de
Baal, y sus oraculos estan hechos para agradar; él y su Hudson
Institute ofrecen seminarios sobre el futuro a las corporaciones
y les cobran 40 000 dolares por el acto de prestidigitacion, mas
cuadmws y graficas. Esto es, por supuesto, lo que las
corporaciones quieren; pero cuando la futurologia invade los
campos de la politica gubernamental y las sesiones de
planeacién, la broma se vuelve asunto serio. Con una florida
ecuacion, el buen doctor Kahn prueba que las prudentes
precauciones son regresivas y que la industrializacion intensiva
del planeta entero no puede tener ningun efecto nocivo.

Cuando los negocios son una religion ademas de una
actividad, impiden adquirir una perspectiva adecuada de las
cosas. Y si el profeta es un futurélogo y el poeta un premio
Nobel de Economia, la cultura no es ya de una civilizacién sino
la de una gran corporacién. Puede haber un Picasso detras del
escritorio de la recepcionista lo cual no significa que se respete
al arte sino, sencillamente, que el arte es un buen negocio. En la
sociedad industrial, los medios se han convertido en finalidad y
la obtencién de las ganancias méximas en la fuerza impulsora de
la cultura. La cultura no es mds que una economia en
expansion. No hay modo de imponer limitesal crecimiento,
aseguran los economistas, porque detenerlo significaria la
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pérdida de millones de empleos. Si es cierto que nos
compadecemos de los pobres y de la gente sin vivienda, aseguran
también, debemos apresurar la expansién de la economia. Se
trata, es obvio, de un mero camuflaje ideologico, ya que los
industriales son mas bien indiferentes a los niveles de desempleo
tolerables y poco les preocupa que la presencia de sus firmas en
Brasil no contribuya a la distribucion de la riqueza mas que
entre una pequefia minoria en el poder. En suma, llevando hasta
sus ultimas consecuencias la sociedad superindustrial de Herman
Kahn, nuestra cultura sobrepasa sus limites y se dirige hacia un
colapso todavia mas radical de las civilizacién.

Y sin embargo la industrializaciéon es un proceso que nada
puede frenar al parecer. No la detuvo la rebelion de un
romanticismo adverso a ella. Ni el marxismo ni el anarquismo la
detuvieron. No la detuvo la desintegracion del Imperio
Britdnico, obra del nacionalismo tribal. Ni los Beats, los
hippies, la Nueva Izquierda mds radicales de los afios setenta
pudieron detenerla. Como rio que arrasa al valle estrecho en su
crecida, la industrializacion arranca todo lo que se interpone en
su camino y lo integra a su propio torrente. El poeta romantico,
el anarquista, el comunista y el hippie flotan arrastrados por sus
aguas; ninguna rebelién puede contenerlas, sino afiadir apenas
un poco de color a los despojos de la historia.

Hoy, se diria que ese torrente también esta dispuesto a
barrer con los movimientos misticos de los afios setenta. El
misticismo planetario, el rechazo romantico de la civilizacién
posindustrial, parecen a punto de ser absorbidos y
transformados en parte del camuflaje ideolégico de una
administracion planetaria. ‘““Todo empieza por ser mistica y
acaba en politica”, ha dicho el poeta francés Charles Péguy.
Pero también los intereses de la administracién se han
desplazado hoy de Esalen a EST, y hasta se dice que Indira
Gandhi recurre a la ayuda del Yoga Kundalini para sustraer a su
nacion a los peligros de una libertad desenfrenada.

Marx ha dicho que la historia se repite: la primera vez es
tragedia, la sequnda es farsa. Creo que si el nacionalsocialismo
norteamericano se alzara enunintento poralargar la muerte de
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la sociedad industrial, no llegaria a adquirir un caracter
abiertamente satanico como el del nazismo: se quedaria en farsa
de la parasicologia aplicada a la politica. Mezcla de
administraciéon aprendida en institutos, futurologia, grupos de
encuentro, parapsicologia, EST, Arica y Cienciologia, la nueva
raza superior no serd la delos arios ojizarcos sino la de los
mutantes: una élite evolutiva capaz de funcionar
“permanentemente en niveles theta”. Cualquier objecién contra
los mutantes podra ser ignorada como objecion de los
Neandertales o los Cromagnones; los nuevos consultores
parapsicologos del Estado podran invadir las escuelas, aplicar sus
tests para detectar a otros mutantes, y ensefiar a los menos
dotados el secreto que puede ponerlos a la altura de conciencia
requerida.

La transicion de uno a otro mundo, que podria acercarnos
peligrosamente a un nuevo tipo de fascismo, es en realidad una
experiencia de iniciacién, un rito. Semejantes ritos asustan, pero
las imdgenes capaces de aterrorizarnos pueden ser asimiladas. En
sus instrucciones, El libro tibetano de los muertos aconseja al

iniciado cobrar conciencia de que los demonios vistos no son
" mas que las simples imagenes distorsionadas de deidades
benéficas. Si el iniciado es capaz de recordar su ‘“naturaleza de
Buda’ y evita asi la identificacién en el terror con el demonio,
evitara también la posibilidad de una encarnacién diabélica tal
como se la ofrecen los demonios.

La transicion de civilizacion a planetizacién, de una
sociedad industrial v materialista fundada en la produccion y el
consumo a una cultura contemplativa fundada en la conciencia
y en la simbiosis ecologica , es una experiencia de iniciacion
para la totalidad de la especie humana. Los demonios exteriores
a nosotros, que vemos bajo las formas de la guerra nuclear, el
hambre v las catastrofes ecol 6gicas, son las imagenes aterradoras
inherentes al pasaje de uno a otro nivel de la realidad. Dada la
limitacién de nuestros egos, no podemos sentir que formamos
parte de una vida planetaria Gnica hasta que descubrimos, para
horror nuestro, que hoy nos amenaza una muerte planetaria
Unica.
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Hay muchas maneras de describir el proceso de iniciacion,
pero prefiero verlo como un movimiento en tres etapas: 1) la
iluminacién de la oscuridad propia; 2) el descubrimiento de los
limites de nuestro sano juicio, y 3) la derrota o negacion de
nuestro ego. En la primera etapa, la de iluminacién, nuestra
oscuridad se hace visible. Descubrimos que, aun aferrados como
estamos a ideales o a valores religiosos, subsiste en nuestro
interior una oscuridad hasta entonces inadvertida por la
conciencia. Irénicamente, las técnicas del yoga que usamos
para perfeccionarnos son las mismas técnicas que habran de
darnos la conciencia de nuestras sombras. Sucede lo mismo en el
terreno de la civilizacién. Durante la sequnda Guerra Mundial,
nos vimos como los portadores de la luz contra las fuerzas de la
oscuridad, y después de esa guerra nos creimos los lideres que
harian evolucionar al mundo. Ahora nos vemos obligados a
descubrir, en Vietnam, en la destruccién ecologica, en el
desorden econémico y social, que somos simples criaturas con
una insaciable sed de poder. Anhelamos caminar sobre la Luna,
hacer que el trigo crezca en el desierto, alterar la estructura de
los genes, controlar la evolucién, construir nuevos planetas
artificiales en el espacio. Nuestra sed de poder es una sed
consciente y que no tiene limites; perolas imdgenes de esos
ejercicios del poder, reflejadas en el subconsciente, aparecen en
toda su demencia y bajo su aspecto primitivo. Lo que entonces
vemos nos aterra, porque se trata del fin del mundo, de un
apocalipsis; y éste es sin duda un apocalipsis: nuestro final y el
del mundo que construimos para disfrutar de mayores
comodidades.

La antigua relacion entre cultura y naturaleza se esta
rompiendo, y con nosotros sucede algo parecido. Se diria que la
conciencia ha caido hacia un lado, como si hubiera dejado de
estar sincronizada con la propia evolucién fisica. La conciencia
estd ahora desnuda, en bruto, expuesta y desprovista de toda
preparacion que le permita comprender en qué deberia consistir
la relacion entre ella misma y la naturaleza. Como el feto que ha
llegado a sus nueve meses y va a emerger del vientre materno,
sabe que no hay camino de regreso. Expulsada de la antigua
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naturaleza, la conciencia debe permitir que la amamante otra
naturaleza de proporciones todavia mayores; y debe cortar su
cordoén umbilical para ser capaz de experimentar la gracia.

Pero el instante anterior a la gracia es un instante de
panico. Es el momento de la iniciacién en que descubrimos el
desmoronamiento de la imagen en que nosotros mismos y la
realidad estdbamos antes incluidos; el momento en que
percibimos los limites dela cordura, de lo que antes parecia una
normal adaptacion al mundo. La vieja imagen del ego, va sea el
del individuo o el de la civilizacién, se desintegra. Nos iniciamos
en el yoga con la esperanza de hacernos cada dia mejores v
también descubrimos, desesperados, que lejos de mejorar
empeoramos. La imagen ejemplar del yogui “en el sendero” se
tambalea; cesa el regocijo y nos vemos obligados a enfrentarnos
con los aspectos basicos y fundamentales de nuestra propia
humanidad.

Cuando el mismo proceso tiene a una civilizaciéon por
escenario, su resultado es la humillacién de la élite, porque la
élite es el ego de una civilizacién. En la universidad y en la
iglesia, en el gobierno y en las corporaciones, la tradicion pierde
toda virtud explicativa y las convenciones morales que
protegian al individuo de sus propios demonios resultan inutiles.
A esas alturas, el miembro de una élite esta psicolégicamente
aislado de la institucién a que pertenece y se siente indefenso.
Todo intento de restaurar lo perdido desemboca en una mas
pronunciada histeria y el individuo acaba por perder su sano
juicio, presa de la locura.

La Unica esperanza esta en someterse, en aceptar ese
profundo desamparo y esa total vulnerabilidad. Si el iniciado se
siente todo un yogui puesto a prueba, la confianza en tal
margen tendrd por resultado una humillacién todavia mayor. Si
la civilizacion se jacta de ser la tierra de la libertad y el hogar de
los valientes, su imagen nacional se vera manchada por sucesos
como los de My Lai, Kent State, Watergate, Four Corners y
Black Mesa.

La energia producida por las técnicas del Yoga Tantra es
tan grande que no puede ser controlada mediante las practicas
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familiares del ministro local de una iglesia social. Cuanta mas
energia brota, mas se ceban los demonios en la propia fuerza de
la transformacién espiritual. El Tantra implica verdaderos
riesgos y accidentes reales porque algunos, antes de llegar a la

meta, caen en estados psicoticos y sufren delirios de grandeza re-
ligiosa.

Lo que sucede cuando se derrumban las convenciones del
orden moral en el seno de una colectividad, es que universidad e
iglesia, arte y gobierno, todas las instituciones que antes eran los
pilares de la civilizaciéon o los portavoces de la Divina Palabra,
parecen despojadas de la sabiduria, la santidad o el poder que
las investian. Los Estados Unidos, por no haber sido nunca
derrotados en una gquerra, ignoran en qué consiste aceptar una
situacién, sentirse vulnerables. Lo mas probable, por lo tanto, es
que se conviertan en escenario de una serie de catastrofes
ecolégicas antes de verse finalmente obligados a olvidar su sed
de poderio.

Una rendiciéon semejante es muy dificil para el individuo
dedicado al estudio del yoga. Durante afios enteros entrena éste
su cuerpo, su corazon y su mente; pero al cabo de cierto tiempo
las técnicas producen el efecto contrario al esperado, se
convierten en defensas psiquicas que protegen a la personalidad
de una eventual rendicién.

Cuando renunciamos a recibir de este mundo, recibimos de
Dios. Cuando nos sentimos totalmente derrotados, nos abrimos
y somos totalmente receptivos. Pero esto no puede suceder
mientras un ego espiritual, una imagen religiosa de nosotros
mismos que es simplemente nuestro ego con taparrabo, protege
a la personalidad y se interpone en el camino entre el individuo
y Dios. Solo en la derrota y la total humillacién del ego el
individuo se abre para recibir la gracia.

Para la sabiduria cristiana, la gracia es algo inalcanzable; un
auténtico cristiano sabe que ni lo hecho ni lo todavia por hacer
pueden volverlo digno de la gracia. Pero cuando las técnicas del
yoga son arrancadas del contexto del hinduismo, del budismo o
del sufismo, como sucede en los Estados Unidos, el practicante
tiende a creer que el Yoga Kundalini podra producirle ‘“una
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alteracion de su estado de conciencia’’ capaz de convertirlo en
un superhombre evolutivo. Separado de la religiéon v colocado
en el laboratorio de la parapsicologia o en algiin centro para el
desarrollo del potencial humano, el yoga queda convertido en
tecnologia psiquica y en fuente de engreimiento faustico para el
practicante. Tantra o Kundalini, el yoga no es una técnica para
producir un estado de gracia; es una técnica para volver nuestra
oscuridad visible, para darnos a conocer los limites que tiene la
cordura y prepararnos a una auténtica derrota y a una rendicién
incondicional.

Nuestra civilizaciébn comienza a sentir que se ilumina su
oscuridad, comienza a conocer los limites del sano juicio; no ha
sufrido aun la total derrota del ego, pero la sufrird. ;Cuando?
No lo sé. Me aventuro a decir que antes de terminado este siglo.

C. G. Jung ha dicho que una victoria del Yo es una derrota
del ego. Podemos pensar que, para la civilizacién, la derrota de
su ego sera la victoria de su nueva identidad planetaria, del Yo
de la Tierra. Y en la confrontacion del Yo y el ego debemos
reconocer, una vez mas, una interaccion de opuestos en el
escenario de una transformacién.

Pensemos en las olas. Son el punto en que el aire y el agua
se encuentran, el lugar de la acciéon. Cuando se juntan la tierra y
el mar, la evolucién cobra un nuevo giro en la turbulenta ribera.
Pensemos también en la delgada pelicula que protege a la vida,
en las biosfera que rodea a la tierra, situada entre la corteza
terrdquea y la atmodsfera superior. La interaccion de los
opuestos se da entre la cultura y la naturaleza, lo consciente y lo
inconsciente, lo civilizado y lo salvaje. Como mads visible nos
resulta actualmente, es como interaccidén entre creacidén y caos
en el nacimiento de una nueva cultura mundial. Pensemos en el
instante, prefiado de silencio, inmediatamente anterior a la Crea-
cién, en que Dios imaginaba todo lo que habia de ser. Hay algo
imponente en las potencialidades que se abren todo lo que esta
a punto de ser un universo que aun no ha sido creado. La
violencia absoluta de lo absolutamente potencial se parece un
poco a la aniquilacién de todo orden posible. El Verbo, de
pronto, es proferido como jeroglifico del universo que ha de ser,
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con todos sus sistemas de ordenacién, y en seqguida brotan del
caos limitaciones especificas. Algo semejante ocurre en la
aparicién de una nueva cultura planetaria. Las cosas, ahora,
estan prefiadas de violencia y parecen contenerlo todo; pero va
dibujandose el patrén estable de una cultura mundial vy, a
medida que se consolida, ese patréon se hace mas exclusivo v
limitado. Un dia perderemos mucho de lo que hov se nos antoja
conmocién y sorpresa abiertas a todas las posibilidades; pero si
tenemos suerte dispondremos de alqunos siglos de construccién
antes de que la gran sintesis congele el proceso v nos
encontremos de nuevo ante una burocracia de herofantes.
Estamos, por lo pronto, muy alejados de la gran sintesis
neomedieval; contemplamos el mundo contempordaneo v
descubrimos que es atin la encarnacién de creacién y caos juntos.

Tal vez porque soy un historiador de la cultura, me
complace observar como se desarrollan las etapas —las tres
etapas de la iniciacién tantrica, por ejemplo. Creo que también
puede hablarse de etapas diferenciadas en la transformacion
planetaria de la cultura. Estas etapas se suceden en el tiempo
pero, desde otra perspectiva, es posible ver que se mueven
simultdneamente, como las voces de una fuga. Para simplificar,
sin embargo, quiero separar las voces y estudiar separadamente
las cuatro etapas discernibles en esta transformacion.

La primera etapa es la religiosa. La sequnda, la artistica. La
tercera, la cientifica y técnica. Y la cuarta es la politica —la
ultima etapa encierra una transformacion politica. Cuando todo
ha sido realizado, la operacion que remata la campafa se
expresa en términos de politica. Muchos tienden a pensar que
solo es real lo politico vy que una transformacién cultural no
cuaja mientras no adquiere caracter politico. Yo creo, al
contrario, que cuando la politica interviene la transformacién
cultural es ya un hecho consumado.

La primera etapa de revolucién en el orden mundial es la
etapa religiosa y se expresa en las visiones de iluminados como
Sri Aurobindo o Teilhard de Chardin. Por supuesto, en busca de
visiones de una nueva era podriamos retroceder hasta Isaias;
pero en términos de nuestro momento histérico especifico me
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parece mas claro comenzar por los profetas de la
transformacién evolutiva de la humanidad. El final de la
segunda Guerra Mundial marca la frontera entre lé®%ra de la
civilizacién y la naciente era de la “planetizacién’’, y en este
pasaje de una a otra época se despiden del mundo los grandes
sabios hindues: Sri Aurobindo, Ramana Maharishi vy
Paramahansa Yogananda. Mds o menos a intervalos de un afio,
todos ellos mueren alrededor de 1950. Con la era de la
civilizacion termina entonces la del guru. Hoy vivimos el ocaso
multicolor de la era del gurt, v aunque algunos piensen que la
marea asiatica ha anegado nuestros dominios, sélo se trata del
lujoso desplieque de colores de un crepusculo. El simbolo de la
nueva era no es ya un Moisés en la cima del monte, ni un “Sefior
del Universo’’ ante alguna escogida multitud congregada en el
Houston Astrodome; no es ya el individuo con carisma sino el
grupo con carisma, tal como lo sefialara David Spangler. (8) Sien la
“Revelacién y el Nacimiento de una Nueva Era" cuenta la
presencia de los visionarios, en la sequnda etapa de la
transformacion cuenta la del artista.

Como sucedi6 anteriormente en la cultura griega o la
medieval, el artista no crea el mito, lo expresa. Si el compositor
Karl Stockhausen se inspira en Sri Aurobindo ola novelista Doris
Lessing se inspira en el sufismo, si el poeta Gary Snyder sigue las
huellas del budismo zen o el arquitecto Paolo Soleri sigue las de
Teilhard de Chardin, debemos ver en todos ellos al individuo
que asimila las ensefianzas del maestro de alguna religién y les
da nueva forma en el arte. Es en el arte donde una parte mas
amplia de la humanidad empieza a percibir las posibilidades
imaginativas de toda una cultura mundial novedosa.

En la tercera etapa el cientifico y el técnico hacen su
aparicién como encargados de cuidar al planeta, y se preocupan
por establecer una relacién armonica y una mas profunda
comprensién entre la cultura humana y la ecologia terrestre.
Entre esa clase de individuos estdn Buckminster Fuller, Paul
Ehrlich, Dennis y Donnella Meadows, Howard y Eugene Odum,
John y Nancy Todd, Aurelio Peccei, 1os hombres del Club de
Roma y los cientificos de la NASA que han puesto la tecnologia
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espacial al servicio de la administracion planetaria de los
recursos. Como estas areas suelen parecer al gran publico mas
reales que las areas del arte y la religion, la tercera etapa atrae a
mas espectadores que la sequnda. Con este publico mds
numeroso, llegan un poco después las primeras noticias de los
politicos y de quienes alimentan ambiciones politicas.

Poco a poco y en forma tentativa, los politicos empiezan a
pensar en un nivel planetario que ya no corresponde al esquema
mental de la sociedad industrial. En septiembre de 1976, con su
asistencia a la inauguracién del New Alchemy Institute de la isla
Principe Eduardo, el primer ministro canadiense Pierre Trudeau
proclamaba también la inauguracién de la cuarta etapa. Cuando
el premier de esa isla, Alexander Campbell, declaré que
renunciaria a desarrollar la energia nuclear en su territorio para
explorar en cambio maneras menos peligrosas de crear una vida
mas comoda, utilizando el sol y el viento con la ayuda de los
ecologos, los arquitectos y los ingenieros del New Alchemy
Institute, también él dejaba oir una nueva voz en los dmbitos
politicos del mundo de la cultura. Y cuando el gobernador de
California, Edmund Brown Jr., otorgo el puesto de arquitecto
del Estado a Sim van Der Ryn, del farallones Institute —un
grupo similar al de New Alchemy integrado por arquitectos y
por investigadores de fuentes de energia—, estaba reconociendo
el principio de esa nueva era en que los valores industriales ya
estan en entredicho. Jimmy Carter, durante su campafia
presidencial, s6lo hablé de empleos y de moral; no le interesaba
una transformacion cultural e intentaba en cambio prolongar el
crecimiento lineal del pasado; rodeado por los consejeros de la
Comisién Trilateral, expresd una vision del mundo conformada
por las necesidades de las corporaciones multinacionales. Pero
en su mensaje a la naciéon sobre el problema de la energia,
pronunciado en la primavera de 1977, traté de ser, mas alla del
simple administrador de la sociedad industrial, un lider de la
nueva cultura metaindustrial y planetaria.

Aunque el lector pueda o no estar de acuerdo con
Trudeau, Campbell, Brown o Carter, lo que de ellos importa en
el terreno de la politica es que son la prueba viviente de que la
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transformacion cultural ya ha sensibilizado a los politicos, es
decir, de que estamos entrando en la cuarta etapa. Como se
tardo un cuarto de siglo en pasar de la primera ala cuarta —los
anos comprendidos entre la muerte de Sri Aurobindo y la
inauguracion del New Alchemy Institute en la isla Principe
Eduardo—, presumo que un movimiento de orden mundial hacia
la transformacion cultural de toda la civilizacion industrial
tomaria por lo menos lo que resta del siglo XX.

Las cuatro etapas de esa transformacion constituyen lo que
podriamos llamar, recordando al primer Renacimiento, el
Renacimiento planetario, porque en éste igual que en aquél, la
nueva vision del mundo surge de las artes y de la erudicién. En
la Academia que Ficino fundd en Florencia, los eruditos se
volvian hacia el antiguo mundo pitagoérico para crear las
condiciones intelectuales que les permitirian avanzar hacia un
mundo nuevo. Asi llegaron, junto con los artistas, a imaginar un
mundo que no seria ya el del pecado y la Caida, ni tendria
necesidad de una Iglesia conservadora, sino que estaria hecho
de ideas y de energias nuevas, de nuevos riesgos y exploraciones
y aventuras. Del mundo de las ideas del siglo XV, brot6 el nuevo
orden econémico del XVI con la aparicién de una economia
mundial en Europa; y de esta economia salieron las primeras
formas del sistema nacion—Estado y de la ciencia moderna del
siglo XVII. Cuando nuestra mirada retrocede largamente en el
tiempo, comprendemos que el mito, las ideas v la erudiciéon
deben ser tomados muy en serio. La moribunda civilizacién
industrial de nuestra época se apoya en ideas ya muertas; las
nuevas ideas alimentan la existencia de una cultura global para
la Tierra.

Lo que estas nuevas ideas proponen es una re-visiéon de la
naturaleza, el yo, la sociedad, en la que el mito pueda ser
restablecido. ElI carisma pasaria entonces de la
tecnologia a la ciencia contemplativa, de la industria a la
ecologia, de la fabricas a las comunidades. Roberto Heilbroner
ha escrito sobre EI ocaso del mundo empresarial vy E. F.
Schumacher ha dicho en sus conferencias que va se acab6 la
fiesta para la sociedad industrial. Lo que estan diciendo estos
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dos economistas no es que se hayan agotado el comercio y las
relaciones que sostienen los seres humanos mediante la creacion
de bienes y servicios, sino que llega a su fin la celebracion de la
empresa como base de la civilizaciéon capaz de infundir un
sentido a la cultura humana. Seguin esos economistas, todas las
grandes civilizaciones pasadas se escandalizarian si vieran que
hemos convertido los medios en finalidades tomando a la
empresa y a la industria por lo sagrado en la cultura. El hecho
de que la civilizacién posindustrial otorgue premios Nobel a los
economistas dice claramente que hemos perdido todo sentido
de la perspectiva para caer en la venalidad aun en las ocasiones
mads solemnes.

El mundo de los negocios y la economia perdera su
carisma en la cultura planetaria y, en un futuro mas feliz, el
proposito de las empresas ya no sera obtener utilidades méaximas
a expensas de la tierra y de la humanidad, sino simplemente
prestar un servicio. El hombre de negocios ingresara en las filas
de la enfermera, del dentista, del cartero o del maestro de
escuela.

En la fenomenologia de los opuestos, no deja de ser
deliciosamente irénico que la empresa vaya a perder su carisma.
En la sociedad posindustrial, la empresa se apoder6 de las
universidades, y fueron éstas las que perdieron entonces su
carisma para convertirse en corporaciones rutinarias de servicio
publico semejante a la Consolidated Edison. Hoy, la empresa es
arrancada al ‘‘sector privado’ y se estd convirtiendo en una
corporacion de servicio publico andloga a la universidad. No
existe tal cosa como la propiedad de una universidad y, como lo
ha sefialado George Cabot-Lodge en La nueva ideologia,
estamos llegando al momento en que ya no podra hablarse de
propiedad privada de una empresa.

Una nueva era comienza, y aun cuando podria pensarse
que la sociedad industrial seguira expandiéndose
interminablemente, hay sefiales de que regiones tan florecientes
hasta ahora como California empiezan a experimentar algunos
cambios. La empresa resiste tomando simplemente las medidas
de siempre: trasladandose de California hacia el Sur. Pero si el
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Sun Belt se congestiona como lo hizo la parte sur de California
en la posguerra, el siglo XXI sera castigo de las peores pesadillas
que hayan predicho los ecélogos en materia de epidemias, de
enfermedades causadas por la contaminacién ambiental que nos
recordaran la peste negra del medievo. No hay otra alternativa:
o cambiamos nuestro sistema de valores y la empresa pierde su
carisma, o dejamos a la naturaleza la tltima palabra. Si “la Etica
Protestante y el Espiritu del Capitalismo’’ se instalan en Dixie y
Atlanta, y el Triangulo de Investigaciéon de Carolina del Norte
trata de trasladarse a Los Angeles y Palo Alto, entonces desde
los campos de trailers de Orlando, en Florida, hasta las
extensiones del Valle de San Fernando, el Sur se vera convertido
en un basurero lleno de smog, gasolinerias y comercios
ambulantes. Afortunadamente, hay razones para creer que la
escasez de capitales y energia salvara al Sur de verse arrasado
por los nuevos Atlantes.

Estamos en la época de los limites, v el de la expansién
industrial, ya tangible, hace que la gente se vuelva hacia otras
cosas en busca del sentido de la vida. Es tiempo de abrirse a
otras visiones del sentido de la cultura, como lo hizo Albert
Einstein, el profeta de la nueva era, quien solia olvidarse de
cobrar el cheque recibido de Princeton y lo perdia en algin
libro del que marcaba una pagina con él. En estaera con otras
formas de desarrollo, los trabajadores integraran los consejos
directivos de sus compafiias; los medios de produccién
convencionales seran reemplazados por formas regionales de la
produccién que no atenten contra la ecologia; v la unidad de
produccién bésica no sera la fabrica con su anexo de viviendas
insalubres sino la comunidad contemplativa, similar a la de
Findhorn, Escocia(9).Otras unidadescomo éstaseranentonces los
agentes responsables de la produccién de bienes y servicios en
armonia con los valores basicos de la naturaleza. Lo que hoy
comenzamos a Vver no es, por lo tanto, el final de la empresa sino
el final de la civilizacién empresarial.

Sé que al hablar de la reintegracién de una mitologia a la
cultura, de un elemento cuyo encanto reemplace el desencanto
que el socitlogo Max Weber vio como el rasgo esencial del
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mundo moderno, voy contra las principales tendencias
teolégicas vigentes en el mundo cultural desde la segunda
Guerra Mundial. Los teélogos europeos como Rudolf Bultman
insisten en erradicar el mito de la cristiandad, y los tedlogos
norteamericanos orientados hacia la civilizaciéon europea han
prolongado el movimiento que parte de ‘““la muerte de Dios”.
Pero para aquellos que alcanzamos la mayoria de edad en los
afios sesenta, el mundo es mds vasto que la civilizacion europea.
La transmision del dharma budico de Este a Oeste con la
aparicion de monasterios tibetanos o de practicantes del
budisno zen en California, es un acontecimiento mas
importante que todas las publicaciones de los enemigos del
mito; la futura cultura mundial se conformard mucho mas
estrechamente a los lineamientos de las tradiciones
contemplativas budistas que a la agotada inteleccion de la
teologia europea.

Como invocar el mito sin encarnarlo no basta, quisiera
hablar de un mito contando, a la manera de Platdén, una
“historia verosimil”’. Mi historia serd la de Ad&n y su primera
esposa, Lilith. Sabemos de Lilith, por el Midrash hebreo, que en
efecto fue la primer mujer que conocié Addn. A solas en el
jardin, Adan veia copular a los animales de la creacion vy se
preguntaba: ‘““;Por qué estoy solo? ;Por qué no tengo una
compariera? "’ Este deseo de una compariera fue la primera sefial
de ruptura de la unidad en la dialéctica de los opuestos y es
anterior a la Caida. En el despertar de su sexualidad, Adan
avanzaba hacia el mundo del conflicto y la contradiccién; v
fueron el conflicto v la contradiccién los que conocié cuando
Dios, satisfaciendo su deseo, cred a Lilith.

En el regocijo de tener compariera, Addn tratd de hacer lo
que habia visto hacer a los animales, tendié a Lilith en el suelo y
la mont6. Pero Lilith, indomable y rebosante de poder
instintivo, no era un objeto que pudiera someterse al dominio y
al control de Addn y quiso saber por qué debia estar debajo de
él y él encima de ella. Amante poco experto, dijo Adan sequn
parece: ‘“‘Callate la boca, que ya hablaremos de ese punto’’. La
respuesta no satisfizo a Lilith, que pronuncié entonces el
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nombre secreto de Dios, se elevd por los aires, se dedico a
copular con los demonios y vive desde aquella ocasion en las
ciudades en ruinas. Para los hebreos noémadas del desierto, Lilith
era la voz que se oia aullar sobre los restos de las civilizaciones
muertas y desvanecidas; era la fuerza femenina, viva en el paisaje
desolado de las vanidades masculinas.

Hoy, cuando la civilizacion ha cumplido uno de sus ciclos
y un periodo de dominio masculino llega a su fin, Lilith ha
vuelto desde el inconsciente colectivo. Lo que hoy se lleva a
cabo en la mente masculina eslareconciliacién con Lilith. Ante
Lilith, la primera respuesta del hombre es sentirse aterrado
porque se trata de una diosa terrible, elemental y salvaje: de
Ella, la destructora de los hombres y la encarnaciéon de la
entropia. En el antiguo mito babilonio de la creacion, el Enuma
Elish, el gran dios masculino, Marduk, descuartizé alaCran
Diosa Madre, Tiamat, y construyé la imponente ciudadela
masculina de Babilonia. Hoy vuelven a reunirse los fragmentos
dispersos de aquel cuerpo y la Diosa, recobrada su antigua vida,
hace aficos a Babilonia. En consecuencia, los hombres temen el
caos de lo femenino y tratan siempre de imponerle un orden y
un control. Con la vuelta de Lilith, los hombres temen el final
de la civilizacién y la muerte de sus grandes ciudades e
industrias. La Diosa ha vuelto para quitarles todos sus juguetes y
danza alegremente sobre las ruinas.

Pero estos terrores de la imaginacién masculina tienen
mucho de proyecciones. Guiados por la sabiduria de EI libro
tibetano de los muertos, debemos recordar que esa Diosa
aterradora es solo el reverso maléfico de una diosa benéfica; mas
para recordarlo debemos recordar también, como ese libro lo
aconseja, nuestra ‘‘naturaleza de Buda’: esa conciencia mads
grande que cualquier ego en particular.

El aspecto benéfico de Lilith es que encarna al principio de
la muerte y la liberacién; llego para liberarnos de definiciones
tales como ‘‘persona unica’’, ‘‘civilizaciéon unica’” y si le
ofrecemos resistencia para aferrarnos al ego de una sola
encarnaciéon o de una sola civilizacién, su vuelta nos resulta
entonces aterradora. Pero si nos rendimos, descubrimos en
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cambio que vuelve como la partera de nuestro re-nacimiento.
Todo lo que nos parece importante, todos los monumentos de
la civilizacién empresarial y tecnolégica, deben desmoronarse
porque son idolos paganos, exteriores a nosotros, que nos
impiden ver alas deidades todavia mds grandes de nuestro fuero
interno. Mientras Lilith baila sobre las ruinas, se eleva también
la alegria de recordar, la alegria de otras posibilidades, la alegria
de imaginar esa otra naturaleza que estaba latente dentro de ella
y que Adan ignord, para derribrla y montarla rugiendo como
un leon.

La reconciliacién con Lilith es una reconciliacién de los
opuestos: el orden y el caos, la tecnologia y el instinto, lo
civilizado y lo salvaje, la cultura y la naturaleza. En la
civilizacién industrial y masculina, una pared de hierro separaba
a la naturaleza de la cultura, a la vida de la muerte, a lo
irracional de lo racional, a lo femenino de lo masculino; pero en
la futura cultura posindustrial sélo hay entre los opuestos una
membrana permeable a la luz. El cambio de pared a membrana
ha empezado ya ser visible, ya la arquitectura es una expresion
del inconsciente colectivo, en la nueva arquitectura simbiética:
los elementos que envuelven a los ‘“biorefugios’” de Day
Charoudhi y Sean Wellesley—Miller son membranas solares y
nubes gelatinosas. En un nivel arquetipico, estas nuevas formas
arquitecténicas deberian verse como manifestaciones del
principio femenino; la arquitectura simbiética se apartaria asi
de las dominantes de lo rectilineo y lo tecnolégico, propias del
estilo internacional de la Bauhaus, para ir hacia la curva, la*
membrana, la nube. Hay en ello un pasaje del control
tecnoldgico y del rechazo de la madre naturaleza, hacia una
actividad en connivencia con las fuerzas naturales y en un
terreno mas sutil. En términos del “nuevo alquimista” John
Todd, se trataria de un pasaje de maquina a informacion.

En ese pasaje de maquina a informacién se desarrolla, con
la aparicion de una nueva tecnologia instintiva, una nueva
relacion entre cultura y naturaleza. Anteriormente,
concentrdbamos siempre nuestros esfuerzos en reemplazar al
instinto por la tecnologia, a la naturaleza por la cultura.
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Dondequiera que nos amenazaran las expresiones de una
natumleza salvaje e incontrolable, respondiamos con la
caballeria, los marines, los antibi6ticos. Ahora empezamos a
darnos cuenta de que hay otras maneras de vivir; empezamos a
advertir que la salud no es una coleccion de remedios rapidos
para todo un catalogo de enfermedades, sino una forma integral
de vida (10).

En los terrenos de la ecologia, la arquitectura y la
medicina, el pasaje de maquina a informacién se traduce como
pasaje de una vision en que el mundo aparece ordenado en
categorias aisladas por paredes de acero, a otra vision en que
aparece COomo un organismo vivo cuyas membranas permeables
pueden ser atravesadas por el flujo de la informacién sin que se
altere la integridad de la célula. Este cambio en nuestra manera
de ver el mundo se expresa en todos los dominios, porque asi
como hay ahora una nueva membrana entre naturaleza y
cultura, también la hay entre el ego y el alma, o daimén.

En otros tiempos estdbamos aislados en las cdpsulas
de nuestros eqgos, o bien no teniamos idea alguna delalma, o
bien experimentabamos durante alginos segundos su presencia
en alguna experiencia religiosa. La pared de acero entre ego y
daimén era definitiva. Pero ahora que el misticismo se esta
reintegrando a la cultura popular, la pared empieza a disolverse.
El ego no ha sido aniquilado, porque tiene su razén para existir;
pero en una saludable afirmacion del uso limitado que el alma
debe hacer del ego, la relaciéon entre ego y alma se esta
volviendo simbibtica. Las técnicas que tienen por objeto la
aniquilacién: del ego, como es el caso con las de Arica, son el
equiwalente de signo contrario de las modalidades del
pensamiento industrial que ignoran el alma y sélo toman en
cuenta al ego. Un extremo genera siempre al extremo opuesto,
pero en el equilibrio saludable que es la Unidad del Ser no se
toma partido. La cristiandad esotérica encierra un proposito
sagrado: el misterio de la encarnacién. Cuando el ego es
contemplado contra el telén de fondo del alma, sélo se ve entre
ellos una membrana permeble a la luz; la informacién puede
atrawsar esta membrana y el ego tiene asi acceso al
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conocimiento gracias a la conciencia superior de la intuicién.

Otra membrana permeable a la luz, similar a la que hay
entre ego y daimén, es la situada entre ego y sociedad. En el
siglo XIX empez6 a tomar forma la nocién del inconsciente, y
en el esfuerzo politico por recolectivizar del nacionalismo
romantico surgi6 la nueva experiencia del inconsciente
colectivo. Lo que hoy presenciamos, creo que es el surgimiento
de una conciencia colectiva. En los cultos misticos que buscan
la aniquilacién del ego, la individual se borra en un éxtasis del
que trasciende una actitud de adulacién ante el gurid. El Estado
es el objeto del arrobamiento, también tefiido de adulacion, que
borra a lo individual en los cultos de las masas. Ambos casos son
patolégicos y malsanos. Cuando adquiereuna mds saludable
conciencia colectiva, el individuo percibe la presencia de la
mente de todo un grupo sin que su propia integridad se vea
aplastada por la experiencia. Verse obligado a cantar un himno
oficial por la mafiana es algo muy diferente a cantar a Haendel
en un coro; en el primer caso, la individualidad queda eliminada,
en el otro se sublima.

El despertar de la conciencia colectiva producira también
visiones de terror y una recolectivizacion. El hombre temera la
vuelta del enjambre y la Abeja Reina, y sofiara la pesadilla de la
vuelta de Lilith. La mujer, excluida del poder anteriormente,
tratara de prolongar la vida de la cultura moribunda del
machismo convirtiéndose en la amazona industrial. Los
sindicatos de trabajadores se fundiran con las corporaciones, y
las corporaciones prometeran seguros vitalicios contra el
desempleo; a su vez, las corporaciones se fundiran con el Estado
y el Estado prometera contratos de por vida; finalmente, todas
las instituciones —el sindicato, la corporacién, la universidad—
se veran absorbidas por el todo en que el Estado quedara
convertido.

Para evitar que la conciencia colectiva surja bajo esa forma
tenebrosa, la gentelucharda por construir fortalezas de
autosuficiencia. La Derecha concebira estas fortalezas como
abrigos a escala familiar contra el bombardeo atémico, donde
pueden almacenarse agua y alimentos en prevision de un
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desastre, asi como un auténtico arsenal con que combatir a las
bandas de depredadores. Los hippies sofiaran con el proyecto de
una comuna totalmente autosuficiente, donde la familia tribal
pueda cultivar sus propios alimentos, arrancar de sol y viento su
propia energia, y aplicar sus propias leyes. Pero da lo mismo que
el héroe comun sea Ronald Reagan o Steve Gaskin, el lider hippie
de “La Cranja’: en ambos casos, sofar con la supervivencia
personal mientras el préjimo sufre el apocalipsis que tiene
merecido, es un suefio del ego que trata de construir castillos
para si mismo.

No existe tal cosa como la autosuficiencia. Como lo sefiald
A. N. Whitehead, adelantandose a la era de la ecologia, lo que
hay es una mutua interdependencia de todas las cosas. La tierra
es una simple célula viviente; y nosotros, 6rganos minusculos en
su interior (11). El plomo exhalado en las carreteras de Los
Angeles por los automoéviels, difundido por las corrientes
atmosféricas, se precipita en altas concentraciones sobre el
Artico, donde es absorbido por las materias primas con que se
alimentan los esquimales.

Cuando podamos percatarnos, gracias a los nuevos
conceptos de la biologia, de que somos los pequefiisimos
elementos de una célula, la visién convencional en que la
sociedad aparece como un juego de agresiones y competencias
sera suplantada por la de una sociedad de cooperaciéon y
simbiosis. Y asi como la biologia de Darwin tuvo repercusiones
politicas, las tendrd nuestra biologia. Empezaremos a
mostrarnos sensibles al surgimiento de la conciencia colectiva de
la humanidad. En su aspecto mas sombrio, esta situacion
presenta el peligro de una colectivizacién politica en las
gigantescas instituciones de un sistema industrial ya desesperado
y moribundo; en su aspecto positivo, es la evolucion cultural
hacia una sociedad metaindustrial y un nivel superior de la-
conciencia espiritual. Por el momento, el surgimiento de la |
conciencia colectiva se polariza en torno alos opuestos de China v
Estados Unidos, porque estos dos paises son mas que naciones:
son arquetipos. China representa al poder del grupo y, en su
vasta unidad racial, concibe la colectividad de las especies como
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la unidad evolutiva. Los Estados Unidos representan al poder
del individuo. Este es el portador del ADN de una raza; el
individuo es la unidad basica en la evolucién y toda evolucién
tiende a dar vida a nuevos niveles de lo personal con mayor
grado de conciencia. El aspecto sombrio de la individualidad
norteamericana es, a su vez, la fragmentacién en comunidades y
el trastorno de las ecologias; el lado oscuro del comunismo
chino es la supresiéon totalitaria de la evolucion de la conciencia
hacia un Yo mas elevado. Estados Unidos y China son
actualmente los opuestos, pero conforme a la atraccién mutua
que los caracteriza, cada opuesto esta fascinado por el otro. En
el proximo cuarto de siglo es posible que presenciemos el
matrimonio de tales opuestos, que se traduciria en la aceptacion
de lo comunal por los Estados Unidos y la aceptaciéon de la
individualidad por China. Si tenemos suerte v el encuentro de
los opuestos termina en matrimonio y no en guerra, es posible
también que surja un nuevo concepto de lo personal sobre el
fondo de una nueva conciencia colectiva. La reconciliacion
entre estos dos opuestos, es parte del mito de la reconciliacion
con Lilith.

La primera y salvaje compafiera de Adan era el instinto en
su’ pureza. La sequnda, Eva, es la pasién y la emotividad.
Lucifer, el dios del egoismo, insta a Eva a ser egoista con la
tentacién que pone a su parte pasional. Eva come la manzana y
la convierte asi en parte de su cuerpo para investirse de poder.
El opuesto de Lucifer es Cristo, y ofrece su propio cuerpo para
investirnos de poder en la comunién. Cuando Lilith y Lucifer
afloran en el inconsciente colectivo, el drama de la evolucién
humana da un giro y regresa hacia un punto tan critico como la
Caida; entonces volvemos a estremecernos ante las tentaciones
con que las tecnologias nos proponen convertirnos en los iguales
de los dioses, y tenemos una nueva Caida capaz de sumir a la
humanidad en las tinieblas y el olvido. Perosien busca de
consejo consultamos nuevamente EI libro tibetano de los
muertos, descubriremos que Lilith y Lucifer son los aspectos
maléficos de deidades benéficas; recordaremos nuestra
“naturaleza de Buda’’ para comprender que Lilith y Lucifer son
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simplemente lo que el viejo Adan concibi6 que fueran.
Reabsorbiendo entonces sus imdgenes en nuestro interior,
podremos darnos a la contemplacién y veremos que el mundo
exterior cambia como si hubiéramos descorrido unas cortinas
para asomarnos a un paisaje totalmente inédito: un paisaje en
que Dios nos hace el amor, fuera del tiempo.
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