
MAS ALLA DE LO CIVILIZADO 0 LO SALVAJE 

Por: William Irwin Thompson 

El transito de nuestra sociedad 
industrial materialista a una 

cultura contemplatlva, fincada en la 
conclencia yen la simbiosis ecoli>gica, 

se efectuara medlante un proceso de ii iniciaci6n apoyado en lo m itico 

' 

ARA dar un paso hacia el future, debemos II ~ltrasladar el peso del cuerpo hacia el pie opuesto. 
~Para pensar en future, debemos trasladar nuestra 
atenci6n hacia el hemisferio opuesto del cerebro. Ahora bien, 
para una sociedad tecnol6gica, la l:tnica manera de dar un paso 
haeia el future consiste en trasladar, de las maquinas al mite, 
todo el peso de su atenci6n. 

Si es que vamos a dar el paso de civilizaci6n a 
planetizaci6n, necesitaremos un mapa. En cada uno de nosotros 
hay una imagen del espacio y del tiempo, un mapa cognoscitivo 
que nos dice quienes somos, de d6nde venimcs y hacia d6nde 
vamos. Dicho mapa tambien registra un sendero, mas personal, 
par el que seguimos individualmente nuestro propio camino a 
traves del tiempo y del espacio. Esta representaci6n de los 
valores personales y las formas culturales es lo que el 
antrop6logo A. F. C. Wallace llama "el laberinto". (1) 

Una cul tura proporciona a un individuo un trazado 
cartografico del tiempo y el espacio; pero cuando esa cultura 
vive un periodo de cambio y de radicales· transformaciones, el 
laberinto se deforma. Las instrucciones previas se vuelven 
inoperantes y uno se estrella contra obstaculos cuya existencia 
ni siquiera habia imaginado. En periodos de intensa 
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deformaci6n cultural, el laberinto se altera hasta quedar casi 
borrado . En tonces el individuo se sien te perdido, 
profundamente perdido en el sentido mas ontol6gico del 
termino: ya no sabe ni quien es ni que es, ni de d6nde viene ni 
hacia d6nde va. Este puede ser, para algunos, un memento de 
terror; para otros, una liberaci6n. En un lapso de silencio 
durante el cual se derrumban las viejas formas, surge una nueva 
receptibilidad, otra manera de centrarse hacia el interior, y 
como en un relampago se proyecta en la pantalla de la 
conciencia una nueva re-vision del laberinto. En esos silencios 
receptivos de meditaci6n, se anuncian nuevas posibilidades del 
tiempo y del espacio, posibilidades que escapan a las 
descripciones de las ya caducas instituciones de una cultura 
tambien caduca. Se trata de un momenta' profetico, de la 
anunciaci6n de un nuevo mito y del inicio de una cultura nueva. 

Mas a menudo de lo que pensariamos, la vision de una 
nueva cultura se produce cuando un individuo toma la decision 
de dejar la vieja civilizaci6n a SUS espaldas. En las epocas . de 
apogee o de decadencia de una civilizaci6n, cuando se hace 
abrumadoramente obvio el fracaso de las instituciones 
tradicionales, el individuo debe partir, internarse en el desierto, 
trepar hasta una cueva en la montafia, o simplemente retraerse 
hacia alql,!na remota parte de su ser. El espacio profetico puede -- -ser hallado hasta en la celda de una prision. A veces, cuando 
arrancan al individuo de la sociedad para confinarlo en un 
pequefio espacio, este se convierte en alambique propicio a 
todas las alquimias. En los cases de Malcolm X, Sri Aurobindo o 
Baha'u'llah, la celda ericerraba un camino c'ivilizaci6n afuera. 
Por mandate divine, Abraham dej6 atras la civilizaci6n de Ur y 
se intem6 en las tierras que Dios le sefialaba. Tuvo que alejarse 
de torres y almenajes construidos por la arrogante elite de sus 
contemporaneos, y encaminarse hacia el desierto, porque ni 
muros ni atalayas le obstruian alli la vision cosmica de los 
espacios interestelares. 

Abraham paso de Ur al desierto. Asi, bajo mas de un 
aspecto, cada periodo de transformaci6n cultural es la 
confrontacion de los opuestos: lo civilizado y lo rustico, lo 
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civilizado y lo salvaje. Desencantado ante la civilizaci6n y sus 
insatisfacciones, el disidente anhela hallar otras posibilidades en 
la vuelta a lo salvaje, a la comunidad tribal, a la religiosidad de 
un paisaje hecho de arena y estrellas. 

Y henos aqui en las mismas. Parad6jicamente, vivimos la 
era de los triunfos tecnol6gicos: la de una general difusi6n de la 
civilizaci6n industrial y la del espacio conquistado. Todas las 
tribus de la edad de piedra han sido localizadas, fotografiadas e 
incluidas en el sistema del mercado mundial. Se impuso la 
definici6n econ6mica de la cultura, y los modos de vida 
tradicionales, ya fueran tribales o cristianos, parecen los 
vestigios de una era pretecnol6gica que ira quedando cada dia 
mas desfasada respecto a la nueva era. Sin embargo, a pesar de 
tanta loa al progreso, experimentamos cierto malestar. La 
definici6n econ6mica de la humanidad no llega a explicamos el 
sentido final de nuestra existencia, y el paisaje tecnol6gico no 
puede decimos quienes somos, ni de d6nde venimos, ni hacia 
d6nde vamos. La elite que gobierna las instituciones suministra, 
describe y pule definiciones culturales de la realidad; pero estas 
pecan de exceso . de brillo, su luz nos escamotea la superficie de 
lo real. Empezamo5 a preguntarnos c6mo y por que lleg6 el 
mundo a ta1 estado y si las cosas no hubieran podido ser de otra 
manera . 
..-- (,Cua! es el origen de la civilizaci6n industrial? (,Ad6nde 
va? j,Queremos seguirla? Si nos hacemos a un lado, para ver 
tambien hacia atras, podemos descubrir los origenes de la 
sociedad industrial en el siglo XVIII. Los finales de este siglo 
coincidieron con los principios de la deformaci6n del laberinto, 
con un cambio en la forma de elaborar una imagen mental del 
tiempo. En el Ultimo cuarto del siglo XVIII habia en Edimburgo 
un grupo de soci6logos te6ricos, llamados los "primitivistas 
escoceses" (2), que ya oponian a la vision cristiana del tiempo 
como movimiento en el mismo sentido de la Caida uri concepto 
nuevo y radical: el tiempo no rodaba cuesta abajo; era, al 
contrario, una formidable ascension de lo salvaje a lo civilizado. 
Para ellos, la curva de la historia se habia desplazado en ese 
sentido y en tres grandes etapas: la etapa salvaje de los 
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habitantes de los bosques, la intermedia de las aldeas agricolas 
y, finalmente, el logro de la civilizacion, que coincidia con la 
creaci6n de las grandes ciudades. Cincuenta anos antes de tales 
aserciones, Giambattista Vico habia publicado La nueva ciencia, 
un libro en el que trat6 de registrar "el curso seguido por las 
naciones"; pero es indudable que los primitivistas escoceses 
reflejaban en sus obras la influencia del contacto que iba 
haciendose mas estrecho con la expansion del Imperio 
Britanico. Los viajes de James Cook a Australia y de Louis, 
Comte de Bougainville, a Haiti, fueron el espejo en que la 
Europa del "siglo de las luces" pudo contemplar la imagen 
contraria a la propia: la imagen, noble o innoble, del salvaje. 

En 1770 la vision cristiana de la Caida seguia dominando 
la imagen del tiempo en la cultura. Es cierto que la nueva 
imagen del progreso tenia sus campeones en las recien ilustradas 
sociedades populares que empezaban a surgir por todas partes, 
aun en la provinciana Filadelfia donde habia personajes como 
Franklin y Jefferson; pero la vision clerical del tiempo estaba 
aun muy arraigada en el comun de la gente. Sin embargo, la 
marcha de la historia comenzaba a acelerarse y, por 1851, con la 
construcci6n del Crystal Palace para la Gran Exposici6n de las 
industrias de las naciones realizada en Londres, la vision del 
progreso se convirti6 en una religion q\Je rayaba en la idolatria. 

La arquitectura es una de la formas en que una cultura 
hace visible su inconsciente colectivo, y la construccion del 
Crystal Palace en Hyde Park fue sin duda un momento decisivo 
en la historia cultural del l:nundo moderno. Durante los debates 
sostenidos en el Parlamento en torno a la construccion de la 
sede para aquella feria, surgio toda una controversia acerca del 
destino que se daria a los arboles interpuestos en el camino del 
progreso. Los arboles se convirtieron en un simbolo del orden 
natural de las cosas, por oposicion de las bovedas que se 
empefiaba en · construir el hombre de la era industrial. Se llego a 
un compromiso que representaba un triunfo mas para las 
am biciones de la nueva sociedad: la estructura de hierro y vidrio 
fue alzada de modo que encerrara a los arboles dentro de ella. 
En el nivel de lo inconsciente, la civilizacion industrial estaba 
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diciendo: "Ya hemos llegado a una etapa deL progreso 
tecnol6gico engue la cultura puede englobar a la na!_uraleza". 
La Gran Exposici6n era tambien la celebraci6n de ese poder: la 
naturaleza, como una planta en maceta, podia ser reducida a 
miniatura y encerrada alli donde era debido. 

Pero eso no fue todo: los nuevos liberales de la era industrial 
dieron un paso mas cuando tambien convirtieron en miniatura a 
la civilizaci6n cristiana. Augustus Welby Pugin disefio el Patio 
Medieval de aquella feria, y lo que pretendia no ser mas que un 
nostcilgico neogoticismo a la moda fue en realidad otra 
celebraci6n del poder. El Crystal Palace.era la nueva catedral de 
la religion del progreso; el arte gotico de las catedrales de 
Christendom se convirti6, sencillamente, en contenido 
decorative de la nueva y mas poderosa estructura aportada por 
la sociedad industrial. Con esta prefiguracion de Disneylandia, 
lo que proclamaban los nuevos capitalistas a las nuevas masas no 
era tan solo que las cul turas contenia a la naturaleza, sino 
ademas que la tecnologia contenia a la cultura. Los amos de la 
nueva tecnologia se erigieron, en consecuencia, en los nuevos 
amos. Aunque el principe Alberto hubiera echado a andar el 
proyecto de la Gran Exposicion de 1851, no eran ya los 
arist6cratas sino los directores de empresas quienes echaban a 
andar la nueva sociedad. 

El principe Alberto tenia esperanzas en que la religion del 
progreso pudiera sublimar la competencia beliccrmilitar y 
convertirla en .competencia pacifica en el marco de los negocios 
y el comercio intemacional. Pero los habituales movimientos de 
los opuestos en la historia hicieron que la sociedad industrial 
hallara nuevos medics de modernizar la guerra. Los cafiones 
gigantes de la casa Krupp, exhibidos en el Crystal Palace, 
resultaron un atractivo tan eficaz como las reminiscencias 
g6ticas de Pugin. 

Pero la industrializaci6n de la guerra no fue el "lmico mito 
tornado por la Revoluci6n Industrial: la danza de los opuestos 
tambien se hizo visible en el arte. Romanticismo e 
industrializaci6n se juntan en la helice propulsora de la sociedad 
decimon6nica. Por un lado se celebra la nueva religion de la 
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tecnologia y el progreso; por otro, la de la naturaleza y lo 
arcaico. Cuando los ferrocarriles empiezan a zigzaguear por el 
paisaje, los poetas se ponen a escribir versos a los arboles. Como 
un nifio expelido por el vientre materno, la mente, separada de 
la naturaleza, trata de restablecer su anterior relaci6n. A tal 
punto se empefia Wordsworth en centrar la mente sabre el 
paisaje, que llega a veces a labrar un poema en la misma roca en 
que lo ha compuesto. Es posible que los tecn6logos esten 
tratando de rodear a la naturaleza de cultura, pero los poetas 
intentan rodear a la cultura humana de naturaleza. 

Otro par de fuerzas opuestas, operantes en la Revoluci6n 
Industrial, era el formado par nacionalismo y comercio 
mundial. El principe Alberto promovia las primeras formas de 
la empresa corporativa multinacional. De reconocerse la fuerza 
propagadora del mundo de los negocios, capaz de llevar las artes 
de la civilizaci6n hasta el Ultimo rinc6n del globo, no habria tal 
necesidad de guerra y de conquista, ya que de ese mundo 
intemacional podia surgir una cultura global y planetaria. Pero 
el movimiento de industrializaci6n alent6 a su opuesto, y las 
fuerzas del nacionalismo romcintico se elevaron para desafiar el 
triunfo de la industria britcinica y su imperio. En las Ultimas dos 
decadas del siglo alzaron su voz, por todas partes, las pequefias 
cul turas narrativas. Fue aquel un periodo en que las tribus se 
confrontaron con el lmperio. Los casos de Parn~ll y el Gobierno 
Aut6nomo de Irlanda, de Louis Riel y los mestizos de Canada, 
de la "danza de los fantasmas" en los Estados Unidos, de los 
Mandhi en Sudan, ilustran la proclama de las culturas nativas 
tradicionales contra las fuerzas de la modernizaci6n industrial. 

En el estudio del fen6meno de oposici6n a ese proceso, el 
lugar que mas fascinaci6n ejerce es sin duda Irlanda. Se trataba, 
en efecto, de una de las primeras culturas que rechazaran a la 
sociedad industrial e intentaran desmembrar al Imperio 
Britanico para crear una naci6n-Estado. En su batalla contra el 
Imperio, los irlandeses adquirieron una peculiar conciencia que , 
desde entonces, se ha vuelto sintomatica de la mayona de los 
movimientos revolucionarios. Proyectaron su sombra sabre 
lnglaterra, proclamando que ellos era la encarnaci6n del bien y 
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los ingleses la fuente de todo el mal que pudiera haber en 
Irlanda. Nunca hubo mal en Irlanda, afirmaban los 
revolucionarios, hasta que las ingleses lo trajeron consigo tras la 
conquista normanda. Pero tal coma lo habia anunciado C. G. 
Jung, el que no tiene conciencia de sus contradicciones internas 
las proyecta hacia afuera y al mismo tiempo las sufre coma 
destine. El diablo, despedido par la puerta del frente, se las 
arregla para entrar par la de atras. Las personalidades 
contradictorias, prisioneras del conflicto de su propio ser, 
profieren un canto de pureza y de inocencia tribal para verse 
derribadas luego par las multiplicados ecos de sus propios 
gritos. Hoy persiste el Terror en Irlanda. 

Ese mismo anhelo de una pureza tribal capaz de poner alto 
a la invasion del mundo mod.erno, caracteriza a muches 
movimientos nativistas: el nazismo aleman rechaz6 a la Francia 
decadente; las negros africanos a la civilizaci6n occidental; y 
cuando las mujeres rechazan el patriarcado, las asisten las 
visiones de pureza e inocencia de una hermandad de amazonas 
que resistiera a la marcha del progreso y a la civilizaci6n 
masculina. 

Quien compare a Irlanda con Alemania, se hallara ante 
dos respuestas muy diferentes al problema de la modernizaci6n; 
pero, si no por su contenido, esas respuestas son similares por su 
estru ct ura: el renacimien to Ii terari a irlandes y el 
nacionalsocialismo aleman son ambos movimientos nativistas (3). 
Ambos exaltan, culturalmente, la figura del heroe tribal 
arquetipico: Sigfrido en Alemania, Cuchulain en Irlanda. Y sus 
artesanias, sus mU.Sicas, canciones y artes folkl6ricos acentuan el 
das Volk. Wagner no es Yeats, Alemania no es Irlanda; sin 
embargo, dos movimientos nativistas tan diferentes como estos 
nos proporcionan las respuestas polemicas de dos cui turas a los 
problemas de la mecanizaci6n, el nacionalismo y la relaci6n 
entre individuo y conciencia de masa, a traves de lo que Erich 
Kahler ha llamado el fen6meno de "recolectivizaci6n" (4). 

El nacionalismo romantico ejerci6 una pronunciada 
fascinaci6n arquetipica sabre la mente de Europa, ya que 
permiti6 que pequenas naciones como Irlanda, Alemania o 
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Italia, que se habian quedado atras respecto de Inglaterra y el 
lmperio Britaruco industrial, se sintieran la encarnaci6n de la 
nueva fuerza moral, de caracter mesicinico, capaz de redimir al 
mundo y de devolverlo a su ancestral pureza. En realidad, el 
fen6meno del nacionalismo romantico es un ejemplo de enantio­
drom ia: proceso por el cual un movimiento se convierte en el 
exactamente contrario. El rechazo de la indust rilizaci6n por el 
romanticismo termin6 en mecanizaci6n del romanticismo al 
surgir esa mezcla de nativismo y tecnologia que fue el nazismo. 
La visi6n romcintica nazi, fortalecida par la presencia de la 
maquina, result6 mas patol6gica y exterminadora que t adas las 
que pudieron haber tenido los viejos liberales de Manchester o 
de Birmingham. 

La historia no avanza en linea recta sino movida par esa 
doble helice que forman los opuestos. La estructura de 
informaci6n de nuestras celulas es tambien la estructura de . 
informaci6n manifiesta en las virajes que ha dado la especie 
humana a traves del tiempo. Lo que empieza por t omar una 
pasici6n termina en la pasici6n opuesta, y la liberaci6n es un 
suefio que se convierte en la pesadilla de la recolectivizaci6n. 

Si pasamos de la Revoluci6n Industrial lograda en el 
Ultimo cuarto de siglo XVIII a la segunda Revoluci6n Industrial 
que vivi6 nuestro siglo en la decada de los cuarenta, entramos en 
un tiempo nueva : en el momenta en que entra en ignici6n la 
segunda mitad del cohete y la nave espacial Tierra irrumpe en 
otra 6rbita. El afio de 1945, coma antes el de 1851, sefiala una 
de los puntas de la historia en que se hace mas pronunciada la 
c on fr on tac i6n entre los apuestas. Teilhard de Chardin 
reflexion6 sabre la bamba at6mica y advirti6 que las nacianes, 
cuanta mas trataban de apartarse para defender sus respectivas 
soberanias, m as ne c esario hacian su acercamiento en 
conferencias sabre el desarme (5). En el ir y venir de la dable he­
lice, las conflictas creaban una nueva especie de paz: la guerra 
fria. 

Ahora bien, lo que sucedi6 durante la segunda Guerra 
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Mundial fue que el sistema de producci6n de las fabricas, al 
alcanzar su mayor expansion, cre6 el principio de su propio 
final. El interes se desplaz6 de la maquinaria a la informaci6n, 
del hierro y el carbon al petr6leo y los plasticos, de la teneduria 
de libros a la electronica. Durante la guerra, para bien o para 
mal, ciencia y gobierno contrajeron matrimonio y sus hijos 
fueron la cibernetica, la energia at6mica y la nueva economia 
posindustrial de las compafiias aeroespaciales y las instituciones 
de investigaci6n industriales-universitarias. A la luz de los 
sucedido en la Gran Exposici6n de 1851, cuando las 
estructuras de hierro y vidrio encerraron en su interior a la 
naturaleza y la cristiandad fue reducida a un artefacto y 
exhibida en el Patio Medieval de Pugin, advertimos que en el 
Boston posindustrial ocurri6 algo parecido. Si vemos a Boston 
como un artefacto, se hace evidente que la Route 128, ese anillo 
pe ri fe rico en que se in stalaron todas las firmas de 
investigaciones electronicas nacidas del Massachusetts Institute 
of Technology (MIT), ilustra la nueva relaci6n entre gobierno, 
corporaciones y universidad.Asi rodeada, la vieja universidad se 
ve contenida como un artefacto dentro de la nueva estructura 
posindustrial -tal como le ocurriera a la iglesia con la estructura 
de la sociedad industrial. Harvard y el MIT dejaron de ser el 
sector critico de la sociedad para convertirse en agencia de 
consultas del gobierno dentro del nuevo Estado corporative. En 
la nueva universidad, tipificada por el MIT, la diferencia entre 
educaci6n y mundo de los negocios se ha vuelto borrosa. 
Gobiern o , c o rporaciones y universidad son entidades 
interconec tadas dentro de un solo sistema corporative 
burocratico. Lo que fuera durante la guerra una novedad 
introducida por el doctor Vannevar Bushy el MIT, se convirti6 
ahora en modelo para el "Triangulo de Investigaci6n" de 
Carolina del Norte y el "Parque de Investigaci6n" de Stanford. 
Y, a partir de estos centres de los Estados Unidos, el ejemplo se 
propaga hacia Canada, Australia, Kuwait e Iran. 

Sin embargo, el gigantismo de la era posindustrial genera 
movimientos nativistas de rebeli6n. El romanticismo era a la 
sociedad industrial lo que es el misticismo a la sociedad 
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cibernetica. Ya sea que pensemos en el misticismo del LSD del 
lider nativista Ken Kesey, tal coma lo describe Tom Wolfe en 
The Electric Kool-Aid Acid Test, o en la popularidad de formas 
tradicionales de lo esoterica derivadas del yoga, el zen y el 
sufismo, hoy es cierto que el desplazamiento del foco de interes 
observable en la cibernetica, de la computadora en si al problema 
de la informaci6n, esta generando un desplazamiento anaiogo, 
de las diferentes iglesias y las temples en que ofician sus 
ministros a la meditaci6n y la conciencia individual. Lo que 
Wordsworth era a las ferrocarriles, o D. H. Lawrence al sistema 
de producci6n de las f abricas, lo son ah or a las gurus al IBM y la 
NASA. Los gurlis son las dirigentes de las nuevos movimientos 
nativistas. 

Pero asi como no todos las artistas son iguales, tampoco 
son iguales todos las gurlis. Algunos, coma Ken Kesey, son 
p rofundamente conservadores y estan en contra de la 
modernizaci6n corporativa. Otros, come Oscar Ichazo de Arica, 
son liberales y son tambien las autenticos empresarios de la 
" Direcci6n de la Conciencia, Inc.". Si miramos hacia el final del 
siglo XIX y los principios del XX, vemos al arquetipo del 
empresario en J. P. Morgan o en John D. Rockefeller. En los 
primeros dias de las grandes corporaciones, la estn,\ctura 
gigantesca era siempre la creaci6n de alglin visionario aislado, uh 
Westinghouse o un Sloan; pero en la sociedad posindustrial el 
empresario es reemplazado par la direcci6n colectiva. Como 
compensaci6n, la cultura empieza entonces a buscar otro tipo 
de visionaries que encarnen a todo un cosmos, de individuos que 
parecen recortarse contra el horizonte cual si no formaran parte 
de la estructura conglomerada. El artista era la encarnaci6n del 
romanticismo ; el guru es sin duda la encarnaci6n del misticismo. 

En su numero del 6 de septiembre de 1976, el Newsweek 
ilustr6 su articulo de fondo sobre el movimiento de conciencia 
con una fotograf ia en la que Muktunanda y Oscar Ichazo 
aparecian sentados en dos grandes tronos colocados sabre un 
estrado unico. Muktunanda es la imagen tradicional del guru 
indu, el guru maharaja cuyo santuario (ashram) es un palacio; y 
Oscar Ichazo es la nueva imagen del guru, el guru de la 
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"Direcci6n de la Conciencia, Inc.", cuyo santuario es una 
corporaci6n. Otro ejemplo del mismo tipo es el de Werner 
Erhard, quien tal vez ha tenido todavia mas exito con SU 

corporaci6n multimillonaria EST. Lo mismo que lchazo, Erhard 
ha retrocedido hasta las fuentes hist6ricas para rendir honores a 
Muktunanda y financiarle, de hecho, en viaje a los Estados 
Unidos. Ahora bien, Muktunanda no es ni un fraude ni un 
charlatan; es el autentico, el tradicional yogui tantrico al que la 
propia tradici6n limita, sin embargo, a la antigua imagen del 
guru maharaja. Erhard e lchazo tratan de integrarlo a una nueva 
estructura cultural. La relaci6n de Erhard con Muktunanda es 
comparable a la de Westinghouse con Nikola Tesla : la de un 
empresario que compra a un inventor sus patentes y se lanza 
luego a la distribuci6n masiva del producto. Tal vez no a todos 
nos guste el arquetipo del empresario, en su variedad 
decimononica o en la actual, pero debemos recordar que cada 
sociedad tiene lo que merece. 

El guru es la representaci6n colectiva del modelo de la 
individualidad en una epoca de directivas y de sistemas 
generales. Pero esto no hace sino ilustrar la forma en que 
avanzan y retroceden las enantiodromias de la hist oria, porque 
vender conciencia al individuo facilita la integraci6n de este a lo 
colectivo. El campo de acci6n de TM esta en las prisiones, las 
fabricas y los colegios ; el de EST y Arica en las corporaciones, y 
todo se escin d e en un movimient o de civilizaci6n a 
planetizaci6n a medida que las fabricas descentralizan y el 
misticismo colectiviza. 

Esas enantiodromias, sin embargo, no solo se expresan en 
los movimientos religiosos ; lo hacen tambien en las areas del 
nacionalismo y de la economia mundial. A medida que las 
economias nacionales se convierten en formas internacionales 
de la empresa, desembocamos en una corriente informativa 
planetaria por la que va creandose, con los anuncios de los 
Holiday Inns, la Coca-Cola, y la presencia de los aeropuertos, 
una cul tura mundial y homogenea. Cuando mas se propaga la 
economia mundial, mas intensifica el nacionalismo su afan de 
autoafirmaci6n. En el siglo XIX lo hizo a t raves de la rebeli6n 
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de las tribus en la Danza Fantasma (Ghost Dance), la 
insurrecci6n de los mestizos con Louis Riel, o el jidah de los 
Mahdi en el Sudan. Hoy presenciamos la rebeli6n de las 
naciones tribales contra las fuerzas de la modernizaci6n, ya se 
trate de casos como el del Ejercito de la Republica Irlandesa y el 
del Frente Palestine de Liberacion, o de amenazas de 
insurreccion como las de galeses, escoceses, vascos, bretones o 
servios. A medida que la empresa nacional empieza a satisfacer 
las ambiciones de la nueva elite mundial, los que se quedan atras 
echan mano de viejos simbolos para salvar al regionalismo en la 
era del consume masivo. 

En el siglo XIX, los indios norteamericanos atacaban a los 
ferrocarriles; en el XX, el lugar donde se confrontan la tribu y el 
imperio es el aeropuerto. Por un lado, tenemos a ·los Holiday 
Inns y a la Coca-Cola, asi como a los sistemas de administraci6n 
mas avanzados que regulan el adecuado movimiento de los jet y 
el equipaje; por otro lado, la presencia de los reprimidos se 
manifiesta en la irrupcion de lo irracional: ametrallamiento de 
turistas, bombas, secuestros de aviones. El Administrador y el 
administrable Terrorista se enfrentan, y el monumento al 
progreso y a la tecnologia se convierte en el escenario del caos. 
Cuando pensamos en el aeropuerto moderno, estamos a punto 
de creer que orden y terror son los polos en torno a los cuales se 
organiza la economia def mundo posindustrial. 

Y cuando pensamos en ese moderno sistema mundial, la 
economia posindustrial del globo, nos parece haber llegado al 
principio del fin. Immanuel Wallerstein, en su libro The Modern 
World System ( 6) (El moderno sistema mun dial), describe c6mo 
na ci6 la economia mundial con el florecimiento de la 
agricultura capitalista en el siglo XVI. El precio d.el trigo en 
Polonia comenz6 entonces a ser parte de las relaciones 
hombre-naturaleza en Inglaterra, y la antigua red feudal de 
obligaciones comenzo a disolverse en las nuevas definiciones 
economicas de la naturaleza, el yo, la sociedad. Ahora que la 
economia mundial ha llegado al apogee de su expansion, 
pareceria que nos desplazamos, desde ese periodo de expansion 
ilimitada, hacia la consolidacion y la reestructuraCi6n interna. 
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Los limites del crecimiento exponencial, impuestos por la 
escasez de energeticos y de materiales, bien podrian estar 
diciendonos que hemes llegado al final del sistema mundial 
moderno. 

El Renacimiento no presencio solamente la creacion de la 
e conomia mundial sine tambien la explosion de nuevas 
religiones; del mismo mode, la explosion contemporanea de 
religiones nuevas podria ser vista come parte de una amplia 
transformacion cultural. A med.ida que estas definiciones 
novedosas y provocativas de la realidad se alzan come una 
amenaza contra la antigua vision del mundo, se hace mas posible 
esperar un intento masivo para acabar con ellas , proveniente de 
la sociedad industrial establecida. Cuando la Iglesia descubrio 
que l as mas pequefias e insignificantes sectas 0 herejias podian 
constituir una amenaza para el coloso: Una Sola Iglesia 
Verdadera, respond.io al desafio con la Inquisicion, y el siglo 
XVII presencio toda una era de intensas guerras religiosas con 
las que pretendia la Iglesia que abortara el mundo moderno. A. 
N. Whitehead ha descrito al XVII come "siglo de genie" ; pero 
fue tambien el siglo de la Guerra de los Treinta afios . Descartes 
era un genie, pero tambien era un soldado. En nuestro final esta 
nuestro comienzo, y hoy, cuando vemos a catolicos contra 
protestantes en Irlanda, a cristianos contra musulmanes en 
Libano y a hindues contra musulmanes en Bangladesh, pareceria 
que hemes regresado a la epoca de las guerras de religion. La 
pasion que opone a las sectas podria verse como la antitesis de 
todo lo que tomamos por naturaleza del mundo moderno 
cuando viajamos en jet . Lo que cada mafiana leema; en el 
periodico es un tejido de contradicciones; hasta el papel del que 
el d.iario esta hecho expresa la gran fragilidad de la civilizacion 
que dames por una conquista consumada cuando hablamos de 
progreso tecnologico. 

Ante tales contradicciones, puedo imaginar el posible 
escenario de una transicion entre civilizacion industrial y nuevo 
orden mund.ial. Pero antes de describir su aspecto positive, 
quisiera hacer su caricatura. Tal vez porque soy un historiador, 
y no un futurologo, vuelvo los ojos hacia las tragedias del 
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pasado y las compare con las visiones optimistas de una "Nueva 
Era" en la que el ma! seria eliminado. No basta, por supuesto, 
con ser un historiador inteligente; hay que mirar, al mismo 
tiempo, la tragedia con el ojo derecho y la farsa con el 
izquierdo; y luego hay que contemplar extasiado, hasta perder 
literalmente el aliento, la relaci6n entre los opuestos. Lo cual no 
implica en mi un deseo de vacuo arrobamiento que obnubile la 
capacidad de distinguir. Una sola luz divina puede iluminar al 
arbol y al rio; pero los que se juntan bajo un sol precise son un 
rio precise y un arbol precise. En ciertos misticismos pop a la 
moda, el practicante confunde la precision de las creaciones 
divinas en un solo conjure: "Todo es uno"; sin embargo, 
mientras los fieles cantan a Krishna en las calles o distribuyen 
azucarados folletos que hablan de la "Nueva Era" , el mundo se 
dedica a generar la imagen opuesta en actos de terror cada dia 
mas imponentes. Las grandes tradiciones misticas llevan a la 
iluminaci6n, no a la eliminaci6n de la mente; y a la luz de lo que 
Joachim de Fiore llamaba el in tellectus spiritualis, el mi to aclara 
a la historia. Si San Juan de la Cruz alcanz6 la experiencia 
mistica " toda ciencia trascendiendo" y babe6 como un nifio, no 
olvid6 por ello c6mo regresar a la iluminaci6n mental para 
escribir su hermosa y lucida poesia. San Juan no babeaba 
cuando dijo: 

De paz y de piedad 
Era la sciencia perfecta, 
En profunda soledad, 
Entendida via recta ; 
Era cosa tan secreta, 
Que me quede balbuciendo, 
Toda sciencia trascendiendo. 

Cierta fortaleza mental es necesaria en la vision religiosa. Si 
pecamos de beatitud optimista, cualquier frustraci6n de 
nuestros ideales nos sumira en el desencanto y la amargura; si 
nuestro pesimismo excesivo, nos paralizaremos. La compasi6n 
ante el sufrimiento de todos los seres sensibles es la virtud del 
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tercer ojo, en cuyo campo de vision las tragedias y las farsas de 
la historia son percibidas bajo una nueva luz. 

Por lo tanto, pasare a describir la transici6n de civilizacion 
industrial a lo que Teilhard de Chardin llam6 "la planetizaci6n 
del genera humano" dando prueba de gran fortaleza mental. 
Describire primero su escenario en terminos negativos. Y como 
una de las maneras mas sencillas de lograr una condicion 
negativa consiste en dejar que las cosas sigan como estan, 
permitire al lector que imagine la etapa inicial de esa transicion 
como un "mas de lo mismo". Las contradicciones de la 
inflacion y el desempleo continuan hasta que la bancarrota de 
Nueva York adquiere proporciones nacionales. A esas alturas, la 
necesidad de estabilizar el dolar y de poner a trabajar otra vez a 
la gente alentaria a los norteamericanos a imitar los patrones 
politicos de Brasil y Argentina. (En cierta forma, seria coma si 
nuestro Karma volviera a nosotros.) Un presidente tipo Juan 
Peron podria irrumpir en tal escenario para reunir a la derecha y 
la izquierda en un nuevo esquema politico. Cuando Carter fue al 
"Club 21" para almorzar con Henry Ford II, de la conocida 
multinacional, y con Leonard Woodcock, de la United 
Automobile Workers, al prometerles que ningtin nuevo 
impuesto afectaria a las empresas durante su primer afio en el 
poder, estaba demostrando que el matrimonio de los grandes 
sindicatos y las corporativas multinacionales podfa mantener el 
crecimiento industrial, los altos niveles de empleo y, en suma, 
las cosas como son. 

La sodedad industrial que se empefie en oponerse a una 
transformaci6n cultural y pugne por un crecimiento economico 
continue, necesitara energia en forma desesperada, y los 
desesperados haran lo que fuere para obtener esa energia. Las 
medidas prudentes de conservaci6n se veran descartadas y nos 
lanzaremos a la carrera de la fuerza nuclear y al despojo de las 
minas del Sur y del Oeste. Como las plantas de energia· nuclear 
requieren protecci6n contra el terrorismo, llegaremos entonces a 
ejercer, sobre las areas rurales, una vigilancia policiaca 
equivalente a la que observamos en los aeropuertos. 

Los que tienen miedo y estan sin trabajo y se sienten 

21 



irritados, renunciaran sin dificultades a las libertades civiles ante 
un Estado paternalista que les promete proteccion. Cuando las 
pensiones esten en peligro porque se vienen abajo los programas, 
el gobierno federal puede erigirse en garante de los fondos para 
pensiones y en salvador de la clase media norteamericana y su 
suefio de seguridad. Pero cuanto mas numerosos sean los que 
renuncian a sus libertades civiles a cambio del paternalismo 
gubem amentaL mas numerosos seran los terroristas de extrema 
derecha y extrema izquierda que intenten desorganizar al 
gobierno. y cuanto mas terrorismo haya, mas tratara el 
gobierno de proteger a la poblaci6n mediante fuertes medidas 
de emergencia. La poblaci6n seguira exigiendo seguridad, el 
poder impondra un orden cada vez mas autoritario y, coma 
consecuencia, sera estimulada la mas revolucionaria de las 
anarquias. Y asi la totalidad de la cultura ira sumiendose en la 
oscuridad en vertiginosa espiral. 

Con el crecimiento de un Estado industrial autoritario que 
tomara por modelo al brasilefio, tambien aumentarian las 
contradicciones de la sociedad industrial. Con la energia 
nuclear, la explotaci6n de las minas y la contaminaci6n, se 
multiplica rian las enfermedades causadas por el media 
ambiente. Y lo cierto es que el gobierno, al optar por 
reglamentos menos estrictos para el control de emanaciones 
t 6xicas producidas por los autom6viles, y estimular asi a esta 
industria, opt6 por multiplicar las fuentes de empleo y por 
olvidar los problemas a largo plaza. Los anuncios televisados de 
los servicios publicos informan que el go bierno esta castigando a 
la industria ; pero tal propaganda resulta innecesaria ya que las 
mayorias prefieren comprar un auto nuevo a respirar aire puro. 
Solo los epidemi6logos atentos a las estadisticas y al aumento 
del cancer son capaces de ver la invisible realidad, pero como 
clinicas y hospitales estan financiadas por el Estado, es minima 
el peligro de una revoluci6n emprendida por la clase de los 
profesionales asalariados. 

Habra sin duda rebeliones, porque un movimiento hacia la 
integraci6n en cierto nivel no se da nunca sin el movimiento 
equivalente y opuesto, hacia la desintegraci6n, en otro nivel. 
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Con un movimiento hacia la vision de la sociedad industrial 
como un todo -vision de las corporativas multinacionales y 
visi6n que tiene del futuro la Comisi6n Trilateral-, estallarian 
movimientos de nacionalismo nativista. El nacionalismo 
nativista puede surgir de la izquierda, como sucedi6 en el Chile de 
Allende, o de la derecha, como en Uganda con el general Amin. 
Pero aunque este contra las multinacionales, este nacionalismo 
nativista sera una afirmacion de los valores industriales. Los 
nacionalistas solo intentaran deshacerse del ITT para usar sus 
propias fabricas y producir su propia contaminacion. Los 
gobiernos de la India y el Brasil son buenos ejemplos de lo que 
puede esperarse del nacionalismo. Los mismos que ori9inan una 
crisis exigen luego poderes de emergencia para combatirla. En 
Ultima instancia, al afirmar los valores de la sociedad industrial, 
tanto los tiranos como los rebeldes estan escogiendo la 
decadencia de la cultura y el colapso de la civilizaci6n. 

Lo que a menudo se olvida cuando se define la naturaleza 
humana y hace la descripcion econometrica de la sociedad, es 
que un orden moral y una vision moral son esenciales para todas 
nuestras instituciones. Ni siquiera podemos aspirar a contar con 
una ciencia y una tecnologia si no contamos con un grupo de 
cient ificos y e tecmcos - que trabajen con honestidad, 
integridad y confianza mutua. Por ello, cuando viramos hacia 
dictaduras que prohiben toda disidencia , avanzamos hacia el 
colapso del orden rrioral, implicito aun en areas tecnocraticas 
como las de la ciencia y el gobierno. 

Cuando la decadencia moral alienta el florecimiento de los 
liderazgos ineficaces y la miopia, aumenta la posibilidad de una 
guerra nuclear. Para librar una guerra convencional se necesitan 
buenos generales y soldados patrioticos dispuestos al 
autosacrificio. Si no existe confianza en los generales y se teme 
un golpe en Palacio, y si los soldadcis son una masa de hombres 
sin disciplina, de civiles mariguanos, no es posible sostener 
ningun conflicto mas alla de cierto lapso en el cuadro de una 
guerra convencional. De alli que, ante la guerra, todos los 
dictadores sientan la tentacion de recurrir a las armas nucleares 
y de ponerlas en manos de unos cuantos batallones de 
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confianza. El dictador tiene siempre la esperanza de asestar un 
golpe fulminante al enemigo, sueii.a con aumentar su propio 
poder gracias a esa victoria. Silos Estados Unidos tienen suerte, 
esas guerras seran libradas por Chile contra Brasil, o Egipto 
contra Iran; sin suerte, tendran que esperarlas entre India y 
China, o entre nosotros y la Union Sovietica. 

Ahora bien, ante una contienda eventual que se redujera a 
un pequeii.o golpe de Chile contra Brasil, por ejemplo, el horror 
de la guerra nuclear despertaria al mundo, y la vision moral que 
determino la existencia de las Naciones Unidas tras la segunda 
Guerra Mundial podria entonces renovar la promesa de un 
planeta en que las espadas fueran convertidas en arados. Frente 
al horror de la guerra nuclear y la posibilidad de que se 
multiplicaran ese tipo de confrontaciones entre los dictadores 
mezquinos de naciones grandes y pequeii.as, podria producirse 
una resurreccion del orden moral propio de t odas las grandes 
religiones universales. En una re-vision del laberinto, en un 
despertar religioso similar al de esas grandes religiones en sus 
epocas hist6ricas de crisis, tal vez la humanidad empezaria por 
fin a poner en tela de juicio la definicion economica del hombre 
y la descripci6n econometrica de la sociedad, bases de la 
civilizaci6n industrial. Sobre las cenizas del viejo orden, la 
humanidad concebiria una relacion mas elevada y profunda con 
el planeta en el que vive, una relacion que nunca han soslayados 
los argumentos materialistas que comunismo y capitalismo 
esgrimen. 

El escenario de una transformacion de orden mundial es, 
por :mpuesto, una version mas religiosa de la obra de H. G. 
Wells: La forma de las cosas por venir. Wells vio a "la 
francomasoneria de la ciencia" abrir sus "alas sabre el mundo"; 
yo siento en cambio que hay en la ciencia un orden moral 
implicito, heredado de la tradicion judeo-cristiana, y en 
consecuencia opto por retroceder hasta las raices de nuestra 
civilizacion en una vision de lo sagrado que no se reduzca a la 
meramente cientifica. Pero tanto en mi escenario coma en el de 
Wells la humanidad no recobra la ~ensatez sino despues de un 
terrible acontecimiento. 
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Heidegger ha dicho, sin embargo, que "lo terrible ya ha 
sucedido". Si hay que dar per sucedido lo terrible, tal vez haya 
que dar tambien per sucedido el despertar religioso y planetario 
de la humanidad. Todas las grandes transformaciones culturales 
son invisibles. La revolucion neolitica no es alga que pueda 
verse, ni tampoco podemos ver que la transformacion religiosa 
del mundo ya es un hecho, que un cambio se esta operando en 
la cultura mundial previamente a cualquier ataque eventual de 
Chile a Brasil. 

Dije, come recordaran, que la primera etapa de la 
transicion consistia en prolongar el actual estado de las cosas. 
Segtin la vision que tiene Herman Kahn de la civilizacion 
industrial (7), deber iamos lograr una"sociedad superindustrial" de 
15 mil millones de terricolas que, supuestamente, ganaran 20 
000 dolares al afio. Kahn es una especie de moderno profeta de 
Baal, y SUS oraculos estci.n hechos para agradar; el y SU Hudson 
Institute ofrecen seminaries sabre el future a las corporaciones 
y les cobran 40 000 dolares per el acto de prestidigitacion, mas 
cuadros y graficas. Esto es, per supuesto, lo que las 
corporaciones quieren; pero cuando la futurologia invade los 
cam.pas de la politica gubernamental y las sesiones de 
planeacion, la broma se vuelve asunto serio. Con una fl orida 
ecuacion, el buen doctor Kahn prueba que las prudentes 
precauciones son regresivas y que la industrializacion intensiva 
del planeta entero no puede tener ningtin efecto nocivo. 

Cuando los negocios son una religion ademci.s de una 
actividad, impiden adquirir una perspectiva adecuada de las 
cosas. Y si ·el profeta es un futurologo y el poeta un premio 
Nobel de Economia, la cultura no es ya de una civilizacion sine 
la de una gran corporacion. Puede haber un Picasso detrci.s del 
escritorio de la recepcionista lo cual no significa que se respete 
al arte sine, sencillamente, que el arte es un buen negocio. En la 
sociedad industrial, los medias se han convertido en finalidad y 
la obtencion de las ganancias mci.xi.mas en la fuerza impulsora de 
la cultura. La cultura no es mas que una economia en 
expansion. No hay mode de imponer h'mites al crecimiento, 
aseguran los economistas, porque detenerlo significaria la 

25 



perdida de millones de empleos. Si es cierto que nos 
compadecemos de los pobres y de la gente sin vivienda, aseguran 
tambien, debemos apresurar la expansion de la economia. Se 
trata, es obvio, de un mero camuflaje ideol6gico, ya que los 
industriales son mas bien indiferentes a los niveles de desempleo 
tolerables y poco les preocupa que la presencia de sus firmas en 
Brasil no contribuya a la distribuci6n de la riqueza mas que 
entre una pequefia minoria en el poder. En suma, llevando hasta 
sus Ultimas consecuencias la sociedad superindustrial de Herman 
Kahn, nuestra cultura sobrepasa sus limites y se dirige hacia un 
colapso todavia mas radical de las civilizaci6n. 

Y sin embargo la industrializaci6n es un proceso que nada 
puede frenar al parecer. No la detuvo la rebeli6n de un 
romanticismo adverse a ella. Ni el marxismo ni el anarquismo la 
detuvieron. No la detuvo la desintegraci6n del Imperio 
Britanico, obra del nacionalismo tribal. Ni los Beats, los 
hippies, la Nueva Izquierda mas radicales de los afi.os setenta 
pudieron detenerla. Como rio que arrasa al valle estrecho en su 
crecida , la industrializaci6n arranca todo lo que se interpone en 
su camino y lo integra a.su propio torrente. El poeta romantico, 
el anarquista, el comunista y el hippie flotan arrastrados por sus 
aguas; ninguna rebeli6n puede contenerlas, sino afi.adir apenas 
un poco de color a los despojos de la historia . 

Hoy, se diria que ese torrente tambien esta dispuesto a 
barrer con los movimientos misticos de los afi.os setenta. El 
misticismo planetario, el rechazo romantico de la civilizaci6n 
p osin dustrial, parecen a punto de ser absorbidos y 
transformados en parte del camuflaje ideol6gico de una 
administraci6n planetaria. "Todo empieza por ser mistica y 
acaba en politica", ha dicho el poeta frances Charles Peguy. 
Pero tambien los intereses de la administraci6n se han 
desplazado hoy de Esalen a EST, y hasta se dice que Indira 
Gandhi recurre a la ayuda del Yoga Kundalini para sustraer a su 
naci6n a los peligros de una libertad desenfrenada. 

Marx ha dicho que la historia se repite : la primera vez es 
tragedia, la segunda es farsa. Creo que si el nacionalsocialismo 
norteamericano se alzara en un in ten to por alargar la muerte de 
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la sociedad industrial, no llegaria a adquirir un caracter 
abiertamente satanico como el del nazismo: se quedaria en farsa 
de la parasicologia aplicada a la politica. Mezcla de 
administraci6n aprendida en institutes, futurologia, grupos de 
encuentro, parapsicologia, EST, Arica y Cienciologia, la nueva 
raza superior no sera la de los arios ojizarcos sino la de los 
mut a ntes : una elite evolutiva capaz de funcionar 
"permanentemente en niveles theta". Cualquier objeci6n contra 
los mutantes podra ser ignorada como objeci6n de los 
N eandertales o los Cromagnones; los nuevos consul tores 
parapsic6logos del Estado podran invadir las escuelas, aplicar sus 
tests para detectar a otros mutantes, y ensefiar a los menos 
dotados el secrete que puede ponerlos a la altura de conciencia 
requerida. 

La transici6n de uno a otro mundo, que podria acercarnos 
peligrosamente a un nuevo tipo de fascismo, es en realidad una 
experiencia de iniciaci6n, un rito. Semejantes ritos asustan, pero 
las imagenes capaces de aterrorizarnos pueden ser asimiladas. En 
sus instrucciones, El libro tibetano de las muertos aconseja al 
iniciado cobrar conciencia de que los demonios vistos no son 
mas que las simples imagenes distorsionadas de deidades 
beneficas. Si el iniciado es capaz de recordar su "naturaleza de 
Buda" y evita asi la identificaci6n en el terror con el demonic, 
evitara tambien la posibilidad de una encarnaci6n diab6lica tal 
como se la ofrecen los demonios. 

La transici6n de civilizaci6n a planetizaci6n, de una 
sociedad industrial y materialista fundada en la producci6n y el 
consume a una cultura contemplativa fundada en la conciencia 
y en la simbiosis ecol6gica , es una experiencia de iniciaci6n 
para la totalidad de la especie humana. Los demonios exteriores 
a nosotros, que vemos bajo las formas de la guerra nuclear, el 
hambre y las catastrofes ecol6gicas, son las imagenes aterradoras 
inherentes al pasaje de uno a otro nivel de la realidad. Dada la 
limitaci6n de nuestros egos, no podemos sentir que form amos 
parte de una vida planetaria fulica hasta que descubrimos, para 
horror nuestro, que hoy nos amenaza una muerte planetaria 
unica. 
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Hay muchas maneras de describir el proceso de iniciaci6n, 
pero prefiero verlo como un movimiento en tres etapas: 1) la 
iluminaci6n de la oscuridad propia; 2) el descubrimiento de las 
limites de nuestro sano juicio, y 3) la derrota o negaci6n de 
nuestro ego. En la primera etapa, la de iluminaci6n, nuest ra 
oscuridad se hace visible. Descubrimos que, aun aferrados coma 
estainos a ideales o a valores religiosos, subsiste en nuestro 
interior una oscuridad hasta entonces inadvertida par la 
conciencia. lr6nicamente, las tecnicas del yoga que usamos 
para· perfeccionarnos son las mismas techicas que habran de 
darnos la conciencia de nuestras sombras. Sucede lo mismo en el 
terreno de la civilizaci6n. Durante la segunda Guerra Mundial, 
nos vimos coma las portadores de la luz contra las fuerzas de la 
oscuridad, y despues de esa guerra nos creimos las lideres que 
harian evolucionar al mundo. Ahora nos vemos obligados a 
descubrir, en Vietnam, en la destrucci6n ecol6gica, en el 
desorden econ6mico y social, que somos simples criaturas con 
una insaciable sed de poder. Anhelamos caminar sabre la Luna, 
hacer que el trigo crezca en el desierto, alterar la estructura de 
las genes , controlar la evoluci6n, construir nuevos planetas 
artificiales en el espacio. Nuestra sed de poder es una sed 
consciente y que no tiene limites ; pero las imagenes de esos 
ejercicios del poder, reflejadas en el subconsciente, aparecen en 
toda su demencia y bajo su aspecto primitivo. Lo que entonces 
vemos nos aterra, porque se trata del fin del mundo, de un 
apocalipsis; y este es sin duda un apocalipsis: nuestro final y el 
del mundo que construimos para disfrutar de mayores 
comodidades. 

La antigua relaci6n entre cultura y naturaleza se est a 
rompiendo, y con nosotros sucede alga parecido. Se diria que la 
conciencia ha caido hacia un lado, coma si hubiera dejado de 
es tar sincronizada con la propia_ evoluci6n f isica. La conci·encia 
esta ahora desnuda, en bruto, expuesta y desprovista de toda 
preparaci6n que le permita comprender en que deberia consistir 
la relaci6n entre ella misma y la naturaleza. Como el feta que ha 
llegado a sus nueve meses y va a emerger del vientre materno, 
sabe que no hay camino de regreso. Expulsada de la antigua 
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naturaleza, la conciencia debe permitir que la amamante otra 
naturaleza de proporciones todavia mayores; y debe cortar su 
cordon umbilical para ser capaz de experimentar la gracia. 

Pero el instante anterior a la gracia es un instante de 
pimico. Es el memento de la iniciaci6n en que descubrimos el 
desmoronamiento de la imagen en que nosotros mismos y la 
realidad estabamos antes incluidos; el memento en que 
percibimos los limites de· la cordura, de lo que antes parecia una 
normal adaptaci6n al mundo. La vieja imagen del ego, ya sea el 
del individuo o el de la civilizaci6n, se desintegra. Nos iniciamos 
en el yoga con la esperanza de hacernos cada dia mejores y 
tambien descubrimos, desesperados, que lejos de mejorar 
empeoramos. La imagen ejemplar del yogui "en el sendero" se 
tambalea; cesa el regocijo y nos vemos obligados a enfrentarnos 
con los aspectos basicos y fundamentales de nuestra propia 
humanidad. 

Cuando el mismo proceso tiene a una civilizaci6n por 
escenario, su resultado es la humillaci6n de la elite, porque la 
elite es el ego de una civilizaci6n. En la universidad y en la 
iglesia, en el gobierno y en las corporaciones, la t radici6n pierde 
toda virtud explicativa y las convenciones morales que 
protegian al individuo de sus propios demonios resultan inutiles. 
A esas alturas, el miembro de una elite esta psicol6gicamente 
aislado de la instituci6n a que pertenece y se siente indefenso. 
Todo intento de restaurar lo perdido desemboca en una mas 
pronunciada histeria y el individuo . acaba por perder su sano 
juicio, presa de la locura. 

La unica esperanza esta en someterse, en aceptar ese 
profundo desamparo y esa total vulnerabilidad. Si el iniciado se 
siente todo un yogui puesto a prueba, la confianza en tal 
margen tendra por resultado una humillaci6n todavia mayor. Si 
la civilizaci6n se jacta de ser la tierra de la libertad y el hogar de 
los valientes, su imagen nacional se vera manchada por sucesos 
como los de My Lai, Kent State, Watergate, Four Corners y 
Black Mesa. 

La energia producida por las tecnicas del Yoga Tantra es 
tan grande que no puede ser controlada mediante las practicas 
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familiares del ministro local de una iglesia social. Cuanta mas 
energia brota, mas se ceban los demonios en la propia fuerza de 
la transformaci6n espiritual. El Tantra implica verdaderos 
riesgos y accidentes reales porque algunos, antes de llegar a la 
meta, caen en estados psic6ticos y sufren delirios de grandeza re­
ligiosa. 

Lo que sucede cuando se derrumban las convenciones del 
orden moral en el seno de una colectividad, es que universidad e 
iglesia, arte y gobierno, todas las instituciones que antes eran los 
pilares de la civilizaci6n o los portavoces de la Divina Palabra, 
parecen despojadas de la sabiduria, la santidad o el poder que 
las investian. Los Estados Unidos, por no haber sido nunca 
derrotados en una guerra, ignoran en que consiste qceptar una 
situaci6n, sentirse vulnerables. Lo mas probable, por lo tanto, es 
que se conviertan en escenario de una serie de catastrofes 
ecol6gicas antes de verse finalmente obligados a olvidar su sed 
de poderio. 

Una rendici6n semejante es muy dificil para el individuo 
dedicado al estudio del yoga. Durante anos enteros entrena este 
su cuerpo, su coraz6n y su men te; pero al cabo de cierto tiempo 
las tecnicas producen el efecto contrario al esperado, se 
convierten en defensas psiquicas que protegen a la personalidad 
de una eventual rendici6n. 

Cuando renunciamos a recibir de este mundo, recibimos de 
Dios. Cuando nos sentimos totalmente derrotados, nos abrimos 
y somos totalmente receptivos. Pero esto no puede suceder 
mientras un ego espiritual, una imagen religiosa de nosotros 
mismos que es simplemente nuestro ego con taparrabo, protege 
a la personalidad y se interpone en el camino entre el individuo 
y Dios. Solo en la derrota y la total humillaci6n del ego el 
individuo se abre para recibir la gracia. 

Para la sabiduria cristiana, la gracia es algo inalcanzable; un 
autentico cristiano sabe que ni lo hecho ni lo todavia por hacer 
pueden volverlo digno de la gracia. Pero cuando las tecnicas del 
yoga son arrancadas del contexto del hinduismo, del budismo o 
del sufismo, como sucede en los Estados Unidos, el practicante 
tiende a creer que el Yoga Kundalini podra producirle "una 
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alteraci6n de su estado de conciencia" capaz de convertirlo en 
un superhombre evolutivo. Separado de la religion y colocado 
en el laboratorio de la parapsicologia o en algU.n centre para el 
desarrollo del potencial humane, el yoga quecla convertido en 
tecnologia psiquica yen fuente de engreimient o faustico para el 
pract icante. Tantra o Kunclalini, el yoga no es una tecnica para 
producir un est ado de gracia; es una tecnica para volver nuestra 
oscuriclad visible, para darnos a conocer los limites que tiene la 
cordura y preparam os a una autentica derrota ya una r.endici6n 
incondicional. 

Nuestra civilizaci6n comienza a sentir que se ilumina su 
oscuriclad, comienza a conocer los limites del sano juicio; no ha 
sufrido aun la tot al derrota del ego, pero la sufrira . .;,Cuando? 
No lo se. Me aventuro a decir que antes de terminado este siglo. 

C. G. Jung ha dicho que una victoria del Yo es una derrota 
del ego. Podemos pensar que, para la civilizaci6n, la derrota de 
su ego sera la victoria de su nueva ident idad planetaria, del Yo 
de la Tierra. Y en la confrontaci6n del Yo y el ego debemos 
reconocer, una vez mas, una interacci6n de opuestos en el 
escenario de una transformaci6n. 

Pensemos en las olas. Son el punto en que el aire y el agua 
se encuentran, el lugar de la acci6n. Cuando se juntan la tierra y 
el mar, la evoluci6n cobra un nuevo giro en la turbulenta ribera. 
Pensemos tambien en la delgada pelicula que protege a la vida, 
en las biosfera que rodea a la tierra, situada entre la corteza 
terraquea y la atm6sfera superior. La interacci6n de los 
opuestos se cla entre la cultura y la naturaleza, lo consciente y lo 
inconsciente, lo civilizado y lo salvaje. Como mas visible nos 
resulta actualmente, es como interacci6n entre creaci6n y caos 
en el nacimiento de una nueva cultura mundial. Pensemos en el 
instante, prefiado de silencio, inmediatamente anterior a la Crea­
ci6n, en que Dios imaginaba todo lo q11e habia de ser. Bay algo 
imponente en las potencialidades que se abren todo lo que esta 
a punto de ser un universe que aun no ha sido creado. La 
violencia absoluta de lo absolutamente potencial se parece un 
poco a la aniquilaci6n de todo orden posible. El Verba, de 
pronto, es proferido como jeroglifico del univehio que ha de ser, 
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con todos sus sistemas de ordenaci6n, y en seguida brotan del 
caos limitaciones especJ'.ficas. Algo semejante ocurre en la 
aparici6n de una nueva cultura planetaria. Las cosas, ahora, 
estan prefiadas de violencia y parecen contenerlo todo; pero va 
dibujandose el patron estable de una cultura mundial v, a 
medida que se consolida, ese patron se hace mas exclusivo v 
limitado. Un dia perderemos mucho de lo que hoy se nos antoja 
conmoci6n y sorpresa abiertas a todas las posibilidades; pero si 
tenemos suerte dispondremos de algunos siglos de construcci6n 
antes de que la gran sintesis congele el proceso y nos 
encontremos de nuevo ante una burocracia de herofantes. 
Estamos, por lo pronto, muy alejados de la gran sintesis 
neomedieval; contemplamos el mundo contemporaneo v 
descubrimos que es aun la encarnaci6n de creaci6n y caos juntos. 

Tai vez porque soy un historiador de la cultura, me 
complace observar c6mo se desarrollan las etapas -las tres 
etapas de la iniciacion tantrica, por ejemplo. Creo que tambien 
puede hablarse de etapas diferenciadas en la transformaci6n 
planetaria de la cultura. Estas etapas se suceden en el tiempo 
pero, desde otra perspectiva, es posible ver que se mueven 
simultaneamente, como las voces de una fuga. Para simplificar, 
sin embargo, quiero separar las voces y estudiar separadamente 
las cuatro etapas discernibles en esta transformacion. 

La primera etapa es la religiosa. La segunda, la artistica. La 
tercera, la cientifica y tecnica. Y la cuarta es la politica - la 
Ultima etapa encierra una transformaci6n politica. Cuando todo 
ha sido realizado, la operaci6n que remata la campafia se 
expresa en terminos de politica. Muches tienden a pensar que 
solo es real lo politico y que una transformaci6n cultural no 
cuaja mientras no adquiere caracter politico. Yo creo, al 
contrario, que cuando la politica interviene la transformaci6n 
cultural es ya un hecho consumado. 

La primera etapa de revoluci6n en el orden mundial es la 
etapa religiosa y se expresa en las visiones de iluminados como 
Sri Aurobindo o Teilhard de Chardin. Par supuesto, en busca de 
visiones de una nueva era podriamos retroceder hasta Isaias ; 
pero en terminos de nuestro momenta historico especifico me 
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p a r e c e mas claro comenzar por los profetas de la 
transformaci6n evolutiva de la humanidad. El final de la 
segunda Guerra Mundial marca la frontera entre l~)ra de la 
civilizaci6n y la naciente era de la "planetizaci6n", y en este 
pasaje de una a otra epoca se despiden del mundo los grandes 
sabios h indues: Sri Aurobindo, Ramana Maharishi y 
Paramahansa Yogananda. Mas o menos a intervalos de un afio, 
todos ellos mueren alrededor de 1950. Con la era de la 
civilizaci6n termina entonces la del guru. Hoy vivimai el ocaso 
multicolor de la era del guru, y aunque algunos piensen que la 
marea asiatica ha anegado nuestros dominios, solo se trata del 
lujoso despliegue de colores de un crepU.Sculo. El simbolo de la 
nueva era no es ya un Moises en la cima del monte, ni un "Senor 
del Universo" ante alguna escogida multitud congregada en el 
Houston Astrodome; no es ya el individuo con carisma sino el 
grupo con carisma, tal como lo sefialara David Spangler. (8) Si en la 
"Revelaci6n y el Nacimiento de una Nueva Era" cuenta la 
presencia de los visionarios, en la segunda etapa de la 
transformaci6n cuenta la del artista. 

Como sucedi6 anteriormente en la cultura griega o la 
medieval, el artista no crea el mito, lo e:hrpresa. Si el compositor 
Karl Stockhausen se inspira en Sri Aurobindo o la novelista Doris 
Lessing se inspira en el sufismo, si el poeta Gary Snyder sigue las 
huellas del budismo zen o el arquitecto Paolo Soleri sigue las de 
Teilhard de Chardin, debemos ver en todos ellos al individuo 
que asimila las ensefianzas del maestro de alguna religion y les 
da nueva forma en el arte. Es en el arte donde una parte mas 
amplia de la humanidad empieza a percibir las posibilidades 
imaginativas de toda una cultura mundial novedosa. 

En la tercera etapa el cientifico y el tecnico hacen su 
aparici6n como encargados de cuidar al planeta, y se preocupan 
por establecer una relaci6n arm6nica y una mas profunda 
comprensi6n entre la cultura humana y la ecologia terrestre. 
Entre esa clase de individuos estan Buckminster Fuller, Paul 
Ehrlich, Dennis y Donnella Meadows, Howard y Eugene Odum, 
John y Nancy Todd, Aurelio Peccei, los hombres del Club de 
Romay los cientificos de la NASA que han puesto la tecnologia 
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espacial al servic10 de la administracion planetaria de los 
recurses. Como estas areas suelen parecer al gran publico mas 
reales que las areas del arte y la religion, la tercera etapa atrae a 
mas espectadores que la segunda. Con este publico mas 
numeroso, llegan un poco despues las primeras noticias de los 
politicos y de quienes alimentan ambiciones politicas. 

Peco a poco y en forma tentativa, los politicos empiezan a 
pensar en un nivel planetario que ya no corresponde al esquema 
mental de la sociedad industrial. En septiembre de 1976 , con su 
asistencia a la inauguraci6n del New Alchemy Institute de la isla 
Pr incipe Eduardo, el primer ministro canadiense Pierre Trudeau 
proclamaba tambien la inauguraci6n de la cuarta etapa. Cuando 
el premier de esa isla, Alexander Campbell, declar6 que 
renunciaria a desarrollar la energia nuclear en su territorio para 
explorar en cambio maneras menos peligrosas de crear una vida 
mas comoda, utilizando el sol y el viento con la ayuda de los 
ecologos, los arquitectos y los ingenieros del New Alchemy 
Institute, tambien el dejaba oir una nueva voz en los ambitos 
politicos del mundo de la cultura. Y cuando el gobemador de 
California, Edmund Brown Jr., otorg6 el puesto de arquitecto 
del Estado a Sim van Der Ryn, del farallones Institute -un 
grupo similar al de New Alchemy integrado por arquitectos y 
por investigadores de fuentes de energia...,. , estaba reconociendo 
el principio de esa nueva era en que los valores industriales ya 
estan en entredicho. Jimmy Carter, durante su campafia 
presidencial, solo hablo de empleos y de moral; no le interesaba 
una transformacion cultural e intentaba en cambio prolongar el 
crecimiento lineal del pasado; rodeado por los consejeros de la 
Comisi6n Trilateral, expreso una vision del mundo conformada 
por las necesidades de las corporaciones multinacionales. Pero 
en su mensaje a la naci6n sobre el problema de la energia, 
pronunciado en la primavera de 1977, trato de ser, mas alla del 
simple administrador de la sociedad industrial, un lider de la 
nueva cultura metaindustrial y planetaria. 

Aunque el lector pueda o no estar de acuerdo con 
Trudeau, Campbell, Brown o Carter, lo que de ellos importa en 
el terreno de la politica es que son la prueba viviente de que la 
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transformaci6n cultural ya ha sensibilizado a los politicos, es 
decir, de que estamos entrando en la cuarta etapa. Como se 
tard6 un cuarto de siglo en pasar de la primera a la cuarta -los 
afios comprendidos entre la muerte de Sri Aurobindo y la 
inauguraci6n del New Alchemy Institute en la isla Principe 
Eduardo-, presume que un movimiento de orden mundial hacia 
la transformaci6n cultural de toda la civilizaci6n industrial 
tomaria por lo menos lo que resta del siglo XX. 

Las cuatro etapas de esa transformaci6n constituyen lo que 
podriamos llamar, recordando al primer Renacimiento, el 
Renacimiento planetario, porque en este igual que en aquel, la 
nueva vision del mundo surge de las artes y de la erudici6n. En 
la Academia que Ficino fund6 en Florencia, los eruditos se 
volvian hacia el antiguo mundo pitag6rico para crear las 
condiciones intelectuales que les permitirian avanzar hacia un 
mundo nuevo. Asi llegaron, junto con los artistas, a imaginar un 
mundo que no seria ya el del pecado y la Caida, ni tendria 
necesidad de una Iglesia conservadora, sino que estaria hecho 
de ideas y de energias nuevas, de nuevos riesgos y exploraciones 
y aventuras. Delmundo de las ideas del siglo XV, broto el nuevo 
orden econ6mico del XVI con la aparicion de una economia 
mundial en Europa; y de esta economia salieron las primeras 
formas del sistema nacion-Estado y de la ciencia moderna del 
siglo XVII. Cuando nuestra mirada retrocede largamente en el 
tiempo, comprendemos que el mito, las ideas y la erudicion 
deben ser tomados muy en serio. La moribunda civilizaci6n 
industrial de ·nuestra epoca se apoya en ideas ya muertas; las 
nuevas ideas alimentan la existencia de una cultura global para 
la Tierra. 

Lo que estas nuevas ideas proponen es una re-vision de la 
naturaleza, el yo, la sociedad, en la que el mito pueda ser 
r e st a b 1 e c i do. El carisma pasaria entonces de la 
tecnologia a la ciencia contemplativa, de la industria a la 
ecologia, de la fabricas a las comunidades. Roberto Heilbroner 
ha escrito sobre El ocaso del mundo empresarial y E. F . 
Schumacher ha dicho en sus conferencias que ya se acabo la 
fiesta para la sociedad industrial. Lo que estim diciendo estos 
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dos economistas no es que se hayan agotado el comercio y las 
relaciones que sostienen los seres humanos mediante la creaci6n 
de bienes y servicios, sino que llega a su fin la celebraci6n de la 
empresa como base de la civilizaci6n capaz de infundir un 
sentido a la cultura humana. Seglin esos economistas, todas las 
grandes civilizaciones pasadas se escandalizarian si vieran que 
hemos convertido los medios en finalidades tomando a la 
empresa y a la industria por lo sagrado en la cul tura. El hecho 
de que la civilizaci6n posindustrial otorgue premios Nobel a los 
economistas dice claramente que hemos perdido todo sentido 
de la perspectiva para caer en la venalidad aun en las ocasiones 
mas solemnes. 

El mundo de los negocios y la economia · perdera su 
carisma en la cultura planetaria y, en un future mas feliz, el 
prop6sito de las empresas ya no sera obtener utilidades maximas 
a expensas de la tierra y de la humanidad, sino simplemente 
prestar un servicio. El hombre de negocios ingresara en las filas 
de la enfermera, del dentista , del cartero o del maestro de 
escuela. 

En la fenomenologia de los opuestos, no deja de ser 
deliciosamente ir6nico que la empresa vaya a perder su carisma. 
En la sociedad posindustrial, la empresa se apoder6 de las 
universidades, y fueron estas las que perdieron entonces SU 

carisma para convertirse en corporaciones rutinarias de servicio 
publico semejante a la Consolidated Edison. Hoy, la empresa es 
arrancada al "sector privado" y se esta convirtiendo en una 
corporaci6n de servicio publico analoga a la universidad. No 
existe tal cosa como la propiedad de una universidad y, como lo 
ha seflalado George Cabot-Lodge en La nueva ideologia, 
estamos llegando al memento en que ya no podra hablarse de 
propiedad privada de una empresa. 

Una nueva era comienza, y aun cuando podria pensarse 
q u e la sociedad industrial segu ira expandiendose 
interminablemente, hay seflales de que regiones tan florecientes 
hasta ahora como California empiezan a experimentar algunos 
cambios. La empresa resiste tomando simplemente las medidas 
de siempre: trasladandose de California hacia el Sur. Pero si el 
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Sun Belt se congestiona como lo hizo la parte sur de California 
en la posguerra, el siglo XXI sera castigo de las peores pesadillas 
que hayan predicho los ec6logos en materia de epidemias, de 
enfermedades causadas por la contaminaci6n ambiental que nos 
recordaran la peste negra del medievo. No hay otra alternativa: 
o cambiamos nuestro sistema de valores y la empresa pierde su 
carisma, o dejamos a la naturaleza la Ultima palabra. Si "la Etica 
Protestante y el Espiritu del Capitalismo" se instalan en Dixie y 
Atlanta, y el Triangulo de Investigaci6n de Carolina del Norte 
trata de trasladarse a Los Angeles y Palo Alto, entonces desde 
los campos. de trailers de Orlando, en 'Florida, hasta las 
extensiones del Valle de San Fernando, el Sur se vera convertido 
en un basurero Ueno de smog, gasolinerias y comercios 
ambulantes. Afortunadamente, hay razones para creer que la 
escasez de capitales y energia salvara al Sur de verse arrasado 
por los nuevos Atlantes. ' · 

E_stamos en· 1a epoca de los limites, y el de la expansion 
industrial, ya tangible, hace que la gente se vuelva hacia otras 
cosas en busca del sentido de la vida. Es tiempo de abrirse a 
otras visiones del sentid6 de la cultura, como lo hizo Albert 
Einstein, el 'profet'a de la nueva era, quien solia olvidarse de 
cobrar el cheque recibido de Princeton y lo perdia en algi'.ln 
libro del qu9' rriarcaba una pagina con el. En esta era con otras 
formas de desarrollo, los trabajadores integraran los consejos 
di r ectives de sus compafiias; los medics de producci6n 
convencionales seran reemplazados por formas regionales de la 
producci6n que no atenten contra la ecologia; y la unidad de 
producci6n basica no sera la f abrica con su anexo de viviendas 
insalubres sino la comunidad contemplativa, similar a la de 
Findhorn, Escocia (9). Otras unidadescom'o estaseranentonces los 
agentes responsables de la producci6n de bienes y servicios en 
armonia con los valores basicos de la naturaleza. Lo que hoy 
comenzamos aver no es, por lo tanto, el final de la empresa sino 
el final de la civilizaci6n empresarial. 

Se que al hablar de la reintegraci6n de una mitologia a la 
cultura, de un elemento cuyo encanto reemplace el desencanto 
que el soci6logo Max Weber vio como el rasgo esencial del 
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mundo moderno, voy contra las principales tendencias 
teol6gicas vigentes en el mundo cultural desde la segunda 
Guerra Mundial. Los te6logos europeos como Rudolf Bultman 
insisten en erradicar el mito de la cristiandad, y los te6logos 
norteamericanos orientados hacia la civilizaci6n europea han 
prolongado el movimiento que parte de "la muerte de Dios" . 
Pero para aquellos que alcanzamos la mayoria de edad en los 
afi.os sesenta, el mundo es mas vasto que la civilizaci6n europea. 
La transmisi6n del dharma budico de Este a Oeste con la 
aparici6n de monasteries tibetanos o de practicantes del 
budisno zen en California, es un acontecimiento mas 
importante que t odas las publicaciones de los enemigos del 
mito; la futura cultura mundial se conformara mucho mas 
estrechamente a los lineamien tos de las tradiciones 
contemplativas budistas que a la agotada intelecci6n de la 
teologia europea. 

Como invocar el mito sin encarnarlo no basta , quisiera 
hablar de un mito contando, a la manera de Plat6n, una 
"historia verosimil". Mi historia sera la de Adan y su primera 
esposa, Lilith. Sabemos de Lilith, por el Midrash hebreo, que en 
efecto fue la primer mujer que conoci6 Adan. A solas en el 
jardin, Adan veia copular a los animales de la creaci6n y se 
preguntaba: "j,Por que estoy solo? j,Por que no tengo una 
compafi.era? " Este deseo de una compafiera fue la primera sen.al 
de ruptura de la unidad en la dialectica de los opuestos y es 
anterior a la Caida. En el despertar de su sexualidad, Adan 
avanzaba hacia el mundo del conflicto y la contradicci6n; y 
fueron el conflicto y la contradicci6n los que conoci6 cuando 
Dios, satisfaciendo su deseo, cre6 a Lilith . 

En el regocijo de tener compafi.era, Adan trat6 de hacer lo 
que hab ia visto hacer a los animales, tendi6 a Lilith en el sue lo y 
la mont6. Pero Lilith, indomable y rebosante de poder 
instintivo, no era un objeto que pudiera someterse al dominio y 
al control de Adan y quiso saber por que debia estar debajo de 
el y el encima de ella. Amante poco experto, dijo Adan seglin 
parece: "Callate la boca, que ya hablaremos de ese punto''. La 
respuesta no satisfizo a Lilith, que pronunci6 entonces el 
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nombre secrete de Dios, se elev6 por 105 aires, se dedic6 a 
copular con los demonios y vive desde aquella ocasi6n en las 
ciudades en ruinas. Para los hebreos n6madas del desierto, Lilith 
era la voz que se oia aullar sobre los restos de las civilizaciones 
muertas y desvanecidas; era la fuerza femenina, viva en el paisaje 
desolado de las vanidades masculinas. 

Hoy, cuando la civilizaci6n ha cumplido uno de sus ciclos 
y un periodo de dominio masculine llega a su fin, Lilith ha 
vuelto desde el inconsciente colectivo. Lo que hoy se lleva a 
cabo en la mente masculina es la reconciliaci6n con Lilith. Ante 
Lilith, la primera respuesta del hombre es sentirse aterrado 
porque se trata de una diosa terrible, elemental y salvaje : de 
Ella, la destructora de los hombres y la encarnaci6n de la 
entropia. En el antiguo mito babilonio de la creaci6n, el Enuma 
Elish, el gran dios masculine, Marduk, descuartiz6 a la Gran 
Diosa Madre, Tiamat, y construy6 la imponente ciudadela 
masculina de Babilonia. Hoy vuelven a reunirse los fragmentos 
disperses de aquel cuerpo y la Diosa, recobrada su antigua vida, 
hace afiicos a Babilonia. En consecuencia, los hombres temen el 
caos de lo f emenino y tratan siempre de imponerle un or den y 
un control. Con la vuelta de Lilith, los hombres temen el final 
de la civilizaci6n y la muerte de sus grandes ciudades e 
industrias. La Diosa ha vuelto para quitarles todos sus juguetes y 
danza alegremente sobre las ruinas. 

Pero estos terrores de la imaginaci6n masculina tienen 
mucho de proyecciones. Guiados por la sabiduria de El libro 
tibetano de los m uertos, debemos recordar que esa Diosa 
aterradora es solo el reverso malefico de una diosa benefica; mas 
para recordarlo debemos recordar tambien, como ese libro lo 
aconseja, nuestra "naturaleza de Buda": esa conciencia mas 
grande que cual quier ego en particular. 

El aspecto benefice de Lilith es que encarna al principio de 
la muerte y la liberaci6n; lleg6 para liberarnos de definiciones 
tales como "persona unica", "civilizaci6n unica" y si le 
ofrecemos resistencia para aferrarnos al ego de una sola 
encarnaci6n o de una sola civilizaci6n, su vuelta nos resulta 
entonces aterradora. Pero si nos rendimos, descubrimos en 
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cambio que vuelve como la partera de nuestro re-nacimiento. 
Todo lo que nos parece importante, todos los monumentos de 
la civilizaci6n empresarial y tecnol6gica, de ben desmoronarse 
porque son idolos paganos, exteriores a nosC?t ros , que nos 
impiden ver a las deidades t odavia mas grandes de nuestro fuero 
interno. Mientras Lilith baila sabre las ruinas, se eleva tambien 
la alegria de recordar, la alegria de otras posibilidades, la alegria 
de imaginar esa otra naturaleza que estaba latente dentro de ella 
y que Adan ignor6, para derribrla y montarla rugiendo como 
un le6n. 

La reconciliaci6n con Lilith es una reconciliaci6n de los 
opuestos: el orden y el caos, la tecnologia y el instinto, lo 
civilizado y lo salvaje, la cultura y la naturaleza. En la 
civilizaci6n industrial y masculina, una pared de hierro separaba 
a la naturaleza de la cultura, a la vida de la muerte, a lo 
irracional de lo racional, a lo femenino de lo masculino; pero en 
la fut ura cultura posindustrial solo hay entre los opuestos una 
membrana permeable a la luz. El cambio de pared a membrana 
ha empezado ya ser visible, ya la arquitectura es una expresi6n 
del inconsciente colectivo, en la nueva arquitectura simbi6tica: 
los elementos que envuelven a los "biorefugios" de Day 
Charoudhi y Sean Wellesley-Miller son membranas solares y 
nubes gelatinosas. En un nivel arquetipico, estas nuevas formas 
arquitect 6nicas deberian verse coma manifestaciones del 
principio femenino; la arquitectura simbi6tica se apartaria asi 
de las dominantes de lo rectilineo y lo tecnol6gico, propias del 
estilo internacional de la Bauhaus, para ir hacia la curva, la · 
membrana, la nube. Hay en ello un pasaje del control 
tecnol6gico y del rechazo de la madre naturaleza, hacia una 
actividad en connivencia con las fuerzas naturales y en un 
terreno mas sutil. En terminos del "nuevo alquimista " John 
Todd, se trataria de un pasaje de maquina a informaci6n. 

En ese pasaje de maquina a informaci6n se desarrolla, con 
la aparici6n de una nueva tecnologia instintiva, una nueva 
relaci6n entre cultura y natu rale za . Anteriormente, 
concentrabamos siempre nuestros esfuerzos en reemplazar al 
instinto por la tecnologia, a la naturaleza por la cultura. 

40 



Dondequiera que nos amenazaran las expresiones de una 
natura.leza salvaje e incontrolable, respondiamos con la 
caballeria, los marines, los antibioticos. Ahora empezamos a 
darnos cuenta de que hay otras maneras de vivir; empezamos a 
advertir que la salud no es una coleccion de remedios rapidos 
para todo un catalogo de enfermedades, sino una forma integral 
de vida (10). 

En los terrenos de la ecologia, la arquitectura y la 
medicina, el pasaje de maquina a informacion se traduce como 
pasaje de una vision en que el mundo aparece ordenado en 
categorias aisladas por paredes de acero, a otra vision en que 
aparece como un organismo vivo cuyas membranas permeables 
pueden ser atravesadas por el flujo de la informacion sin que se 
altere la integridad de la celula. Este cambio en nuestra manera 
de ver el mundo se expresa en todos los dominios, porque asi 
como hay ahora una nueva membrana entre naturaleza y 
cultura, tambien la hay entre el ego y el alma, o daimon. 

En otros tiempos estabamos aislados en las capsulas 
de nuestros e0gos, o bien no teniamos idea alguna del alma, o 
bien experimentabamos durante algunos segundos su presencia 
en alguna experiencia religiosa. La pared de acero entre ego y 
daimon era definitiva. Pero ahora que el misticismo se esta 
reintegrando a la cultura popular, la pared empieza a disolverse. 
El ego no ha sido aniquilado, porque tiene su razon para existir; 
pero en una saludable afirmacion del uso limitado que el alma 
debe hacer del ego, la relacion entre ego y alma se esta 
volviendo simbiotica. Las tecnicas que tienen por objeto la 
aniquilaci6n del ego, como es el caso con las de Arica, son el 
e q u hale n t e de signo contrario de las modalidades del 
pensamiento industrial que ignoran el alma y solo t oman en 
cuenta al ego. Un extrema genera siempre al extrema opuesto, 
pero en el equilibria saludable que es la Unidad del Ser no se 
toma partido. La cristiandad esoterica encierra un prop6sito 
sagrado: el misterio de la encarnac~on. Cuando el ego es 
contemplado contra el tel6n de fondo del alma, solo se ve entre 
ellos, una membrana permeble a la luz; la informaci6n puede 
atra\esar esta membrana y el ego tiene asi acceso al 
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conocimiento gracias a la conciencia superior de la intuici6n. 
Otra membrana permeable a la luz, similar a la que hay 

entre ego y daim6n, es la situada entre ego y sociedad. En el 
siglo XIX empez6 a tomar forma la noci6n del inconsciente, y 
en el esfuerzo politico por recolectivizar del nacionalismo 
romantic o s urgi6 la nueva experiencia del inconsciente 
colectivo. Lo que hoy presenciamos, creo que es el surgimient o 
de una conciencia colectiva. En los cultos misticos que buscan 
la aniquilaci6n del ego, la individual se borra en un extasis del 
que trasciende una actitud de adulaci6n ante el guru. El Estado 
es el objeto del arrobamiento, tambien tefiido de adulaci6n, que 
borra a lo individual en los cultos de las masas. Ambos casos son 
patol6gicos y malsanos. Cuando adquiere una mas saludable 
conciencia colectiva, el individuo percibe la presencia de la 
mente de todo un grupo sin que su propia integridad se vea 
aplastada por la experiencia. Verse obligado a cantar un himno 
oficial por la maflana es algo muy diferente a cantar a Haendel 
en un coro; en el primer caso, la individualidad queda eliminada, 
en el otro se sublima. 

El despertar de la conciencia colectiva producira tambien 
visiones de terror y una recolectivizaci6n. El hombre temera la 
vuelta del enjambre y la Abeja Reina, y soflara la pesadilla de la 
vuelta de Lilith . La mujer, excluida del poder anteriormente, 
tratara de prolongar la vida de la cultura moribunda del 
machismo convirtiendose en la amazona industrial. Los 
sindicatos de trabajadores se fundiran con las corporaciones, y 
las corporaciones prometeran seguros vitalicios contra el 
desempleo; a su vez, las corporaciones se fundiran con el Estado 
y el Estado prometera contratos de por vida; finalmente, todas 
las instituciones -el sindicato, la corporaci6n, la universidad­
se veran absorbidas por el todo en que el Estado quedara 
convertido. 

Para evitar que la conciencia colectiva surja bajo esa forma 
tenebr osa, la gente luchara por construir fortalezas de 
autosuficiencia. La Derecha concebira estas fortalezas como 
abrigos a escala familiar contra el bombardeo at6mico, donde 
pueden almacenarse agua y alimentos en prevision de un 
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desastre, asi como un autentico arsenal con que combatir a las 
bandas de depredadores. Los hippies sofiaran con el proyecto de 
una comuna totalmente autosuficiente, donde la familia tribal 
pueda cultivar sus propios alimentos, arrancar de sol y viento su 
propia energia, y aplicar sus propias leyes. Pero da lo mismo que 
el heroe comun sea Ronald Reagan o Steve Gaskin, el lider hippie 
de "La Granja": en ambos casos, sofiar con la supervivencia 
personal mientras el pr6jimo sufre el apocalipsis que tiene 
merecido, es un suefio del ego que trata de construir castillos 
para si mismo. 

No existe tal cosa .como la autosuficiencia. Como lo sefial6 
A. N. Whitehead, adelantandose a la era de la ecologia, lo que 
hay es una mutua interdependencia de todas las cosas. La tierra 
es una simple celula viviente; y nosotros, 6rganos minlisculos en 
su interior (11). El plomo exhalado en las carreteras de Los 
Angeles por los autom6viels, difundido por las corrientes 
atmosfericas, se precipita en altas concentraciones sobre el 
Artico, donde es absorbido por las materias primas con que se 
alimentan los esquimales. 

Cuando podamos percatarnos, gracias a los nuevos 
conceptos de la biologia, de que somos los pequefiisimos 
elementos de una celula, la vision convencional en que la 
sociedad aparece como un juego de agresiones y competencias 
sera suplantada por la de una sociedad de cooperaci6n y 
simbiosis. Y asi como la biologia de Darwin tuvo repercusiones 
politicas, las tendra nuestra biologia. Empezaremos a 
mostrarnos sensibles al surgimiento de la conciencia colectiva de 
la humanl.dad. En su aspecto mas sombrio, esta situaci6n 
presenta el peligro de una colectivizaci6n politica en las 
gigantescas instituciones de un sistema industrial ya desesperado 
y moribundo; en su aspecto positive, es la evoluci6n cultural 
hacia una sociedad metaindustrial y un nivel superior de la ·:: 
conciencia espiritual. Por el memento, el surgimiento de la ., 
conciencia colectiva se polariza en torno a los opuestos de China v 
Estados Unidos, porque estos dos paises son masque naciones: 
son arquetipos. China representa al poder del grupo y, en su 
vasta unidad racial, concibe la colectividad de las especies como 
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la unidad evolutiva. Los Estados Unidos representan al poder 
del individuo. Este es el portador del ADN de una raza; el 
individuo es la· unidad basica en la evoluci6n y toda evoluci6n 
tiende a dar vida a nuevos niveles de lo personal con mayor 
grado de conciencia. El aspecto sombrio de la individualidad 
norteamericana es, a su vez, la fragmentaci6n en comunidades y 
el trastorno de las ecologias; el lado oscuro del comunismo 
chino es la supresi6n totalitaria de la evoluci6n de la conciencia 

, hacia un Yo mas elevado. Estados Unidos y China son 
actualmente los opuestos, pero conforme a la atracci6n mutua 
que los caracteriza, cada opuesto esta fascinado por el otro. En 
el pr6ximo cuarto de siglo es posible que presenciema; el 
matrimonio de tales OJ!lUestos, que se traduciria en la aceptaci6n 
de lo comunal por los Estados Onidos y l~ aceptaci6n de la 
individucilidad por China. Si tenemos suerte . y el encuentro de 
la; opuestos termina en matrimonio y no en, guerra, es posible 
tambien que surja un nuevo concepto de lo personal sobre el 
fondo de una nueva conciencia colectiva. La. Teconciliaci6n 
entre estos dos opuestos, es parte del mito de la reconciliaci6n 
con Lilith. 

. La primera y salvaje compafiera de Adan er.a el instinto en 
su · pureza. La segunda, Eva, es la pasi6n y la emotividad. 
Lueifer, el dios del egoismo, insta a Eva a ser egoista con la 
tentaci6n que pone a su parte pasional. Ev.a come la manzana y 
la convierte asi en parte de su c;uerpo para investirse de poder. 
El opuesto de Lucifer es Cristo, y ofrece su propio cuerpo para 
investirnos de pod er en la comuni6n. Cuando Lilith y Lucifer 
afloran en el inconsciente colectivo, el ~ama de la evoluci6n 
humana da un giro y regresa hacia un punto tan critico como la 
Caida; entonces volvemos a estremecernos ante las tentaciones 
con que las tecnologias nos proponen convertirnos en los iguales 
de los dioses, y tenemos una nueva Caida capaz de sumir a la 
humanidad en las tinieblas y el olvido. Pero si en busca de 
consejo consultamos nuevamente El libro tibetano de los 
muertos, descubriremos que Lilith y Lucifer son los aspectos 
maleficos de deidades beneficas; recordaremos nuestra 
"naturaleza de Buda" para comprender que Lilith y Lucifer son 
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simplemente lo que el viejo Adan concibi6 que fueran. 
Reabsorbiendo entonces sus imagenes en nuestro interior, 
podremos darnos a la contemplaci6n y veremos que el mundo 
exterior cambia coma si hubieramos descorrido unas cortinas 
para asomarnos a un paisaje totalmente inedito: un paisaje en 
que Dias nos hace el amor, fuera del tiempo. 
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