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Hace poco . más de cien años murió en París 
-el 2 2 de ma.yo de 188 5- uno de los grandes para­
digmas de la literatura universal: Victor Hugo. Los 
hombres de mi generación lo recuerdan con casi · 
mágica nostalgia, cuando allá, en nuestra adólescen­
cia. fecunda por muchas razones gue no son de 
lugar evocar ahora, pasábamos largas horas, en sole­
doso recogimiento nocturnal ó al fil9 de la madru~ 
gada. sigüiendo la vida .desventurada y trágica .de 
J can Valjean. acosado por los horrendos fantasmas 
de la ·fatalidad, bajo la implacable miráda de Argos, 
de ese cruelmente . ho nes to can~erbero gue se lla­
maba] aver t. Hugo emergía - entre un rimero de nove-

.. las q·ue nos eran familiares- como el gran genio, 
creador de personajes de un abigarrado desfile de 
ge ntes perseguidas por las negras erin nias del des­
tino : Quasimodo, el Jorobado de Notredame; 
Claudia Frollo, el arce9 iano ·mordido por el perro 
de una trágica pasión ; Guee plaine, el hombre que 
ríe , Claudia Guez, él prisionero protector de la de-
bilidad.:. · · 

Era la época . del folletín. con que tanto se 
divertían nuestros antepasados, como lo hacen los 
de hoy con las telenovelas cursis. Fueron los folle-
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tines novelas que se distribuían por entregas de 
litografíados opúsculos cuyo argumento general­
mente se interrumpía en un punto de alto interés 
con el fin de mover la curiosidad del lector para la 

' nueva entrega. Como lo emolumentos del ·autor 
dependían de la extensión de la obra, se improvisa­
ban grandes dramones que debían tener doble 
título, (es la hora de la O), a veces muy dramáticos, 
cGn el objeto de asegurar su éxito: La ciega de Bar­
celona o La mártiide su inocencia, En ef fondo del 
mor ó El testamento de un muerto, El triunfo del 
amor ó El combate de las pasiones, El fantasma de 
la noche.o. El vengador de su hija. Muchos de esos 
folletinistas gozaron de popularidad· en mi país; 
como: Paul Feval (1817-1887), autor de una no­
vela -El jorobado- que hizo célebre la creación 
de un personaje esp~ctacular -ex traordinario e 
insóliito eran los héroes del folletín-, Enrique La­
gardere. Otras nove1as de este autor que todavía 
tienen sus lectores son: Los muñones del rey, El 
hombre de la cara robada y El corazón y la espado. 
Tan popular, como absurdas sus creaciones, fué 
Xavier de Montepin (1823-1992), mago tejedor de 
intrigas, que sabía agei;iciársela muy.bien para hacer 
cada vez más complicadas .y melodramáticas las tra­
mas en la que se enredaban sus héroes; Poison du 
Terrier (1829-1871), a~tor de Las aventuras de 
Rocambole, m~merosos- folletines recogidos en 28 · 
grandes volúmenes. El carácter de estas novelas de 
aventuras donde se distorsiona y adultera. la Histo­
ria sin el menor atisbo de respeto, lo dan los títulos 
de algunas de sus novelas: El duque de Guisa, L'a 
noche de San B arto lomé, La reina de los barricadas, 
Galaor el hermoso y etc. 

El italiano Miguel Zevaco es autor de una serie 
de aventuras entre cuyos héroes está Nostradamus 
el célebre astrólogo del siglo XVI alrededor de cuya 
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vida se han urdido innúmeras leyendas. Eugenio 
Sue (1804-1857) es uno de esos autores franceses 
de folletines en quienes la fantasía alcanzó vuelos 
altaneros. Aunque su estilo era muy descuidado, 
'porque buscaba más entretener que apasionar, algu­
nas de sus novelas, como El judío errante ( gue Pedro 
Henríquez Ureña recomendaba leer) alcanzaron 
fama justificada. . 

· Entre los novelistas .españoles del género 
podemos mencionar a Enrique P~rez Escrich (1829-
1897) autor de El cura de la aldea y el dumesco 
Fernández González, de quien son las novelas don­
de la historia se .trata caprichosamente: El pastelero 
de Madrigal y El cocinero de su majestad. 

Otra cosa es Julio Veme (1825-1905) quien 
con riquísima imaginación se adelantó con su fan­
tasía asombrosa, a muchas . de las conquistas del 
hombre (invención del submarino, viajes espacia­
les. globo aéreo, paisajes lunares) con sus soberbias 
creaciones científicas . que lo llevaron a escribir más· 

. de sesenta y seis series de aventuras verdaderamen­
te ge niales. 

Rival de Víctor Hugo en nuestra apreciación 
de adolescente, por su poder.osa fantasía , fue Ale­
jandro Dumas (1803- 1870) quien logró crear un 
personaje verdadero en el Conde de Montecristo. 
Dumas era un mulato, hijo de un- general francés 
que había nacido en la isla de Santp Domingo. El 
carácter principal de este escritor· que conquistó a 
París, es la manera liberal y arbitraria de tratar la 
historia de Francia. Pero ningún autor, folle 'tinista 
o no -a no ser el propio Víctor Hugo, porgue am­
bos venían directamente de Walter Scott, el primer 
novelistas romántico- supo ambientar tan bien sus 
narraciones. En esto fué un maestro casi genial, 
aunque la crí tica y el gusto lo hallan rezagado. Al­
gunos de sus personajes, · como Edmundo Dantés y 
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D'Artagnan han alcanzado vida ideal a través del 
tiempo. 

Pero Víctor Hugo, nacido en 1·802, fué la gran 
voz del siglo: fué le Poet. Por eso sus novelas nos 
apasionaron y nos llevaron a la idolización de su 
genio. Nuestra Señora de París refleja el ambiente 
y las. costumbres de los últimos años del siglo XV, 
en el París medieval donde ante el aquelarre de las 
fiestas de los locos, la famosa catedral de Notre Da­
me, con sus ojivas gráciles, mostraba sus t étricos 
endriagos y vestiglos, con sus gárgolas de piedra. 
Cuadro de violentas pasiones desenfrenadas de un 
sacerdote protervo, atenaceado por los mil demo­
nios de la concupiscencia, un ser miserable y defor­
me herido por los aguijones de los complejos y una 
hermosa y sensual gitanilla, agible de pasiones 
violentas. Los Miserables es un formidable análisis 
de pasiones, caracteres y actos que revelan al escri­
tor genial. Se trata de una crónica moral de las cla­
ses sociales 9e Francia en la primera mitad del si­
glo XIX, y puede decirse, comd de El Pato salvaje 
de lbsen, que es la epopey'a de la mediocridad . La 
novela se desarrolla en torno a Jan Valjean, ejem­
plo del . hombre perseguido con encarnizamiento 
por la torpe y egoísta justicia humana y que, a 
pesar de todo, hace triunfar en su alma la virtud. 

El hombre que ríe sitúa la · acción en los últi­
mos años del siglo XVq y primeros del XVIII y es 
crnda y hórrida visión de la crueldad y la torpeza 
humanas, y El 9.3 la crónica más despiadada del 
año del Terror en la sangrienta Revolución. En 
toda la narrativa hugueana - lejos del folletín con 
que hubimos de compartir sus primeras lecturas ­
hay fulguraciones geniales y reflejos de una cons­
tante y noble preocupación de justicia y libertad 
latentes en el primer romántico de Francia. 
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Así como los siglos XVII ·y XVlll fueron los 
del barroco, ~l XIX fué el del romanticismo, gue es 
como decir : la victoria del corazón sobre la cabeza. 
Esta inguietud febril que lo arropó todo, no sólo 
la literatura y las air tes sino la vida misma, se origi­
nó en los países nórdicos y sus primeras ráfagas 
soplaron en el siglo XVI:II cuando Goethe, genio 
impar de la literatura lanzó su novela Werther que 
hrr;chó de enfermizo amor romántico todos los 
jóvenes pechos de Europa. I:a muerte por sí núsmo 
de . Werther, a causa de un suspirfl.do amor imposi­
ble, creó una ola epidémica de suicidios entre 
amantes desesperados. · 

Goethe había dicho gue el romanticismo no 
era error sino enfermedad y esta frase se cpnvirtió 
en caballo de batalla a lo largo de todo e1 siglo XIX. 

Las barricadas de j ulio y de febrero en París 
fueron ya románticas y hasta puede decirse gue el 
mismo socialismo de Carlos Marx era una forma. del 
sentir román tico . 

Sin el fermen'to del romanticismo, tan conta­
gioso y activo, no se explicaría la fiebre nacionalis­
ta gue produjo la unidad italiana y el Segundo Im­
perio Germánico. Floreció, en tonces, un sen.timiento 
que miraba hacia el p_asado y según el cual se esta­
bleció que las naciones gue fueron grandes una vez 
tenían derecho a recobrar su perdida jerarguía. La 
base de este sentimiento descansaba sobre la idea 
romántica de la existencia del alma nacional, in­
mortal, como todo lo que tiene del espíritu.· Por 
eso el XIX fué también el siglo del nacionalismo. 
Este nacionalismo . brotó como doctrina y como 
fru to de un árbol de libertades ilimitadas gue los 
románticos defendían. · 

Las naciones, lo mismo que los hombres, te­
nían derecho a ser libres y a obtener por tanto, su 
independencia ; los pueblos, lo mismo gue los 
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hombres, debían ser libres para seguir sus instintos 
y sus pasiones. . 

No se tiene una definición completa de lo gue 
. el romanticismo fué. 

Pijoán lo explica así : ... "a lo más podríamos . 
decir gue es delirio gue impide ver la rºealidad pre­
sente porgue provoca espejismos de perfección 
para lo íntimo y lejano.". 

· Los románticos atisbaron paisajes gue antes 
no veían porgue ahora se ex tasiaban con los ojos 
del corazón. Pos~blemente en' la soledad salvaje d~ 
la naturaleza virgen, en países remotos y misterio­
sos, podía encont~arse un tipo de vida muy~~ ¿erior. 
al que existíán en los países civilizados. La idea del 
hombre montaraz pleno de ü1ocencia, perq podero­
so de hermosura, apasionó a los escritores y llegó a 
creerse gue éste era el tipo de hombre ideal. 

El romanticismo trajo .una especie de fervor 
por la liber!ad y un exaltado nacionalismo, una 
prepotencia personal y un gran amor por remodela­
ción de la vida; pero en el ext'.rgo de la moneda se· 
habló también de erotismo, hasta el límite del li­
bertinaje; lirismo, hasta la luz del misticismo, y, 
ante todo, 'con ese d~seo tánico propio tjel amor 
mórbido, trajo pesimismo y quietud alternantes cori 
ráfagas de furor. Algunos hicieron de estos defec­
tos su propia fortaleza. 

William Blake, el poeta y pintor ingl·és de imá­
genes oníricas, afirmaba que los excesos conducen 
a la sabiduría. · 

Nosotros ' hemos apuntado que las primeras 
manifestaciones románticas vienen de los colosos 
germanos del siglo XVlll -Goethe, Schiller, Lessing­
pero no se pued€ saber cuando se originó el mal · 
romántico. 
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Ya a medii dos del siglo XVIII se perciben las 
ráfagas de ese gran vendabal. Son fulgores simulta­
neas ' en cada país. Pero aún en el mismo siglo XVIII 
habían claros indicios de que era inevitable el de­
sencadenamiento del huracán romántico. y todo . 
da a entender que el romanticismo fue una reaG­
ción contra la vida artificial prerevolucionaria_. 

Después del derroche ornamental del barroco 
se impuso un neoclasicismo artificioso e insustan­
cial. Tomando como ejemplo el caso de España, 
allí el neodasisicis~o fue negación de las puras 
esencias hispánicas. El mismo cristianismo se con­
virtió en una religión mundana que escandalizaba 

·a los devoto·s. 
El romanticismo, con su fuente inagotable de 

pasión. hizo trizas de todos los defectos aludidos. 
El movimiento romántico, como toda una 

acc;ión que adquiere carácter doctrinal, tuvo su pro­
fe ta : éste fué Juan J acobo Rousseau, de quien se 
ha dicho que fué romántico integral." Nada hay en 
Rousseau -se ha apuntado- q.ue no sea romántico, 
~ada romántico que .no sea Rousseau. " 

La primera parte de lo dicho es verdad, la 
segunda. objetable. El romanticismo t1;1vo sus fi!ó­
~ofos: J ;G. Fichte, que fue el filósofo del idealismo 
absoluto; Augusto F . Schlegel, teorizador del ro­
manticismo, y Jorge Federico Guillermo Hegel, 
filósofo del proceso espiritual evolutivo. 

Rousseau no profundizó como Kant ni como 
Fichte y Hegel en los problemas de la relación gue 
debe existir en los espíritus humanos y el universo, 
relación que justificarían, en cierto ·modo, las ver­
daderas expansiones románticas. Por esta razón, 
dígase lo que se diga, tanto Kant como -Fichte son 

. más responsables del romanticismo gue el mismo 
Rousseau. 
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Como veremos, en su honda metafísica había 
advertido Kant que con los datos que aportaba el 
destino no era posible la adquisición del conoci­
miento absoluto. Fichte se volvó hacia el mundo 
exterior proyectándolo como producto de nuestra 
imaginación. Como bien se ha dicho "la naturaleza 
se vaciaba de contenido real para ser un puro domi­
cilio del alma." 

Fue estímulo del romanticismo, a fines del 
siglo XVIII, un gran descubrimiento: empezaron a 
conocerse los valores imponderables de la Edad 
Media, disipando algunas · de las nieblas que se ha­
bían esparcido sobre esta etapa de la Historia. La 
gente, al fin empezó a fatigarse del quetismo y so­
briedad clásicos: No toleraba ya la empalagosa 
profusión de Cloris, Fili ·y Amarilis; de .Brutos y 
Catones; las pelucas empolvadas, así como las rígi­
das casacas y miriñaques desaparecieron. Los 
románticos franceses exclamaban: Qui Nous deli­
verá des grees et des romains! 

Mientras así reaccionaban los · intelectuales y 
los. filósofos, los curiosos hacían nuevos descubri­
mientos: sus antepasados en el medioevo, habían 
construido fortalezas, castillos y catedrales que 
nada tenían que envidiarle a los griegos y romanos. 
Eran obras arquitectó.nicas asombrosas, como los 
grandes templos góticos que parecían abandonar la 
superficie del suelo p~ra buscar el cielo con lo er­
guido de sus ·torres, obras que tenían mucho de 
hierático y romántico; profusión de piedras y arti­
ficios de cristal y arte que simulaban bloques pé­
treos de 1música congelada. Nóteses que los escena­
rios preferidos de los románticos fueron los ca:sti­
Uos y las catedrales y los campos abiertos de los 
torneos caballeres~os. 

También lá Edad Media, cbn todo el menos­
preció que para ella se ha tenido, fué la edad de 
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la época europea en la que se exaltan ~ personajes 
legendarios junto con los grandes apasionados de la 
Historia, famosos por su heróica rebeldía: Roldán, 
el adalid de la Francia epopéyica; Sigfrido, el hom­
bre ·sin miedo de las tradiciones célticas; el Cid, 
acuchillador de moros y ensanchador de reinos; 
Guillermo Tell, el arquero prodigioso ... 
Todos fueron héroes gue en la Historia o en el 
mito. desafiaron el poder tiránico y llevaron la 
fantasía de hombres hambrientos de libertades. 
Eran verdaderos modelos de la actitud romántica. 
Y por eso los rnmánticos volviero.n sus oj~s hacia 
esos escenarios y muchos altivos personajes medie­
vales fueron resucitados y exaltados en el teatro 
tomántico: Don Carlos, Hernani, Wallenstein, y el 
menos romántico de todos aunque más apegado a 
sus tradiciones_: Don J l:lan . . 

El romanticismo en Francia tuvo más fuerza 
pasional que en la Alemania gestora, fue como el 
agua que rompe su endicamiento, fué como un to­
rrrente vehem'encial. Y dió figuras gigantescas 
como Lamartine y Víctor Hugo. 

Francia había guardado dilatada fidelidad a la 
tradición clásica. ' 

En el 1820 se rompió el encanto y 
la gracia vino de Alfonso Lamartine. Empero éste, 
a pesar de su estilo apasionado, de sus fulguracio­
nes metafísicas, de su culto a las nuevas formas, 
que lo llevaron a abjurar· del rigoris~o clásico, no 
fué un romántico en el sentido exacto de la pala­
bra. Navegó siempre entre el clasicismo'y el roman.­
ticismo. No perteneció, en realidad, a ninguna 
escuela. Más romántico gue él fue Alfredo de Vigny, 
quien encerrado desde 183 7 en su castillo de 
Charente pasó toda su vida en voluntaria soledad. 
En esta época p'udo mantenerse. al margen del 
romanticismo la infortunada Marcelina Desb'ordes-
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Valrnore elaborando sus desgarral'ltes "Elegías';. 
Los orígenes de este romanticismo francés son 

múltiples. En lo literario ya venía tranfo;mándo~e 
el pensamiento. Aún en plena revolución francesa 
oyóse el grito solariego de un rebelde desesperado: 
Andrés Chemier, guíen dejó vagar su canto de cis­
ne por en~ima de la balumba orgiástica y gue, 
después de revolucionar metros y crear formas fué 
a pagar bajo la guillotina su .amor helénico por el 
libre albedrío. Más tarde el gran poeta de la prosa 
Francois-René, vizconde de Chateubrfand retrotrae 
a Francia corrientes exóticas gue van apasionando 
a Europa. y gana el merecido título de ':padre del 
romanticismo francés. " 

En lo artístico el escritor deja de ser solitaria 
giralda. Se mezcla con los artístas y c;onsona su 
pensamiento con las tendencias pictóricas. Los 
pintores se rem~evan y les dan a ·sus cuadros movi­
miento tras; imprimirle la fuerza de sus pasiones. 

Al fin el movimiento ' a-dguiere carácter 
doctri~ario cuando en 1827 V Íctor Hugo escribe el 
prólogo a su tragedia Cromwell, y desde entonces 
Hugo toma el timón de la nueva escuela. 

La poesía de Víctor Hugo exalta dos elemen­
tos de intimismo: el amor a los suyos y el amor a / 
los humildes. Este segundo elemento no fue falaz 
"postura: en toda su obra lo resalta; amó la inocen­
cia y este amor lo llevó a ser el gran abuelo y, en su 
lecho de .muerte, dedicó un pensamiento a los po­
bres. ·El 2 de agosto de 1883 entregó al poeta Vac­
querie el siguiente sobre abierto : 

"Doy 50,000 francos para los pobres. 
Deseo ser llevado al cementerio en su coche. 
No guiero rezos en la iglesia pero pido una 
oración a todas las almas .. 
Creo en Dios " 
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Víctor Hugo 

Fué poeta de gran sensibilidad: posiblemente 
el primer lírico francés. Ese lirismo salvó muchas 
de sus hondonadas e hizo que se borraran numero­
sas dunan en el arenal de su prolijidad. Su lirismo 
era un torrente percibible aún en las t'raducciones. 
Muchas páginas de su novela Han de Islandia y 
todo el idilio de Mari<;> y Cosette en Los miserables 
resultan bellos poemas en prosa. A veces eleva el 
tono y su poesía adquiere vibraciones inesperadas ... 
Hugo pone un aliento, un vigor, un dinamismo ini­
gualables .. Un poema de Los castigos suena como el 
clamor . de Isafas o de un Ezequiel; nada hay· tan 
próximo a Píndaro como ciertas odas de las Con­
templaciones, lbo, Pleurs dans la nuit (Lágrimas en 
la noche); y muchos de los desarrollos de La le yen­
do de los siglos e~tán llevados con tal fuerza que a 
menudo parece que existen antes que las ideas y las· 
imágenes (Lauson, G y Tifrau,P-Manual de Historia 
de la Literatura francesa, Traduc. Juan Petit. Ed. 
Labor S.A.). · 

A veces fué ampuloso, prolijo. A muchas de 
sus obras podrían podárseles fragmentos sin que 
pierdan sentido o unidad. Pero siempre es grandio­
so. admirable, genial. El es la encarnación de la 
Francia romántica; más que Vigny y que Musset. 

A él se debe el triunfo definitivo del teatro 
romántico. Pero para imponerse tuvo que sostener 
guerras e!'trepitosa!'. La fórmula teatral del román­
tico parecía espantosa .para el buen burgués de la 
época. quien no se contentó con rechazarla con su 
remilgo sino que lo hizo con violencia. En Francia, 
por lo menos. esto fue cierto. La dirección del mo­
vimiento perteneció a Víctor Hugo desde que pu­
blicara el prólogo de su tragédia Cromwell, que es, 
en cierto modo, el Manifiesto romántico. Esta pie-
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za. como todo manifiesto que pretende ~er revolu­
cionario, está lleno de aciertos, exageradones y 
falacias. Pero traza con fanatismo infl<:xible las 
pautas que se debían seguir, y con tal fuerza con­
viccional las impuso que le ·hizo exclamar a Theo­
phile Gautier: "el prólog~ de Cromwell resplanciece 
como las tablas de la Ley sobre el Sinaí." 

La pertinaz oposición que en~ontró el teatro 
romántico se derivaba de la disidencia con lo · 
aceptado como clásico : abolición de las unidades y 
distinción entre los géneros. 

El drama histórico también tenía que salir del 
marco de su verdad convencional. Así lo entendfa 
Hugo que combatió el drama histórico riguroso, 
sublevándose por lo que él llamaba una crónica 
colorida y conmovedora·. 

El drama romántico debía de ser la obra de un 
pensamiento, de una filosofía. 

Del teatro clásico ·podía decirse que es el 
predominio de la acción sobre la escenografía. El 
romántico se ocupa especialmente de. la tramoya, 
esto és, la escenografía y la decoración. También 
destaca. la tendencia al cuadro valorizando la 
trayectoria hacia la pintura. 

El ideal rom4ntico triu~fó en. el mundo y ~uva 
toda la fuerza de la pasión. Pué el triunfo del cara­

. zón palpitante. Y en el teatro, el triunfo fué de 
Hugo con Hernani, una obra de ambientación his. 
pána. 

VíctorHugo quíso y admiró mucho a España. 
La empezó a amar desde niño, cuando acompañó 
a su padre, general de Napoleón Bonaparte, desta­
cado en la penínsulil, y vivió breves instantes en lac; 
turbulencias de aquel heróico pueblo que desafia­
ba· al coloso de las batallas en una lucha cuasi sui­
cida por su i-ndependencia. Conoció a fondo su lite­
ratura y llevó a su poesía, dramas y novdas muchos 

45 



de .los mej~res momentos de la gran li teratura es­
p.añola. Un hombre de su genio, de su enorme capa­
cidad cre~dora no pudo ser ageno al gran momento 
es telas de la li teratu ra del siglo de oro español (que 
deslum brara tanto a Cornielle, Racine y Moliere 

, como ulteriormente a Voltaire y Beaurmarchais), 
altamente lírica, hondamente dramática, humana­
mente humana. Conoció el poema del Mio Cid, 
monumento meoieval epopéy ico (y escribió un 
poemario cidiano); La Celestina, · primera joya dra­
mática de la Edad Media, el romancero, (que llamó 
" desgajado ram·al de una epopeya" ), y el Quijote 
que es el gran poema en prosa del ideal y la deses­
peranza españoles. Algu nos de los personajes de sus 
·novelas t ienen nombres hisoánicos (la Esmeralda clti! 
Notre Dame de París es la gitanilla de Cervantes) y 
de~grana <,:!J1 toda sü obra:expresiones en español. 

El mismo, en el momento de ~ u agon ía, evocó 
el armonioso e~pañ ol gue a prendiera en su infancia. 
He ac¡uí el episodio : Cuando ·ya era inminente su 
muerte . el poe ta parecía su fr ir mu cho: la veía lle­
gar co n una ~ara mezcla de estoicismo y terror, de 
resignación y amargura. Ento nces le asió un;¡i ma no 

·al autor de Tragaldabas, el poe ta Augusto Vacque­
rie y sonrió levem.ente. 

- ¿No sesienreus tedmejor? - le preguntó Vacci uerie 
- Es toy m uerto - respondió Hugo. 
- ¡Vamos! Está usted bien vivo 
- Vivie nte en usted - repuso suavemente el ilustre 
moribundo . 

Poco de~pués de este diálogo vino a su cabece­
ra Paul l\llaurice, y Víctor Hugo le d ijo: 
- Q uerido amigo , ¡cuánto trabajo cues ta morir ! 

El visitante exclamó alarmado : 
- Pero usted no morirá 

- Sí, -re puso-: ¡Esta es la müerte! -y de seguida 
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agregó en espaf1ol-: y será bienvenida. (Berteaut, 
Julio .- V1 ctot Hugo. Librería la Viuda d.e Ch. 
Bouret . París). 

. Fué en España doü.de se puso en contacto con 
las br illante civilización arábiga. Su poesía -la 
poesía arábiga española,- acica te de Gó ngora y de 
Lopc en sus mejores momentos- rica en imágenes y 
henchida de nostalgias desgarrantes, le sirvió de 
modelo. para algunas de "Las Orientales,·" deslum­
brantes de luz y sensuales alegrías. Acaso su contac­
to con el litismo español hizo de Hugo ese artífice 
de imágenes como no ha y otro en el panorama de 
la literatura francesa. 

D ijimos gue1 el Prólogo de Cromwell fué el 
manifiesto del Romanticismo. Hacia 1823 los ro- . 
m ánticos se r eunen alrededor del director de la 
Biblioteca del Arsenal, Charles Nodier. 

Nodier y Hugo son amigos. Ag uel le presta la 
cor tesía de su amistad al inc¡uieto muchacho (el 
poeta tie ne 21 años de edad) cu ya existencia es una 
promesa luminosa. Ya hacia el 1827, el cenáculo, 
integrado no sólo por · poetas .. sino artistas de todas 
las categorías, va óándole primacía al joven poeta 
lfri co . El prólogo de Cromwell lo asegura en su 
.escaño rector. 

El te~tro romántico, desde entonces. va a 
lib rar su batalla. El escándalo está en pie. Esa 
pieza doctrinal apuntalaba el nuevo teatro lañando 
algunos de los , elemen tos con grapas falsas . Dice, 
por eje.m plo: 

' ·El drama es la puesta en acción, al lado de lo 
sublime, d.e un elemento has ta ento nces no tenido 
en cuenta: en el arte : lo grotesco". Y agrega en otra 
parte : 

"El drama debe ser la co pia de la realidad to­
tal: todo lo gue e'stá en la naturaleza, está en el 
Arte." 
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Pero la revolución la hizo el "Hernani". ·La 
noche en gue se presentó con gran éxito el drama 
"Enrique / /1 y su corte", Víctor Hugo le gritó a su 
autor. gue era Alejandro Dumas:" ¡Ahora me toca 
a mí"!. Y con efecto, estrenó Marión Deforme. 

Aungue fué un éxito entre los grupos min,ori­
tarios. en el teatro resultó un fracaso. 

Dos mes.es después leía a los miembros del 
Teat~o Francés su Hermani" gue fué aceptado por 
aclamación. Se escogieron actores de reconocida 
fama y capacidad histriónica para la representa­
ción. La actriz principal, la Señorita Mars le dió 
brete al autor, porgue no se acostumbraba a los 
hallazgos novedosos de situaciones y parla_me.ntos. · 

Todos los poetas jóvenes se dispusieron a 
asistir al estreno. con el fin de consagrar la obra, 
pues dicha consagración sería el triunfo del drama 
romántico. Las principales claques se formaron en 
los talle'res de los pintores. . 

Uno de los del grupo, Pontmartin, cuenta: 
" Fuí guiado por Pablo Huet, con Richome, Enri­
que de Cambis, Julio Renouvier, Portelet, Carlos 

·de Montalivet y otros dos ó tres. camaradas. Como 
es natural, el poeta no advirtió mi presencia. Sería­
mos unos trescientos o cuatrocientos divididos en 
grupos. cada uno de los cuales tenía su jefe. Había 
el grupo de Luis Boulanger, el de Emilio Des·­
champs. el de Carlos Nodier, el de Aquiles Deve-

' " ria ... 
Otro de los que se había encargado de n;:clutar 

jóvenes fue el exquisito poeta Gerardo ~e Nerval. 
Cada uno llevaba un cuadrito rojo con la palabra 
hierro impresa en español. · 

Theophile Gauthier, que se sumó a los grupos, 
llevó "Hombres seguros." 

Otros grupos que medraron. el de los guerrille­
ros del arte o "bandidos del pensamiento," como 
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les llamó O 'Neddy, estaban integrados por los 
D_evería, Augusto de Chatillon, Fran\'.ois, Celestino 
Nateuil. Eduardo · Thierry, Borel, Aq{iiles Roche, 
Preaut, Juan de Seignel, Mac - Keat V\ugusto Ma­
quet ), José Bou~hardy, Amadeo Pommier, Gol­
theer. Gerard y ótros veinte más. 

Tod?s los entusiastas le pedían a VíCtor Hugo 
una plaza en el teatro. · 

" Benjamín Constant le rogó que le enviase un 
palco, ó por lo menos dos localidades," ó asistir 
a los ensayos si lo otro no era posible. Fitz James y 
Thiers hacían análoga súplica. Este último escribió 
"Caballero, he hecho inútiles esfuerzos para procu­
rarme un palco. " Y Próspero Merimée decía "El 
univer~o entero se dirige a mi para obtener palcos 
lunetas" .. . He respondido a la señora de Recamier 
que era imposible obtener un palco. Entonces me 
ha preguntado si era posible alcanzar dos obispa­
dos. ¿Dónde vá a mezclarse la virtud?" 

Los ensayos fueron tumultuosos. Pero aún se 
agudizaría más la batalla de Hernani. . 

Ls jóvenes poetas, la noche del estreno, como 
nuevos alabarderos del romanticismo, empezaron a 
desfilar desde las dos de la tarde. El bullicio era 
ensordecedor. 

"Allí se encontraban Gautier, Gerardo, Borel, 
Balzac, Berlioz, Cabot y todo el taller de Gour­
na'ul, y de La Bronse, el de Dulbeau y todas·aque­
llas p ersonas que habían podido ser reclutadas 
(Bertaut, ob éit). 

Theophile Gautier cuenta del barullo que ar­
maron aquellos jóvenes, atronando improperios y 
esparciendo por doquier el olor de las viandas y 
condimentos llevados para alimentarse. Los tradi- • 
cionalistas y los engolados aristócratas estaban ple­
nos de iracundia. Los actores estaban indignaqos. 
La señorita Mars le dijo, furiosa, al poeta - He 
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representado delante de muchos públicos, pero a 
usted le debo haber salido a escena con semejante 
gente. 

La función transcurrió entre aisladas protestas 
de los clasicistas y ruidosas aclam~cÍones de la Cla­
que romántica, y una batalla de injurias entre los 
bandos. · 

En sucesivas funciones eJ entusiasmo fue 
decreciendo, por falta de público favorable, pero es 
obvio. que la batalla del romanticismo, que duró 
cuarenta y cinco días, había sido ganada. El drama 
romántico iba a tener larga vida y a renovarse con 
nuevos bríos. 

Hemani no es una obra excepcional. Pero tie­
ne toda la fuerza d~ la· pasión romántica. 

La acción transcurre en la España de 151 9. La 
sobrina del viejo y achacoso duque Ruy Gómez de 
Silva. doña Sol, ama en silencio a Hernani, joven 
proscrito. Pero Ruy Gómez planea casarse con 
ella. no obstante saber que el rey de España, Don 
Carlos·. también la ama. Las tropas del rey acosan al 
fugitivo en sus refugios montañeros ·y éste busca 
~silo en el castillo del duque, donde se encuentra 
con doña Sol. Cuando los jóvenes se entregan a sus 
expanciones amorosas son sorprendidos por el 
Duque, pero el noble castellano se niega a entregar 
al rey a quien tiene como huésped, y aquél se lleva 
a Doña Sol a guisa de rehén. Hernani revela a Ruy 
Gómez que el Rey está enamorado de la dama, por 
lo que ambos se . alían para rescatarla. El joven se 
compromete por este pacto a ser servidor incon­
diciónal del Duque, y le entrega su cuerno de caza. 
Si alguna vez el Duque hace sonar el caracol, Her­
nani dejará de existir. Carlos descubre la conspira­
ción del bandido y el anciano noble en el momento 
en que es nombrado Emperador de Alemania; el 
acontecimiento feliz estimula su celemencia, y 
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cuando sabe que Hernani no es un bandido sino un 
noble -don Juan de Aragón- le entrega la man<? de 
doña Sol. En plena boda se oye el cuerno soplado 
por el viejo; Hernani recuerda su promesa y sabe 
que tiene que morir. En vano le suplican al Duque 
liberarlo de su promesa, pero este no se retracta 
sino que entrega un veneno a su rival. Hernani in­
giere la mitad y Doña Sol a~ura el resto. El viejo 
que ve perdida para siempre a doña Sol, se hunde 
un puñal y cae sobre los cadáveres. 

No . obstante la truculencia de este: desenlace 
-fórmula sólita de la tragedia rnmántica- el drama 
no carece de interés. Quizás éste se deba a la vigen­
cia del lirismo ttemante en los versos magníficos 
que apasionaron al público.· 

Desde luego que el barrullo incansable de los­
tradicionalistas no .amilanó a los románticos quie­
nes deshojaron elog_ios para Hernani. 

Treinta y ocho años más tarde Theophile 
Gautier escribio ." Para nuestra generación Hernani 
ha sido lo que El Cid para los contemporáneos de 
Cornielle. Todo cuanto era joven. valiente, enamo­
rado y poético, recibió su soplo. " 

El otro drama español de Víctor Hugo es Ruy 
Bias. El escenario: la España del siglo.XVII. 

Don Salustio ha seducido a una azafata de la 
Reina; ante ' la situación creada se le pide reparar 
el humillado 'honor. pero el noble se niega a casar­
se. por lo cual. a reiteradas insinuaciones de la Rei­
na. es desterrado. y este Salustio, inverecundo y 
protervo, jura vengarse. En consecuencia, viste a su. 
lac:iyo Ruy Blas como un señor principal y lo pre­
senta a la corte diciendo que es su primo Don César 
de Bazán que acaba de regresar de Las Indias. Ruy 
Blas es de elegante porte y con el aliño caballeril no 
trasluce su baja condición, por lo que el innoble 
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caballero ordena a su lacayo cortejar a la Reina . .Y 
así ,. surge el amor. Ruy Blas se ha enamorado de la 
regia dama y ésta siente una desbordada pasión por 
el joven. a· guíen va ascendiendo hasta hacerlo 
Primer Ministro. En una nueva situación el héroe 
actúa enérgicamente, soñando con salvar a España. 
En ésto regresa Don Salustio y lleva a Ruy Bias a 
cierta casa retirada donde ve con terror llegar a la 
Reina con el consiguie nte compromiso de su· reputa­
ción. En el momento idílico se presenta Salustio y 
apostrofa a la soberana, a la gue guiere obligar huir 
con su amante y abandonar el trono. El· malvado 
vence las reservas de la reina recordandole g.ue su 
amante es un príncipe, grande de España. Este, que 
la ama de veras exclama en la eºscena culmina0nte 
del drama: "Me llamo Ruy Bias y soy lacayo." La 
re ina empalidece, avergo nzada,. y, sobre todo cuan-
do o ye al inno ble caballero gue grita : · 
" iAh! Me ofrecisteis a vuestra sirvienta para esposa 
y yo os doy mi lacay o por amante." 

Entonces Ruy·BJas lucha con el Marqués, le 
arrebata la espada y lo mata. La Reina lo increpa. 
ind ignada, mientras el joven, libre de toda falsedad 
y arroillado, pide perdón con pasión · desgarrada. 
Pero viendo lJUe sus súplicas no · logran ablandarla, 
saca un pomo conteqtivo de un tósigo mortal y se 
envenena. La mujer solloza, entonces, sobre el 
cadáver del hombre que tanto amó. 

Aguí, la fórmula del drama sigue siendo arti­
ficiosa, pero hay en este Ruy Bias mucho más co­
. here ncia que en Hernani. Revela una dualidad de 
.sentimientos . la del lacayo con alma de gran señor, 
y la del señor. 111ezguino y pobre, con alma de !~ca­
yo. En todo hay una a tmósfera densa por la 
inguietante tragedia de una soberana presa en la 
red de tan bajas intrigas. Lo gºue atempera la atmós­
fer·a es la nobleza del lacayo, su grandeza de espí-
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ritu. su sincero y entrañable amor -que fue su peca­
do~ y su sacrificio final. 

Los otros dramas de Hugo son Los Burgra­
ves, en versos; Lucxecia Borgia, María Tudor y An­
gelo, en prosa; Cromwe/I, M~ría Deforme y El Rey 
se divierte, . también en versos. Los tres dramas en 
prosa son chafarrinadas en que la histori~ no res­
ponde a la realidad ni a lo mejor del género. Sola­
mente Marión Deforme y El Rey se divierte se acer­
can algo a la calidad nugueana, sobre todo este úl­
timo. que inmortalizó Verdí con su ópera Rigo­
letto. 

El drama romántico tuvo corta vida y poca 
consistencia en la escena y por lo menos l Iugo 
no llega, ni con mucho, a la alta calidad de su obra 
lírica e;; narrativa. Pero es obra hugue!ica, y eso 
basta. Porque la personalidad de Víctor Hugo llenó 
casi un siglo europeo de la literatura y a)loi·a es 
inmortal. 

Influyó en América, pues apareció en el rico 
caudal del modernismo, y para Francia fue la en-
carnación del genio. . 

FUE LE POET. 
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