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ULTIMA CARTA DE .GOETHE A GUILLERMO ' 
DE HUMBOLDT 

Después de una larga pausa involuntaria empie­
zo de la manera siguiente y sin embargo !mprovi­
sando . A los animales les enseñan sus órganos dije­
ron los antiguos; yo qñado: ¡también a los hombres, 
pero tienen la ventaja de enseñar a su vez a sus ór-
ganos. . 

Para cualquier actividad, y por ende, para 
culquier talento hay que postular_ algo innato, que 
actúe por sí m ismo y que lleve CGnsigo .incons­
cientemente las disposiciones necesarias, obrando 
de . manera tan consecuente que, aunque encierre 
una rej(la, pueda en última instancia desenvolverse 
sin meta y fin. 

Cuanto antes el hombre se dé cuenta de que 
hay una profesión, de que hay un parte que le ayu­
den a un aumento regulado de sus disposiciones 
naturales tanto más feliz será. 

Todo lo que pueda recibir de a.fuera no le 
hace daño a su individualidad inherente. El mejor 
genio es aquel que todo lo recibe en sí, quien sabe 
asim ilarse todo , sin que en lo más m ínimo mengüe 
a su verdadero destino fundamental lo que se llama 
el carácter, sino que lo estimule y que lo capacite 
po_r entero en la medida de lo posible. 
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Aquí entran las relaciones múltiples entre lo 
consciente y lo inconsciente; ima5fÍnese un talento 
musical que quiera arquitecturar una partitura seria: 
consciencia e inconsciencia vendrán a ser lo que es 

la trama a la urdimbre, parábola de la cual yo me 
sirvo con tanto gusto. 

Los órganos del hombre, gracias al ejercicio, 
al aprendizaje, a la reflexión, al éxito, al fracaso, 
al favorecimiento, . y a la resistencia y siempre de 
nuevo gracias a la reflexión, unen inconscientemen­
temente y en libre actividad, lo adquirido c.on lo 
innato, de manera que ·se produzca una unidad que 
pone el mundo en asombro. 

Estas generalidades deben servir para una rápi­
da contestación de la pregunta y para la explica­
ción de la hojita que retorna a Usted. 

Hace más de sesenta años que la concepción 
del fausto, de antemano clara en mi juventud, no 
descubría aún todo su orden. 

Siempre me dejé acompañar suavem~nte por 
la intención, y solamente he trabajado en aquellas 
partes que me eran las más interesantes por aquel 
entonces, de modo que en la segunda parte queda­
ron lagunas que habrá que unir con el resto por un 
permanente interés. 

En esto intervino indudablemente la gran difi-
.cultad de alcanzar a través de propósito y carácter 
lo que en sí mismo hubiese pertenecido sólo a la 
naturaleza lib.remente activa. Pero no sería bueno si 
después de una larga vida de activa reflexión no lo 
hubiera logrado, y no me amedrento por temor 
alguno de que se pueda distinguir lo más viejo de lo 
más nuevo, lo posterior de lo anterior, lo cual dejo 
a lectores futuros para su afectivo entendimiento. 

Sin duda me causaría infinita alegría poder 
dedicar y comunicar en vida estas muy serias bro­
mas a mis muy agradecídamente reconocidos y estí-
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mados amigos profa.samente repartidos y poder 
escuchar su contestación. Pero el día es realmente 
tan absurdo y confuso que me convenzo que mis 
honrados y asiduos empeños por esta rara construc­
ción serían mal retribuídos y se encallarían como 
el casco de una nave expuesta en las dunas y ame1'.la­
zando con ser sepultada por la arena de las próxi­
mas horas. 

Dotrina desorientadora para acciones deso­
rientadas gobierna el mundo y no· tengo empeño 
más urgente que aumentar posiblemente lo que 
está en m í y lo que ha quedado y de cohibir mis 
particularidades, como usted mi digno amigo tam­
bién lo efectúa en su burgo. 

Comuníqueme por ende algo de sus trabajos; 
R iemer, como usted sabe muy bien, está fi¡Qao en 
iguales o semejant~s estudios, y nuestros coloquios 
nocturnos conducen a menudo a los límites de su 
disciplina. 

Perdón por esta hoja tardía! A pesar de mi ais­
lamiento raras veces se halla una hora en la cual 
uno se quiera representar estos secretos de la vida. 
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]. W. v. GOETHE 
(versión de Erwin Walter Palm). 


