


Se han analizado de manera detallada cien cuentos que presentan 
modalidades diversas y que se ambientan, unos, en el entorno rural, y 
otros, en el urbano. 

Las citas extraídas de los cuentos son parte fundamental de esta 
investigación. Para agilizar la referencia, se ha optado por escribir 
entre paréntesis, al final de cada cita, el título del cuento d el cual 
procede, las siglas del autor y la página en que se encuentra en la edición 
utilizada. Sólo se especifica el nombre del libro cuando se trata de citas 
de Néstor Caro, puesto que de él han sido estudiados dos volúmenes 
distintos. 

A continuación se ofrecen, en orden alfabético, los nombres de los 
diez cuentistas, las siglas asignadas a cada autor y los títulos d e los 
volúmenes que contienen las piezas ana li zadas. Se presenta entre 
paréntesis la fecha de la primera publicación del libro e 
inmediatamente debajo se especifica cuál edición se ha manejado. 

Bosch, Juan (JB). CUENTOS ESCRITOS EN EL EXILIO (1992) 
* Santo Domingo, Editora Alfa & Omega, 1986. 
Nota: Se incluyen estos cuentos entre· los del período 40-60, aunque no 
fueron publicados en el país hasta 1962, debido a las circunstancias 
especiales en que se encontraba el autor. 

Cabra , Manu el del (MC). 30 PARABOLAS (1956) 
* Buenos Aires, Editorial Luca nia, 1956. 

Caro, Néstor (NC) . CIELO NEGRO (1949); SANDALO (1957) 
* Cielo Negro, Ciudad Trujillo, Impresora Dominicana, 1949. 
* Sándalo. Ciudad Trujillo, Editora del Caribe, 1957. 

Contreras, Hilma (HC) . 4 CUENTOS (1953) 
* Ciudad Trujillo, Editorial Stella, 1953. 

Díaz, Vigil (VD). OREGANO: CUENTOS CRIOLLOS (1949) 
* Ciudad Trujillo, Impresora Dominicana, 1949. 

Díaz Gntllón, Virgilio (VOG) . UN D!A CUALQUIERA Cl958) 
* Santo Domingo, Editora Taller, l 981. 
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Hernández Franco, Tomás (Tl-fFJ. CIBAO: NARRACIONES (1951) 
* Santo Domingo, Biblioteca Nacional, 1986. 

Lacay Po/aneo, Ramón (R.LP). PUNTO SUR: CUENTOS Y NARRACIONES 
(1958) 

. Ciudad Trujillo, Impresora Dominicana, 1958. 

La marche, Angel Rafael (ARL). LOS CUENTOS QUE NUEVA YORK NO 
SABE (1949) 

* México, Talleres Gráficos La Carpeta, 1949. 

No/asco, Sócrates (SN) . CUENTOS CIMARRONES (1958) 
* Ciudad Trujillo, Impresora Dominicana, 1958. 
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"Sambito era un hombre de hogar, casado por la Ley y por la 
Iglesia, como solía decir jactanciosamente. Su mujer, una india 
rechoncha como una puerca, y prolífera como una curía , 
siempre estaba con la barriga a la boca, al romper fuerte, como 
dice las comadronas del campo. Tenía muchachos de todos 
tamaños y sexos. Era buen pad~e y mejor esposo, virtudes 
dignas de admiración y de respeto por lo escasas que son esas 
virtudes entre nosotros." (0 Tempora ... O Mores ... ", VD, pp. 
132-133) 

La familia, como célula social compuesta por el padre, la madre y 
los hijos -y también como institución que comprende a la parentela 
consanguínea, espiritual y "de crianza"-, juega un rol sumamente 
importante en lo referente a la fijación y transformación del sistema de 
creencias, valores y costumbres que dan forma a la sociedad. 

La modalidad familiar que predomina en nuestra cuentística 40-
60 es la de la familia patriarca/. El pasaje transcrito de Vigil Díaz 
resume las características de ese modelo tradicional. Componen la 
familia, en sentido reducido, el padre, la madre y varios hijos. El padre 
es cabeza del hogar, y el ejercicio responsable de su autoridad lo hace 
digno" de admiración y·de respeto" en la sociedad. 

Por otro lado, en el fragmento de "O Tempora ... O Mores", vemos 
que Sambito se jacta de estar casado "por la Ley y por la Iglesia" . Y se 
jacta porque, aunque junto al 111i:Jtrimonio jurídico y religioso coexiste la 
unión consensual, el primero es considerado como el más "decente" . Esta 
manera de pensar la expresan frecuentemente los personajes que 
intervienen en los cuentos de Sócr.ates No lasco: 

"-(. .. ) se le presentó a la novia jurandole ahora que se 
casarían pronto por lo civil y por la Iglesia , como es lo 
decente." ("El Diablo ronda en los guayacanes", SN, p. 184) 

"-(. .. ) Pero de esta .choza no saldrá mi hija si no es 
casada por el Padre Cura; casada con toditas las de la ley .. . " 
(El Innominado", SN, p. 41) 

Los hijos, por otra parte, suelen ser numerosos, puesto que -según 
narra Vigil Díaz- ellos son procreados "prolíficamente y con mecánico y 
sencillo instinto". Los niños están dispersos por doquier; unos han sido 
concebidos en el seno del hogar; otros, fuera de él: 

,"De súbito, por poco se cae el plafón del tosco y pesado 
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lecho de caoba, del sagrado tabernáculo de amor donde se 
había procreado, prolíficamente y con mecánico y sencillo 
instinto, la prole del Papacote y de Seña Margara ... " (El 
Faculto", VD, p. 114) 

"Los peones, después del trabajo, sentábanse a Mingo 
largo rato en las rodillas y, como ellos también tenían hijos en 
alguna parte, después de haberlo visto sonreír por cualquier 
cosa, se iban tranquilos a sus hamacas sin pasar por la 
pulpería." ("Mingo", THF, p. 32) 

Es marcada la autoridad de los padres y abuelos sobre el niño. 
Fuertes golpes y severas reprimendas son castigos usuales. Se acostumbra 
al hijo a ser d6cll y a acatar órdenes sin cuestionarlas. El respeto a la 
autoridad es, pues, la base de las normas vigentes en la estructura 
familiar, tal como ha sido recreada por nuestros narradores: 

"Por su vocación a la medicina le echaron en las 
costillas más leñas que a un horno, le dieron más g-0lpes que a 
un balsié en pascuas. (. .. ) Cuando regresaba al fundo, casi 
perdido entre la s bejuqueras y las ramas de sus plantas 
mágicas, apenas podía pasar por la puerta de la cocina, donde 
aguantaba los resondos del taita y de la mama." ("El 
Faculto", VD, pp. 105-106) 

"Silenciosos, los nii"los se dejaban llevar sin preguntar a 
qué se debía el viaje." (La Desgracia", JB, p. 111) 

La patria potestad incluye también el derecho a elegir una 
profesión para el hijo . En el caso de la hija, no es de ex trañar la 
imposición paterna de un cónyuge, ya que para la mujer la única carrera 
aceptada socialmente es el matrimonio: 
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"-¿Qué va a ser? ... ¡Si ya lo es y se le está mirando que 
le relampaguea la inteligencia en los 'ojo -confirmó la madre-. 
Po r eso yo le sostengo a Marcelo que a Marcialito hay que 
metelo a Cura. será un buen Cura como su padrino. Y cuando mi 
compadre se meta a Obispo lo dejará heredero d' esta 
parroquia . 

-¿Cura? -atajó el marido-. Ya te he dicho, y no cejo, que 
tendrá que ser abogao, pa que abogue contra los' abuso ... " (El 
cuento del que buscaba lo que no Sl' le había perdido" , SN, pp. 
30-31) 



"-Príncipe: -le dijo el rey al diplomático- mi hija es 
bella como una rosa de mayo y pura como un ángel del cielo, y 
yo creo que ya es tiempo de escogerle marido. (. .. ) Tómala en 
matrimonio." ("Sí, el destino se pudo una vez cumplir", 
SN, p .81) 

Muchos de los personajes que desfilan por las páginas de nuestros 
cuentos son niños, y esa constante nos dice del elevado número de hijos de 
la familia dominicana de ese momento. 

Los autores se fijan en sus actividades, sus juegos, sus ideas 
infantiles, su modo de ver el mundo, la manera en que son afectados por 
las condiciones de su medio ... Y las cualidades más destacadas en ellos 
son, o bien su alegría, su vitalidad y su ingenuidad, o, por el contrario, su 
tristeza, su inercia y su envejecimiento prematuro debido a la carencia 
de afecto y al desamparo económico. 

En "Mingo", Hernández Franco hace un recuento de los objetos que, 
a manera de juguete, utilizan los nii'los del campo para divertirse; en 
tanto que Bosch y Lamarche atienden más bien a la energí ri y la 
despreocupación de esos niños cuando se entregan con "apasionada 
alegría" a sus juegos: 

" ... empezamos por bailar a Mingo y regalarle todos nuestros 
juguetes: teníamos unos maravillosos caballitos hechos de 
frutas verdes de higüero y palitos de fósforos, una enorme 
cantidad de soldados de todos tamai1os que eran cartuchos 
vacíos (. .. ), embiques de carretes de hilo, chjchigüas de papel 
de colores con largas colas de trapo y trompos d1. ' palo de anón 
con puntas de dos pulgadas, flautas de bambú y escopeta con el 
cañón hecho de tubos de paraguas." ("Mingo", THF, p. 30) 
"Régulo miró al nif'lo y le sorprendió su expresión de 
vitalidad. Sus pequeños ojos aind iados, negrísimos y vivaces, 
brillaban con apasionada alegría cuando comenzó a maniobrar 
en su bicicleta, huyendo al cachorro que se lanzaba sobrL' él 
ladrando." ("El Hombre que Lloró", JB, p. 116) 
" ... te he visto nii'la de ojos enormes y ag itad 1)S rizos sonreír, 
sintiendo esa deliciosa impresión de saciedad que 
experimentan los niúos iberoamericanos a cad a anoclwcL'r, 
cuando las voces y las carcajadas lanzadas en los juq.;ns 
parecen quedar colgando en jirones de los árboles y las casas." 
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("Un día Margarita recibió una carta ... ". ARL, p. 153) 
En medio de la amargura y de la angustia predominantes en los 

hogares de que nos habla Díaz Grullón, los niños son la nota de inocencia 
e ingenuidad: 

"-Yo me casaría contigo-, dijo él, -pero soy muy 
chiquito,¿ verdad?-

La mujer sonrió con dulzura y le acarició el pelo 
mientras respondía: 

-Sí. Ahora estás muy chiquito; pero cuando crezcas, tal 
vez ... -

-Creceré pronto, tía Julia, y entonces nos casaremos.-" 
("La Rebelión", VDG, p. 48) . . 

En otros cuentos, en cambio, nos conmueve la presencia de criaturas 
tristes, desnutridas, enfermizas, y a quienes las circunstancias 
socioeconómicas han obligado a madurar antes de tiempo. Son figuras 
patéticas; son víctimas inocentes de un sistema que ellos no han creado; y 
son una constante, especialmente en la producción de Juan Bosch: 
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"La nifia estaba all í, arrimada al alero, llorando, con los ojos 
hinchados. Era pequefia, quemada, huesos y pellejo nad a 
más." ("En un Bohío", JB, p. 49) 
"Era triste el nifio. Tendría seis afios. Se le veía el vientre 
crecido, el co,lor casi trasiúcido, los ojos dolientes." ("La 
Desgracia", JB, p. 108) 

"La muchachita, vocecita torpe de primer examen 
canturreó -angelito de hambre- seis o siete palabras 
desarticuladas, viles." ("Tierra" THF, p. 47) 

"El siempre tuvo fiebre. Niño flaco de carnes y enteco de 
palabras, careció de infancia. (. .. ) 

Desnudo de sonrisas parecía viejo, prematuramente. 
Solitario como las ciudades en las madrugadas, quebradizo en 
su clima de silencio, estaba triste, al margen de los días, vacío 
en la primera edad de su esperanza." ("Fiebre", RLP, p. 85) 

"Detrás del fogón estaba la nifia. Era más pequeña, y con 
su trenza oscura repartida a ambos lados del cuello y su 
expresión inteligente parecía una mujer que no hubiera 
crecido." ("La Desgracia", JB, p. 108) 

La estructura familiar que reflejan los cuentistas no se reduce al 



núcleo padre-madre-hijos. Pasajes como lo que siguen nos conducen a 
considerar la familia, en sentido lato, como un clan extendido de 
personas. Los vínculos de familiaridad que unen a esas personas son de 
gran alcance y tienen mucho valor para la sociedad, de tal suerte que 
permiten reconocer -e incluso juzgar de antemano- a los individuos, en 
cualquier sector, con sólo conocer su apellido: 

"Venía de la más ilustre prosapia de la tierra: de la 
familia campesina, trabajadora, rezadora y guerrillera ... " 
("El Presidente", THF, p. 70) 

"Su nombre de pila era Baldomero Carela, de los 
Carela de 'Cambito de los Garabitos', que habían emigrado de 
la comun de San Cristóbal a la común de Hato Mayor(. .. ) 

La familia Carela se estableció en la Sección de Mata 
Palacio, donde nació Baldomero. Los Carela eran negros 
honrados, trabajadores y respetuosos, gente sencilla, pero 
buena de verdad." ("Saitaneja", VD, pp. 89-90) 
" ... se jactaba de que jamás se equi vocaría al juzgar a nadie, 
pues a los que pasaban lejos lo juzgaba por la parentela ... " ("
Así se castigó a unos ingratos-", SN, p. 115) 

La importancia social de los lazos de parentesco consanguíneo o 
espiritual se nos revela, además, en la indisolubilidad que comportan 
los mismos, aun más allá de la muerte, ... 

"Cuando quiso explicarle a su madre sus ojos humildes 
no le dejaron inventar nada, otra vez. Ella comprendió. El 
cordón umbilical no se rompe nunca." ("Fiebre", RLP, p. 87) 

"Una tarde de esas(. .. ) decidí visitar las tumbas de mis 
abuelos. Con la solemnidad de la obra que realizaba dispuse 
mis cosas y allá me fui con unas flores a cumplir con las raíces 
de mi carne y de mi espíritu." (El Sefior Bonnier", NC, 
Sándalo, p. 68) 

... y es decisiva la influencia de dichos lazos en casos de noviazgo y de 
matrimonio: se desea entroncar con miembros de familias conocidas y 
apreciadas. 

"Bajo la tutela de mi madre se formalizó el noviazgo d e 
Mayín y 'el huérfano', sobrino y también ahijado, el más 
adicto de los familiares y que me trató siempre con el respeto 
de hermano menor." ("Gente de la Aldea", SN, p. 194) 
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A los vínculos por consanguinidad, por matrimonio o por 
compadrazgo, se añaden los lazos establecidos por "adopción" informal. 
Madres, hijos y hermanos "de crianza" son también parte de la familia: 

"-Don Remi: -sermoneó con retintín la anciana- (. .. ) La 
niña cada día me pesa menos y la estimo más; y puesto que no 
tengo pariente que me herede, con mi bendición y la voluntad 
de Jesucristo será la dueña de esta humilde casa el día que se 
me cierren los ojos. ¡No quedará en la calle!" ("El 
Innominado", SN, p. 41) 
"Por el comedor va y viene la madre de leche de María 
Luisa." ("Viernes Santo Sangriento", HC, p , 16) 
"La madre traía, para 'la doña', (. .. ) un hijo, que quería 
regalar. (. .. ) 'Si no lo puede tener, déjelo' . 

Así, sin ninguna otra fórmula, quedó el muchachito 
incorporado a nuestra vida ... " ("Mingo", THF, p. 29) 

Todos los miembros adultos dr la comunidad familiar, sean 
abuelos, tíos, padrinos, etc., toman parte activa en la crianza 
de los niños. 

Es notable la autoridad del abuelo dentro de esta gran familia 
patriarcal. El tiene poder para disponer de sus nietos si lo considera 
conveniente; y así ocurre en el cuento "La Desgracia", de Juan Bosch: tras 
maldecir a su hija por haber sido infiel, Nicasio se lleva a los nietos a 
su casa: 

"Inés comenzó a temblar y a llorar. 
-Taita ... Perdón, taita, -musitaba. 
El viejo la tomó por un brazo y la condujo hacia la 

puerta que daba al camino; con la punta del machete levantó 
la aldaba y al mismo tiempo obligaba a Inés a avanzar. 
Cuando la hija estuvo en el vano de la puerta, la empujó y la 
maldijo. 

-¡Que ni en la muerte tenga reposo tu alma! -gritó. 
(. .. ) 
¡Liquito! -llamó- Busque el burro y póngase un pantalón, 

que se van pa casa conmigo Inesita y usté." ("La Desgracia", 
JB, p. 111) 

Si terribles son las maldiciones, no menos importancia tienen las 
bendiciones en el marco familiar. La costumbre de pedir la bendición a 
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los padres, padrinos, tíos y abuelos se observa rigurosamente en el 
entorno social descrito por narradores como Juan Bosch, Vigil Díaz y 
Sócrates Nolasco: 

" ... el viejo saludó antes de entrar. Junto al fogón, se hallaba el 
nieto, que le pidió la bendición de rodillas. (. .. ) 

-Dios lo bendiga -dijo el abuelo." ("La desgracia", JB, p. 
108) 

"-Padre ... Madre ... -dijo una madrugada (. .. )- échenmc 
la bendición y pídanle a mi madrina que rece por mi." ("El 
cuento del qm. buscaba lo que no se le había perdido". SN, p. 
33) 

"-La bendición, tío Cachito. · 
-Dios te bendiga, sobrino, y te haga un santo. " 

("Cándido Espuela", VD, p. 44) 
"A la morada patriarcal iban llegando curiosos y don 

Francisco ordenó: 
-Acaba de tomar el café y ven a saludar a Marina. Y 

subrayó de modo que oyeran todos: y a pedirle la bendición." 
("Gente de la Aldea", SN, p, 189) 

La importancia moral del cumplimiento de los deberes para con la 
parentela es otra constante que se relaciona con la micro-sociedad 
familiar. Se otorga mucho valor a la imagen del "buen padre" y del 
"buen hijo"; se desea ser reconocido como tal por la comunidad: 

"Levantarán una cruz sobre mi tumba y harán escribir con le tra 
clara bajo el E.P.D. esta inscripción verdadera: 

FUE BUEN HIJO, BUEN PADRE, Y CRISTIANO VIEJO." ("
Así se castigó a unos ingratos-" SN, p. 116) 

"-Doña Eralia y usted. ¿Qué le ha ocurrido que no ha 
vuelio por el Mercado? 

-Mi hija, la grande, que se ha puesto a parir y urge de 
mí a cada rato. Es el destino de madre. No se puede hacer otra 
cosa. Los hijos son los hijos." ("Sur", NC, Cielo Negro, p. 94) 

En la fortaleza de los lazos d e parentesco intervienen tanto el 
amor como el deber. Se vela por el bienestar de los allegados no sólo por 
el aprecio ciue se les pueda tener, sino porque "no se puede hacer otra 
cosa", es decir, porque eso es lo que exigen las buenas costumbres. 

De ahí que los persom1jes de nuestros cuentos se ocupen de que sus 
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familiares, sencillamente por e l hecho de ser familiares, reciban las 
atenciones y cuidados que merecen: 

"La existencia de la comida de la fragua -como decía Pedro
era su más grande preocupación, exceptuando desde luego, la 
de atender su viejecita, que ya renqueaba bajo el peso de los 
afios." ("El funcionario", NC, Cielo Negro, p. 31) 
"Sintiéndose hija de Malena, Juana socorría, desde lejos, a 
Ansel~a, hasta que la escasez de recursos y la invalidez de 
ambas fueron haciendo casi imposible aquel trabajo para ella 
que no sabía cómo repartirse entre ambos deberes. Un día, 
planteó clara la cuestión: 

-Si Anselma es mi madre la dPbo traer aquí.. :" 
("Anselma y Malena", THF, pp. 61-62) 

Estas normas de obediencia y de respeto a la autoridad de padres 
y abuelos se extienden a todos los ancianos de la comunidad. La 
presencia del viejo en el hogar genera ese respeto que en la sociedad se le 
tiene. Ellos son figuras venerables; son "hijos del pasado" en cuya "boca 
experta" -expresa Lacay Polanco en imagen vigorosa- "se desnuda" 
ocasionalmente "la leyenda" que guarece cada sector de nuestro 
territorio: 

"Todos obedecieron la voz de mando del viejo Timoteo, 
unos por respeto a sus canas, otros, por tolerancia, algunos por 
prudencia ... " ("Oveja Bebiendo", VD, p. 126) 
" ... aquel a rraba l (. .. ) guarece en su catadura inhospitalaria 
la leyenda que a veces se desnuda en la boca experta de alguno 
de sus hijos del pasado. 

Muchos episodios han contemplados aquellas casas 
ancianas; muchos sucesos que no encareció en la tradición la 
crónica callejera, renacen, a veces, en la palabra destefiida del 
viejo que recuerda ." ("Un Recuerdo de 'El Silencio'", RLP, p. 
47) 

El anciano, a l igual que e l nifio, es una constante e n nuestra 
cuentística del período 40-60. Los literatos describen a estos personajes 
de la misma manera en que la sociedad lo trata: con respeto y 
admiración. 

Destacan la dignidad, la fqrtaleza y la lucidez de estos seres que 
viven del recuerdo y cuyos recuerdos mantienen vivas las tradiciones. 
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Sus relatos y consejos se escuchan con atención. Abundan los pasajes que a 
ellos se dedican. He aquí algunos ejemplos: 

"Melancolía profunda la de esos viejos que mantuvieron 
carnes secas y fuertes, franco decir y mirada firme, cuando se 
les hunde, sin titubeos, el estoque del recuerdo dentro del 
pecho." ("El Asalto de los Generales", THF, p. 78) 

"Jacobo Delmonte se emociona con sus reeÜerdos. Aquel 
episodio aún tiembla en su coraz.ón cargado de sobresalto." 
("Un Recuerdo de 'El Silencio"'. RLP, p . 55) 

"Luego, el buen anciano va a su habitación y tras de ella 
una foto amarillenta, fuertemente gastada por el manoseo, 
pues posiblemente Don }-fago liedica mucho tiempo de su vejez 
a besar y mimar lentamente el retrato." (Yahondo", MC, pp. 
65-66) 

"La casa del capataz no estaba distante del barracón, 
me acerqué a ella buscando lo que siempre ofrecía; los relatos 
del viejo Belarminio. Hecho con el débil recuerdo de aquellas 
jornadas ... " ("Chano", NC, Cielo Negro, pp. 61-62) 

Los conflictos y tension es familiares que exploran los cuentistas se 
derivan principalmente del incumplimiento de los deberes propios del 
puesto que se ocupa en la familia. 

La inexistencia de esas cualidades a las que se refiere Vigil Díaz 
cuando escribe: "virtudes dignas de admiración y de respeto por lo 
escasas que son esas virtudes entre nosotros" , o sea, la ausencia del "buen 
padre y mejor esposo", es una de la más frecuentes causas de tensión en 
los hogares de nuestro mundo literario. 

Hilma Contreras se vale de un estilo lacónico para describir esta 
situación, y es sorprendente la precisión conceptual y formal de la 
autora: sus giros sintéticos lo dicen todo, sus frases concisas van al punto 
e impactan al lector: 

"Las cosas se agravaron repentinamente. Advino el 
abandono total, faltó el pan. Entonces se irguió Agustín. Era el 
mayor de los hijos de un apellido reverenciado, porque el 
apellido fue padre; el hombre, no." ("¿Polvo ... ?, HC, p .17) 

En "Una Carta Equivocada", Ramón Lacay Polanco nos hace 
presenciar la dramática situación de una familia en la cual el padre no 
asume su rol de proveedor, pero sí continúa ejerciendo su despótica 
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autoridad mediante amenazas y violencia: 
"-Es lo único que tengo. Tómalo, haz lo que quieras, pero 

déjame tranquila .. . 
Su padre contempló en silencio los escasos pesos que le 

dio la mujer. Los contó rápidamente. 
-Eso es una miseria . Busca más, ¡pronto! 
-Pero si no hay más, -contestó la mujer, suplicante. 
-Busca más o te parto el alma. 
Su madre lanzó un grito. El hombre la tenía asida por la 

copiosa cabellera y la acometió con crueldad, propinándole 
diversos golpes y empujones." ("Una Carta Equivocada", RLP, 
p.138) 

Ante la actitud colérica del padre, los hijos se aferran a la madre. 
Independientemente de los complejos de Edipo o de Electra asociados 
con ciertas etapas psicosexuales, los niños de uno .y otro sexo ven en el 
progenitor una figura a la que hay que temer y son más fieles a la madre 
que intenta protegerlos de la ferocidad machista de aquél: 

"Si hurgaba en su memoria, allá en lo más profundo de 
su reminiscencia, la primera noción que conservaba de la 
existencia de su padre se confundía con una voz aterradora que 
tronaba por encima de su cabeza mientras él corría a 
guarecerse en el regazo tibio de la madre ... " ("Edipo", VDG, 
p.21) 

"Nancy vino, pues, al mundo, en aquel escenario, 
contemplando la dulce serenidad de su madre y el impulsivo 
carácter del temperamento de su padre. Contraria al complejo 
de Electra, su instinto la acercaba, siempre, más a ella. El 
instinto nunca se equivoca. Tal vez comprendió desde su 
estancia en la concavidad uterina que la palabra padre carece 
de sentido .. . " ("Una Carta Equivocada", RLP, p.136) 

La mayoría de los problemas hogareüos narrados en nuestros 
cuentos surgen por eso: porque "la palabra padre carece de sentido", como 
afirma con amargura Lacay Polanco. Quien supuestamente es la cabeza 
del hogar no sólo evade su responsabilidad económica, sino que además 
se desvincula c:ifcctivamente de los suyos, aun cuando conviven bajo el 
mismo techo: 

"El viejo pesaba mucho. Siempre fue corpulento. Alto y 

138 



macizo como una torre. Con músculos de hierro y mélnos 
poderosas ... Aquellas manos enormes como palas ... Rojizas y 
sembradas de un vello abundante que fue poniéndose gris con 
los años ... Manos siempre ocupadas, sin tiempo para las 
caricias ... " (11 Edipo", VDG, p.22) 

· 
11 

• •• si el marido jugó un papel tan importa nte al 
principio, él mismo no quiso jamás darse por enterado de la 
situación, cuando eso le era posible, y es bien sabido que 
después de su muerte ni siquiera su nombre ha sido pronunciado 
en aquella casa ." (11 Anselrna y Malena", THF, p.56) 

En el hijo, el sentimiento de abandono se va transformando en un 
desprecio profundo al padre irresponsable e inmoral, y la vehemencia 
de ese odio se manifiesta con fuerza en estos sucintos pasajes de Hilda 
Contreras y de Lacay Polanco: · 

11 A su hija la posee una indig nación callada. Hace 
tiempo que ya no le profesa cariüo; es un hombre de atajos, y 
eso no se lo perdona. Le desprecia ." ("Viernes Santo 
Sangriento11

• HC, p .15) 
11Miró al hombre que la había fabricado, y un od io 

superlativo se incubó en su pecho, una repulsión terrible, un 
asco superlativo de su raza." ("Una Carta Equivocada11

, RLP, 
p.139) 

La infidelidad conyugal puede dar lugar a conflictos familiares, 
pero aquí hay que distinguir entre las consecuencias del ad ulte rio 
cometido por el hombre y las del cometido por la mujer. 

Tradicionalmente, la infidelidad conyugal por parte del esposo o 
marido está sobreentendida; no así la de la mujer, quien debe ser pura, 
virtuosa y transigente: 

"-Mayín, Mayín, -llamé, entré y quedé otra vez frente a 
la enferma. Oye: vine llamado _por él para apadrinar tu 
matrimonio. Lo contrario es una maraí'la de intrigas, cosas de 
anónimos. Por ti, .y como tú, sufro; pero analizo. En nuestras 
costumbres, desgraciadamente, la impureza del hombre es 
hereditaria y casi se sobreentiende. Yo no veo en ti una mujer 
sino una hermana. Tan bella y virtuosa eres que si encontraras 
otra como tú, de rodillas le pediríél un poco de cariüo. Y sin 
embargo, entiéndeme: yo no soy mejor l"l¿:le Marcos, ni 
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encontraremos otro que lo sea . El matrimonio, muchas veces, se 
vincula por voluntarios olvidos de faltas y dura a fuerza de 
repetido perdón del superior de los compai'1eros. Tú eres Ja 
superior: ten voluntad de transigencia. Te ruego que aceptes Ja 
conciliación con ... 

-Transige, hija -aconsejó la abuela interrumpiendo. 
-Perdonaría el mal que intentó hacerme; pero después 

de irse con otra ... me repugna. 
(. .. ) 
-Transige, hija. ¡Cede un día, María de Vargas! ... -

suplicaba y regafiaba la anciana ." ("Gente de la Aldea", SN, 
pp. 202-203) 

En su cuento "Anselma y Malena", Hernández Franco retrata 
nuestras costumbres en este sentido. Cuando el esposo de Malena trae a 
la casa a la hija que él y Anselma han procreado, Malena no cuestiona a 
su marido, porque no le corresponde hacerlo. La esposa no puede 
rebelarse abiertamente. La tensión se restringe al marco intrafamiliar y 
no tiene repercusiones sociales relevantes 

"Ante la indiferencia del coronel, Malena, envejecida 
de la noche a la mafiana, nunca se enteró de que, a pocos metros 
de distancia, proseguían los amores de su marido y Anselma. 
La aldea no había hecho ni un guifio de maliéia porque 
aquello no tenía importancia. 

Así nació Juana . 
Una noche cualquiera, sin preámbulos innecesarios, el 

coronel la trajo a la casa envuelta en unos trapos y se la 
obsequió a Malena: 

-Cuídala como a tu hija ... porque es hija mía. 
Malena no preguntó -su deber no era preguntar- por la 

madre de la criatura : Para gran satisfación del coronel su 
único movimiento de rebeldía consistió en hacer, desde esa 
noche, cena aparte y en redoblar su meticulosa actividad en 
los cuidados de la casa." ("Anselma y Malena", THF, p.60) 

Las tensiones causadas por la infidelidad del hombre, como se ve, 
no llegan a estallar en conflictos tan violentos ni escándalos tan ruidosos 
como los ocasionados por el adulterio en la esposa: 

" ... en la causa aquella tan ruidosa, de adulterio, de 
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intrigante delito, cuando fueron asaltados por el esposo 
veritable, trepao y embujucao en la barbacoa, en el mismo 
lecho nupcial los dos perros, impuribus-naturalibus, esto es en 
cueros de pelota, pidió para el adúltero, una pela de sable y 
diez afios en el mamei, en el cepo, con cuatro agujeros achocaos. 
Y para la prostituta, para la joven e infeliz Magdalena, ya 
sinceramente arrepentida, una noche de furor mecánico en la 
Comandancia de Armas, sanción monstruosa que debía ser 
ejecutada por los guardias del puesto más ejecutivos y 
aventajados." ("Saitaneja", VD, p.95) 

Cuando es ella la que viola la fe conyugal, lo hace a escondidas -a 
diferencia del hombre, quien ostenta su virilidad sin disimulo-, y la 
posibilidad de ser descubierta le infunde terror, pues sabe que su acción 
es vergonzosa y severamente reprobada por la sociedad. 

En "La Desgracia", de Juan Bosch, Inés se convierte en oprobio de 
su familia porque ha engafiado a Manuel, su marido. Los procedimientos 
utilizados por el narrador se adecúan cabalmente a la atmósfera d e 
fatalidad y de tensión que se va gestando desde el inicio mismo de este 
relato: 

"El viejo Nicasio no acaba de hallarse a gesto con el 
aspecto de la mai'1ana." ("La Desgracia", JB, p.105) 

Tras las frases vagas, sugerentes y cargadas de malos augu rios, se 
suceden los momentos en que "la desgracia" se avecina. Y la extrema 
tirantez de esos instantes en que aún nada ha sucedido es una muestra 
más del gran poder de la narrativa de Bosch. 

·"-¿Y tu mama? ¿Y Manuel? -preguntó. 
-Taita no ta -dijo el nifio. 
A Nicasio le resultó sorprendente la respuesta del nifio 

porque había oído voz de hombre en el aposento. 
-¿Que no? -preguntó. 
El nieto le miró con mayor tristeza. (. .. ) 
-No. El salio pa La Vega dende ayer. 
Entonces Nicasio se volvió violentamente hacia el 

bohío, como si pretendiera ver a través de las tablas del seto. 
-¿Y tu mama? ¿No ta aquí tu mama? 
Se había doblado sobre el nifio y esperaba ansiosamente 

la respuesta . Deseaba que dijera que no. Le ardía el pecho, le 
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temblaban las manos; los ojos qu emaban. No se a trev ía a 
seguir pensando en lo que temía." ("La Desgracia", JB, pp. 108-
109) 

La infidelidad de Inés es imperdonable, y así lo comprende 
Nicasio, el padre de la mujer. Este personaje es la efigie d el respetable 
patriarca de nuestros campos, y como tal actúa y piensa: niega a Inés el 
derecho de ver a sus hijos (pues ella ha perdido su dignidad), y con dolor 
y rabia codiprueba que el haberse enterado del delito de su hij a 
constituye una desgracia peor que la muerte. 

"-¡Perra! -dijo- ¡En el catre de tu marfo, perra! 
(. .. )Inés empezó a llorar. 
-¡No llore, sinvergüenza -gritó el viejo- ¡Si la veo 

llorar, la mato! 
(. .. ) 
-¡Por esa puerta no! -dijo. 
Le parecía inconcebible que la hija viera a sus hijos. Era 

indigna de verlos después de lo que había hecho .'-' ("La 
Desgracia", JB, p.110) 

"Fue al o tro día por" la mañana, al decir Magina que a 
pesar de sus prevenciones nada malo había ocurrido, cuando 
Nicasio se dio cuenta de que había habido desgracia en la 
familia. 

(. .. ) 
-Vea, Magina -dijo mientras miraba fijamente a la 

vieja-, morirse no es desgracia . Hay cosas peores q~e morirse. 
Y alejó la mirada hacia las nubes que salían por detrás 

de las lomas, aquellas malditas nubes por las cuales había él 
llegado a la casa de Inés. 

-¿Peor que morirse? -preguntó Magina-. Que yo sepa, 
ninguna. 

-Sí, -respondió lentamente Nicasio-. Saber es peor" 
("La Desgracia", JB, pp. 111-112) 

La vida de matrimonio, como se aprecia, se aleja bastante en la 
práctica de aquella concepción según la cual lo quL' prima en la unión es 
amor, fidelidad, responsabilidad y felicidad. 

Sean urbanas, pueblerinas o campesi.nas, y sin importar la 
posición socio-económica, las parejas cotidianas SL' mantic11L'n unidas pPr 
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costumbre, por rutina. Y la relación marital llega a convertirse en carga 
para uno de sus integrantes, o para ambos: 

"Ignorantes de todo esto -y de lo demás-, sin Caín, sin 
Abe!, pero con una muchachita desencantada de gritar y una 
hosca costumbre de no saber si se querían, que les bastaba para 
las noches cortas y les sobraba para los días largos." 
("Tierra", THF, p.44) 

"En cuanto a lo demás, nada; ni un motivo para una 
ilusión, ni una sola idea en común; rutina o nada, o sí, mucho: 
una cosa bien puesta, vestidos, viajes, un premio exgrbitante 
por 'las inevitables traiciones masculinas', y quizá si hasta 
hijos, porque a veces no tenerlos es de mal gusto o el marido 
encuentra que ante el público aparecerá incompleta la 
sumisión de la mujer; (. .. ) hijos que una misma no sabe bien 
para que llegaron ni como pudieron venir ... " ("Más allá de lo 
que ios ojos ven ... ", ARL, p.194) 

"Malena, que no podía hacer otra cosa, hija ella misma 
de otro coronel de dragones, se metió en la vida matrimonial 
con ese alarde tan común a las mujeres de entonces y que las 
hacía, el día siguiente a las bodas, aparecer ya con veinte 
años más encima. Esa vejez milagrosa, lograda en una simple 
noche, por ser caso tan repetido, no asombraba ni siquiera a los 
propios maridos, quienes, desde el primer día de vida 
conyugal, veían, mustias y un poco derrengadas, transitar por 
sus casas las sombras cansadas de las mujeres que habían 
creído conocer." ("Anselma y Malena", THF, pp. 58-59) 

Indudablemente, el mayor peso de esa carga recae sobre la mujer, 
pero ella no puede "hacer otra cosa": el matrimonio es carga 
obligatoria. En nuestro medio tradicional, una mujer sola no puede hacer 
nada, no ocupa puesto alguno, no cabe en la estructura familiar, no tiene 
vida socia 1: 

"-¿No has cambiado de idea?-
Ella, ya en el umbral, se voívió hacia él: 
-No, Pedro. Ya te he dicho ... 
-Está bien. Pero recuerda que nuestra casa será siempre 

la tuya y que es mi esposa la que insiste en que vivas con 
·nosotros.-
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-Lo sé. Mariana es muy amable. Dile lo mucho que 
agradezco su bondad ... Pero tu sabes bien que es mejor así. Yo 
les estorbaría ... -" ("La Rebelión", VDG, p.86) 

El cuento "La Rebelión" es una exposición magnífica de la 
desubicación de la soltera. La extraordinaria agudeza de Virgilio Díaz 
Grullón se pone aquí en juego para expresar, además, la angustia, las 
inquietudes y los sentimientos de inferioridad que agobian a la 
protagonista: 

"Al entrar e n la sala, percibió Julia de reojo el 
movimiento brusco de la pareja de novios sentada en el sofá, 
separándose el uno de la otra, y los gestos nerviosos con que 
ambos pretendían ocultar su túrbación. Sin mirarlos de frente y 
un poco avergonzada de su involuntaria intromisión, pasó junto 
al so fá y caminó hacia la galería, pero alcanzó a oír, sin 
proponérselo, parte del diálogo que se desarrollaba en voz 
baja a su espalda: 

-¿Crees que no vio?-
-No, no me parece ... La pobre tía Julia nunca se da 

cuenta de nada ... -" ("La Rebelión", VDG, p. 87) 
La viuda, al igual que la soltera, no lleva vida social activa. Y la 

lealtad que le debe a su marido perdura aun después que éste fallece. No 
sucede lo mismo con el viudo; él tiene derecho a rehacer su vida: 

"La anciana Eufrasia contrajo el hábito de comportarse 
bien. (. .. ) Era mujer 'a la antigua' , y desde que enviudó se 
volvió aún más circunspecta, y muy rezadora." ("En donde se 
prueba que Siüa Eufrasia venció al Diablo en dos ocasiones", 
SN, p. 46) 

"Malena se vistió de negro para toda la vida y para 
toda la vida , también, cerró las puertas de la casa." 
("Anselma y Malena", THF, p . 61) 

"Al cabo de cuatro aüos, Pedro volvía a casarse y ahora, 
un aüo después, se llevaba a su hijo donde era lógico que 
estuviese: al hogar que su padre y su nueva esposa habían 
formado." ("La Rebelión", VDG, p. 87) 

Los requisitos exigidos por la sociedad a la mujer son, sobre todo, 
la pureza, la fidelidad, la obediencia y la domesticidad. 

Las normas sociales relacionadas con la conducta femenina se 
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aprenden primordialmente en el seno de la familia, en contacto con la 
madre, quien es la encargada de educar a las hijas transmitiéndoles 
"todas las virtudes" que se esperan que posean para ser consideradas 
mujeres "buenas" y "dignas". Se perpetúan así los roles impuestos por la 
tradición: 

"Margarita es el mejor retrato de la madre que murió 
hace tiempo dejándole todas las virtudes que hacen a una 
mujer buena ... " ("La Casa Llanera", NC, Sándalo, p. 22) 

"A la niúa, desde temprano, la habituaron a andar 
derecho." ("En donde se prueba que Sii"'1a Eufrasia venció al 
Diablo en dos ocasiones", SN, p. 46) 

"Diríase que la juventud de las abuelas residía 
únicamente en la hosca virginidad que guardaron para la 
bendición nupcial y que el abrazo un poco ebrio de los novios 
las dejaba ajadas para siempre. En el fondo, había otra cosa 
también: la súbita vejez era consecuencia de una deliberada 
forma de la voluntad, feroz secreto sin palabras transmitido 
de madre a hija por generaciones, como única forma de la 
dignidad de la mujer casada. La eterna fidelidad al marido 
debía demostrarse con la eterna imposibilidad de gustar a 
otro hombre" ("Anselma y Malena", THF, p. 59) 

Ese "feroz secreto sin palabras", como narra Hernández Franco, es 
comunicado de una generación a otra. Se trata de leyes tácitas, pero a su 
vez rígidas, que seúalan el papel de la "buena" mujer -esposa o 
concubina- dentro de nuestra cultura. 

Las mujeres de nuestra cuentística 40-60 se atienen a esos mandatos 
implícitos: son laboriosas, leales, sumisas, calladas, pacientes y 
serviciales: 

"En una aldea de una provincia lejana vivía una buena 
mujer, muy leal y apegada al marido que era el hombre más 
haragán del mundo". ("El milagro que hizo un pedazo del 

·paño en que anduvo envuelta el Anima Sola", SN, p. 156) 
"El viejo Eustaquio (. .. ) Haragán como la quijada de 

arriba, jamás dio un golpe en su vida. El conuco lo tenía limpio 
como un espejo y productivo, a machete y azada, Eduvirge 
(. .. ), desgarbada como un palo de guayo y flaca y larga como 
un varejón de espantar perros, pero eso sí, laboriosa como una 
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abeja ... " C'EI Faculto", VD, p. 103) . 
" ... los deberes y derechos de una mujer casada no 

variaban mucho de los de una buena ama de llaves de 
confianza." (" Anselma y Malena", THF, pp. 59-60) 

"Después se levantaba, llamaba a Cachita, su cocinera, 
secretaria y amante, que siempre convivió a su lado, y le 
decía: 

-Cachita : toma el diario. Mira a ver lo que puedes traer 
del mercado. 

Y colocaba, acariciándolas, unas cuantas monedas sobre 
el escritorio que Ja paciente mujer recogía entre 
murmuraciones ... " ("El Amigo, RLP, p. 23) 

"-¡ Fidel ia! -1 lama ba presuroso. 
Su_ buena mujer acudía. Con un paüo recogido en la 

cabeza asom aba a la puerta del patio." ("El ho mbre del 
Saco", NC, Cielo Negro, p. 38) 

Por lo demás, ¿cuál es el tipo de mujer que nuestra sociedad 
rechaza? Según las obras de Sócrates Nolasco y de Lacay Polanco, no es 
respetable la "fácil": la seductora, asequible o más complaciente de la 
cuenta: 
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"-( ... ) Seis días d espués, de uno o dos bailes baratos 
salió él enredado con una de la vuelta arriba, de Higüey o de 
San Pedro d e Macorís. Mujer de esas que Lucifer le regala al 
mundo para perder a los hombres. Dicen que va resultando 
hasta 'pasquinera ' y está dividiendo al pueblo en dos clases: 
pueblo arriba y pueblo abajo. Y si Santa Ana no nos mira con 
ojos de misericordia y no permite que la suiciden ... nos 
contagia y el pueblo coge candela, arde igual que pencas de 
palma seca y ni el mamando se salva." ("Gente de la Aldea" , 
SN, p. 198) 

"Muchas veces fingí estar enfermo para que tu madre 
Olegaria te enviara a la hora de la comida con mi pequefia 
porción de alimento . Y tú, solícita, desafiabas la ira del 
pueblo, Ja maledicencia sembrada en la mirada de los viejos, 
la calumnia apretada en la boca de las mujeres, y penetrabas 
en mi cuarto de hombre solo." ("Una Carta Equivocada", RLP, 
p. 120) 



Los requisitos exigidos por In sociedad al hombre son , de acuL'rLfo 
a lo que sugieren los cuentos, la masculinidad y la valentía. 

El valor que tiene parn el hombre dominicano su reputaciún dl' 
"macho;' es confirmado por los pensamiL•ntos, las exprL•siones y las 
acciones _de los personajes de nuestra cuentística: 

"-Maldito este aguacero. Está bien que me pongan a 
mandar pl.-'Ones, pero a buscar yunta de bueyes en medio de un 
aguacero no e pa' un macho. E que to los hombre no son rná qul' 
unos perros." ("Celosía", NC, Sándalo, p. 52) 

"-(. .. )Hay uno que penetra y pica, y a mí me gusta: el de 
la flor de la canelilla cimarrona. No es' olor d'csos que 
agradan a los hombres afominao." ("El Diablo ronda en los 
guayacanes", SN, p. 181) 

"Cuando Villcgas, el músico vagabundo, le quería sacar 
unos tragos en el baile, le cantaba: · 

'jacintico de Vargas, ay ... 
Ese sí que es hombre ... ' 
Jacinto no esperaba más y le gritaba al cantinero: déle 

lo que quiera que yo lo pago." ("Los Amos Buenos", NC, Cielo 
Negro, p . 57) 

Desde edad temprana, la familia va socializando al nif'lo en este 
sentido. Se le enseña, por ejemplo, que no debe llorar ni demostrar sus 

, emociones, y que debe entrenarse en actividades "masculinas". qu e 
pongan a prueba su valor. Ese proceso de orientación hacia las tonductas 
"apropiadas" en el hombre puede llegar a ser traumático para el niño, y 
así lo enfoca Díaz Grullón en "Edipo": · 

"Aquella escena debió repetirse muchas veces porque, al 
recordarla, la asociaba con diferentes acontecimientos de su 
infancia ... Las primeras lecciones de equitación (el viejo 
azotándose furiosamente las botas con una fusta flexible: 
'¡Algún día haré un hombre de esta mujercita!' ... y el terror 
del niño al lomo inseguro del caballo) ... o el primer disparo 
con la escopeta de caza, apenas sostenidas entre sus manos 
temblorosas (la voz iracunda del padre a sus espaldas: 
'¡Aprieta el gatillo de una vez, cobarde!) ... O el chapuzón 
inesperado en el mar, y la angustia de sumergirse hasta el 
fondo ... " ("Edipo", VDG, p. 21) 
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El verdadero "hombre" es decidido, audaz y agresivo. Ante el 
peligro, debe comportarse "como un macho": , 

"Carvajal había peleado, como pelea el hombre del 
Sur, como un macho, hasta quemar el último cartucho." 
("Carvajal", VD, p. 36) 

¿Rechazado? El "gallina": el cobarde. 
"-Don Marcelo, examínelo y diga si está en estado 

mortal, o si tiene cura cuánto tardará en salvarse. (. .. ) 
Y papá ... compadrito, usted conoce a papá: 
-Tie11e miedo. Agallinamiento, tres rebencazos en las 

costil~s y un puntapié en el nalgatorio. Si siguen pegando con 
tanta delicadeza me echan a perdé el negocio." ("Gente de la 
aldea", SN, p . 199) 

"-Cállate, zoquete, y no berrees, que te d ejates pegar . 
Los hombres no gritan, -rega11aba y seguía cosiendo insensible 
al dolor ajeno." ("Gente de la Aldea, SN, p. 197) 

Las relaciones entre "111 acho" y "hembra " se verifican a corde a 
las actitudes de nuestra cultura hacia los roles sexuales. Sale a relucir 
en los cuentos el denominado "machismo", como patrón tradicional de 
comportamiento presente en la estructura familiar y social. 

La libertad sexual del hombre es, como ya sabemos, ilimitada. 
Nuestro régimen fan1iliar admite que el varón posca varias mujeres, de 
manera sucesivi.1 o simu ltánea . 

Se sob reen tiende la poligini <l del casa do, co mo cos tumbre 
ex tra legal . El soltero mujer· ego, que seduce, deshonra y abandona 
muchachas a su antojo, tampoco constituye un caso raro. Y el hombre que 
se "cansa" de su amante, o que desea eludir la responsabilidad de un 
hijo, puede abandonar a aquélla sin mayores consecuencias: 
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"Aquel ganadero joven y de extraordinaria fortuna
seguía sicn!-io a los treinta y tres años muy resbaloso para el 

º matrimonio. Le llamaban don Rcmi . Rond aba y cortejaba a las 
li ndas 1nuchachas casaderas, las atraía, las embullaba, las 
cncL'ndía l'n pasión por él; pero siempre evadía formalizar 
comprnmiso qul' k obligara a llevar a ninguna a la Iglesia, 
dizquL' pnr vergüenzi.1 de arrodillarse a los pies del Cura . 
Desdl' quL' u na joven se sometía, y se les sometieron muchas 
fiándnsc en la lealtad de su palabra, las abandonaba ... " ("El 



Innominado", SN, p. 40) 
"Pero he aquí que el bandido, ya poderoso, se cansó de 

ella. Nena la bruja, fue suplantada por Cecilia." ("La Bruja". 
RLP, p. 12) 

"Tú eras para mi un puerto, con la esperanza d el fruto. Y 
agosto vino con sus días secos, más secos que nunca. El bongó, 
encendido detrás de las lomas, me empujaba a tu cuerpo. Pero 
tu cuerpo era tierra sembrada, germinando en su fatiga . 

(. .. ) en agosto, con la noche caliente, huí para siempre 
de tu costa. (. .. ) 

Con el tiempo supe la muerte del hijo. Tu quebranto. Tu 
soledad y tu amargura." ("Una Carta Equivocada" , RLP, p. 
121) 

La mujer, en su condición de hembra, es un objeto para ser usado por 
el macho: es mi cuerpo que atrae, que obsesiona, que despierta los 
apetitos del hombre en "este trópico que siempre relincha buscando 
compañera" . 

"Y adivinabas tus formas de doncell a criada al a ire 
libre, modelada por el sol de este trópico que s iempre relincha 
buscando compaf1cra. 

Yo puedo enumerar las nostalgias que a ún me ata n a tu 
recuerdo, pero la fuerza de tu sexo no puedo definirla. Es un 
latido fosco, detrás de mi conciencia, oloroso a monte rcci('n 
mojado ... " ("Una Carta Equivocada", RLP, p. 120) 

"-¿No bailas Ramoncito?, me preguntó. Si quieres tL' 
consigo una buena pareja que vino de La Noria. Muchacho, 
está bai'1adita y es muy buena baila dora. ¿La quieres?" 
("Chano", NC, Ciclo Negro, pp. 65-66) 

"La mujer vio al hombre acercarse y todavía no pensaba 
en nada. Cuando el hombre estuvo a pocos pasos, ella le miró 
los ojos y sintió, más que comprendió, que aquel desconocido 
estaba deseando algo." ("En un Bohío", JB, p. 47) 

"Jorge, levantando levemente la vista de las páginas 
del libro, podía observar cómo la tela suave del vestido cedía 
al empuje de los senos duros y erguidos. 

No era fea, pero tampoco podía decirse que era 
hermosa. Y era muy joven; tenía que serlo, porque el rostro era 
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fresco y lozano, el vientre plano y firme, y cada movimiento 
de su cuerpo era preciso y ágil, aun las veces que, como anoche, 
vistiera aquella falda estrecha que se le pegaba a los muslos y 
le marcaba las caderas." ("Vecindad", VDG, p. 98) 

" ... hacía meses que sólo vivía día y noche pensando en 
las ancas hermosísimas y en los senos retadores de Eladia, su 
lucero ... " ("Oveja Bebiendo", VD, p. 127) 

Las represiones y obsesiones sexuales pueden dar lugar a crímenes 
que no serán castigados. El macho subyugador se siente en el derecho de 
someter a la hembra deseada. 

"-{. .. )le pidió amore a una muchachita de ná, y como no 
lo quiso, le hizo fuerza." ("Celosía", NC, Sándalo, p. 49) 

"Los ojos negros y serenos de 'Saco Prieto' miran desde la 
oquedad del barranco. Sobre ágil montura nace el cuerpo de 
Flora, la rosada nieta de la vieja Eralia. 

Con prisa huiría 'Saco Prieto' y volvería a sus 
quehaceres, si no fuera por la fiebre que le abrasa todo el 
cuerpo. Desde hace semanas la hembra se le huyó del rancho, 
y se las ha pasado mirando hacia el sur ... hacia la ríspida 
montaña que parece tocar los cielos. La fiebre le ha fijado los 
ojos y ahora sólo le sirven para mirar la hermosa muchacha 
que parece tener quince años. La fiebre le arde la razón y salta 
al camino. ¡Soy un hombre y quiero a esta mujer! Los gritos de 
la vieja Eralia cuando huye le dan posesión de un amor 
ganado con violencia. Un grito queda arrodillado en el 
camino." ("Sur", NC, Cielo Negro, pp. 97-98) 

El prototipo del macho dominante y sexualmente activo ha sido 
hábilmente delineado por Nolasco mediante la personificación de dos 
animales simbólicos en nuestro medio: el toro padrote y el gallo: 
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"Un mugido ancho y hondo respondió y venía 
dilatándose con el viento. Se doblaron los yerbazales y hasta 
las iguanas se escondieron en sus cobachas: 

-Yo soy el macho, Espinoso, 
¡a quien naide mete brava! 
Mato o capo a los mafioso 
y jagoa la hembra esclava. 
Yo soy Espinoso, ¡el macho! 



Y al que venga y jaga ¡múu! 
le meto en la jiel mi cacho." ("Camelo", SN, pp. 
153-154) 

"-¡Aúuuu! Por la curiosidad de una mujer van a enterrar a mi 
amo ... 

El Gallo voló, (. .. ) aleteó y cacareó: 
-¡Por tonto! ¡Por tonto! ¡Por tonto! Tengo siete gallinas, 

¡siete mujeres!, y cuando una se figura que la quiero mucho pico 
un grano, las atraigo, las reúno, amoroso les hago la rueda y 
desde que se engríen les caigo a patadas y a picotazos. Así las 
tengo sumisas y ... me adoran. ¡Cocorocó!, volvió a cantar el 
gallo. 

El hombre oyó, comprendió (. .. ) 
(. .. ) 
Micaela, se acercó contenta, porque iba a saber. El 

marido cerró puertas y ventanas y ... llovieron rebencazos sobre 
las posaderas y los cuadriles de su mujer. 

-¡Toma! ¡Toma! ¡Toma el secreto! 
Micaela gritó, berreó, jipó. Pidió socorro ... no lo tuvo, y 

cayendo al fin de rodillas clamó perdón, gimiendo: 
-Ya no quiero saber. Ya no quiero saber. 
(. .. ) Así, por la lección del gallo, ella y Julián vivieron 

en armonía perfecta, y vendieron mucho pan, y tuvieron 
muchos hijos, y fueron muy felices. Amén." ("La Enseñanza de 
la Culebra y la Lección del Gallo", SN, pp. 126-127) 

Hombre y mujer viven, pues, "en armonía perfecta" cuando ambos 
se sujetan a lo establecido, esto es, cuando él asume su papel agresivo:·Y 
cuando ella se entrega sumisamente a su propietario, deseándolo o no: · 

"Quien hubiera contemplado la sombra, descubriría a 
una figura de mujer deslizarse hasta el lecho de Li-:o Bueyón, 
aferrarse a su cuerpo, tibia y anhelante, y ofrecerle su:; :ames 
y su alma. Desde esa noche el bandolero tuvo una concubina ... " 
("La Bruja", RLP, p. 14) 

"Eres la muchacha buena, y quieras o no te someterás 
obediente a unas horas de rito conyugal, para convertirte 
después, con la misma pasividad, en un objeto ya inútil o en 
receso hasta que el 'supremo interés' renazca ... " ("Más allá de 
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los que los ojos ven ... ", ARL, p. 194) 
"Se entregó como tenía que entregarse, como se lo había 

aconsejado Ja tía durante tanto tiempo, con mucho respeto por 
aquel hombre y con un poquito de asco también." ("Anselma y 
Malena", THF, p. 61) 

CONCLUSION 

Como se habrá apreciado, en nuestra cuentística 40-60 han 
quedado impresas perspectivas existenciales, personales y nacionales, 
pero a la vez trascendentes y universales. 

En esos cuentos se pueden encontrar líneas de fuerza, 
preocupaciones comunes, semejanzas en el modo de sentir, pensar y 
comunicar la realidad de una época y la intimidad del hombre que la 
vive. 

Pertenecen esos relatos a un ayer no tan distante; a un mundo 
determinado por un conjunto de ideas, costumbres, creencias, problemas, 
actitudes y normas sociales explícitas o tácitas que no se desvinculan aún 
por completo de nuestro presente. 

Partiendo de lo que nos narran los autores, cabe reflexionar un poco 
acerca de la estructura familiar dominicana actual. ¿Ha cambiado la 
familia? ¿Cuáles costumbres persisten? ¿Qué valores languidecen? 

A nosotros nos toca decidir lo que queremos preservar, lo que 
debemos mejorar y lo que podemos cambiar. 
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