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A los muchachos dominicanos,
que el ejemplo de Duarte ha de guiar
hacia una patria
cada vez més feliz, prospera

y libre.



PROLOGO

emasmdo simple la respuesta. Hay personas
que leen buscando significaciones ocultas, como si
cada frase tuviera un escondrijo, y a ellas hay que
explicarles que nuestro proposito sblo consiste en
facilitar a nifios y adolescentes, con lenguaje y
razones que entiendan sin esfuerzo, la ocasién de
conocer a plenitud la vida del préocer que levant a
sus conterraneos, desde la condicion humillante de
colonos, es decir, sometidos a voluntad extranjera,
hasta la noble jerarquia de ciudadanos, es decir,
hombres libres en una patria independiente.

Varias veces el mismo tema ya fue
desarrollado con mayor investigacién eruditay mas
garboso estilo; pero no aspiramos a rivalizar con
nadie, sino a procurar que los muchachos nos lean
por mero entretenimiento, como hacen con un
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relato de aventuras, y que al terminar de leer, sin
darse cuenta de que recibfan una leccion de
Historia, exclame cada uno: ‘{Caramba! ;Qué
sorpresal Conozco al Padre de la Patria
Dominicana mejor que a mis amigos”’.

Vamos a contar la vida de Juan Pablo Duarte
como si fuera un sencillo cuento; pero un cuento
sin una sola mentira, sin afiadir ni quitar nada ala
verdad que otros llamen historica, aunque ser
veraz, desde luego, no excluye fortuitas
equivocaciones. Muy lejos estd de nuestro
proposito falsear un solo dato ni una sola accion ni
una sola platica.

Aunque dijo un gran poeta que la vida es un
suefio, siempre ganara nuestra atencibén el que nos
cuenten las cosas que otros vivieron o sofiaron;
pero sin falsearlas ni inventarlas. Si a veces en la
vida ocurre, o en el suefio, que hay peripecias
borrosas u olvidadas, porque faltd quien las anotase,
o las anotaciones se extraviaron, precisa entonces
resignarse a la irremediable mutilacion del
recuerdo.

Seria muy facil, pero no licito en quien escribe
una biograffa, narrar los hechos que pudieron
haber sido o los que teja la imaginaci6n caprichosa,
segin hacen los novelistas, que suelen tomar los
personajes de la realidad y quedan libres para
conducirlos después a cualquier género de
aventuras. El bibgrafo ha de limitarse a decir las
cosas que alghn documento o testimonio le
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autorice a creer que fueron ciertas, colocdndolas en
forma de que parezcan novela o cuento, para que
los lectores no bostecen ni abandonen el libro sin
leerlo.

Muy adrede tratamos de manejar una escasa
variedad de nombres y personajes. Nuestra razén
no es historica, sino literaria. La abundancia de
protagonistas y apellidos suele hacer fatigosa la
lectura, y en nada contribuye a esclarecer la cabal
interpretacion de la vida de un hombre, que es a
nuestro juicio el objeto de la biografia. Para los
escritores debid agregarse un mandamiento a las
Tablas de Moisés: No cansar. Y cada dia pedimos a
las musas que nos libren de semejante pecado,
aunque posiblemente no escuchen siempre nuestro
ruego.

La vida de Juan Pablo Duarte resulta un
cuento triste. ;Y qué vamos a hacer, por mas que
la quisiéramos dichosa? Triste fue el destino que le
toco vivir al ilustre Fundador de la Repiiblica
Dominicana. Un suefio triste; pero glorioso.

Los hombres fatuos ambicionan la gloria como
un tesoro de halagos y venturas. Parecen ignorar
que la verdadera gloria se alcanza con trabajos,
luchas y sufrimientos, mientras las apariencias de
gloria, las que fabrican los aduladores para
satisfacer a los ricos y poderosos, o las que se
obtienen por trucos de propaganda, también pueden
ganarse sin méritos ni sacrificios; pero no son mas
que apariencias, supercherfas, embustes,
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vanidades...Bajo cualquier revés de la fortuna se
apagan para siempre, como las brasas al caer en el
agua. La legitima gloria, la respetable, la bien
. lograda, la que merece veneracién de los hombres,
como la gloria de Juan Pablo Duarte, sigue
creciendo después que su merecedor ha terminado
el suefio de la vida.

R. E.

Miami, Fla., 1978.
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1.— TIERRA DESOLADA

' procer Juan Pablo Duarte... jOh, no!
: iQué tonto error nos ha saltado a la
pluma! Aquel diaquien viene al mundo en la
ciudad de Santo Domingo de Guzman es un bebé
de ojos azules, que generalmente conserva muy
cerrados para defenderlos de la luz, y que aprieta
los pufios, mientras agita sin compéis piernas y
brazos, como los demds recién nacidos.

A no ser en las leyendas o en los cuentos de
hadas, donde la imaginacién es libre para inventar
cualquier embuste, nadie podria adivinar si el nifio
que descansa en una cunita adornada con encajes
o sobre un monton de harapos llegard a ser un
procer o un zascandil sin importancia. El hombre
de gran valia, como el travieso o el insignificante,
se va haciendo a si mismo con sus propositos y su
conducta. El procer se va elevando con la vida, de
igual manera que el nifio crece con los afios.

S

20
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Aquel bebito de ojos azules habita en una casa
bastante amplia, hoy el niimero 86 de la calle de
Isabel la Catblica. Ya tiene un hermano, nacido en
Mayagiiez diez afios antes, nombrado Vicente
Celestino. A causa de las invasiones haitianas que
dirigieron Toussaint y Dessalines, la familia se hab{a
exiliado voluntariamente en Puerto Rico, igual que
muchas otras.

El padre era el andaluz Juan José Duarte,
oriundo de Vejer de la Frontera, un centro
agropecuario de la provincia de Cadiz. Al residir
por segunda vez en Santo Domingo habia
organizado junto a La Atarazana un prospero
almacén de ferreteria y efectos maritimos. Goza
crédito de hombre probo y muy firmes
convicciones, hasta el punto de que fue el Gnico de
los comerciantes que se negb a firmar un
manifiesto de adhesion al Presidente de Haiti que
hab{a invadido a Santo Domingo. Se habfa casado
probablemente en 1800 con la criolla dofia
Manuela Diez Jiménez, natural de Santa Cruz del
Seibo. Dofia Manuela y don Juan son muy fieles
catdlicos, Celebran pronto el bautizo de Juan
Pablo: el 4 de febrero, en la parroquia de Santa
Barbara,

La época aquella se llamé de La Esparia Boba,
porque desde 1809 la tierra de Santo Domingo
habia vuelto a ser colonia de Espafia, tras
permanecer catorce afios bajo el dominio francés, y
el cambio de banderas poco la favorecfa. Bajo
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Espafia, como bajo Francia, el pueblo no mejora
sus condiciones de vida.

Espafia mal podfa atender la colonia
recuperada, mientras su vasto imperio colonial se
transformaba en repliblicas independientes. Sin
embargo, muchas familias que abandonaron la Isla
durante la ocupacién francesa, comienzan a
regresar con la esperanza de atender otra vez sus
interrumpidos trabajos y profesiones. La
Universidad de Santo Tomas de Aquino -la primera
fundada en el Nuevo Mundo- reabre sus puertas.
Hay decretos que facilitan ahora el comercio y el
arribo de embarcaciones extranjeras. El Arzobispo
regresaala Catedral, investido otra vez con la
tradicional dignidad de Primado de las Indias.

Pero la general pobreza continfia
practicamente inalterable, por la escasez de los
productos del campo y la ausencia casi total de
industrias. Aun las viejas murallas de Santo
Domingo de Guzmén, erigidas para defender la
ciudad de bucaneros y corsarios, apenas separan
incipientes arrabales, como evidencia de que la
poblacién no es mucho mayor que en los pasados
siglos.

A pesar del ambiente menesteroso, el nifio
Juan Pablo va creciendo sin advertir estrecheces ni
privaciones. Le miman los padres; le quieren los
amigos. ;Qué més necesita para sentirse feliz? No
es Juan Pablo de complexidén robusta ni debid
sobresalir como vencedor en las pendencias
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infantiles del barrio. Pronto se aficiona al estudio y
la madre es su primera maestra. Cuando asiste a
una escuelita de pdrvulos, ya sabe bastante para
que algunos meses después le admitan en el colegio
de don Manuel Aybar, reputado como excelente
maestro.

All{ se convierte en un modelo de buen
alumno. Nada levantisco ni revoltoso, atiende las
explicaciones del maestro y gana las mejores notas
de la clase. Todos reconocen que es un muchacho
de muy clara inteligencia, aunque de poco le
hubiera valido sin la aplicacién al estudio. Para
saber no basta poder saber, sino hay que, ademis,
querer saber.

Por los dias en que Juan Pablo inicia los
estudios en la escuela de don Manuel Aybar
ocurrirdan en la Isla sucesos verdaderamente
aterradores. El muchacho fbase dando cuenta poco
a poco de la vida més alld de la familia y el colegio,
aunque los acontecimientos eran tan complicados y
terribles que hasta se confundfanloshombresde
may or experiencia.

Alla, en Sur América, el Libertador Simén
Bolfvar habia anunciado la fundacion de la Gran
Colombia y prometia su ayuda para independizar a
los demés paises que continuaban bajo el dominio
de Espafia. A pesar de los peligros de Haiti bajo el
mando absoluto del Presidente Jean Pierre Boyer,
el licenciado José Nafiez de Ciceres, sin lucha ni
violencia, obtuvo en Santo Domingo la rendicion
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de las autoridades espafiolas y proclamo la
Repiiblica Dominicana con la intencién de unirla
después a la federacion de paises que integrarian la
Gran Colombia.

Y sobrevino la catastrofe. El Senado haitiano,
sin pérdida de tiempo, acordd que el Presidente
Boyer impusiera a los “pueblos de Este”, seglin las
palabras casi burlonas del acuerdo, la obligacién de
ser felices incorporindose a la Replblica de Haiti.
El 9 de febrero de 1822, a los setenta dfas de la
proclamacién de Nafiez de Ciceres, el ejército
haitiano llega a la Puerta del Conde y el presidente
Boyer obliga a Niiiez de Céceres que le entregue el
mando de la “la Parte Este” de la Isla.

Desde luego, la situacién del pueblo de Santo
Domingo se hace mas agobiadora y misera que al
gobernar Espafia o Francia. Tropas harapientas,
mandadas por oficiales adornados pintorescamente
con insignias y penachos, recorren campos y
ciudades cometiendo atroces fechorias. La
poblacién consternada sufre indefensa una serie de
absurdas leyes que arruinan sus escasos medios de
subsistencia, como la prohibicién de mantener
relaciones mercantiles con las otras islas de las
Antillas y de imponer el servicio militar obligatorio
de cuantos jovenes habia entre los diez y seis y
veinticinco afios. La Universidad cerrd sus puertas
por carecer de alumnos. Hubo insurrecciones vy
conjuras, que aplastd sin misericordiala represion
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del Gobierno. Y muchas familias del mayor arraigo
huyeron hacia ciudades extranjeras.

Pero Juan Pablo continu6 invariablemente los
estudios. Después de aprender los conocimientos
elementales -y, desde luego, el idioma francés, que
se convierte en lengua oficial de la Isla- cursa
tenedurfia de Libros, seguramente para ayudar al
padre en los negocios. Corre por el vecindario su
fama de joven inteligente. El presbitero José
Antonio Bonilla le atribuye “facilidad para
comprenderlo todo” y otro ilustrado presbitero
responde: “Si hubiera nacido en Europa, a su edad
ya seria un sabio”.

En Santo Domingo escasean por aquel tiempo
las escuelas. No hay un solo periédico; ni una sola
mediana tienda de libros. Si Juan Pablo hubiera
querido proseguir estudios oficiales, se lo hubiera
impedido el cierre de la Universidad. Sélo le
quedaba el recurso de estudiar sin orden ni
concierto, segin las oportunidades. Asiste a cursos
de Latinidad, Historia y Geografia Universal con el
Doctor Juan Vicente Moscoso, que no tardard
mucho en abandonar la Isla, hostigado por los
desmanes del gobernador haitiano.

Cuando llegaba a la adolescencia, ya Juan
Pablo tenia seis hermanos y el mayor habia
contraido matrimonio. A las tres hermanas que
llegaron a edad adulta -Rosa, Filomena y Francisca-
le sigui6 Manuel. La otra hermana recibié el
extrafio nombre de Sandalia. Cuentan que muy
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nifia fue robada por un grupo de piratas yanquis y
“murio a poco de haber reaparecido”, victima de
misteriosa dolencia, sin que hoy existan pruebas
documentales del suceso. Los padres se interesaron
mucho por la educacién de todos. Si Vicente no
insistio en los estudios como Juan Pablo, fue
siempre reconocido como hombre de ilustracion e
ingenio.

Aunque los medios de ensefianza fueran
insuficientes, Juan Pablo ya podfa aprenderlo todo
por si mismo. Sabia leer, que es el més Gtil de los
aprendizajes. Nos permite interpretar los libros,
que recogen cuanto los hombres sofiaron
pensaron. A falta de maestros y de aulas, Juan
Pablo dedica horas a la lectura. Sus padres estin
muy orgullosos de Juan Pablo, que es trabajador,
servicial y de modales corteses. Y don Juan, el
padre, no olvida las palabras que oy6 un dia: “Si
hubiera nacido en Europa, a su edad serfa un
sabio”.

Cuando supo que su amigo don Pablo Pujol,
un catalin honorable y Juez del Tribunal de
Comercio, proyectaba viajar a Europa, le propuso
que se llevara a Juan Pablo, con la intencibén de que
el muchacho pudiese continuar estudios en Espaiia.
Desde luego, Pujol aceptd gustoso la encomienda.
No se trataba de llevar a un nifio en un viaje de
negocios, sino més bien a un diligente compafiero.
Ya es Juan Pablo un adolescente proximo a los
diez y siete afios, con un bozo que apunta mais
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obscuro que lariza cabellera color de oro, y menos
ansioso de divertirse que de ir descubriendo un
mundo que le pareceria grande y misterioso.

El viaje comprenderia varias ciudades, pues
don Pablo Pujol tiene necesidad de tramitar
asuntos mercantiles en Nueva York antes de
trasladarse a Europa. Ninguna recompensa mejor
pudo ofrecer don Juan José Duarte al buen
comportamiento de su hijo. Para Juan Pablo,
siempre curioso estudiante de Geografia Universal,
era como adquirir un Atlas verdaderamente
migico, en que cada nombre de ciudad, de rio o de
montafia le fuera a revelar de pronto, con imégenes
y movimientos, cuanto significa su total presencia.
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II.— LA VOZ SECRETA

ODAVIA no se han puesto de acuerdo
Milllos historiadores sobre el afio en que
Juan Pablo inici6 el primer viaje al
extranjero. Parece habersido un poco antes de
1830. Ni tampoco hay testimonios que describan la
partida ni las condiciones del velero en que viajaba.
Después de todo, ;qué importan los pormenores?
El hecho cierto es que Juan Pablo, en compaiiia de
don Pablo Pujol, sale del Ozama en un barco de
velas con rumbo hacia Nueva York. En la travesia
ocurre un suceso que ha de tener extraordinaria
importancia para la vida del adolescente, criado
entre mimos familiares y sin cabal experiencia de
los atropellos que cometen los invasores haitianos.

Don Pablo Pujol conoce al muchacho desde
nifio. Le mira con afecto por su conducta juiciosa y
sus triunfos escolares. Probablemente habla con
frecuencia, como los demds espaiioles que residen
en Santo Domingo, para afiorar los tiempos de La
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Esparia Boba. A veces no solamente interrogaba a
Juan Pablo sobre el progreso en los estudios, sino
también se referia a la situacién de inferioridad y
sometimiento que padece la poblacion dominicana
bajo la tiranfa de Haiti.

Al dia siguiente de haberse apartado el velero
de las costas, Pujol y el capitin del barco charlan
con despiadada franqueza de los infortunios de
Santo Domingo. Tal vez el capitdn advirti6 en la
cara del muchacho la cblera reprimida, y le
preguntd si no le daba pena decir que era un
haitiano. Aunque Haiti habia sido una de las
colonias mdas ricas del Nuevo Mundo, le habfan
bastado treinta afios de independencia para
hundirse en absoluta barbarie. Y por eso Juan
Pablo responde al capitin con indignada energfa:

— Yo soy dominicano!

El rudo marino, con ademin de listima o
desprecio, insistid entonces: “No tienes nombre. Ni
ti ni tus padres pueden tenerlo. Cobardes
serviles, inclinan la cabeza bajo el yugo de los
esclavos”. Y Juan Pablo permanece mudo por la
ira. La desesperacion y la verglienza le impiden
pronunciar una sola palabra. Otro, tal vez hubiera
alzado el pufio contra la boca del capitin, o
hubiera replicado a la injuria con mayor agravio,
pues la violencia es siempre irracional y casi nunca
rigurosamente necesaria.

Afios después el propio Juan Pablo escribird
explicando aquel incomprensible silencio: “Juré
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en mi corazbn probarle al mundo entero que no
tan s6lo teniamos un nombre propio,
jdominicanos! , sino que nosotros éramos dignos
de llevarlo”. Y desde entonces cada latido de su
corazbn debid sonarle como el eco de su propia
voz, como una voz secreta que le recordaba
incansablemente la misibn santa y heroica de
crearse una patria libre.

No hay constancia de que el capitin y el
muchacho volvieran a dialogar sobre el tema.
iQuién sabe! Pero es Ic')gico suponer que Juan
Pablo estaria largo tiempo meditando a solas el
modo de realizar su juramento. “Desde entonces
no pensd6 mas que en instruirse”, anotard
demasiado parcamente su hermana Rosa; pero el
ansia de instruccion debid sentirla primordialmente
como un medio para ayudar su faena libertadora.
Querfa saber para hacer. Saber para que sus actos
resulten ttiles al juramento que hizo.

El itinerario de don Pablo Pujol no puede ser
muy exacto. Va sblo en viaje de negocios y se
propone dilatar las visitas seglin resuelva los
asuntos. Llegan a Nueva York a los quince dfas de
haber subido al velero. Desde que bajan a los
muelles de la inmensa bahia, la sensacion del
muchacho ha debido ser de sorpresa y asombro.

Sin embargo, atin Nueva York estaba lejos de
alcanzar la magnitud enorme y trepidante que
ahora tiene. Sus mayores edificios no exceden las
seis o siete plantas. La ancha Broadway es sblo una
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calle de piedras relucientes, donde el continuo
trinsito de Omnibus y coches no impide el
trotecito de los cerdos vagabundos que hociquean
en los montones de basura. El novelista Charles
Dickens, muy pocos afios mas tarde, observard
todavia ese especticulo de Broadway y sospechara
que aquélla es una raza porcina con
adoctrinamiento democritico, pues va donde le
place y se mezcla con la alta sociedad en una forma
igualitaria, mientras la gente mds orgullosa le cede
el lado de la pared, seglincadaanimal prefiera.
Junto con los cerdos trotones suelen vagar,
contonedndose, algunas aves domésticas.

La pujanza creciente de la actividad mercantil
se advierte mejor desde los grandes muelles del
puerto, donde numerosos barcos de variadas
banderas cargan o descargan mercaderias. Ademés
de multitud de coches, muy distintos de colores y
estructuras, transitan por las zonas comerciales
pesados carros de que tiran gordos y recios
percherones. Ya era bastante para deslumbrar al
que por primera vez abandona una maltratada
ciudad antillana, donde grupos ociosos se detienen
a platicar sin objeto en las esquinas y algunos
soldados exhiben la mugre de los uniformes con
arrogancia de amos engreidos.

Mientras el activo Pujol se dedica a sus
gestiones mercantiles, Juan Pablo estudia con
ahinco la lengua inglesa, a la vez que recibe
lecciones de Geografia Universal con un profesor
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yanqui de apellido Davis. ;Qué razones le
impulsaban a elegir una asignatura como la
Geograffa Universal? Posiblemente la curiosidad
de informarse de los usos y costumbres en los
paises para él desconocidos, al mismo tiempo que
para entender con mayor seguridad las necesidades
de su pueblo sojuzgado.

;Como es el mundo? ;Codbmo son los pueblos
que nunca ha visto? ;Cbmo las regiones desérticas,
los bosques centenarios, las ciudades en que se
aglomeran poblaciones distintas a las que habia
jurado redimir con su completo sacrificio? ... A
partir de la estancia en Nueva York, volverd con
frecuencia a repasar los aprendizajes geograficos
que iniciara en Santo Domingo con el doctor Juan
Vicente Moscoso y que prosigue en Nueva York
con Mister Davis.
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III.— DESCUBRIENDO EL MUNDO

Hiws ’J] OS viajeros salen de Nueva York

@‘Lﬂ hacia Inglaterra, donde la permanencia
lgle XX % seria muy breve; pero no tanto que
Juan Pablo dejara de advertir las ventajas de
la politica inglesa, cuyo Parlamento actfia como fiel
representacion de las diversas clases sociales y el
Rey apenas ‘ejerce otra funcion que mantener la
armonia en la pugna de los partidos. La pasién
siempre nos hace exagerar un poco, y asi resulta
justificable que su amigo de infancia Félix Maria
del Monte, admirador entusiasta de Inglaterra,
creyera recordar que después Juan Pablo buscaba
en vano al hombre libre fuera de las Islas
Britanicas.

Desde Londres pasaron los viajeros al inquieto
Paris. Es muy probable que hubiera sido en los
primeros meses de 1830. Glorioso y convulso afio
el de 1830! Casi a la vez se producen en Francia
dos revoluciones. La primera, una revolucion
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alegre, sin fusiles ni derramamientos de sangre.
Nada mis, o tal vez nada menos, que una
revolucidn literaria. Hizo variar hasta la moda de
los trajes después que impuso un nuevo modo de
escribir y pintar, sin cefiirse a las pautas
establecidas por antiguos maestros, para que las
artes y las letras expresaran con desenfadada
sinceridad pasiones y convicciones.

Mucho antes, desde luego, ya existia la pugna
entre dos tendencias estéticas. La que llamaban
Neoclasicismo pretendia continuar imitando el
ejemplo de los clasicos, para solaz de las minorfas
cultas o més bien de profesores y cortesanos
afanosos de parecer eruditos, y la que bajo el
nombre de Romanticismo deseaba llegar
directamente al pueblo, ganandolo por la fuerza
contagiosa de los sentimientos y problemas vitales.

Sucedi6 entonces que la noche del 25 de
febrero de 1830 estrenaban en un teatro de Paris el
drama Hernani, escrito por el joven poeta Victor
Hugo, bien afamado ya como lider de la tendencia
romantica. En palcos y lunetas desbordaba un
ptblico apasionadamente dividido en dos bandos
opuestos. Apenas comenzaron los actores a
declamar los versos del drama, hubo al unisono
aplausos y rechiflas. La mutua hostilidad fue
enardeciéndose y los jovenes respondian con
injurias y ovaciones a los insultos y silbidos de los
partidarios de las formas cl4sicas. El escritor
Théophile Gautier, gran amigo de Victor Hugo,
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vestia un impresionante chaleco rojo, que se
solazaba en exhibir orgullosamente como pendén
de guerra.

Y al poco tiempo los sastres de Paris llenaban
las vidrieras de las tiendas con vistosos chalecos que
reproducian libremente los colores del iris. Perola
batalla no terminé en una noche, como muchos
imaginan. Hubo cien representaciones del Hernani,
siempre con protestas y ovaciones. Desde entonces
se impuso una radical transformaci6n en las artes y
las letras de Francia. ;Nada mas? Oh, no! Nada
menos, pues tras una verdadera revolucién en las
letras y las artes suele producirse otra revolucién
nada divertida y seguramente de mayor peligro.

Asi ocurrid en Paris al terminar las bulliciosas
representaciones de Hernani. El rey Carlos X hab{a
suprimido la libertad de prensa y se decidid a
gobernar sin la intervencidon del Parlamento; pero
no habfa previsto que el martes 27 de julio
amanecerfa la ciudad llena de barricadas, donde el
pueblo iba a luchar fieramente con trabucos
cuchillos, mientras desde las azoteas y balcones las
mujeres lanzaban trastos, botellas y agua hirviente
sobre las tropas en marcha. Tres dfas después, el
Rey cerrd apresuradamente sus batiles para escapar
hacia Inglaterra.

Y no es reemplazado por ninglin Presidente de
Replblica, como pretendian los mas radicales
inconformes, y tal vez hubiera complacido a Juan
Pablo. Aclamado por las muchedumbres y teniendo
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ue transitar entre los restos de barricadas que atin
obstaculizan las calles, acude al Palacio Real otro
principe de la antigua nobleza; pero de ideas
liberales. Era hijo del Duque de Orleans, que los
revolucionarios del tiempo de Robespierre
apodaban Felipe Igualdad, aunque terminaron
poniéndole la cabeza bajo la guillotina. Y se inici6
el reinado de Luis Felipe de Otleans, a quien
burlonamente llamaban el Rey-Paraguas, porque
solfa pasearse con un lindo paraguas bajo el brazo;
pero lo importante es que Luis Felipe juro de
buena fe cumplir y hacer cumplir la Constitucion
que dictaron los representantes del Pueblo.

Cuando vive Juan Pablo en Paris tiene ocasi6n
de observar las consecuencias de las dos
revoluciones. Desde luego que en Francia también
pudo encontrar el hombre libre que buscaba; pero
de otro modo que en Nueva York o en Inglaterra.
Entre el barullo de las calles, donde cualquier dfa
parece de motin o de fiesta, otro aspecto de la
ciudad debe provocar su asombro, como a don José
Mor de Fuentes, un ingenioso trotamundos espaﬁol
de aquel tiempo, que anotari sorprendido: “Todo
Par{s viene a ser una libreria perpetua”.

Ademis de las tiendas principales, que son
muchas y bien surtidas, también estin inundados
de libros los antepechos de los puentes, las
plazuelas, los pretiles y los contornos del Baluatte,
donde solfan adquirirse con gran rebaja de precios,
e interrumpian continuamente al transetinte los
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vendedores de periddicos, cuyas paginas debatian
con libertad y ardor las més variadas opiniones.

Juan Pablo habfa visitado tres grandes
ciudades, ademés de haber estado rapidamente en
otras. Debi6 abrigar la sensacién de que ya habia
descubierto tres mundos muy poco semejantes a su
triste y amado Santo Domingo de Guzmaén, donde
habfa que ser valiente para levantar la voz
inconforme con los gobernantes extranjeros.
Dolido por esta intima congoja, prosigue el
itinerario de don Pablo Pujol, que terminard
necesariamente en Catalufia.

Y con Pujol monta Juan Pablo en una
diligencia para trasladarse a Barcelona, semejante a
la que habia utilizado para llegar y salir de
Londres. La diligencia es un carrote incomodo y
pesado, que reemplaza la ausencia de los
ferrocarriles, todavia entonces muy escasos en el
mundo. Tiran de él cuatro o cinco caballos, a una
velocidad nunca mayor de ochenta o noventa
kilometros por dia, menos de lo que adelanta un
trenen una hora. Por la noche interrumpe la
marcha y los viajeros pueden dormir en hoteles o
mesones.

El viaje entre Paris y Barcelona, después de
permitirle observar morosamente la rica y bien
trabajada vegetacién de la campifia francesa,
concluye para Juan Pablo en una nueva leccién de
Geografia Pol{tica. Al cruzar el enorme carromato
las montafias de los Pirineos, que marcan la
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separacion de dos pueblos muchasveces rivales,
comprueba Juan Pablo que se mantienen en
amistosa convivencia. Los guardianes de la frontera
hablan francés de un lado y espafiol del otro,
como deberfa ocurrir en los limites de Dabajon o
Pedernales cuando él cumpliera el juramento que
jam4s olvidarfa.

Tampoco se encuentra una Espafia sin
inquietudes, mansamente sojuzgada por Fernando
VIIL. A poco de llegar a Barcelona puede advertir las
ansias con que el pueblo trata de recuperar los
fueros y libertades que en otros tiempos disfrutara.
También Ilegaban hasta alli los ecos de las
inquietudes francesas, aunque reprimidas
duramente por el monarca traicionero.

Fue un hecho real y muy significativo que
José de Espronceda, el mayor poeta  roméntico
de Espafia, participase en las barricadas de Paris y
formara en un grupo de liberales que intentd
penetrar en Espafia para destronar a Fernando VIL
Siendo muy joven, casi nifio todavia, Espronceda
organizd con otros muchachos la sociedad secreta
Los Numantinos, para conspirar en el sbtano de
una vieja botica, vestidos con ropones y antifaces
negros, bajo la incierta luz de unos faroles rojos.
Descubiertos los numantinos por la policia,
encerraron al poeta en un convento para librarlo de
la carcel por su extremada juventud.

El Rey puede mantener desterrado al poeta;
pero no a sus versos, que circulan de boca en boca
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por Espaiia, divulgando inconformidades y hastios,
como es usual en los poetas romédnticos. También
cantan el amor a la libertad, con acentos que
disimulan a veces la intencién politica, como al
describir a un pirata sin mas tesoro que su barco, ni
otra ley que la fuerzay el viento, y por inico Dios
la libertad.

Sobre tales cosas llegarfan a Juan Pablo
noticias y leyendas, aunque no descuidb el estudio
como objetivo de su viaje. Y estudiar, Jqué?
Dicen que en Barcelona aprendio el Latfn con la
misma perfeccién que su propio idioma; pero es
muy dificil que le alcanzara el tiempo para tanto,
ya que ademas tomd un curso de Filosoffa y otros
conocimientos importantes, como las Matematicas,
y artes de mero adorno por afiadidura. Un
progtama tan complejo no autoriza a descubrir
ninguna finalidad concreta, sino el noble y
generoso afin de no sentirse ajeno a ninguna forma
de sabiduria.

Ya la Barcelona de entonces, por el humo de
las chimeneas, recordaba los distritos fabriles de
Inglaterra. Allf también se inicia el auge de las
industrias del tejido con empleo de miquinas de
vapor para mover los telares, a la vez que seis afios
de ocupacién de la ciudad por las fuerzas
napolednicas habian dejado un fuerte sedimento de
ideas revolucionarias e impulsado la fundacion de
numerosas sociedades secretas.

Las cartas y periddicos que Juan Pablo
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recibird de amigos y familiares inmediatamente
después del regreso a Santo Domingo, debieron
informarle sobre los desordenes que estaban
produciéndose en Barcelona. Junto con la quema
de iglesias y conventos, le describirfan el incendio
de los talleres movidos a vapor, como brutal
protesta contra el uso de las miquinas, pues los
obreros imaginaban que los dejarfan sin trabajo.
iMezcolanza horrible de estupidez y locura, que
con frecuencia aparece en los momentos de
profundas transformaciones sociales!

En aquel trigico ambiente, estremecido por
coleras irreflexivas, “los fueros y libertades de
Catalufia”, que pronto Juan Pablo encomiari ante
sus amigos, no pasaban de constituir entonces una
melancolica afioranza o un ideal estimulante.
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IV.— LA VUELTA AL HOGAR

@&llUAN Pablo comprenderia que estudiar
Alla capricho, sin obligarse a un plan
LIS O \Glgd, A i determinado, podria también hacerlo
Junto a sus padres, con sdlo adquirir los libros que
necesite. Ademas, ;como realizar su juramento?
Hasta Barcelona le llegan noticias de la opresién
haitiana. Se dice que el general Borgelld intentd
que un esbirro asesinara a monsefior Pedro Varela,
el venerable Arzobispo de Santo Domingo, y que al
momento de ejecutar el crimen, arrepentido de
sibito, el maton cayd de rodillas y confesd su
propésito. Se habla también de conspiraciones
frustradas y del forzoso destierro de muchos
hombres probos y sabios.

Por éstas, o por otras causas que
desconocemos, Juan Pablo anuncié a sus padres
que regresarfa enlamas proxima oportunidad que
hubiera. Entonces los barcos conducian pasajeros a
Santo Domingo muy de tarde en tarde. Cierta vez que
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el Vigia de la Torre del Homenaje avisé el arribo de
una goleta procedente de Santo Tomds, los padres
y hermanos de Juan Pablo acudieron al muelle.
Vivian bastante cerca de la zona portuaria y no les
engaiid el presentimiento: alli estaba Juan Pablo
saludindolos desde la borda del velero,
probablemente con los ojos nublados de lagrimas.

Es posible resistir el sufrimiento con ademén
impévido; pero no a la vez la tristeza y la &egrla,
una doble emocién confusa que no deja espacio a
la voluntad para imponerse. {Qué jabilo volver al
encuentro de los padres, los hermanos, los amigos,
tras larga ausencia, y qué pesadumbre, tras haber
recorrido espléndidas ciudades, contemplar los
bohfos de palma y guano donde se cobija el
pueblo, las calles de tierra, la autoridad
representada por extranjeros insolentes y el
pabellon de los opresores flameando en las
fortalezas!

La noticia de la llegada de Juan Pablo se
extiende por el vecindario como un acontecimiento
y la casa pronto se llena de vecinos. No podian
faltar, desde luego, los habituales contertulios de la
familia, entre los que abundaban sacerdotes
catolicos. Muchos hacen el comentario de que Juan
Pablo “no es el mismo” que sali6 para estudiar y
conocer el mundo, como si el tiempo transcurriera
en vano para los adolescentes. Desde luego, Juan
Pablo ha crecido, aunque sin alcanzar mis estatura
que la mediana. Representa menos edad de la que
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tiene, aunque no ha cumplido diez y nueve afios;
pero a la franca expresividad de su rostro sucede
ahora con frecuencia un rictus de abstraccion
meditativa. Preguntaba menos que contaba. El
doctor Manuel Marfa Valverde, médico que le
habfa dado algunas lecciones, le abraza y le
pregunta entre la algazara de los visitantes:

—Dinos, Juan Pablo, ;qué fuelo que mis te
llamo la atencién y te agradd en tus viajes?

Acaso espera el doctor una respuesta divertida
sobre el caricter de las gentes o los extrafios
edificios que gustan describrir los viajeros. Por el
contrario, Juan Pablo responde con la brevedad y
firmeza de quien ha meditado largamente el
asunto:

—Los fueros y libertades de Barcelona, que
algin dia nosotros daremos también a nuestro
pueblo!

A solas entre los amigos predilectos, ya que
entre otros era imposible hacerlo sin que se
estimaran desdefiados, Juan Pablo repartid los
obsequios que les trafa. A los jovenes de Santo
Domingo debid sorprenderles como una
extravagancia que Juan Pablo les regalase
estridentes chalecos de colores. Hasta entonces sblo
habian visto chalecos negros o blancos. {Y como
no lucirlos muy orondos! Era la moda de Paris. A
Felipe Alfau le entregb un chaleco rojo, semejante al
que usd Gautier, como provocador estandarte de
guerra, en las representaciones de Hernani. Con los
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chalecos llegaban a Santo Domingo los primeros
testimonios del romanticismo .triunfador en
Francia, como también, desde luego, entre los
libros que adquiri6 Juan Pablo enParfs y en
Barcelona.

El romanticismo es contagioso como el
sarampidon o el catarro. Podria decirse que con
Juan Pablo Duarte habia llegado a Santo Domingo
la fiebre roméntica. Sin embargo... Por qué no
admitir que el romanticismo, mis que una
tendencia literaria, es una actitud frente a la vida?
“Romanticos somos”, arguyd con buen humor
Rubén Darfo, y después interrogaba: “;Quién que
es no es romantico? ” Hay muchos hombres que no
son nada; apenas hombres; pero Juan Pablo y sus
amigos tenfan voluntad de “ser”. Por lo menos, de
ser dominicanos y sentirse orgullosos de serlo.

En el fondo del romanticismo predomina el
culto a la libertad. No fue tan casual como parece
que al triunfo de Hernani siguiera inmediatamente
la Revoluciéon de Julio, que derrumbd la
monarquia absolutista de Carlos X. Al mencionar
Juan Pablo las palabras “fueros y libertades” debi6
producirse un momento de expectacibn y
sobresalto. Cuentan que Juan Isidro Pérez, tan
impresionable y nervioso como era, temblé de pies
a cabeza, ‘“vibrante como una cuerda golpeada”, y
que José Marfa Serra se levant6 conmovido de su
asiento.

Aunque la anécdota haya sido un poco
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fantaseada, es sin duda verosfmil. Fueros y
libertades eran palabras mégicas. Sobre todo para
los hombres de la generacion de Juan Pablo, pues
todos eran roménticos, aunque muchos tal vez no
lo supieran.
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V.— ANOS DE ESPERA

€N joven que regresa de Europa vestido

% Mlla la Gltima moda, con elegantes
Ence|chalecos de colores, finos modales y
fama de estudioso, tenfa que ganar ficilmente el
corazdbn de las muchachas quinceafieras. Hay
testimonios sobre dos graciosas dominicanas a
quienes Juan Pablo regal6 sortijas de compromiso.
Una de ellas fue Marfa Antonia Bonilla, que siempre
conservod el anillo de oro con una piedra color de la
esperanza. A la otra le daban el nombre familiar de
Nona, una adulteracion de Noig, que en lengua
catalana significa muchacha o nena. Se llamaba
Prudencia Lluveres y su padre habia nacido en
Catalufia. Las dos morirfan solteras y Juan Pablo
jamés contrajo matrimonio.

Pero a Juan Pablo los amorios no debieron
apasionarle mucho. Entre los versos que escribid y
han llegado a nosotros, Gnicamente existe una
poesia de amor, donde habla menos de amor que
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de “las penas del alma”. El juramento que hizo en
su corazon siempre insistia, como una voz secreta y
constante, recordandole que su mayor deber era
crear una patria independiente y libre.

Sin embargo, de regreso a Santo Domingo,
Juan Pablo vuelve a estudiar con tanta efusién
como en Barcelona y con la misma diversidad de
vocaciones. Parece que les dedica preferencias a la
Geograffa Universal y a las Matemaiticas,
afiadiéndoles el aprendizaje de la guitarra, la flauta
y el dibujo. “Para todo tenfa tiempo”, escribi6 su
hermana Rosa:“Consagrado a estudiar, nunca dejo
los libros antes de la una o las dos de la mafiana”.
Durante el dia lleva la contabilidad en el almacén
del padre, y en el propio almacén ofrece clases de
Matemiticas, idiomas y escritura a los que
mostraran deseos de aprender, sin distincién de
categorfas sociales y sin cobrar un céntimo. A
muchos les prestaba los libros que pudieran serles
utiles. Esta generosa conducta le ganaba una
popularidad siempre creciente.

Desde que el general Borgelld intentd el
asesinato del arzobispo Varela, muchas personas
ilustradas se apresuraron a huir hacia otros paises y
apenas habia modo de que los padres encontraran
buenos maestros para sus hijos. La pobreza general
se hacia cada vez mais angustiosa. Unos pocos
frailes y sacerdotes ayudaban a impartir ensefianzas
sin auxilio ni proteccién de los gobernantes. El
presidente Boyer, que produjo el cierre de la
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Universidad al dejarla sin alumnado, es un cruel y
engrefdo fantoche que siente repulsién contra los
libros, los hombres de letras y las ideas novedosas.

En los atardeceres, después que han
terminado los trajines en el almacén de su padre,
Juan Pablo se reline con amigos que discretamente
iba seleccionando para los planes que guardaba en
su corazon bajo juramento. Hubiera sido una tonta
imprudencia revelarlos antes de conocer
{ntimamente a los contertulios.

Mucha gente de mayor edad parecfa a
veces satisfecha con la invasion haitiana, o al menos
asi trataban de hacerlo creer para evitarse molestias
o peligros. Por ejemplo: el vicario don Tomis de
Portes, en una carta pastoral lefida el 15 de
septiembre de 1833, recomendaba a los “pacificos
habitantes” la fidelidad que habfan jurado a la
Repfiblica de Haitf y la obligacién de agradecer “la
solicitud paternal” del presidente Boyer, si querfan
ser felices en este mundo y gozar de bienandanzas
en el otro. Ay, conformista don Tomis de
Portes! Por extrafia casualidad te escogid un
matrimonio dominicano, fugitivo desde la invasién
de L’Ouverture, para que bautizases a su
primogénito. Probablemente oirfas muchas veces
después aquel nombre que consagraste en la
parroquia santiaguera de Nuestra Sefiora de los
Dolores. Se llamaba José Marfa Heredia y Heredia,
cantor supremo de la libertad de Cuba.

Los viejos feligreses tal vez oyeran con
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atencion los consejos del eclesidstico; no la
juventud que deambulaba por las calles y vefa la
chusma haitiana interrumpir las fiestas de familia
con risotadas y palabras soeces, hasta el punto de
hacerse habitual que los jovenes dominicanos,
muchas veces armados previsoramentes de espadas,
dispersaran a los intrusos, empufiando
amenazadoramente los aceros y lanzdndoles piedras
como a un tropel de perros ladradores.

Los gobernantes no daban mucha importancia
a esos pleitos juveniles. El presidente Boyer repetia
en sus discursos que la Isla gozaba de una
tranquilidad completa. Por grande que fuera su
astucia, no podia imaginar que esos jovenes de las
trifulcas —entre los mis activos figuraba Ramén
Mella, fuerte de complexién y hébil en la esgrima—
iban a decidir en breve la marcha de los
acontecimientos. Con paciencia y sigilo, Juan Pablo
formd un grupo de compaiieros en que cada vez se
hablaba con mayor seguridad y franqueza sobre la
necesidad de expulsar a los dominadores y
constituir una patria independiente.

De pronto se produjo un descomunal desastre.
Mientras sepultaban en la iglesia de Santa Birbara
el cadaver del padre Ruiz —exactamente el 23 de
septiembre de 1834— un pavoroso ventarrén
destrozaba el caserfo de maderas y yaguas que
rodeaba el templo. Horas después el huracin
arrancaba de rafz Arboles corpulentos, hundfa
embarcaciones y ahogaba en los rios desbordados
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reses y campesinos. Al retirarse el ciclon hacia
lejanos mares, el sol brillo de nuevo para alumbrar
un horizonte de ruina y muerte, donde sblo se
mantenian incolumes los templos, las fortalezas y
las casas de sdlida mamposteria.

El pueblo apodb6 la catstrofe la Tormenta del
Padre Ruiz, acaso con irbnica amargura, para unir
el apellido del sacerdote al recuerdo de la espantosa
tragedia. El dia de Afio Nuevo, durante la
celebracion de un aniversario mis de la
independencia de Haitf, el padre Ruiz habia
pronunciado un sermén que se parecia a la carta
pastoral del vicario don Tomés de Portes en las
injustas alabanzas a los magnates haitianos.

Dicen que aquel mismo dia de Afio Nuevo,
mientras Juan Pablo observaba los desfiles
militares, concibi6 la idea de ingresar en las
milicias, porque advirtib6 que en el Ejército habfa
muchos dominicanos y ficilmente los convenceria
sobre la necesidad de volver las armas contra los
gobernantes extranjeros.

Entonces no se requerian muchos trimites
para ingresar en la Guardia Nacional. Bastaba
comprar el uniforme y adquirir el armamento. Una
vez inscripto, nombraron a Juan Pablo furrier de
la Compaififa. ;Furrier? Una palabreja que nos
viene de Francia para designar al cabo que
distribuye el pan y la cebada entre las tropas. En la
Guardia Nacional Juan Pablo se hizo de muchos
amigos, ganados con el trato siempre cortés y
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generoso. Los propios guardias estaban facultados
para elegir sus jefes y muy pronto le ascendieron a
Capitan de la Compafifa.

El plan de Juan Pablo segufa desarrollindose
poco a poco, sin despertar sospechas del enemigo.
Hay que andar con mucho tacto para manejar ideas
peligrosas y no permitir que las descubran antes del
momento oportuno. Por muchas razones Juan Pablo
vislumbraba la posibilidad de un triunfo rapido,
pues las calamidades se agravaban después de la
Tormenta del Padre Ruiz y el pueblo sentia mayor
necesidad de que variara el estado de cosas.

Muchas veces con fundamento, y otras sin
cabal justicia, la gente suele atribuir al Gobierno
gran parte de culpa en las adversidades y miserias
que padece. De todos modos, el Gobierno de Haitf
no podia ofrecer auxilios, ni casi la esperanza de
un remedio, para atenuar los estragos que caus6 la
tormenta al derrumbar las viviendas y malograr los
cultivos y plantaciones de ‘“la Parte Este”, como
tampoco disponfa de recursos con que resolver
anélogos conflictos en el mismo territorio haitiano,
donde eran frecuentes las conspiraciones
revueltas contra la tiranfa del presidente
Boyer.
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VI. LAS ALAS DE PAPEL

=5-|ESDE 1834 hasta 1838 prosigue Juan
B ||Pablo su tarea gratuita de maestro, ala
@ RS ez que él mismo contintia estudiando
como tenfa por costumbre. Entre los amigos de
mayor confianza expone ideas sobre los abusos del
Gobierno y los modos de conseguir la
independencia para fundar la Reptblica
Dominicana. Sin embargo, aquellas ideas carecian
de las alas de papel que les permitieran volar mas
rapido y més lejos, pues en Santo Domingo no se
imprimfan entonces periddicos ni libros, que son
las alas de papel que las ideas necesitan.

Pero la necesidad, sin duda, es madre de la
invencidén. Sucedid misteriosamente que alguien
empezaba a introducir por las ranuras de las
puertas unos manuscritos que denunciaban los
abusos de las autoridades y sefialaban la
insurreccidon como fnico deber para un pueblo
maltratado. Firmaban aquellos papeles con un
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pseudénimo: E/ Dominicano Espafiol. No eran
como periddicos ni libros; pero servian de alas, de
misteriosas alas de papel, a las mismas ideas que
Juan Pablo explicaba a los amigos. Las hojas
deslizadas silenciosamente por la noche a través de
las puertas y leidas con sorpresa por la mafiana
fueron en la ciudad el tema casi obligatorio de la
conversacion entre vecinos.

Si entonces los policfas haitianos hubieran
tenido ocasion de conocer Grafologia —el arte de
investigar por los rasgos de las letras el caricter de
quien las escribe— tal vez hubieran comprendido
que E/ Dominicano Espafiol era un joven justiciero,
de vivaz inteligencia y de convicciones claras.
Donde hay jovenes asi es muy dificil perpetuar la
tiran{a.

En algunas casas que recibian los manuscritos
no debieron faltar quienes los atribuyeran a Juan
Pablo Duarte, o con mayor seguridad a sus amigos;
pero ciertamente constitufa un secreto para todos.
Hasta para el mismo Juan Pablo, que debib leerlos
sorprendido, como si encontrara un eco capaz de
repetir muchas de sus opiniones. El propio autor de
los anbénimos quedd asombrado por el interés que
despertaban. La gente no solo se afanaba en leerlos,
sino ademés ayudaba a circularlos.

No hay periodicos en Santo Domingo; pero
hay una imprentica, propiedad de una mujer a
quien llamaban graciosamente La Deana. La tal
Deana se ayuda a ganar el pan de cada dia
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imprimiendo décimas populares, para vender en las
fiestas que los barrios dedican a sus patronos.
Ahora La Deana aumentd su negocio, haciéndolo
més lucrativo: imprime una hoja que defiende al
Gobierno bajo el titulo de La Chicharra. Aunque
La Chicharra tiene la facilidad de repartir mayor
niimero de copias, £/ Dominicano Espafiol la
aventaja por decir las cosas que el pueblo quiere
que le digan y por hablar mal de los gobernantes
como al pueblo le complace que se haga. Pero
cuanta voluntad y trabajo necesita £/ Dominicano
Espafiol, que escribe sin que nadie le pague y que
debe llenar copias y mas copias trazando letra por
letra, siempre con el peligro de que le lleven a la
carcel los policias!

Una maflana de domingo, mientras £/
Dominicano Espariol redacta sus pasquines, le
sorprende la visita de su amigo Juan Pablo.
Viéndolo ante la mesa cubierta de papeles, con la
pluma en la mano, Juan Pablo le pregunta:

—¢Qué es eso, Pepe? ;No sales hoy de tu
casa?

—No —responde José Marfa Serra, a quien
Juan Pablo llama carifiosamente Pepe, sin
comprender que también podia decirle E/
Dominicano Espafiol—; estoy muy ocupado.

—¢Y qué escribes?

Serra coge uno de los manuscritos de la mesa
y se lo entrega a Duarte, contestindole
sencillamente:
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—Toma, y lee.

Apenas tiene el papel ante los ojos, Juan
Pablo exclama alegremente complacido:

—:Conque eres tG? T4, E/ Dominicano
Espariol! ;Caramba! Puesvoy a ayudarte.

Y toma asiento para empezar inmediatamente
una nueva copia. Nohacen faltamuchas palabras ni
explicaciones para entenderse dos amigos
identificados en sentimientos y creencias. Después
de copiar cuantas veces les fue posible los mismos
textos, vuelven Juan Pablo y Pepe a reunirse por la
noche para repartirlas. Aunque la noche es muy
lluviosa, nada los detiene. Con dos amanuenses
para escribir y distribuir las hojas la tarea podra
ser més efectiva; pero no le satisfizo a Juan Pablo,
que desde mucho antesviene ddndole vueltas a un
plan méis ambicioso que la difusién de papeles
subversivos. Y a los pocos dfas regresa a la casa de
su amigo Pepe sin deseo de hacer copias y més
copias.

—Por hoy dejemos la escritura —dice—. Nada
harfamos con excitar al pueblo sin un fin préctico,
importante y positivo.

Tras el breve predmbulo, Juan Pablo explica
las circunstancias que impiden la fusion entre
haitianos y dominicanos. Lejos de injuriar a los
invasores, elogia al pueblo de Hait{. Admira que
lograra salir de la esclavitud para constituirse en
nacién independiente. Posee dos virtudes: el valor
y el amor a lalibertad. Que sean libres y conserven
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su repablica; pero que no opriman a otro pueblo.
De pronto, con los ojos centelleantes y
tembléndole los labios bajo el bigote espeso, Juan
Pablo dice:

—¢Por qué han de estar los dominicanos
sometidos a Espafia, a Francia y al mismo Haiti, sin
constituirse en nacion como los demas? {No, mil
veces no! {Viva la Repliblica Dominicana!

Y esboza ripidamente su plan: fundar una
sociedad secreta, a semejanza de muchas que ya
existen en Europa, y aun en la América Latina.
“Todo lo tengo pensado”, confiesa a Serra, antes
de indicar los pormenores de la organizacién que
estima necesaria.
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VIL.— FUNDACION DE LA TRINITARIA

b S natural que Juan Pablo Duarte
Allexplicara previamente su plan a los
amigos capaces de secundarlo; pero
antes del primer cambio de impresiones ya le habia
dado a la sociedad el nombre de La Trinitaria. La
integrarfan nueve socios fundadores, formando tres
bases de tres socios cada una. Matematicamente
correcto, pues nueve es maltiplo de tres; pero
ningin testimonio justifica que los fundadores se
consideraran divididos en trios, como hace suponer
el relato de José Maria Serra, aunque cada uno de
ellos debia “asociarse” o “comunicarse” con dos
personas ajenas a la sociedad, y éstas integrar otra
“célula” o “eslabdbn” de tres miembros, y asi
sucesivamente; pero el nombre de “trinitarios”
quedarfa solamente reservado a los fundadores.

El nombre de La Trinitaria podria deberse a
otros motivos menos escuetamente aritméticos. Por
ejemplo, 2l lema de la organizacién: “Dios, Patria y
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Libertad”. ;O, por qué no, al hecho de que el buen
catolico que era Juan Pablo Duarte se complaciera
en una palabra que evoca la Santisima Trinidad?
Jamas estuvieron ausentes de su pensamiento,
sobre todo ala hora de crear simbolos y emblemas,
las significaciones habituales en su fe religiosa. Asi
trazo la cruz blanca sobre los colores de la bandera
haitiana. Y decidido a fundar La Trinitaria elige
una casa frente a la Iglesia del Carmen y una fecha
que la tradicidén consagra al Triunfo de la Cruz y a
la festividad de la Virgen del Monte Carmelo: el
lunes 16 de julio de 1838,

En torno a la hora de la cita —las nueve de ia
mafiana, como para insistir en el miltiplo de tres—
fueron llegando los invitados a la casa de Doria
Chepita Pérez de la Paz, muadre de uno de los
amigos més intimos y fieles de Juan Pablo. A
diferencia del adolescente José de Espronceda, que
celebraba de noche las juntas secretas de Los
Numantinos, con ropajes negros y faroles rojos,
Juan Pablo prefiri6 la plena luz del sol, sin
efectismos ni ceremonias teatrales, mientras grupos
de feligreses trajinan por la calle para acudir o salir
del templo.

Las puertas y ventanas de las casas préximas a
la Iglesia del Carmen estdn adornadas con
ramilletes de flores, cortinas y banderas, para
contribuir al lucimiento de la fiesta. Pero los
incipientes conspiradores no tienen ninguna razén
para ocultarse demasiado, porque la policfa no
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vigila ni cohfbelas reuniones privadas. Estd
excesivamente segura de que la paz en Santo
Domingo es verdaderamente inalterable, como
solfa repetir en sus discursos el arbitrario
presidente Jean Pierre Boyer.

Ademis de JuanPabloDuarte y de Juan
Isidro Pérez de la Paz, en la casa de Dosia Chepita
estdn reunidos Juan Nepomuceno Ravelo, Félix
Maria Ruiz, Benito Gonzilez, Jacinto de la
Concha, Pedro Alejandrino Pina, Félix Alfau y José
Maria Serra, E/ Dominicano Espafiol de los
manuscritos, anonimos. Todos muy jovenes;
algunos en plena adolescencia. El de mayor edad es
Benito Gonzilez, que pronto se borraria en el
anonimato por su actuacion poco intensa, y
aventaja en dos afios a Juan Pablo, quien ha
cumplido veinticinco afios y aparenta sblo diez y
ocho, al menos en la opinién de su hermana Rosa.
Tres son adolescentesde diezy ocho afios: Alfau,
De la Concha y Pina.

El plan de Duarte es aprobado sin dificultad
alguna, Las opiniones coinciden punto por punto
desde antes de la reunion. Los acuerdos quedaran
sellados bajo solemne juramento, de cuyo texto
Duarte llevd nueve copias para ser leidas
firmadas. A pesar del espontineo entusiasmo de los
amigos, Juan Pablo les advierte que alin se hallan a
tiempo para retractarse los que no posean la firme
seguridad de que han de cumplir las obligaciones
impuestas al jurar por su honor, “en nombre de la
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Santisima Trinidad de Dios Omnipotente”, ayudar
con vida y bienes a la separaci6on de Haitf, para
implantar la Repiiblica Dominicana, plena de
libertad y soberanfa, e independiente “de toda
dominacion extranjera”.

Todos aceptan la gloriosa responsabilidad y
contestan a la invitacion para retractarse con un
rotundo y undnime {No! (No! {No!... Se
ponen de pie al leer en voz alta el juramento. Sélo
les falta estampar la firma. Y Juan Pablo se punzb
un dedo con el alfiler del relicario que le habfa
prendido la madre cuando él partib hacia el
extranjero; después mojd en la sangre la pluma y
trazo su riibrica junto a la primera de las cruces que
segufan al texto. Terminadas las nueve firmas, Juan
Pablo dice, con el papel abierto y sefialando las
cruces con la diestra:

—No es la cruz el simbolo del sufrimiento. Es
el simbolo de la redencién. Queda constituida La
Trinitaria bajo su égida. Mientras exista uno de
nosotros, estard obligado a cumplir el juramento.

A los conspiradores debié placerles adoptar
nombres de guerra y colores distintivos, que sélo
ellos debian conocer. Tendrian ademés una clave,
que consistird en reemplazar unas letras por otras
en documentos comprometedores, y también una
serie de toques secretos para comunicarse. Cuatro
toques distintos que equivalian a cuatro palabras:
S{, No, Confianza y Sospecha. As{ el asunto
comenzaba a rodearse de misterio, cosa siempre
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atractiva y que jamas faltd en las conspiraciones de
los tiempos roménticos.

Llegada la ocasién de distribuir pseuddnimos
y divisas, Juan Pablo anuncia que él tomari el
nombre de Aristides, aquel griego famoso
apodado por su honradez E/ Justo, y el color
amarillo; pero Juan Isidro se opone con
vehemencia:

— iNo! {El amarillo es mio! Significa
politica, y el tuyo el azul celeste, que simboliza la
gloria. Y a ti te pertenece!

Horas mis tarde, La Trinitaria debid reunirse
para admitir otros tres juramentados con igual
compromiso y jerarqufa que los fundadores:
Vicente Celestino Duarte, el hermano mayor de
Juan Pablo; Ramébén Matias Mella, tan resuelto
como impetuoso, y Francisco del Rosario Sinchez,
a quien le habfan reservado el color verde como
emblema de esperanza.

La primera sesion de los trinitarios finalizo a
las once de la mafiana. Aquel acto de grave
responsabilidad, que a la vez imponia sacrificio,
tuvo por misica de fondo el bullicioso regocijo del
pueblo. Hasta la casa de DoAa Chepita llegaba
alegremente el repique de las campanas, el
chisporroteo de los cohetes saltarines y los rumores
del gentfo que aguardaba la procesién de la Virgen
del Carmen.

Una vez terminadas las primeras sesiones
organizativas, los trinitarios aportan contribuciones
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econbmicas para los gastos ineludibles de viaje y
propaganda. Inmediatamente trabajan en busca de
prosélitos, con el objeto de multiplicar el niimero
de células o eslabones. Ya han designado a Juan
Pablo como General en Jefe de los Ejércitos y
director de la Revolucién, a lavez que Coroneles a
Sénchez, Pérez, Pina y Vicente Celestino.

En el caso de producirse alguna delacién,
ninguno de los “asociados” podria comprometer
mis que a dos de sus compaiieros de célula. Los
grupos de 6on::piradores aumentan inclusive fuera
de Santo Domingo de Guzmin. Suman
principalmente adeptos en El Seibo, Azua, La Vega
y Santiago de los Caballeros. Para internarse con
facilidad y frecuencia en los campos, hasta cerca de
los limites de Haiti, Juan Pablo llena las
formalidades para ejercer como Agrimensor, perito
en el arte de medir terrenos.



VIII.— LOS FILORIOS

3 OR aquel tiempo habfa llegado a
Santo Domingo un sacerdote al
parecer sin importancia. Un clérigo de
habltos humﬂdes, muy corto de estatura, voz
estridente y el rostro como rafdo por cicatrices de
viruelas. Posee el bello don de la palabra fécil,
reveladora de vastos conocimientos adquiridos en
los libros y en la vida. Cuando permanece callado,
solo se advierte su clara inteligencia por la
expresion inquisitiva de sus ojos relampagueantes,
y su actividad por la nerviosa rapidez de sus
movimientos. Asf es el padre Gaspar Hernidndez, de
la orden fundada por San Camilo de Lelis para
asistir enfermos y moribundos.

Se halla el padre Gaspar en poco més de los
cuarenta afios. Nacido en el Peri, donde fue
capelldn de los ejércitos espafioles, termind
refugiandose en Puerto Rico, después de la victoria
del mariscal Antonio José de Sucre en la batalla de
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Ayacucho. Desde Puerto Rico lo trasladan a Santo
Domingo y el vicario Tomis de Portes le
encomienda la humilde parroquia del arrabal de
San Carlos.

Su historia no era precisamente garantia de
ideas liberales, ni la de un partidario de la
independencia latinoamericana. Pero el hombre
verdaderamente honrado cambia de opiniones
cuando alglin motivo le permite comprender que
son malas o injustas. Y el padre Gaspar era honrado
ademas de estudioso y comprensivo. All4 en Lima,
capital del rico virreinato del Peril, con universidad,
escuelas, libros, periddicos, teatros y bellas
avenidas como el Paseo de Aguas, pudo
equivocadamente preferir que continuara la
dominacion espafiola, bajo la que nacib, se educé y
fue ordenado sacerdote. Ahora ve a sus
menesterosos feligreses torturados por la opresién
de un pueblo con tradiciones y lenguas distintas,
que mezcla sacrilegamente su barbara supersticion
con la liturgia catblica y no presenta el menor
indicio de progreso cultural ni econémico. El padre
Gaspar, desde luego, no puede justificar ni
disimular un sistema de vida semejante.

¢Qué harfa entonces el padre Gaspar, ;él,
pobrecito y casi solo! humilde parroco de
extramuros? Solo tiene un arma que oponer a los
largos sables de los invasores: la palabra elocuente,
que a la vez enardece los 4nimos y siembra las
ideas. Pronto le dan resonante fama los sermones,
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que acuden a escuchar desde otras barriadas
algunos jévenes estudiosos y viejos instruidos. Los
trinitarios no esquivan, desde luego, la atraccion de
la elocuencia del padre Gaspar, aunque se hallan
afanosamente entregados a la bisqueda de adictos
para formar nuevas células o eslabones de La
Trinitaria.

Sanchez organiza “asociados’ en Los Llanos y
El Seibo; Mella recorre el Cibao. Poco después Juan
Pablo se dirige a Venezuela para gestionar apoyo de
los compatriotas que emigraron desde que Espafia
cedié a Francia el gobierno de la Isla y contintian
exili4ndose en mayor niimero desde el inicio de la
invasiétn de Boyer. También visita Duarte a
personajes de la politica venezolana, que ofrecen
ayuda, aunque a la postre no hicieran nada de
importancia positiva.

Comprueban los trinitarios en sus viajes que el
propdsito de la independencia y la creaciéon de la
Reptiblica Dominicana iban ganando rapidamente
defensores, aunque no bastantes para acometer una
insurreccidn inmediata. La opinion de los
dominicanos sigue profundamente dividida.
Ademis de los que aspiran a la independencia
“pura y simple”, hay dos bandos en que se retinen
casi todos los hombres de edad madura, sin
impulsos generosos: el de la gente resignada al
dominio haitiano, con tal de que le permita medrar
en alguna forma, y el de los que niegan al pueblo

de Santo Domingo la capacidad de ejercer
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funciones de gobierno, pues no admitfan mejor
solucion que someterse a otro pafs que los
protegiera.

Y ocurria un hecho curioso. Generalmente el
ideal de independencia sblo en los jovenes
levantaba entusiasmo y voluntad de sacrificio. ;Por
qué? Tal vez porque no era un calculo egoista,
sino un impulso de la dignidad humana. Tal vez. . .
(Abramos un paréntesis, que puede saltar el lector
apresurado. Todavia por aquel tiempo no se
hablaba en el mundo de la brecha entre una
generaciébn y otra. Cada generacibn historica tiene
un modo de sentir y comprender la vida que es
opuesto a la manera que tuvo la anterior, o al
menos diferente. A tal variacion le llaman gap, o
brecha, y se producia, desde luego, mucho antes de
que los pensadores la observaran. Existié en Santo
Domingo entre los hombres que' habfan nacido
alrededor de 1813 —la generacién de Juan Pablo
Duarte— v los que nacieron antes.)

A poco de regresar de Venezuela, Juan Pablo
acude también, junto a muchos que fueron sus
discipulos, a las clases que ya dicta el padre Gaspar
en la sacristia del Regina Angelérum. ;Clases de
qué? De Filosoffa, Teologfa, Latinidad, Historia y
hasta Derecho Politico. Nada importa averiguar el
programa de las asignaturas. Ninguna servia a
finalidades concretamente pricticas en Santo
Domingo. Después de todo, seglin anotari Rosa
Duarte, el aula del padre Gaspar es més una junta
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revolucionaria que una clase de estudios
humanistas. No todos los asistentes a las lecciones
del padre Gaspar son trinitarios; pero todos los
trinitarios asisten a escucharlas con mayor o menor
frecuencia.

Cuando aquellos estudiosos parlotean en
calles y plazas sobre temas discutidos en Regina
Angelérum, los ignorantes del pueblo oyen con
extrafieza las palabras que dicen, sin comprender
apenas Jlos asuntos de que tratan. Alg(m ingenioso
analfabeto —pues los hay ingeniosisimos— inventa
el mote de filorios para butlarse de la supuesta
condici6n de filésofos que otros solfan atribuirles.

Los ignorantes suelen ver a los estudiosos con
una extrafla admiracion que disimuladamente
supura envidia. Y son ellos los que sufren, norque
siempre resulta mejor ser envidiado que envidioso.
Nadie escuchd que Juan Pablo se quejara del
remoquete. Por el contrario, como también daban
en Santo Domingo el nombre de filoria al jazmin
del Malabar, las mujeres simpatizantes de los
wrinitarios se prendfan la blanca flor en el corpifio o
en el mofio como una fragante escarapela. En el
patio de los Duarte—Diez, muy abundoso en reatas
con flores, hubo siempre un arbusto con tal especie
de jazmines.

¢Filésofos o filorios? La captacién del ideal
filorio o filoséfico de los trinitarios sigue
extendiéndose por campos y ciudades. Los filorios
cada tarde se congregan en el almacén de La
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Atarazana para adquirir experiencia en el manejo
de los armamentos. Hacen esgrima y se dedican a
estudiar libros de ticticas militares, aunque
comprenden que la oportunidad de la insurreccién
no tiene aGn fecha precisa, ni depende sélo de la
voluntad de los dominicanos, sino mucho mas de
los conflictos y desdrdenes que produzca el
tumultuoso politiqueo de Haiti. El ya envejecido
presidente Jean Pierre Boyer, como ocurre siempre
a los que abusan de un poder absoluto, incurre dfa
a dfa en mayores torpezas y también dfa a dia
crece el nlimero de sus furiosos enemigos.
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IX.— PALABRAS AL VIENTO

G AMBIEN los filorios deben

N R
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=), comprender que no bastan las palabras
B8|en voz baja, las reuniones secretas, ni
la sigilosa preparacién de grupos. Hay que
encontrar el modo de que el pueblo participe
directa y masivamente en las ideas que ellos
propugnan, hasta donde fuera posible expresarlas
en pablico sin la molestia de los policias. Y fundan
una sociedad con nombre misericordioso
apariencias inofensivamente culturales: la Sociedad
Filantrépica.

iNada de ocultacion ni de secretos! Su
principal finalidad es celebrar reuniones con
entrada libre para cuantos deseen ofr un poco de
masica y charlas o discursos. La Sociedad
Filantrépica —y no podfa ser de otro modo
estando alli Juan Pablo Duarte— adoptd un lema
de tres palabras, esta vez tranquilizadoras hasta
para los agentes o espias del Gobierno: “Paz,
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Unidn y Amistad”.

Muchos lamentan que se hayan perdido las
platicas que all{ se pronunciaron. Tal vez afiadirfan
muy poca informaciébn a los curiosos. Rara vez
podrian ser bien comprendidas ahora, cuando han
variado tanto las circunstancias. Cumplieron su
verdadera funcibén segn lograban impresionar al
auditorio. Hoy sabemos que el pueblo se interes6
por escucharlas y que a veces les tributd muchos
aplausos. De todas maneras, tendrian que disimular
las intenciones, pues casi es imposible hablar
claramente de libertad bajo un régimen de tiranfa,
a no ser en la hora del combate o ya de cara ala
muerte.

Pero Juan Pablo buscari todavia otro medio
més efectivo para lanzar al viento, sin provocar
excesivas suspicacias de los gobernantes, aquellas
palabras capaces de avivar en el pueblo las ansias de
lucha contra los tiranos. En vez de discursos, que
comprometen a quienes los pronuncian, pueden
representar obras teatrales, donde sucesos antiguos
permiten ofrecer ejemplos de los que el actor no
tiene culpa. Y para eso se fundo la Sociedad
Dramatica.

Los trinitarios y sus amigas realizaron todas
las tareas que requerfa el propésito. No inicamente
trabajarfan como actores y actrices. Algunos se han
de ocupar de la tramoya, el decorado, los muebles
y la taquilla. Puestos a prueba en los ensayos, Juan
Pablo quedd tan sblo como apuntador. El inquieto
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Juan Isidro Pérez revel6 excelentes condiciones de
actor dramatico. Alguien facilitd una ‘casa de dos
pisos, con una sala muy grande, para que sirviera de
teatro. '

Juan Pablo ha traldo entre sus hbros algunas
obras teatrales. Para inaugurar la Sociedad
Dramdtica eligen una tragedia de Vittorio Alfieri,
mediocremente traducida del italiano; pero en ella
se repiten muchas veces las mégicas palabras que
conviene esparcir al viento, como libertad, patriay
honor, o sus antbnimas despotismo, servidumbre,
infamia. . . Palabras que espar.an o azoran en los
tiempos de opresiodn o tiranfa.

La tragedia de Alfieri nada o muy poco tiene
semejante a la situacién de Santo Domingo bajo el
gobiemo de Boyer. Baste decir que el argumento
corresponde al Siglo Quinto antes de la Era
Cristiana. Un hijo de Tarquino, el Soberbio, rey de
Roma, ultraja a la castisima Lucrecia, esposa del
patricio Colatino. Al suicidarse la pobre mujer
ofendida, Colatino quiere morir de igual manera;
pero su amigo Bruto le arrebata el pufial y le
propone dirigir la lucha del pueblo contra el
déspota que lo oprime.

Ya expulsado el injusto monarca y aclamados
Bruto y Colatino como libertadores de Roma,
sucede que un habilidoso mensajero del rey
depuesto convence a los dos hijos de Bruto para
que se unan a los aristocratas que todavia
defienden a Tarquino el Soberbio. Después del
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triunfo popular, demostrada la traicién de sus
hijos, Bruto manda a cumplir la ley inexorable que
castiga con la muerte a los traidores. Y cae el telon
en el momento en que el verdugo empuiia la filosa
segur para ejecutar la sentencia, mientras la
muchedumbre aclama a Bruto como ‘el dios de
Roma”, el libertador de su patria, y Bruto se
declara a s mismo como el mis infortunadc de los
hombres, resigndndose al terrible sacrificio para
que ninguna traicion quedase impune.

El éxito de la representacion fue sin duda
extraordinario. Un pliblico numeroso, hasta
exceder la capacidad de la gran sala, aplaudi6 con
fervor a los improvisados artistas. Cada quien
interpretaba a su modo el argumento. Los
partidarios de la independencia de Santo deingo
ofan con vibrante exaltacion aquellos versos

alusivos: “;Oh, de la patria sacrosanto
nombre! ’. .. “ Todo nos grita libertad o
muerte!”. .. También les emociona la parte de la

tragedia en que Bruto afirma que el pueblo nunca
esta desarmado. No; no estd desarmado, porque
posee el odio, el odio “vivaz y justo” contra los
déspotas.

Si el rey Tarquino nada se parecia al
presidente Boyer, encarnaban los dos el conflicto
eterno del tirano que oprime y la célera del pueblo
que se rebela. Después los trinitarios llevarfan a
escena otro episodio mis generalmente conocido,
donde aparece el “segundo” Bruto, el que hundib
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el pufial en el pecho de Julio César para restablecer
las libertades romanas.

Intrigado por los trajines para la inauguracién
de la Sociedad Dramdtica, el Gobernador habfa
enviado a un militar de su confianza encargindole
que observara la fndole de la empresa. ;Qué se
proponen con tanta actividad y entusiasmo
aquellos jévenes? Era preciso, como observador
del espectaculo, un buen espfa que entendiera
perfectamente el espafiol. Y el Gobernador envibd
nada menos que a un Coronel de Artillerfa, con el
uniforme de gala lleno de alegres colorines.

Cuando termind la fiesta, el Coronel debid
sentirse satisfecho. Consideraba la funcién como
“una cosa de muchachos”, y ademas tan inocente
como benéfica, pues recomendd en su informe que
“los jovenes haitianos debian imitar a los
dominicanos”. Y parece que la recomendacién fue
bien atendida, porque no tard6 en aparecer un rival
de la Sociedad Dramdtica, donde se ofa declamar
los versos de Racine con fuerte acento créole.

Entonces no existian cinemas, televisores ni
radios. Ni siquiera alumbrado plblico que
permitiera recorrer tranquilamente las calles en las
noches sin luna. Cada funcién teatral debia
constituir naturalmente un acontecimiento. Y muy
pronto se ofrecié un “asociado” para construir un
verdadero teatro, con sus palcos y lunetas. El sitio
que aprovechd no podia quedar mas céntrico: las
ruinas de la Cércel Vieja, frente a la Plaza de
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Armas. Con el trabajo y los aportes de sus activos
socios, la Sociedad Dramadtica levant6 rapidamente
su ‘‘coliseo”, erigido con beneplicito ‘de las
autoridades haitianas. S6lo en los asientos de platea
cabian més de trescientos espectadores.

La actitud de los haitianos debe contribuir a
que los “muchachos” se aventuren con obras més
claramente politicas, fundadas en sucesos nada
remotos, como Un Dia del Afio 23 en Cddiz. O sea:
del afio 1823, cuando las tropas francesas
invadieron a Espafia para mantener en el trono a
Fernando VII, el rey que habia derogado por
segunda vez una Constitucién de principios
liberales.

La obra no esti en versos retorcidos, como las
traducciones de Alfieri, sino en la prosa limpia y
llana del erudito espafiol Eugenio de Ochoa. Asf
cada parrafo resulta muy facilmente comprensible.
Ademas, losinvasores eran franceses, como
entonces solfan llamar a los haitianos en Santo
Domingo, y el drama expresa la indignacién de un
pueblo de habla espafiola contra la intromisién de
soldados que emplean una lengua parecida al créole
de los haitianos.

La costumbre de que en el lenguaje comiin se
dijera esparioles y franceses al mencionar
dominicanos y haitianos, facilitaba que en muchas
ocasiones el drama pareciera referirse
concretamente a la situacion de Santo Domingo.
Los actores también pronuncian ‘“las palabras
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mégicas”. Una de las protagonistas afirma: “Los
nombres de patria, libertad, honor nacional, tan
dulces al corazdbn de todos los pueblos, estdn
proscriptos como palabras infames”. Pero el
Edecidn del Gobernador permanece en su butaca,
sin decir nada. Oye exclamar: “{Viva la
libertad! ” Y el Edecan sigue callado.

Otro parlamento afiade: “Yo mismo, sin ir
mas lejos, cuando veo tantas bocas que piden pan,
y no lo piden en espafiol, me da un gusto como si
me escaldaran”. Ya la alusibn es demasiado
transparente. La sala estalla en ruidoso alboroto de
aplausos y comentarios. El Edecin se dirige al
escenario para investigar si tales palabras fueron
afiadidas por el actor o aparecen en la obra. Desde
la concha del apuntador, Juan Pablo extiende el
brazo con el libreto. Soélo después de comprobar
que el actor se habfa limitado a repetir el texto
escrito, vuelve el Edecdn a hundirse en su butaca.
Todavia le falta oir alusiones al riego de la sangre
‘que fecunda el 4rbol de la libertad; pero ya tales
cosas parece que no le asustan demasiado.

Félix Marfa del Monte, que presencid el
espectaculo, pensd convencido que desde entonces
ya “habfa un pueblo”. Es decir: un pueblo
verdaderamente dominicano. La aficibn a este
teatro de alusiones patribticas demostraba la fuerza
con que iba creciendo la rebeldfa. Otras muchas
obras dramiticas, y aun graciosas comedias,
sirvieron de pretexto para continuar lanzando al
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viento las palabras que en las tiranias sbélo pueden
repetirse en voz baja y mirando en torno para
obsetvar que los espfas no andan cerca.
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X.— TERREMOTO Y POLITICA

22 ¥||OS gobernantes de Hait{ se apoyan en
S&PA|tres razones para creerse invencibles.
=Eeed|Primera razbn: disponen de muchas
armas que abandonaron los vencidos ejércitos
franceses. Segunda: habitan la Isla casi un millén
de haitianos y no mis de sesenta o setenta mil
dominicanos. Y tercera: hay no pocos dominicanos
que disfrutan cargos y ventajas en el Gobierno de
Haiti, supuestamente mantenedores de la unidad
politica, aunque entre ellos tampoco falten
hombres de poca fe que buscan la anexién a
Espafia o Francia como @inico remedio.

¢Quiénes hablan de independencia absolutay
de fundar la Reptiblica Dominicana? Sélo algunos
jovenes inteligentes, pero sin experiencia, que han
logrado convencer a una parte de la poblacion
humilde, generalmente poco ilustrada y de escasos
recursos economicos.

Los hombres que hacen nfimeros y cuentas
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para medir las posibilidades, se encogen de
hombros y empiezan a murmurar la frase
desdefiosa con que tratan de poner en ridiculo al
jefe de los trinitarios: “ {Es un nifio inexperto! ”
Otros le llamarin burlonamente el Don Quijote
Dominicano. Frente a las fuerzas militares de Haiti,
con sus generalotes arrogantes, estimarruna ilusién
el suponer que un joven fino, delicado, estudioso,
de amable sonrisa y cara de adolescente pensativo,
consiga levantar en el pueblo la energia necesaria
para arrebatar a los haitianos la presa que disfrutan
desde hace méas de veinte afios.

iY, de pronto, temblo la tierra! Los
almanaques sefialan una fecha de horror para Santo
Domingo: el sdbado 7 de mayo de 1842. La tierra
se ha estremecido muchas veces en las regiones
montafiosas del Caribe; pero nadie se acostumbra a
las catastrofes, ni el fenémeno ocurre siempre con
la intensidad de aquel dfa.

El pueblo invadié las calles con las manos en
alto, pidiendo misericordia. Las casas de Santiago
de los Caballeros y de La Vega se derrumbaron con
rumor de truenos intermitentes, como también
ocurrio en Puerto Principe, San Marcos, Cabo
Haitiano y otras poblaciones del Oeste. Algunos
pueblos quedaban invadidos por el mar o arrasados
por los incendios. La Catedral Primada sufrib
grietas amenazadoras. Aunque se cayeron algunas
casas en Santo Domingo de Guzmin, sus grandes
:dificios solo fueron gravemente dafiados.
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Entre los escombros de Santiago hubo que
recoger mas de quinientos cad4veres. Pero el
Gobierno de Haiti apenas tiene modos de socorrer
los estropicios de Puerto Principe y Cabo Haitiano,
mientras permanece indiferente a las demandas del
resto de la Isla. Ninglin auxilio oficial se moviliz
en favor de lossupervivientes. Y esto constituia un
poderoso argumento contra la dominaciébn
haitiana. El terremoto resultaba un predicador de
rebeldfas mis convincente que el padre Gaspar
Hernandez.

Juan Pablo y sus amigos, después de trabajar
con tenacidad en las obras de reconstruccién y
misericordia, prosiguen infatigablemente Ia
propaganda subversiva. Utilizan el terremoto como
demostracion irrebatible de que nadie debe esperar
beneficio de unos gobernantes que nada se
interesan por el dolor y la miseria de sus
avasallados colonos. Sabfan bien que los pueblos,
con razbn o sin razon, siempre atribuyen la culpa
de los desastres a la gente que gobierna.

Por otra parte, desde los tiempos en que Juan
Pablo funda La Trinitaria, se hace cada vez mas
fuerte en Haiti la oposicion contra Jean Pierre
Boyer, el presidente vitalicio, cuya vida resulta
demasiado larga para la impaciencia de los que
sufren. A una conspiracion de militares para
asesinarlo, Boyer responde con O&rdenes de
fusilamientos y la expulsion de los congresistas que
le sefialan como principal responsable de la miseria
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en que se halla la humilde gente de ciudades y
campos.

Antes del terremoto, los legisladores que
expulsd Boyer habfan regresado al Congreso por
imposicién de los votos populares. Y asf el
Congreso quedd definitivamente roto en dos
bandos. A uno le llaman absolutista, porque acepta
sumisamente la voluntad de Boyer, y al otro
reformista, porque propone la necesidad de
reformar la Constitucion de la Rephblica. Las
elecciones demostraban que una gran mayoria del
pueblo haitiano deseaba la reforma, y ninglin pafs
es verdaderamente poderoso cuando se halla tan
hondamente dividido en tendencias que se odian
con ferocidad las unas y las otras.

Pero a Boyer la soberbia y el habito de
mandar no le permiten reconocer que esti
completamente perdido. Cambia el Congreso a su
modo. Deja cesantes a los legisladores como si
fueran burdcratas subalternos. Invalida la eleccién
de los que procedian de “la Parte Este” para
reemplazarlos con hombres de su confianza. .. Y la
oposicion sigue creciendo.

Los reformistas de Haiti han fundado la
Sociedad de los Derechos del Hombre y del
Ciudadano, que lanza un sensacional manifiesto
proclamando la urgencia de suprimir el cargo de
Presidente Vitalicio, dictar una Constitucién
efectivamente democrética y confiar a un patriota
el mando del ejéreito revolucionario.
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No puede escapar a la inteligencia de Juan
Pablo Duarte la oportunidad que las circunstancias
ofrecen. Los trinitarios se han de poner en relacién
estrecha con los jefes del reformismo. Después de
intentarlo infructuosamente con Juan
Nepomuceno Ravelo, conffa Duarte la dificil
misién a Ramén Mella, que cumple los trabajos con
habilidad y premura.

Desde Puerto Principe se traslada Mella a Los
Cayos. El general Borgelld —sustituido por Alexis
Carrié en Santo Domingo—le hospeda en su nuevo
Palacio de Gobierno. Ambos se conocian desde que
Mella era solo un rapazuelo vivaz, inteligente y
simpatico, mientras que Borgelld ejercia como
Governador de la region del Ozama. Ya muy viejo,
y por afadidura medio paralitico, el general
Borgelld confeso a Mella su resentimiento contra
Boyer y le dio informes querevelaban Ia
proximidad de la insurreccion armada.

Una mafiana llegaron al Palacio de Gobierno
varios militares y conminaron a Borgelld para que
se uniera al movimiento reformista.
Inmediatamente Mella baj6 a la calle, donde una
muchedumbre frenética chillaba improperios
contra Boyer. Por su parte, Boyer estaba
movilizando sus tropas atin adictas; pero sufrird
reveses y derrotas, hasta que el 13 de marzo tuvo
que dimitir como Presidente Vitalicio y escapar
hacia Jamaica.

Pronto Mella logrb entrevistarse con el general
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Charles Riviere Hérard, a quien le hablé en créole
para inspirarle confianza. Dicen que Riviere
Hérard, hombre de solida incultura, desconocia las
diferencias de idioma y raza entre la poblacion de
Haiti y la del resto de la Isla; pero Mella pudo
hacerle comprender la conveniencia de apoyar su
insurreccion en los pueblos de “la Parte Este”.

Después de recibir los nombres y las consignas
secretas de los rebeldes, Mella retorna en compaiifa
del haitiano Benoit, y los haitianos reformistas
celebran un formal pacto con los amigos de Juan
- Pablo Duarte, que solo tratan de aprovechar la
algarabfa reformista como un trastorno favorable a
la independencia dominicana. Maniobra compleja,
desde luego; pero bien calculada y discutida por los
trinitarios.
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XI.— LA REFORMA HAITIANA

27 A sabemos que entonces las noticias
caminaban despacio; pero no tan
= lentas que el general Alexis Carrié
tardara mucho en conocer la insurreccion
reformista. En La Vega, en Ban{ y en Puerto Plata
algunos partidarios de La Trinitaria sufren
petsecuciones. Desde el Palacio de Gobierno, Carrié
ordena la detencion de Pedro Alejandrino Pina y de
su padre, con el proposito de que sean sometidos al
interrogatorio de Don Tomés Bobadilla y del
doctor José Marfa Caminero, dominicanos hasta
esos dfas fieles servidores de Boyer.

Pero no va a ser necesario mantener en secreto
la conjura. La tarde del 24 de marzo se produce el
levantamiento reformista en la ciudad de Santo
Domingo. Coinciden Sinchez, Mella, Pina y Pérez,
montados ya a caballo y dispuestos a la lucha, en la
plazoleta del Carmen, proximos a la casa de Dosa
Chepita, en que se fundd La Trinitaria, mientras
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siguen uniéndoseles otros conspiradores. Ala
misma hora llegan los reformistas haitianos frente a
la casa del general Henri Etienne Desgrotte, nada
menos que Comandante de Armas del Ejército y a
la vez jefe conjunto de los rebeldes.

Debfan marchar unidos haitianos vy
dominicanos hacia la Plaza de Armas para
demandar la capitulacién del Gobierno despues de
conocer la fuga del presidente Boyer. Los haitianos
acuden a la cita al grito de /Viva la Reforma! que
la poblacién dominicana oye desconcertada, sin
comprender el proposito oculto que representaba
la presencia de algunos trinitarios en el insélito
alboroto.

Hab{a intencion de reservar a Juan Pablo
Duarte para el momento de proclamar la
independencia; pero ante la frialdad y
descreimiento de los dominicanos se estimd
indispensable llamarlo. Cuando Joaquin Lluveres
llegb a la casa, madre y hermanas abrazaban
llorosas a Juan Pablo y querfan impeditle que

saliera.
—Los nuestros estin retraidos —le dice

Lluveres—. Creen que no se trata de nuestra
revolucion, porque tl no estas entre el pueblo.
Juan Pablo toma un pufial como f{inica arma,
monta a caballo y se dirige a la Plaza de las
Mercedes. Segin avanza al paso de su cabalgadura,
la gente se le une aclaméndole jubilosa. Sélo en él
ponen absoluta confianza, jen él, que es ala vez su
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amigo, su guiador, su apéstol! y uno de los
enemigos de la independencia, anheloso de
provocar recelos y suspicacias, le extiende una
mano y lanza el grito imprudente:

— jViva Colombia! —que significaba entonces
la intencién de volver a la aventura de Nifiez de
Caceres para unirse a la federacién ambicionada
por Simén Bolivar.

Juan Pablo responde con otro grito ripido y
firme, para evitar sospechas perjudiciales en aquel
momento:

— iViva la Reforma!

Y alcanza su voz hasta Sanchez, Juan Isidro y
Pina, que se le acercan tropelosamente con un
grupo de jinetes y repiten la exclamacién de
Duarte:

— {Viva la Reforma!

Al ver que Juan Pablo no lleva otra arma que
el puiial, Juan Isidro le entrega su espada. Frente al
domicilio de Henri Desgrotte, el lider haitiano
también monta a caballo y encabeza junto a Duarte
lavocinglera muchedumbre. Pero en la Plaza de
Armas los aguarda una desagradable sorpresa. Las
tropas se hallan en formacion de combate. Hay
pocas armas entre el pueblo amotinado, que parece
confiar sblo en la fuerza del ntimero y los gritos. El
general Aly avanza altivo en su caballo y pregunta a
los revoltosos:

— ;Cuales son vuestras intenciones, sefiores?

79



—dirigiéndose a Desgrotte, el Comandante de
Armas convertido en insurrecto.

— iQueremos la libertad! —responde
Desgrotte, también en francés, desde luego.

—;La libertad? jAh! {Ya la tienen!
—exclama Aly con desdén y vuelve la grupa del
corcel al impaciente tumulto.

Suena un disparo, a continuacién otros
intermitentes, hasta que el Ejército responde con
descargas cerradas. El humo de la pélvora ondula
sobre las cabezas como una nube. La multitud
inerme corre a refugiarse en los edificios o se aleja
espantada por las calles. Sobre la plaza yacen
muertos el coronel Charles Cousin y tres de los
soldados que mandaba. Las tropas tienen que
conducir numerosos heridos al hospital militar,
donde los que no pertenecen al Ejército quedan
como prisioneros.

Los cabecillas de la insurreccién logran
ocultarse de las patrullas haitianas; pero
intercambian mensajes desde sus escondites. As{
Juan Pablo avisa a Desgrotte y a otros conjurados
que volverfan a reunirse en el puente de San
Cristobal. Antes de romper los primeros albores,
todos cabalgan briosamente por el campo y en la
ruta se encuentra la caravana del reformista
Desgrotte con el grupo de los amigos de Duarte.

El jefe de la guarnicion de San Cristobal es el
comandante Esteban Roca, militar haitiano,
espafiol de nacimiento y secretamente asociado a
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La Trinitaria. Saludé a Duarte diciéndole:
““iMande, mi general!”. Después de aceptar las
instrucciones de Duarte, obtuvo que su jefe
inmediato también se, uniera a la insurgencia. Con
la guarnicién de San Cristbbal se une poco después
la de Bani y el batallon de Azua, donde ademais se
incorpora un personaje que sera famoso:
Buenaventura Baez, entonces comendador del
municipio.

Sintiéndose ya con bastante respaldo de
tropas, Desgrotte decide regresar a Santo Domingo
para someter al general Carrié, “‘de edad muy
avanzada y muy probablemente analfabeto”, a
quien anuncia que disponfa de un ejército de tres
mil hombres para obligarle a rendirse. Tal modo de
argumentar no solo convence al viejo Carrié, que
huy6 ripidamente a Curazao, sino también al
general Paul Aly, el responsable de la resistencia.

Después de aceptar la victoria revolucionaria,
Aly le da la bienvenida a las tropas que llegaban
entre el clamor regocijado del pueblo. Frente a la
muchedumbre cabalgaban Juan Pablo Duarte y
Henri Etienne Desgrotte, seguidos por reformistas
haitianos y algunos fieles de La Trinitaria. Todos
lucfan escarapelas blancas con el letrero de
iLibertad o Muerte!
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XII.— SENORONES DE POCA FE

o7 2@ AR ECE que las escarapelas gustan por
l|igual a todos. Dominicanos y haitianos
se las ponen alegremente en el
sombrero o en el traje. jLibertad o Muerte! Hasta
el altivo general Aly, que poco antes defendfa la
dictadura de Boyer, debe aparentar que las mira
complacido. Cada quien lee las mismas palabras y
les atribuye significaciones distintas. A los
hipbcritas y cobardes les basta con saber que son la

insignia de los vencedores. Los de buena fe piensan
que las leyes de la Reforma traeran la libertad
necesaria para vivir con decoro. Y los que ven mas
alld de las apariencias, como Juan Pablo y sus
amigos, comprenden que las promesas de los
reformistas producirin grandes disturbios entre los
haitianos, y en consecuencia allanardn de todos
modos el camino hacia la liberacion de Santo
Domingo.

;Y por qué de todos modos? Porque al



derrumbarse el gobierno absolutista de Boyer ha de
sobrevenir un caos politico. Los generales
ambiciosos se disputaran el mando a sangre y
fuego. La poblacibén haitiana, siempre victima de la
explotacion de sus gobernantes, se dividira en
tendencias sin conciliacion posible, en busca de un
bienestar ilusorio. A partir de 1843, en efecto,
bastaran tres afios de disturbios para que Haiti
conociera cinco presidentes distintos y muy poco
después hasta un emperador.

Los nuevos jerarcas entran en el Palacio de
Gobierno y se distribuyen las altas posiciones. El
general Aly ocupa el puesto de Gobernador de la
region del Ozama y el reformista Desgrotte el de
Comandante de Armas. En el jibilo de la victoria
ni siquiera sospechan posibilidades nefastas para
ellos.

Y tratan de satisfacer a los dominicanos que
ayudaron a la subversién de poderes. Reinen al
pueblo en asamblea con el objeto de que elija con
votos a los siete miembros que formarin la Junta
Popular Gubernativa. Los sufragios designan cinco
dominicanos: Juan Pablo Duarte, Pedro
Alejandrino Pina, Manuel Jiménez, Félix
Mercenario y Remigio del Castillo, junto con dos
haitianos: Alicius Ponthieve y Jean Baptiste Morin.

Todavia hubiera sido imprudente que los
partidarios de la independencia dejaran ver sus
intenciones. Designan como Presidente de la Junta
al haitiano Ponthieve y Ramén Mella quedb hecho
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cargo de la Secretarfa. A Duarte no le atraen los
trabajos de la Junta. Prefiere mantenerse libre para
continuar su captacién de adeptos al ideal de los
trinitarios. ;Para qué los honores oficiales? A Juan
Pablo so6lo le preocupa el juramento que hizo en su
corazdn, donde la voz secreta le advierte sin tregua
ni pausa que el principal objeto de su vida es
fundar la Repiiblica Dominicana.

Ya en la ciudad de Santo Domingo, como en
las zonas de Azua y El Cibao, la gente estd
adoctrinada y dispuesta a la pelea. Hay que
asegurar nuevos adictos en El Seibo, donde los
hermanos Pedro y Ramon Santana son caciques
locales. Y el ocho de abril cabalga ya Juan Pablo,
en compaiifa de Joaquin Lluveres, hacia los
pueblos de El Seibo. Lleva en las alforjas una
credencial de la Junta Popular Gubernativa que le
autoriza, “‘en nombre del Pueblo Soberano”, para
instalar y regularizar otras juntas populares “en las
comunas que la necesidad exija”. Este fue quizés el
primero de los documentos oficiales que un
Gobierno de Hait{ expidiera en castellano.

A Juan Pablo le reciben con alegria en todas
partes. Unos por saber que un dominicano
representa a la Junta Popular de Santo Domingo y
otros porque le reconocen como un animador de
las ideas separatistas. Parece que a Juan Pablo le
resultd bastante facil convencer a los jovenes de la
zona. Para hombres nuevos, ideas nuevas. Antes de
llegar a El Seibo ha establecido ya juntas populares
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en Bajaguana y San José de los Llanos, sin que
dejase de aprovechar la ocasidén para su obra de
proselitismo. Aunque no existen documentos
probatorios, la cantidad de hombres convencidos
que secundaron por allf la insurreccién separatista
demuestra que la gestion de Juan Pablo fue
practicay fecunda.

La gente mas dificil de convencer es la ya
entrada en afios. Para que acepte sus ideas en El
Seibo le resulta casi ineludible el apoyo de Pedro y
Ramoén Santana, dos hermanos mellizos, por
encima de los cuarenta afios y poseedores de una
importante hacienda ganadera. Los dos odian
profundamente la dominacion haitiana. Habfian
nacido precisamente junto a la zona fronterizay
siendo todavfa muy nifios huyeron con los padres
hasta encontrar refugio en El Seibo, después de
sufrir las invasiones de las hordas de Toussaint
L’Ouverture y Dessalines.

El miércoles 3 de mayo, fiesta patronal de
Santa Cruz del Seibo, acude Juan Pablo a la
hacienda de los Santana y Gnicamente consigue
hablar con Ramén, pues su mellizo Pedro no se
hallaba en el hato. Sin la ausencia de Pedro
tampoco hubiera sido ficil que pactara ningfin
compromiso para luchar por la independencia
“pura y simple”.

La actitud evasiva de los hermanos Santana
—con Pedro ausente y Ramén dubitativo— no
obedece a resignacién ni conformidad frente a los
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abusos del Gobierno haitiano. Los Santana
repudian al invasor con absoluta intransigencia;
pero no son hombres de fe, sino de odio.Carecen de
fe en la capacidad del pueblo dominicano para
lograr la independencia sin el auxilio extranjero y
odian al invasor por el recuerdo de sus tropelias.

De regreso en Santo Domingo, Juan Pablo
tropieza con un inesperado contratiempo. La Junta
Popular no funciona como antes. Han ocurrido
largas y fuertes discusiones. Rara vez coincidian los
criterios de los dos Ginicos representantes haitianos
con la joven mayorfa dominicana. Y tampoco
podia ser de otro modo: aunque en las apariencias
todos son “‘reformistas”, en realidad se dirigen con
diferentes rumbos.

Los sermones del padre Gaspar avivaban la
natural inconformidad del pueblo. Sin que
mencionaran directamente la situacién politica, se
referfan a los pasajes biblicos de tal modo que los
feligreses solfan interpretarlos como admoniciones
y censuras contra el mal gobierno. Y los propios
haitianos empezaron a darse cuenta de que la
fuerza de la opinién general ponia en grave peligro
la estabilidad del régimen.

Sobre todo a los jefes haitianos les
preocupaba advertir que las Fuerzas Armadas
estaban llenas de jovenes oriundos de Santo
Domingo, proclives a simpatizar con las ideas
separatistas. Aunque era una costumbre rutinaria
que en las milicias los soldados eligieran a sus jefes,
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Desgrotte mird con disgusto que los de la Guardia
Nacional hubiesen ascendido a Juan Pablo Duarte
al grado de Coronel, pues asi el mas influyente de
los filorios asum{ia el mando de un batallon en que
acababan de seleccionar para Capitin al siempre
inquieto Juan Isidro Pérez.

Sucede por aquellos dfas que Juan Pablo se
entera de que Ramén Santana ha llegado a la
ciudad de Santo Domingo. ;Y por qué no reanudar
sus platicas de El Seibo? Juan Pablo le invita a una
cena en su casa; pero Ramdn no va a la cita. Los
que tratan de justificar el descortés alejamiento
dicen que Ramon se hospedaba entre “gentes
hostiles a los filorios”, que le impidieron cumplir el
compromiso. Los pretextos hay que admitirlos a
veces, por simple urbanidad, aunque parezcan
inverosimiles. Y Duarte aguardari tres dfas con sus
noches hasta que a las dos de la madrugada Ramén
llama a su puerta.

Juan Pablo se esfuerza en convencerlo para
que los Santana acepten los planes de insurgencia.
Logra por fin que Ramén prometa que él y su
hermano  Pedrito aportarin hombres, armas y
recursos para la “buena causa”. En su condicién de
General en Jefe de las clandestinas fuerzas
trinitarias, Juan Pablo le ofrece a los gemelos
Santana el rango de coroneles, y entonces Ramén,
estrechindole la mano, hizo una solemne promesa:
“El dfa del peligro me hallari usted a su lado y

lesde hoy trabajaré con empefio para atraer
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partidarios a nuestra causa”.

La adhesiéon de los Santana presumfia
resueltamente la de El Seibo y era ademis un
sintoma de la facilidad con que se propagaba el
separatismo. Anotard después Rosa Duarte en los
Apuntes: “Los trabajos de la revoluciébn no eran
infructuosos. La parte espafiola era un volcin”.
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XIII.— ALACRANES Y GRILLOS

en Haiti faltan
*%‘Z& ) complicaciones. El reformista Charles

PR femOB N Riviere Hérard ejerce la dictadura
rodeado de antiguos absolutistas, despertando la
indignacion de los que desean variar los métodos de
gobierno, mientras en la Junta Popular de Santo
Domingo se repiten sesiones tumultuosas.

Un grupo de impacientes ha solicitado que la
Junta reclame del Gobierno de Puerto Principe que
se autorice la redaccibn de los documentos
piblicos en lengua castellana, que sea de
observancia oficial la religién catblica y que se deje
a los dominicanos en libertad para volver a sus
costumbres y usos tradicionales. Y tal solicitud es
debatida a puertas abiertas.

El ptiblico suele mostrar indiscretamente sus
opiniones, mientras el haitiano Jean Baptiste Morin
y el trinitario Pedro Alejandrino Pina discuten con
enardecida franqueza. Dfas después, el 15 de junio,
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habran de celebrarse elecciones para nombrar los
miembros de la Asamblea Constituyente, pues el
movimiento ‘“‘reformista’” insiste en dictar una
nueva Constitucion de la Reptiblica. A juzgar por
las opiniones ofdas en el salén de la Junta Popular
Gubernativa, la gran masa del pueblo no votara en
favor de los candidatos reconocidamente preferidos
por las autoridades haitianas.

Los dominicanos de poca fe, los que estiman
imposible alcanzar la independencia, circulan unas
hojas tituladas £/ Grillo y El Alacrdn, donde llaman
ilusos a los filorios, atribuyéndoles el proyecto de
unir Santo Domingo a Colombia, con la aviesa
intencion de restablecer la esclavitud de los negros,
que en Colombia todavia perduraba. Los filorios
responden con hojas anbnimas no menos
virulentas, denominadas £/ Grillo Dominicano y EI
Alacrdn sin Ponzofia, en que tachaban a sus
adversarios de hipberitas y traidores, a la vez que
defendfan sin tapujos el ideal separatista. Todo
dicho en prosa y en verso, para que enardeciera los
animos seglin el gusto.

Juan Pablo hubiera querido una discusién
fundada sblo en razones. Argumentar sin lastimar,
convencer sin dividir. Y promueve una reunié6n en
la llamada Casa de los Dos Cafiones, residencia del
licenciado Manuel Joaquin del Monte, el mas
prestigioso lider del partido adverso. Estaba ya el
licenciado Del Monte en la edad de los cuarenta
aflos, mds o menos coetineo de los Santana, y su
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padre habia sido Senador en los tiempos de Boyer
y compafiero de Tomias Bobadilla en el tribunal
que sentencio alos mirtiresde la Conspiracion de
los Alcarrizos.

No cabfa esperar que los contertulios se
pusieran de acuerdo sobre cuestiones de principios,
que en politica como en religién son cuestiones de
fe. Sin embargo, logrardn platicar largo y
razonadamente, bajo la promesa de mantener en
absoluto secreto cuanto dijeran.

A Duarte le acompafiaban tres amigos. Nadie
sabe las cosas que alli hablaron, aunque es facil
suponer que se refirieran a los objetivos mas
beneficiosos para el pueblo dominicano y a la
utilidad de suavizar el tono hiriente de la
propaganda. Nadie, desde luego, varid6 de
convicciones. Terminado el amistoso coloquio,
grillos y alacranes prosiguieron la campafia de
insultos, sinablandarla violencia ni alterar la
doctrina. Por medios todavia ignorados, cuanto se
hablé en aquella reunién llegaria muy pronto a
conocimiento del general Riviere Hérard.

Pero se pudo llegar sin trastornos a la
celebraciéon de las elecciones para la Asamblea
Constituyente, que se efectuaron en la explanada
proxima al convento de los Dominicos. Los
votantes iban llegando desde todos los rumbos de
la ciudad y sus alrededores. Una vez en la plaza se
repartian entre dos grupos de lideres. Los
contrarios a la separacion de Haitf se acercaban a
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Manuel Joaquin del Monte, a Tom4as Bobadilla y al
doctor José Maria Caminero, tres hombres
maduros por los afios y en excelentes relaciones
con las autoridades. En otro grupo estaban los
filorios y sus amigos, llamados también duartistas,
pues reconocian en Juan Pablo Duarte la maxima
jefatura. Entre los electores maniobraban
activamente Sinchez, Ramén Mella, Pedro Pina y
Juan Isidro Pérez.

Para el viejo Bobadilla, préximo a los sesenta
afios, los trinitarios eran simples muchachos sin
experiencia, casi nifios todavia, cuando él ya era
Comisario del Gobierno que acusaba a los
conspiradores. ;Cbébmo iban a ganarle unos
comicios, si él tenia a su favor el propio renombre
y la buena voluntad de los que mandan? Pero
quizds Juan Pablo quedd més sorprendido que
Bobadilla al realizarse el conteo de los votosy ver
que los sefiorones de poca fe habian recibido una
aplastante derrota.

Los nueve candidatos elegidos son de la
tendencia duartista. Y a las pocas horas comienzan
a llegar noticias de que no sdlo ocurrid tal cosa en
la ciudad de Santo Domingo. También, jqué
asombro! en casi todas las comunes importantes:
en las de El Seibo, de El Cibao y de Azua. El
pueblo salta de alegrfa. El comisionado personal de
Riviere Hérard esta perplejo ante el espectaculo,
sobre todo al escuchar las voces insultantes que
llegaban osadamente hasta su despacho. Dicen que
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repetia como un automata —en francés, desde
luego— una frase que resultard profética: “{La
separacion es un hecho! ”

Pero meditaba sobre las cosas que habria que
hacer para impeditlo. No acertd6 con ninguna
férmula y se le ocurri6 de momento llamar a los
generales Desgrotte y Aly. En otras circunstancias
tal vez hubieran recurrido al sistema de “echar las
tropas a la calle” para amedrentar a la gente y
falsificar el conteo de votos, como suelen hacer los
dictadores. Pero no era posible. En Santo Domingo
estan los Regimientos 31y 32, formados casi en su
totalidad por dominicanos, y no le inspiran
confianza. Debe sentirse sin proteccion ni apoyo, a
merced de potenciales enemigos que no acierta a
distinguir bajo los uniformes.

Y toma una decision desesperada: llamar al
general Riviere Hérard para que atraviese la Isla con
una gran exhibicion de armamentos y soldados,
como rotunda prueba de que ninguna insurreccion
podria vencer al ostentoso ejército.
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XIV.— EL ACOSO

S0
ZA f;""w

LY\ J? NTES de terminar el mes de junio, ya
7 '5() corre por tierras dominicanas la
s/ \UaG]|tremenda noticia. El general Charles
Riviere Hérard cruza la Isla, al mando de ocho
regimientos, mas o menos unos doce mil hombres,
con la gentil promesa de abrazar a sus compatriotas
de “la Parte Este”. Desde luego, a nadie engafiaria.
Para repartir abrazos no hace falta, ni es
conveniente, movilizar soldados y cafiones. A poco
de iniciar su marcha, el general Riviere Hérard
dispuso varias érdenes de prisién, como hizo en
Cotui, deteniendo a Mella con otros separatistas.
Ya conocia a plenitud los planes de los trinitarios,
y los trinitarios comprendfan que han sido
descubiertas sus verdaderas intenciones.

/’

Hay picaros o tontos —pues la mala intencién
suele asociarse con la tonteria— que solicitan de
Juan Pablo Duarte que los ayude a recoger firmas
para una solicitud pidiéndole al Gobierno poco
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menos que la independencia, o acaso Ia
independencia misma. Pero Duarte, desde luego,
rechaza el truco y se refine con sus adeptos para
explicarles la necesidad de organizar una rapida
sublevacion armada.

A la reunion acuden Sinchez y Vicente
Celestino Duarte. También José Joaquin Puello,
antiguo capitin del Ejército de Hait{; Juan Esteban
Aybar, a nombre de los seibanos; don Julidn Alfau,
en representaciébn de sus hijos, como ademas otros
compatriotas de arraigo o armas. Tras exponer
Juan Pablo los recursos de que dispone, ni Aybar ni
Alfau ni Puello admiten que la insurreccibn fuera
oportuna. La disparidad de criterios hace que
Duarte se resigne a posponer sus planes.

Todos juran solemnemente que guardarén en
absoluto secreto las cosas de que hablaron. ;Y de
qué manera, entonces, pocas horas mdas tarde
comienza a circular una hoja que delata la
organizacion y proyectos de los trinitarios? La
hoja transcribe pormenores que sdlo conocfan los
que en la Giltima reunién habian jurado un absoluto
secreto. Parece que el triste papel de Judas
Iscariote es siempre necesario para representar la
tragedia de Cristo. Y aunque el general Charles
Riviera Hérard nunca aprendi6 a leer muy bien el
francés ni a entender el espafiol, supo
perfectamente cuanto decia la ho_]a traicionera.

Con seguro tino acometid la persecucion de
los trinitarios y sus afines. Desde Cotui, donde hizo
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esposar a Mella, sigui6 su amenazante cabalgata
hacia Santo Domingo de Guzman. La marcha del
ejército fue trabajosa y lenta. Iban a caballo los
jefes y una pequefia tropa, que tienen que refrenar
el paso segln avanza la nada garbosa infanteria,
cargada de mochilas y fusiles, con los uniformes
manchados de sudor bajo un implacable sol de
estio.

Estd todavia Juan Pablo en el almacén de La
Atarazana cuando llegan Juan Isidro y Pedro
Alejandrino Pérez. Le dicen que Riviere posee la
lista de los partidarios de la independencia. Y los
tres amigos reconocen que deben ocultarse. Han
sido descubiertos y faltan pocas horas para ser
encarcelados. Los tres juran correr la misma suerte
y juntos permanecen hasta el 11 de julio, vispera
de la llegada de Riviere a las puertas de Santo
Domingo.

Aln no saben la suerte que hayan corrido
Ramébén Mella, ni Francisco Sinchez ni Vicente
Celestino, que deben estar cumpliendo misiones
subversivas en El Seibo y en San José de los Llanos.
Buscan amigos de confianza que puedan
informarles de la situacion de sus compafieros. Y
ya de tarde acuerdan separarse para conseguir
escondites. Abundan familias dominicanas, a pesar
de los riesgos y molestias, que les ofrecen refugio.

Cuando el general Charles Riviere Hérard,
muy estribado ensu potro de vistosos atreos,
cruza las viejas murallas de Santo Domingo de
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Guzmén, son las once de la mafiana del 12 de julio.
Le rodea la comision que hab{a salido de la ciudad
a darle la bienvenida. Y le sigue mayor ntimero de
soldados que el de habitantes en la capital
dominicana. Desde su escondite, Juan Pablo puede
escuchar los comentarios de los transetintes.

El recibimiento, sin embargo, no debe
satisfacer la vanidad del general. Muchas puertas y
ventanas permanecen cerradas al paso del cortejo.
Sélo “viles aduladores del poder” saludan “con
delirante alegria”. Casi de inmediato, Riviere
ordena que un batallén se instale al lado y al frente
de la casa de Juan Pablo Duarte para vigilarla. No
podia sospechar que Juan Pablo estaba muy cerca,
en el vecindario, y que acaba de ofr, desde el
dormitorio en que se esconde, la voz de alguien que
dice: “Si descubren aqui a Juan Pablo, ustedes
quedaran envueltas en su conflicto”. Y Juan Pablo
cambia de escondite a las dos de la madrugada.

As{ pasd a otra casa, y de otra en otra, seglin
llegaban avisos de que los esbirros husmeaban sus
huellas. Mientras tanto el general Hérard dicta
nuevas detenciones; pero la mayor safia
persecutoria la dirige contra Juan Pablo Duarte,
Pedro Alejandrino Pina y Juan Isidro Pérez. Sin
duda estd bien informado, aunque tropieza con un
obstaculo dificil, y es el culto que rinde a la
amistad el pueblo dominicano. Hasta hombres que
servian al Gobierno de Hait, o que no admitfan
como posible la independencia, daban avisos para
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que el separatista Duarte y sus compafieros variaran
de escondrijo cada vez que la policia estaba a
punto de atraparlos.

Una tarde don Julidn Alfau —ex senador en el
Gobiemo de Boyer y padre del Gnico trinitario que
faltb asu juramento— brinda su casa para refugio
de Juan Pablo; pero el prudente don Juan declina
la oferta. Minutos después el presbitero Bonilla
quiere aconsejar que Juan Pablo se presente a las
autoridades, “pues ocultindose se harfa mis
sospechoso’; pero don Juan responde
lacénicamente: “Mi hijo es mayor de edad, y por
tanto libre en sus acciones”.

Y ese mismo dfa sucede que Francisco
Sinchez, ya en las penumbras del anochecido,
brinca sobre patrullercs echados en la tierra ante la
casa de los Duarte y de pronto irrumpe entre las
hermanas de Juan Pablo. Tiene la cabeza mojada
como si acabase de estar bajo la duchay el aguale
cae a chorros de la ropa.

— ¢Donde estd Juan Pablo? —pregunta.

—No sabemos —responden las hermanas.

—Entonces, llamen a don Juan.

Y no tarda en aparecer el padre de Juan
Pablo, que observa perplejo la inesperada visita.
Desde que supo la llegada de Riviere a Santo
Domingo, el inddomito Sinchez habfa hecho
galopar desesperadamente su caballo, sin detenerse
siquiera para beber o comer. Junto al
desembarcadero del Ozama —frecuente madriguera
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de tiburones— no encontrd un solo bote Jisponible
y se lanz6 de bruces al rio para cruzarlo a nado.

—Don Juan —dice Sanchez—, quiero saber
donde estd Juan Pablo. Nos liga el juramento de
morir juntos por la patria. Si usted desconfia de
mi, le probaré que no soy de los traidores,
arrojondome con este puifial sobre las tropas que
rodean su casa.

Desde luego, don Juan no desconfia, aunque
parece desconcertado por la sorpresa. Le abruma
ademés la necesidad de conseguir otro rincédn
seguro en que ocultar a su hijo. Ante el ademén
dramatico de Sanchez, le estrecha la mano
diciéndole:

—No puedo desconfiar de ti. Eres el hijo de un
hombre generoso. Tu padre le salv la vida a tres
espafioles condenados a la horca por una vil
calumnia. Dime en qué parte le esperas.

—En la Plaza del Carmen, frente a mi casa
—responde Sanchez.

—Esta noche, a las diez, estar4 alli Juan Pablo.

Y Sanchez toma asiento y se pone a exprimir
los faldones de su levita. Interrogado por don Juan,
narr6 su riesgosa peripecia y el viejo abrazod
emocionadamente al héroe. Temeroso de que el
frio del chapuzon pudiera enfermar a Sinchez, don
Juan le obsequia con un vaso de vino.

Apenas se hubo ido Francisco Sinchez, recibe
don Juan noticias inquietadoras, aunque no
parecen del todo ciertas, Sus visitantes hablan de
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que las tropas ya conocen el escondite de Juan
Pablo y estin reuniéndose para ir a detenetlo.
Refieren también que cincuenta hombres,
dispuestos a pelear hasta la muerte, vigilan ocultos
para impedir la detencion de Juan Pablo. Tales
habladurfas no eran més que fantdsticas
suposiciones creadas por el temor y la
incertidumbre.
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XV.— LA FUGA

ﬁ don Juan de la mano a su nieto

.Js’ Zl|Vicente y se apresura al encuentro con
]uan Pablo, que al verle aparecer comprende las
angustias que ha hecho padecer a su padre en
aquellos dias. El pobre viejo no ha tenido un
instante de tranquilidad nireposo. “Fue la primera
gota de acibar que los enemigos acercaron a mis
labios”, anotard mucho después, como si olvidara
los demas recuerdos amarguisimos.

Don Juan le abraza y le explica: “Sénchez te
espera a las diez en la Plaza del Carmen. Sal de
aqui, donde sélo puedes encontrar la muerte, que
costaria la vida de tu madre”. Entonces Juan Pablo
acompaiia a don Juan hasta la Iglesia de San
Léazaro. Al separarse los dos, el padre le bendice. Se
habian apartado para siempre.

Desde las diez de la noche, reunidos en la
Plaza del Carmen, Juan Pablo, Sinchez, Pina y
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Juan Isidro nada podian hacer que no fuera seguir
escondiéndose de una casa en otra, y a veces
volviéndose a encontrar por la noche, mientras el
enemigo llena constantemente las prisiones con
trinitarios y meros sospechosos.

A pesar de la excelente informacién que
tienen las autoridades haitianas, no acaban de
comprender todavia la verdadera finalidad de los
trinitarios. Suponen que desean la separacion de
Haiti para anexar “la Parte Este” ala Reptblica de
Colombia. Por eso cierto dia dos oficiales
proponen a las hermanas de Juan Pablo que borden
un pabellon con las armas colombianas, pues
habian perdido uno que trajeron de Santiago de los
Caballeros y necesitaban presentarlos como trofeos
en Puerto Principe.

Don Juan interviene y dice que sus hijas no
saben bordar. Los oficiales insisten en dejar de
todos modos una de sus banderas colombianas. Y
la irritada discusiébn produce alarma en el
vecindario. El Comandante del Batallén acude para
aplacar la trifulca. El propésito de los dos oficiales
era un infame truco, pues la posesiébn de una
bandera colombiana hubiese podido servir como
prueba de que la familia conspiraba en favor de la
anexion de Santo Domingo a la Reptiblica de
Colombia, el viejo y frustrado plan de Ntifiez de
Caceres,

Duarte y Pina reciben noticia de que
Francisco Sanchez guarda cama, aunque no tan
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enfermo como él hace creer para que divulguen el
anuncio de su muerte y los esbirros cesen de
perseguirlo. Mientras tanto el general Riviere
Hérard ha puesto precio a la entrega de los
cabecillas. La pagaria con un nombramiento de
Coronel y una bolsa de tres mil pesos en efectivo.
Muchas casas son asiduamente allanadas y
registradas, Reina el terror hasta en las personas
adictas al Gobierno, que también sufren molestias
por los registros y las inquisiciones.

El bueno de don Juan vende presurosamente
una de sus casas y envia el dinero a su hijo. Con esa
ayuda econbmica Juan Pablo logra la promesa de
que él y sus amigos podran embarcarse sin demora,
Y asi la noche del 30 de julio salen Juan Pablo y
Pedro Pina hacia la otra margen del Ozama. La
obscuridad y la lluvia los favorecen al descender
hasta la playa para tomar un bote y atravesar el rio.
Siguen ocultidndose todavia, hasta que la noche del
2 de agosto suben al bote que los conducird a una
balandra inglesa.

iY qué afortunado encuentro! Agazapado en
el bote estaba Juan Isidro Pérez, a quien habfan
invitado sin mucha seguridad de que recibiera el
aviso, Ya saben que Ramébn Mella esti preso.
Suponen a Séinchez inmovilizado por grave
enfermedad y los planes de La Trinitaria
completamente descubiertos. Apenas les queda una
débil esperanza de libertar la patria que sofiaron.
El golpe de los remos en el agua acompasa sus
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tristes cavilaciones, hasta que pueden saltar al
velero con equipajes minimos y escuchar que una
voz alegre los saluda:

— iBienvenidos a bordo! ... Soy el capitin
Finlay.

Los tres viajeros han permanecido veinte y
dos dfas con sus noches hostigados como peligrosas
alimafias, sin una hora de profundo suefio ni de
tranquila indiferencia. Pero nada les importa ni
turba como imaginar que sus proyectos han sido
definitivamente aplastados por el férreo pufio de
los invasores.

Echados sobre cubierta, en los forzados ocios
del velero que permanece inmovil, seguramente los
tres fugitivos platican bajo la obsesién de idénticas
ideas. A cada uno le habla desde el fondo del
corazébn la misma voz incesante que recuerda el
juramento del 16 de julio de 1838. Hubieran
podido anticipar entonces las palabras que escribir
poco después el maestro José de la Luz vy
Caballero, abrumado también por los infortunios
de su patria: “En la mar estamos; fe, iy
adelante! ”
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XVI.— EL TRABUCAZO DE MELLA

4IN viento perezoso mantiene la

BMlbalandra estacionaria frente a la
O etd ciudad en sombras. Apenas se dibuja
contra el cielo sin estrellas el perfil de los templos y
las murallas. Y asi transcurre la noche. Sélo al
mediar la mafiana, con el sol ya en alto, un brisote
servicial impulsa el velero rumbo a Santo Tomas,
donde los fugitivos han de aguardar la goleta que
los conduzca al puerto de La Guaira.

De La Guaira prosiguen inmediatamente a la
capital de Venezuela. Piensan que conseguirfan en
Caracas la ayuda que necesitan para la
independencia de Santo Domingo. Se alojan en la
casa de don José Prudencio Diez, tio materno de
Juan Pablo. Les anima el proposito de regresar a
Santo Domingo con armas y recursos para la
insurgencia.

Hacen gestiones; crean amistades. Aunque |
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Juan Pablo consigue halagadores ofrecimientos del
presidente Cados Soublette, que no irfan mas alla
de las promesas, transcurren los dias, las semanas,
los meses, sin que los fugitivos logren siquiera
noticias de Santo Domingo. Nada nuevo saben de
Mella ni de Sanchez. Ni siquiera que el general
Riviere Hérard habia nombrado a Felipe Alfau, el
trinitario perjuro, Coronel de la Guardia Nacional.

Un forense venezolano propone a Duarte que
se examine en la Universidad de Caracas para
graduarse de Doctor en Derecho. No comprende
que el fundador de La- Trinitaria ni siquiera podfa
entenderlo. Todo él, su alma, sus ideas, su “yo
todo”, sdlo pertenecia ala patria, que ‘““absorbia su
mente, llenaba su corazdn, y él sélo vivirfa para
ella”, segin Juan Pablo escribirA més tarde al
recordar la oferta. Junto al Ozama ha dejado una
novia esperandole, con su linda sortija de
compromiso; pero su novia predilecta es la patria, a
la que le une un juramento de vida o muerte.

Ni Duarte, ni Pina ni Pérez obtienen
comunicacién alguna con Santo Domingo. El 24 de
noviembre, a mis de cien dfas de la ausencia,
Duarte dispone que Pina y Pérez se trasladen a
Curazao, para evitar que los enemigos intercepten
la correspondencia. Igual misibn encomienda a
otras personas en La Guaira. Tal incomunicacibn
nos parece inverosimil ahora, con teléfonos, cables
y radios; pero ocurre en 1843, cuando todavia el
trinsito entre los puertos del Caribe depende sélo
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de los remos y las velas, como auxiliares de un
servicio postal rudimentario.

Por venturosa casualidad, Pérez y Pina
comienzan a recibir mensajes de Santo Domingo. A
poco de instalarse en Curazao, mientras recorren
ociosamente los muelles de la bahfa, saludan a
Buenaventura Fleites, que les entrega dos sobres
para Juan Pablo Duarte.

—Juan Pablo nos comprenda y perdone
—dicen los dos amigos y abren curiosamente las
cartas.

Una de ellas trae la firma de Francisco
Sénchez y de Vicente Celestino, con fecha 15 de
noviembre. Otras dos, escritas en un mismo papel,
son de Tomas y de Jacinto de la Concha. {Y qué
noticias recogen! “Sélo nos ha faltado la entera
combinacibén para dar el golpe”, escriben Sanchez y
Vicente, pidiéndole a Juan Pablo que envie armas,
fusiles, lanzas y cartuchos. Una vez remitidos los
pertrechos de guerra, Juan Pablo debe arribar cerca
de Guayacanes, donde le esperarin los conjurados.
“Cada dfa estan las circunstancias mas favorables a
nuestros deseos”, explica Tomés de la Concha en
unas lineas que traza precisamente a lapiz junto a
la carta de Jacinto.

Pronto se informari Juan Pablo de la
enfermedad que padece su padre y las amenazas
que sufre la familia; pero no consigue modos de
adquirir armamentos ni dinero. En la mayor
incertidumbre abandona Caracas el 15 de
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diciembre. No le satisface otra solucién que el
sacrificio absoluto: el de la persona, los bienes y la
vida, como exige el juramento trinitario.

Otra mafiana, cuando Juan Pablo desciende a
un muelle de Curazao, Pina y Pérez le abrazan
emocionados, didndole la noticia de que su padre ha
muerto el 25 de noviembre. jAh, y el dinero nole
alcanza siquiera para acudir a la cita de Sanchez y
Vicente en las costas de Guayacanes! Los veleros
de Curazao exigen precios muy altos. Piensa que tal
vez los costos del viaje desde Santo Tomi4s resulten
més accesibles; pero la noche antes de partir se
agita en el lecho con fuertes convulsiones y muy
alta temperatura. Padece a ratos delirios. El médico
diagnostica ‘‘fiebre cerebral”; un término
impreciso, que no define enfermedad alguna, y le
receta gran dosis de quinina. ;Serfa un ataque de
paludismo? Tal vez... ;Cualquiera: sabe! Pero
Juan Pablo permanece en la cama, sin energfa, sin
fuerzas para mantenerse en pie, abrumado por
dolores y contratiempos, mientras llegan a sus
oidos las algazaras de las fiestas de Navidad y de
Afio Nuevo.

La fiebre no desaparece mis o menos hasta
cump].ir su proximo aniversario. (Treinta y un
afios, edad de plenitud, y él la recibe escualido,
débil, vacilante, sin una sola congratulacién de la
familia, ni un solo mensaje que le explique la
situacion de Santo Domingo! Hasta nueve dfas
mas tarde, el 4 de febrero de 1844, no se decide a
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manejar la pluma, y escribe la carta que
seguramente meditaba desde la postracién en el
lecho.

La madre retine a la familia y alos amigos més
intimos para leer aquella carta, un testimonio de
generosidad heroica, jamas suscrito por otro
libertador en términos semejantes. Segin Juan
Pablo, el (inico medio para que él vuelva a juntarse
con la familia es conquistar la independencia de
Santo Domingo. A continuacidon afiade quc para
conseguirla se requieren supremas decisiones, como
el acuerdo de toda la familia —de él, la madre y los
hermanos— para ofrendar “en aras de la patria lo
que a costa de amor y trabajo de nuestro padre
hemos heredado”.

Al terminar dofia Manuela la lectura, en
presencia de sus hijos, de Francisco Sanchez, de
Ramén Mella y de otros amigos y familiares, la mis
pequefia de las hermanas de Juan Pablo pregunta
con asombro:

—Si todo se pierde, entonces, ;de qué
vivimos?

Le contestan que trabajardn los que
sobrevivan, para que a nadie falte el pan, y la
madre y los hermanos aceptan el tremendo
sacrificio. Ya casi al término de la vida, Rosa
Duarte escribira un lacénico y triste comentario:
“S{; no les ha faltado el negro pan del destierro,
amasado con amargas lagrimas”.

Mientras Juan Pablo enviaba su generosa
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carta, todavia en la convalecencia de las tenaces
fiebres, habfan sucedido acontecimientos que él
ignoraba en absoluto. Al regresar el general Riviere
Hérard a Puerto Principe, con sus preocupaciones y
maniobras para alcanzar la Presidencia de la
Reptblica, se atenuaron las persecuciones
Sanchez pudo reaparecer desvaneciendo laleyenda
de su muerte. En septiembre habfa redactado un
enérgico documento para denunciar las tropelias
haitianas y enardecer los 4nimos de sus
compatriotas invitindolos a la insurreccién armada.

Algunos adictos se encargaron de viajar por la
Isla para leerlo en los grupos de conspiradores. Tan
patética lectura solfa inspirar transportes de ira,
como la desmesurada promesa de aquel campesino
que exclamd al escucharla: ¢ jDaria la carne de mis
hijos para que sirva de cartucho a las balas de los
litertadores!

El partido de los afrancesados trabajaba con
actividad para obtener la separacion de Haitf a la
vez que la proteccién de Francia. Aquel don Tomas
Bobadilla, siempre con ojos de lince para descubrir
anticipadamente el rumbo de la victoria, se acercod
a los filorios, porque sabia que en el pueblo la
opinién de mayor fuerza y rafz era la duartista.

El 16 de enero suscriben ciento cincuenta y
seis firmas el Manifiesto que muchos historiadores
consideran un Acta de Independencia. La mayoria
de los firmantes son reconocidos adeptos de La
Trinitaria, aunque no faltan algunos de sus
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enemigos, como Pedro Santana, Bobadilla y
Caminero. Los duartistas comprenden que
cualquier demora redundarfa en perjuicio de sus
planes y aceptan la efectiva cooperacion de los
afrancesados.

Hay que actuar con rapidez. Apenas lefda la
carta de Juan Pablo, sus hermanas reinen a las
amigas para trabajar con ellas en la fabricacién de
proyectiles, utilizando gran cantidad del plomo que
vendia el almacén de La Atarazana para forrar las
embarcaciones. El hogar de los Duarte se convirtio
en un arsenal de armamentos rudimentarios:
machetes, lanzas, cuchillos y depositos de
municiones. . . Vicente Celestino y Toméas de la
Concha adiestran a las mujeres en la fabricacién de

balas.

Informado Sinchez de que han llegado a la
ciudad los regimientos 31 y 32 de la Guardia
Nacional, constituidos generalmente por
dominicanos, convence a los oficiales para que
apoyen la insurgencia. Exitoso en esos trajines,
Sinchez comprende la necesidad de comenzar
inmediatamente la lucha, pues los grupos
conservadores podrfan adelantarse y dar el golpe
decisivo. Y el 24 de febrero re(ine en su casa a
varios amigos con el propdsito de acordar el
levantamiento.

Alli todos convienen, ademis de alertar los
enlaces diseminados a través de la “parte Este de la
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Isla”, la distribucion de los mandos militares.
Fecha y hora de la insurreccién: el martes 27 de
febrero, a las once en punto de la noche. Santo y
sefla: ““{Dios, Patria y Libertad! ” Lugar para la
reunidn de los jefes: la Plaza de la Misericordia.

Santo Domingo a las nueve de la noche ya era
una ciudad semidormida, donde se hallan muy
pocos transefintes y algiin sereno con farol y lanza
que canturrea mondtonamente las horas. Bien pueden
los conjurados deslizarse sin ser vistos, con las
armas ocultas o disimuladas, para acudir a la cita
historica. A Ramén Mella correspondera el avanzar
con su grupo hacia la Puerta del Conde.

Algunos hablan de posponer el
acontecimiento, poque muchos comprometidos no
aparecen siquiera por los alrededorcs, como suele
ocurrir en las citas peligrosas. Los relojes siguen
marcando el tiempo con esa terquedad inexorable
de las mdquinas: las nueve y media, las diez, las
diez y media, las once... PeroMellanunca fue
hombre que vacilara en las horas decisivas.
“Juguemos el todo por el todo”, dice. . . Y dispara
al aire su trabuco.

El estampido retumba en la tranquilidad de la
noche, mientras el grupo de Mella avanza hacia el
fortin de la Puerta del Conde, cuyo jefe es el
teniente dominicano Martin Girén, que no opuso
resistencia, segin habia convenido, y de stibito
irrumpe Francisco Sanchz, saludado por el clamor
entusiasta de los compafieros.
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XVIL.— PALMAS Y LAURELES

/? #8IOS haitianos comprenden que al
Cp&®7 g oravisimo ha ocurrido. El Gobemador
hace disparar tres cafionazos de
alarma. Una patrulla capitaneada por Leo Hérard,
hijo del Presidente de Haiti, sale a inspeccionar los
contornos. Los asaltantes la reciben a tiros y la
patrulla retrocede al interior de la Fortaleza. En
vano. Desgrotte y Aly pretenden que las tropas le
den la cara al peligro. Mientras los haitianos
vacilan, llena las calles una muchedumbre de
curiosos, no como si tratara de observar un posible
combate, sino con la alegria de quien asiste a una
fiesta. Sin embargo, el triunfo no estd decidido
todavia. Los haitianos continian resguardados
entre los muros de la Fortaleza y ya en los otros
puntos estratégicos dominan los patriotas.
Hay un rapido cambio de impresiones entre
Sanchez, Mella, Bobadilla, José Joaquin Puello,
Manuel Jiménez y Remigio del Castillo, que
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acuerdan constituirse en Junta Gubernativa
Provisional. Cuando despuntan los primeros albores
del miércoles 28, las cornetas tocandianay los
rebeldes saludan con tres disparos de cafién la luz
del nuevo dfa.

Entonces Sinchez sube  alaplataformadela
Puerta del Conde y dirige al pueblo una impetuosa
arenga con el grito de “{Viva la Repblica
Dominicana! ” Responde un delirante clamoreo.
Se oyen vitores a la Virgen del Carmen y a Juan
Pablo Duarte. Poco después tremola al viento la
bandera de la Reptiblica naciente. El silencio de los
refugiados en la Fortaleza delata la incapacidad de
sus generales para maniobrar con sus tropas.

Y muy de mafiana se inician los cabildeos. El
Canciller del Consulado de Francia irrumpe en la
plaza diciéndoles a losrebeldes: “Detengan la
marcha. Capitulard el general Desgrotte. Su
situacion es sumamente precaria”. En la Fortaleza
una comision del Municipio suplica a Desgrotte que
evite la resistencia, porque la insurreccién es
invencible. Después de recibir a Jesereau de Saint
Denys, el consul de Francia, se resigna Desgrotte a
“pactar una capitulacién honrosa”.

En efecto, el jueves 29 de febrero los
haitianos entregan las fortalezas, el arsenal, el
tesoro y los archivos oficiales. Los insurgentes les
permiten abandonar en paz el territorio
dominicano. Una muchedumbre jubilosa mira
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arriar la bandera de Hait{ y tremolar en la Torre del
Homenaje el pabellon que Juan Pablo Duarte
propuso a los trinitarios.

Pero en medio del regocijo hay una ausencia
que nadie olvida. ;Cuindo regresari Juan Pablo
Duarte? ;Dénde estarid Juan Pablo? Su nombre
resond cien veces en los momentos de exaltacién o
de lucha, como el de un adalid que dirigiera la
hazafia. Por eso fue uno de los primeros acuerdos
de la Junta Gubernativa, presidida interinamente
por Mella, disponer que la goleta Leonor repatriara
a Juan Pablo y sus amigos. Se le dio la encomienda
de ir a buscarlo e invitarlo al trinitario Juan
Nepomuceno Ravelo; pero hubo que afiadir una
comision bastante numerosa, porque eran muchos
los que entonces reclamaban el honor de esa
encomienda.

Segin tienen por costumbre, la mafiana del 5
de marzo Pina y Pérez transitan junto a los muelles,
cuando de pronto descubren asombrados que en la
popa de un velero flamea alegremente la bandera
trinitaria. jHasta entonces jamas habfa paseado el
nuevo pabellon las aguas del mar Caribe! Desde
luego, los dos proscriptos avisan inmediatamente a
Juan Pablo Duarte. Ya nadie puede dudar de que
existe al fin la Repliblica Dominicana.

Es fcil imaginar las escenas del encuentro:
Ravelo y sus acompaiiantes cambian fuertes
abrazos con Juan Pablo, Pedro Alejandrino y Juan
Isidro. Después de las primeras efusiones, Ravelo
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entrega a Duarte la comunicacién de la Junta
Gubernativa, firmada por siete miembros y ademads
por Francisco Sinchez como Jefe de Operaciones
Militares. Los trajines de los patriotas atraen la
curiosidad de un periodista, que en la Gaceta de
Curazao — jcuatro dias mas tarde, el 9 de marzo! —
publica la sensacional noticia de que ha sido
proclamada la independencia dominicana y una
logica suposicion de que ‘“‘el sefior Juan Pablo
Duarte serd elegido Presidente de la nueva
Reptiblica”. Apenas los viajeros consiguen algunas
armas y pertrechos, la goleta Leonor zarpa hacia
Santo Domingo, donde arribard a las doce de la
noche del 14 de marzo.

Su capitin Juan Alejandro Acosta,
comprometido con la familia de Duarte a dar
inmediatamente la noticia de su regreso, salta a un
bote y corre desde el muelle a la casa, donde le
abre la puerta Vicente Celestino. Sin necesidad de
observar otros indicios, Pedro el Vigia golpea las
ventanas del vecindario diciendo a plena voz:
“Albricias!  jAlbricias! {El general Duarte ha
llegado!” Y todas las ventanas se alumbran, desde
la Plaza de la Catedral, hasta la Plaza de Santa
Birbara.

Con la mayor diligencia se refine la Junta
Gubernativa y ordena que nadie desembarque de la
goleta Leonor, hasta recibir nueva orden. Varios
amigos, en compaiifa de Vicente Celestino
Francisco Séanchez, llegan a bordo del velero.
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Todos han decidido preparar un triunfal
recibimiento y vuelven a la ciudad para hacer las
gestiones necesarias.

A las siete de la mafiana la Junta Gubernativa
en pleno acude al muelle y autoriza el desembarco.
También concurren tropas y clérigos. El gentio no
necesita que le avisen para intervenir en las
ceremonias que le son gratas. Cuando los botes de
la Leonor arriban al muelle, el vicario Tomas de
Portes se adelanta para abrazar a Juan Pablo Duarte
tan pronto pisa los recios tablones, no sin antes
pronunciar la frase consagradora:  {Salve, Padre de
la Patria!” Una apretada multitud vitorea al recién
llegado y el cafién de la Fortaleza lo saluda con las
salvas de ordenanza.

Duarte camina devolviendo saludos entre la
nerviosa y vociferante alegrfa de un pueblo que
parece haber enloquecido. Muchos hogares ya estan
improvisadamente adornados con ramas
banderas. En la Plaza de Armas, donde Ila
muchedumbre se arremolina, las tropas unen sus
voces a los gritos anénimos que proclaman a Juan
Pablo Duarte como General en Jefe.

Entre apretujones y vitores, Juan Pablo
penetra en el Palacio de Gobierno para reunirse con
la Junta Directiva. La edad y la expresidén
astutamente reservada del casi sexagenario Tomas
Bobadilla, que preside aquel é6rgano de gobierno,
desentona entre la juvenil prestancia de los
exaltados filorios. Con su habitual modestia y
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parsimonia, Duarte reconoce la suprema autoridad
de la Junta y ofrece su preparacién militar para
servir con las armas en el lugar que se le asigne.
Don Tomi3s le expresa que la Junta Gubernativa le
ha conferido el rango de General de Brigada,
incorporandole ademés como uno de sus vocales.

La ingenua gente del pueblo debe sentirse un
poco desconcertada. ;Coémo es posible aquello? El
caudillo, el apbdstol, el Padre de la Patria, queda
subordinado a un sefiorén de poca fe, que hasta
solo unos meses antes prestaba ostentoso servicio a
la dominacién haitiana. Y es que la politica suele
tener sorpresas inverosimiles como los juegos de
magia; pero faciles de explicar, como la magia de
los juegos, después que se conocen los trucos del
ilusionista.

Mientras la ms vigorosa y extendida opini6n
del pueblo dominicano compartia el ideal de Juan
Pablo Duarte, los hombres de poca fe maniobraban
con ahfnco. Unos gestionaban, por medio de los
gobernadores de las Antillas, la reincorporacién de
Santo Domingo a Espafia. Otros, en Jamaica,
buscan la proteccién de Inglaterra. Y los que
parecen mas exitosos insisten ofreciéndoles a los
franceses compensaciones excesivas como la cesién
de la peninsula de Samana.

Es natural que el pueblo atribuyera a simple
cobardia la rendicion de los haitianos frente al
coraje de los insurrectos; pero un juicio mas realista
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debe considerar la mediacion del consul Saint
Denys y la proximidad inquietante de una flotilla
de guerra con el pabellén de Francia, hechos que sin
duda influirfan también sobre aquellos generales
inseguros de ser obedecidos por su propio ejército.

Consciente de su escasez de recursos bélicos,
Sinchez no vacilo en armonizar la tendencia
duartista con la afrancesada. Una tenfa la adhesion
mayoritaria del pueblo y la otra aportaba recursos
Gitiles para suplir la insuficiencia de otros factores.
Los afrancesados, por su parte, debian fundar los
calculos en las posibles maniobras con que asumir
la direccion del movimiento insurgente.

El transito desde el Palacio de Gobierno hasta
su domicilio es para Duarte una continuaciéon de la
apoteosis. Va entre amigos y escoltas del Ejército.
La banda militar ejecuta alegres marchas. Otra vez
resuenan vitores, saludos, ovaciones... Y en el
hogar le espera la madre llorosa y enlutada,
lamentando al esposo muerto que no pudo
disfrutar la gloria de su hijo. El presbitero Bonilla
dice para consolarla: “Si su esposo viviera, seria

para usted un dfa tan dichoso que solo puede
disfrutarse en el Cielo”.

Apenas llega Francisco Sanchez y advierte que
en aquella casa no hay banderas ni lanreles ni
flores, exclama que alli no puede haber luto
cuando la patria estd de plécemes. [Ni puede
haberlo, segin explica Sanchez, mientras el propio
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don Juan bendice y goza desde el Cielo tan glorioso
dfa! Consigue con las hermanas de Juan Pablo
algunas teias de colores y él mismo confecciona las
banderas que adornaran las puertas y ventanas.
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XVIII,— PRESIDENCIA DE BOBADILLA

\ puede ser la de la gente candorosa que
e NG llega de lejanos predios o de hogares
vecinos, atraida por el trueno intermitente de las
salvas de los cafiones, para abrazar o sélo ver al
hombre que hizo el milagro de crear una patria
libre. Sin embargo, la alegria de Juan Pablo Duarte
ha de estar {ntimamente limitada por un hondo y
constante sentimiento de responsabilidad.

El breve cambio de impresiones con la Junta
Gubernativa debié bastar para que Duarte
barruntara los peligros que amenazan todavia la
independencia. Sin pérdida de tiempo, en unibén de
Pedro Alejandrino Pina, adiestra un batallén de
jovenes impacientes por acudir al campo de batalla,
pues ya se sabe que los ejércitos de Hait{ avanzan
por territorio dominicano, después de ocupar
algunas villas préximas a la frontera. Acometen
otra invasion como en 1822,
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Las noticias que siguen recibiéndose en la
cindad son invariablemente nefastas. Triunfa el
general Souffront en Las Higueras; el general
Riviere Hérard, en San Juan de la Maguana y en el
Paso del Jura, para continuar en marcha sobre
Azua, donde los espera el coronel Pedro Santana
con tropas que reclutd a su paso desde El Seibo.

Pero al dfa siguiente ya no vuelve a hablarse
de la abrumadora ‘“‘superioridad numérica” que
justifica las victorias del enemigo. Los noveles
guerreros parapetados en Azua detienen a las
columnas de Riviere, haciéndolas retroceder hasta
vadear el Jura y abandonar en la huida numerosos
armamentos y cadaveres. La “superioridad
numérica” no pudo triunfar contra la astucia de
Santanay el coraje de los seibanos.

Otra vez la capital vuelve a trepidar con
frenética alegria. La victoria de Azua produce dos
efectos inmediatos: la confianza del pueblo en sus
propias fuerzas combativas y la aparicién siempre
riesgosa de un caudillo militar. Por desgracia, durd
poco la alegrfa, convirtiéndose en preocupacién y
asombro: Santana habfa abandonado al enemigo la
Villa de Azua y se retiraba inexplicablemente a
Sabana Buey para instalar su campamento.

;Ineptitud? ;Desconfianza? ;Cobardia?
;Falta de recursos? Las preguntas que el pueblo
hace constantemente en las calles también las
repiten los hombres de la Junta Central
Gubernativa, tal vez con pocas excepciones. Los
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trinitarios plantean la destitucion del responsable,
mientras Bobadilla y Caminero estdn decididos a
justificar la maniobra, sin buenas razones, pero con
el respaldo de la mayorfa de la Junta. La realidad
es que los dos afrancesados trabajan de acuerdo
con Santanay el consul Saint Denys. No pretenden
necesariamente vencer a los haitianos, sino ganar la
proteccion de Francia.

Los mellizos Pedro y Rambn Santana nunca
aceptaron con lealtad el proposito de la
independencia absoluta. Aunque Ramoén habfa
prometido a Duarte estar a su lado en la hora del
peligro, ahora respalda a su hermano Pedro en las
negociaciones subrepticias con el cbénsul Saint
Denys. S6lo es posible deducir que el ya general
Pedro Santana acampd en Sabana Buey para dar
tiempo a la tramitacién del llamado Plan Levasseur,
por el que Francia se obliga a respaldar la
insurgencia y la fundacibn de la Repiiblica
Dominicana, a cambio de gobernarla diez afios y
recibir en pago la penfnsula de Samana.

Instalado Riviere Hérard en Azua, los
habilidosos afrancesados de la Junta Gubernativa
adoptan una formula apaciguadora: designar al
general de brigada Juan Pablo Duarte para que
busque un acuerdo con Santana y vaya en
compaififa del batallon de jovenes que habia
organizado. Desde luego, una mision practicamente
imposible. Tal vez el Ginico que hubiera podido
convencer a Santana erasu consocio Bobadilla.
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Muy de mafiana salen las bisofias tropas al
mando del general de brigada Juan Pablo Duarte.
Al ritmo de tambores y cornetas maniobran
infantes y jinetes. Un piiblico madrugador saluda a
los presuntos héroes. Con el Estado Mayor se halla
el vicario apostdlico don Tomas de Portes,
uniformado de capellin en campafia, espada y
pistola al cinto, altas botas napolebnicas y un
sombrero de grandes alas con vistosa escarapela.
Después de una breve arenga de Juan Pablo Duarte,
monsefior Portes bendice al marcial cortejo y
regresa tranquilamente a la cercana Vicarfa,
mientras el pueblo sigue con ojos ansiosos al
ejército que se aleja por el camino hasta perderse
entre los arboles.

A los dos dfas de marcha, en el anochecer del
23 de marzo, Duarte saluda por primera vez al
general Pedro Santana. No debe sorprenderle la
estampa del improvisado caudillo. Conocfa a
Ramén, y los mellizos no se diferencian demasiado.
También Pedro Santana es de complexién recia,
corto de cuello, rostro redondo y manos rudas,
aunque mas tosco de modales. Sus ojos,
turbiamente verdosos, miran con una seriedad de
frio recelo. Sblo al desenvolver el didlogo
comienzan a distinguirse bien las variantes entre los
dos hermanos. Muy pobre de palabras, Pedro
refuerza las frases con burdas interjecciones. Sélo
un extrafio tic altera su cara de plenilunio. Mueve
la nariz haciendo extrafios ruidos, sobre todo al
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reprimirse en los instantes de colera o disgusto.
iQué certera sagacidad la de Bobadilla!

Seguramente comprendi6 que Duarte y Santana
nunca se pondrian de acuerdo.  Hablaban .dos
lenguajes distintos, porque tenfan dos
concepciones distintas de la vida. Mientras Duarte
juzgaba con fe y amor la capacidad del pueblo
dominicano para una existencia libre, Santana
siempre desconfi6 del projimo y nunca entendid
que la piedad y el amor deban prevalecer sobre las
conveniencias personales.

Ya en la segunda plitica confiesa Pedro
Santana la intencion de su alejamiento de Azua. No
tomarfa ninguna iniciativa sin el apoyo de Francia
o de otro pais. Frente a la hurafia terquedad de
Santana, escribe Duarte a la Junta Gubernativa
pidiéndole autorizacién para desalojar a los
haitianos que habfan vuelto a instalarse en Azua.
No obtiene respuesta, y manda un segundo
mensaje. Ninguno de los planes de guerra que
expone Duarte altera la inaccién de Santana, quien
acaso reprime sus toscos habitos altaneros por la
simpética sencillez y los modales corteses de Juan
Pablo. Asi transcurren ocho dfas infitiles.

Los oficiales de su Estado Mayor propondran
a Duarte lanzar el juvenil ejército contra las fuerzas
de Riviere Hérard, cuya anirquica indisciplina casi
anula su evidente “superioridad numérica”; pero
Duarte escribe por tercera vez a la Junta: “En vano
he solicitado del general Santana que formemos un
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plan de campafia para atacar al enemigo”, dice. “La
divisibn que esti bajo mi mando sblo espera mis
ordenes, como yo espero las vuestras, para marchar
sobre el enemigo, seguros de obtener un triunfo
completo, pues se halla diezmado por el hambre y
las deserciones”. :

Ahora no ha de tardar la respuesta. La recibe
Duarte el primero de abril. La Junta Gubernativa le
ordena, con brevedad casi injuriosa, que regrese
solamente con los oficiales del Estado Mayor, pues
estima que su presencia es necesaria en la ciudad de
Santo Domingo.

Ya entonces la Junta Gubernativa conocia la
victoria del Ejército del Norte, al mando del
general José Marfa Imbert, que aniquilé las fuerzas
del general Jean Louis Pierrot. No fue propiamente
una batalla. El enemigo retrocedid espantado, sin
ofrecer apenas resistencia, cuando les cerrd el
trayecto hacia la ciudad de Santiago un escuadrén
de campesinos de las sierras, diestros tan sblo en el
manejo del machete. Esta vez no quedaria
invalidada la victoria por un retroceso inexplicable.
La tenaz persecucion hizo huir tropelosamente al
enemigo hasta internarse en la region fronteriza. El
triunfo de El Cibao constituia una refutacion a la
tactica de Santana.

De regreso en Santo Domingo, Juan Pablo se
apresura a rendir cuentas. Le habfan entregado mil
pesos, sin constancia ni recibo, para los gastos de su
tropa, y devuelve més de las cuatro quintas partes
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del dinero, con una relacibn minuciosa de las
erogaciones. Siempre produce asombro tan
exquisito rigor en el manejo de los fondos piblicos;
pero a Duarte le preocupaban otros asuntos de
may or importancia.

Persiste en la necesidad de expulsar a los
haitianos. La situacidén es sumamente favorable.
Cada dfa llegan noticias de nuevos triunfos de las
armas dominicanas, mientras Haiti padece
tenebrosas convulsiones politicas. El vencido
general Pierrot, tras retroceder empavorecido ante
los machetes de las sierras de El Cibao, quiere
imitar al tragicomico rey Christophe, instalandose
como sefior del Norte. El 25 de marzo el general
Riviere Hérard abandona los cuarteles de Azua
destituido como Presidente de la Repfiblica por el
no menos general Philippe Guerriere. El pueblo de
Haiti{ no experimenta ningin interés por la
separacion de Santo Domingo y los soldados
desertores se agrupan con frecuencia para
entregarse impunemente a la rapifia.

Duarte vive obsedido por la urgencia de
expulsar alos @iltimos haitianos. Expone un plan de
campafiay se ofrece para dmglrlo. La expedicién
saldrfa de El Cibao hacia las regiones de Azua; pero
Bobadilla demora la respuesta dias y dfas, hasta
que por fin declina el ofrecimiento de Duarte y
nombra Jefe de la expedicibn a Ramdn Mella
Trata de provocar recelos y divisiones entre los
trinitarios.
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Mi3s tarde Bobadilla convoca a una reunién en
el Palacio de Gobierno. El domingo 26 de mayo
esta llena la sala de recepciones con los miembros
de la Junta Gubemativa, el recién nombrado
Arzobispo don Tomas de Portes, otras jerarquias
eclesiasticas y autoridades civiles, los jefes militares
y cuantos vecinos de la ciudad ostentan alguna
significacién profesional o economica. Desde luego,
tampoco allf habria de faltar el sefior Consul de
Francia, pues se iba a plantear en piblico el
escabroso tema del protectorado francés, aunque
las invitaciones no enunciaron el proposito.

Puesto de pie ante la distinguida concurrencia,
el presidente Tomés Bobadilla inicia su discurso
con vagas generalidades y menciona la indefensién
del pueblo dominicano, al que sdlo Dios, “que de
la nada hace todo lo que quiere”, le otorgd la
victoria sobre los enemigos, como si la Reptiblica
fuese un regalo celeste y no una recompensa al
coraje heroico.

Olvididndose del largo tiempo que defendié la
utilidad y conveniencia de los invasores, descubre
ahora que no habfan sido amistosos, “‘cuando de
buena fe los recibimos con los brazos abiertos’.
Sigue entretenido en divagaciones histéricas, hasta
que al fin declara la existencia de un proyecto de
tratado que obtendria la proteccién de Francia.

Inesperadamente habla el arzobispo Don
Tomas de Portes y declara su apoyo a los planes del
presidente Bobadilla; pero concreta alin mis la tesis
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proteccionista. Pide la aprobacion del Plan
Levasseur, que significa la proteccién de Francia al
costo altisimo de la entrega de Samani y otros
privilegios.

Sin dar tiempo a que otro “sefiorébn de poca
fe” solicitara el uso de la palabra, Duarte protesta
con energfa. Nadie conserva el texto de su discurso;
pero €l nunca varid de convicciones y su tesis no
podia ser otra que denunciar como un verdadero
crimen de lesa nacionalidad cuanto se oponga a la
independencia “pura y simple”. Desde luego,
desaté el escAndalo. Muchos hablaban al mismo
tiempo. Discutfan con iracundia. Y en vano el
Presidente se esforzaba por restablecer el orden y
contestar los argumentos de sus impugnadores.

Malograda definitivamente la ecuanimidad
polémica, Bobadilla convoca a los miembros de la
Junta Gubernativa para celebrar una sesién secreta
por la tarde. Minutos después no quedaban
espectadores en el Palacio de Gobierno.
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XIX.— DOS PRINCIPIOS Y UN MAL FIN

22, qué ocurri6 en la sesidn secreta de la

| tarde? Mi4s o menos se reprodujo

/ &4 privadamente la reunién de la mafiana.

Las discusiones no llevan a ninglin acuerdo cuando

se trata de la lucha entre dos principios

irreconciliables. Habfa que decidir entre la

Repiblica independiente o el tutelaje extranjero a
costa de la mutilacién del territorio.

Para Duarte y los demas trinitarios fieles, no
existe posibilidad de componendas. Para Bobadilla
la cuestion admite diferentes barajas con que hacer
el juego, desde la promesa de Pedro Santana que
ofrece imponer la tesis proteccionista con los
fusiles, hasta la coaccion del cénsul Saint Denys
que amenaza con la retirada de los barcos de guerra
fondeados cerca de las costas.

Y las cosas se siguen complicando. Los
oficiales de la guarnicién de Santo Domingo piden
a la Junta Gubernativa el nombramiento de Duarte
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como General de Divisibn y Comandante en Jefe
del Ejército, ademas de ascensos en favor de
Sanchez, Mella y Lopez Villanueva. El sagaz
Bobadilla comprende la intencion de situar a
Duarte con mayor jerarqufa que Santana y utiliza
su habilidad para que la Juntaniegue losascensos.

Aunque en la solicitud los oficiales proclaman
los méritos de Duarte, cuyo nombre se invocd el 27

de febrero ‘“inmediatamente después que los
nombres de Dios, Patria y Libertad”, la Junta
Gubernativa contesta despectivamente que los
servicios de Duarte, Sinchez y Mella “han sido
altamente recompensados”.

Seglin pasan los dfas, la proteccion francesa es
menos necesaria. Apenas hay grupos aislados de
invasores, mas proclives a la depredacién que a la
guerra. Mientras los jefes haitianos se entregan a sus
discordias entre partidos y clanes, la Repiiblica
Dominicana puede fortalecerse y reorganizarse sin
el temor de un ataque inmediato. Por otra parte, ya
el Gobierno de Francia ha desechado los planes de
intervencién en los problemas de Santo Domingo.

No es una acciébn diffcil cambiar la Junta
Central Gubernativa, donde las tramas contra la
““soberanfa nacional” gozan de peligrosos
mantenedores. Acuartelada la guarnicién por
ordenes del general José Joaquin Puello, bastd que
en la mafiana del domingo 9 de junio Juan Pablo
Duarte pronunciara una breve arenga reclamando la
destitucion del presidente Bobadilla y los demas
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afrancesados de la Junta, para sustituirlos con
Pedro Pina, Manuel Marfa Valverde y Juan Isidro
Pérez. El pueblo y la tropa aprobaron con
entusiasta vocerio:

— iViva la Repiiblica! Mueran los traidores!
iViva Duarte! jMuera Bobadilla!

Y la ciudad entera no tardar en saber que el
nuevo Presidente de la Junta Central Gubernativa
es Francisco del Rosario Sanchez. Nada morosos,
Bobadilla y Caminero se esconden con igual
premura que sus compinches para no ser
arrestados.

Desde luego, el peligro de la maniobra no
estaba en la dificultad para cambiar los personajes
de la Junta. El hecho se produjo como una simple
ceremonia. Pero los trinitarios han de saber que el
riesgo inminente es la posible sublevacion del
general Pedro Santana. También deben advertir que
la Junta Gubernativa, aunque integrada por
beneméritos patriotas, queda sin fuerza moral ni
legal para impedir sublevaciones militares. Error o
acierto, parece que los trinitarios no atinaban con
mejor salida para resolver el conflicto.

La Junta nombra a su nuevo Presidente con la
misién de reemplazar a Santana en el mando del
Ejército del Sur, aprovechando la oportunidad de
que se le habia concedido la licencia que solicitb
poco antes; pero el vencedor de Azua, en tratos
secretos con Bobadilla y el cbénsul Saint Denys,
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actlia como un auténtico caudillo, sin obedecer a
nadie.

Tampoco en el Ejército del Norte hay
verdadera disciplina. Sus jefes y oficiales piden a la
Junta Gubernativa la destituciéon del general José
Marfa Imbert, héroe de la batalla de Santiago. La
circunstancia de que Imbert es oriundo de Francia,
aunque adicto a la independencia “pura y simple”,
ayuda a sus intrigantes enemigos, pues circulan
rumores de que los franceses intentan restablecer
en Santo Domingo la esclavitud de los negros,
como la tenfan en Haiti.

A solicitud de Mella, que no atinaba a resolver
la situacion caotica de los militares de El Cibao, la
Junta confia a Juan Pablo Duarte la misién de
intervenir en aquellas discordias y “restablecer la
paz y el orden”. Y el 20 de junio cabalga Juan
Pablo hacia El Cibao. Le acompafia una escolta de
jovenes oficiales. Los jinetes trotan cinco dias por
los montes, sin mayor reposo que las acampadas
nocturnas, hasta que un atardecer los sorprende en
la ciudad de La Vega, donde les tributan un
recibimiento emocionante. Buenos amigos abrazan
a Juan Pablo. Los vecinos le vitorean como
Presidente y les cuesta esfuerzo comprender que
funciona la Reptblica Dominicana sin que Duarte
la presida.

El cura parroco de La Vega es José Eugenio
Espinosa, fiel asociado de La Trinitaria, que canta
la mafiana siguiente un te deum, o sea, la misa de
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alabanzas con que la Iglesia suele festejar grandes
acontecimientos o recibir la visita de ilustres
personajes. Una comision de vecinos entrega
después a Juan Pablo un acta en que le reconocen
como Presidente de la Repiiblica. Asiste Juan Pablo
a la misa y recibe el acta con su habitual cortesfa;
pero sin adelantar opinién alguna.

Desde luego, tantas ceremonias mno son
casuales. Pronto Duarte podra abrazar en Marilopez
al promotor de aquellas efusivas demostraciones,
que es su amigo el general Ramén Mella. Hac{a un
aiio que los dos no habfan vuelto a encontrarse.
Ahora Mella escribe a Francisco Sanchez: “Llegd
mi deseado. Te lo devolveré Presidente”. Y tan
amistosa confesién explica el propésito de Mella al
preparar los agasajos.

El 3 de julio, mientras los generales del
Ejército del Norte, puestos de acuerdo con Mella,
firman un acta pidiendo a Duarte que acepte la
voluntad popular que le designa Presidente de la
Reptblica, maniobra Pedro Santana para que sus
tropas se nieguen a permitir que lo reemplace el
coronel Esteban Roca, designado en sustitucion de
Sénchez para cumplir la dificil encomienda de la
Junta.

Sabana Buey y Santiago se convierten asi en
la franca representacién de los dos principios
irreconciliables: la blisqueda del protectorado y el
mantenimiento de una cabal independencia. O
Bobadilla o Duarte. Al producirse el choque de los
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dos principios opuestos, acabari por triunfar quien
emplee con menos escriipulos la fuerza de las
armas, que es pocas veces justiciera. Y los dos
principios encontrardn un mal fin.
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XX.— SANTANA, JEFE SUPREMO

2= /B@IL 4 de julio amanece Santiago de los
\{Caballeros adornado con palmas y
t& _~— A llbanderas. Autoridades y pueblo se
agrupan en la Plaza de Armas, donde Mella los
invita a firmar un llamamiento a la concordia y
proclamar Presidente de la Repiblica a Juan Pablo
Duarte, ciudadano integérrimo, sin odios, “por
entero incapaz del mal”. Vuelven a oirse los gritos
que resonaron en La Vega y en los villorrios de la
ruta: “{Viva el Presidente! {Viva Duarte! ’ Pero
entre los pocos que no se muestran contagiados por
el entusiasta vocerio debe estar el mismo Juan
Pablo Duarte.
Su profunda conviccién democratica le cohibe
aceptar la generosa exaltacion sin la previa emisién
conteo de los sufragios populares. Tampoco
puede callar la gratitud por aquel testimonio de
afecto. En Puerto Plata se reproducen después las
escenas de La Vegay de Santiago. El pueblo recibe
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en triunfo a Juan Pablo Duarte y le acompaiia ala
parroquia, donde el padre Gonzdlez Regalado le
sienta bajo palio en el presbiterio y entona el Te
Deus Laudamos. Otra vez resuenan por las calles, a
la salida del templo, los gritos de costumbre:
“;Viva el Presidente! Viva Duarte! ”

En el Ayuntamiento de Puerto Plata el general
Lopez Villanueva entrega a Duarte otra acta de
vecinos proclaméndole Presidente de la Repfiblica.
Ante la perplejidad de Duarte, el efusivo parroco le
suplica que no renuncie ni ceda la credencial
recibida. Y entonces Duarte comprende que ha
llegado la hora de explicar su gratitud por la prueba
de confianza que le tributan, sin aceptar el mando
que le ofrecen. La Ginica recompensa a que aspira es
la de ver a los dominicanos libres, tranquilos,
independientes y felices. iBella y generosa
ambicién de un santo apdstol!

El general Pedro Santana, desde luego, no
habria de comprender ese lenguaje. Informado de
los pronunciamientos de El Cibao, traslada sus
tropas a Bani, a donde Sanchez le envia mensajeros
conciliadores. Y se inician cabildeos en que
participa el imprescindible cénsul Saint Denys, que
insiste en la amenaza de retirar los barcos franceses.

La actitud de Saint Denys consigue que el jefe
de la guarnicion de la capital abandone el proposito
de resistir a Santana. .. Y asf la Junta Gubernativa
queda indefensa frente al arbitrio de los
afrancesados. El presidente Sinchez intenta un
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0ltimo esfuerzo. Acude a San Cristbbal, casi solo,
acompafiado por dos oficiales, para discutir
personalmente con Santana.

Dicen que el peligroso caudillo promete
retirarse pacificamente a su hacienda de El Seibo y
apoyar la presidencia de Duarte. Tictica
engafiadora de campesino astuto, que le permite
ganar tiempo y preparar con mayor seguridad el
golpe contra la Junta. No puede haber
entendimiento entre él y los trinitarios. Parecen
hombres de dos mundos distintos.

Horas después de la promesa el ejército de
Santana desfila ya por la ciudad de Santo Domingo
con mbsicas y banderas, para acampar en la
Fortaleza del Ozama, junto a la guarnicion que no
opuso resistencia. Los componentes de la Junta
Gubernativa aguardan en vano que Santana los
visite para transar una férmula conciliadora. Y en
la mafiana del 13 de julio, mientras Sinchez, Pina y
Pérez los observan desde el Palacio de Gobierno,
los soldados se alinean en la Plaza de Armas.

Los vecinos, desde luego, comprenden la
significacion de la maniobra. No pueden impedirla;
pero tampoco se resignan a permanecer
indiferentes. Y de pronto se generaliza una ingenua
forma de hacer visible la adhesién a los trinitarios.
Hombres y mujeres llevan sobre el pecho, como
roméntico adorno, un jazmin de Malabar, la flor de
los filorios, que abunda en los patios de la ciudad.
Tal vez Santana torci6 su mévil nariz ante el
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candoroso emblema, pensando con desdén que a él
solo le basta la fidelidad de los soldados. Y pasa
revista a caballo, junto a su Estado Mayor, mientras
la tropa le saluda. Junto a Santana jinetean
sonrientes don Tom4s Bobadilla y el coronel Felipe
Alfau.

A las voces de mando y los toques de corneta
se aflade el ruido de las exclamaciones de la tropa,
que levanta al cielo sables y machetes:

— jAbajo la Junta! ;Viva el general Santana!
i Viva el Jefe Supremo!

Vecinos y transe(intes se han situado en torno
de la plaza. Los especticulos ruidosos siempre
atraen espectadores. Los filorios no rehuyen la
amenaza y descienden tranquilamente la escalinata
del Palacio de Gobierno para acercarse al general
aclamado. La turba vociferante les cede el paso y
termina el griterfo por la simple accién de la
sorpresa. Una vez frente a Santana, Sinchez se
dispone a hablar; pero los oficiales tremolan los
sables y la soldadesca reanuda los gritos.

— iAbajo la Junta!  {Abajo los filorios!
—vociferaban los campesinos militarizados, con el
ciego rencor que la estulticia acumula contra la
inteligencia que la contradice.

Impedidos de establecer un didlogo con
Santana, Sinchez, Pérez y Pina salen de la Plaza de
Armas con ademén impasible, la frente alta, como
si no oyeran las voces iracundas, y se dirigen
lentamente a sus hogares. Pero la ciudad estd
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aterrada. Muchos ya temen ostentar sobre el pecho
los jazmines simbolicos. Las tropas han consagrado
a Santana como el Jefe Supremo.

Sin embargo, los filorios aceptan el peligro.
Otra vez el dia 14 Sanchez, Pina y Pérez regresan
puntualmente a sus despachos en el Palacio de
Gobierno, sin mis armas que la espada. Hasta el dia
15 no se decide Santana a convocar la Junta
Gubernativa para notificarle que ha dispuesto
reorganizarla, investido por su autoridad como
“Jefe Supremo por la Voluntad del Pueblo y del
Ejército”, seglin pomposamente empezd a titularse
desde que oyb las aclamaciones de su tropa.

Ya esperaban Sanchez, Pérez y Pina en el
Palacio de Gobierno, cuando aparece Santana en
compaiifa de adictos y edecanes, que hacen resonar
espuelas y tacones sobre las viejas baldosas. Un tal
coronel Juan Ruiz, que goza fama de guapetdn
bullanguero, chilla a los tres patriotas:

—i{Ya esa Junta no existe! {El general
Santana es el Jefe Supremo!

Rojo de colera, responde Juan Isidro con
injurias y los dos desenfundan las espadas. Algunos
se esfuerzan confusamente por impedir el duelo. Y
entonces Juan Isidro, que gand tantos aplausos al
declamar el papel de Marco Junio Bruto en la
u'agecha de Alfieri, dirige su acero hacia Santanay
le increpa con actitud de actor dramético:

—iSi Roma tuvo a Bruto, también Santo
Domingo lo tiene!
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Santana mira impasible y los guardias blanden
los machetes. El retador Juan Ruiz ordena a sus
hombres que asesinen a Pérez; pero Juan Isidro es
habil con la espada y los mantiene indecisos, hasta
que Felipe Alfau promedia en la trifulca y salva de
la muerte al que habia sido su compafiero en La
Trinitaria. Deja a Pérez bajo la proteccidon del
consul Saint Denys. .. Y Juan Isidro desaparece de
la escena.

Sin més ceremonias, los soldados inician los
arrestos con el de Sinchez, que guardara prisién en
la Fortaleza como otros miembros de la Junta
Gubernativa; pero a las seis de la tarde del siguiente
dia fue conducido desde el calabozo a una sesion
extraordinaria. Tal vez Sinchez sospecha la
posibilidad de armonizar opiniones, ya que para
otra cosa no debian invitarle; pero es que no
conoce muy bien al general Pedro Santana.

Reunida la asamblea, el Jefe Supremo abre la
sesion leyendo una proclama en que pide ““todas las
facultades necesarias” para mantener la seguridad,
el orden y la defensa del pafs, o sea: que se le
reconozca como Jefe Supremo, un dictador con
todos los atributos y sefiales que la palabra implica.
Todavia Francisco Sinchez puede escuchar la
perorata, mas o menos asombrado, hasta que sabe
por boca de Santana el proposito de perseguir
implacablemente a Juan Pablo Duarte y Rambn
Mella.
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Indignado, Sinchez reprocha al Jefe Supremo
su traicion y su audacia. “{Yo no puedo formar
parte de una Junta como ésta!”, exclama, y se
retira, naturalmente, para volver al calabozo.
Siguen llenéndose las circeles de inconformes. La
mano del dictador es fuerte. .. Y los temerosos se
apresuran a besarla.
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XXI.— EL SANTO PRISIONERO

\C{ AS tropas y el pueblo de El Cibao
@ ilvacilan en afrontar el poderfo del
e aexebdlautotitulado Jefe Supremo. Una
guerra civil conlleva el tenebroso peligro de facilitar
otra invasién haitiana. En Santiago los generales
celebran muchos cambios de impresiones. Ya
tienen conocimiento de que la Junta Central
Gubernativa declard el 24 de julio “que no
reconoce ni reconocera” la proclamacién de Duarte
como Presidente de la Reptiblica, a la vez que
destituye a él y a Ramdn Mella de los cargos que
desempefiaban.

Ese dfa el arzobispo Tomés de Portes suscribe
una carta pastoral que apoya rotundamente el
golpe de Estado de Santana. No se limita a
prometer bienandanzas en este mundo y en el otro,
como hiciera en la carta de 1833 con motivo de la
visita de Boyer, sino que amenaza nada menos que
““con excomunidén mayor” a quien- intente
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perturbar “las disposiciones de nuestro sabio
Gobierno”. Y ese Gobierno sabio no era otro que
el del general Pedro Santana!

Tras muchas deliberaciones, los patriotas
acuerdan en Santiago una férmula que suponen
conciliadora: la celebracién de elecciones libres,
para que el voto popular decida quién de los dos’
rivales debe ser Presidente de la Reptiblica y quién
Vicepresidente. Y el intrépido Ramén Mella se
pone en marcha hacia Santo Domingo,
acompafiado de su ayudante el capitin y poeta
Juan José Illas, oriundo de Venezuela. Queria
discutir la cuestién personalmente con el Jefe
Supremo, imaginando la posibilidad de que le
convencieran las razones patrioticas.

Santana, desde luego, piensa y actfia de otro
modo. Se ha convertido en un tipico caudillo
militar, una especie de morbo endémico en las
reptiblicas centroamericanas. Desdefia los
escriipulos legales y las consultas al pueblo. Con la
mayor rapidez ha comisionado a un adicto para
que le gane la adhesi6on del general Francisco
Antonio Salcedo, que en ausencia de Mella y de
Imbert manda el Ejército del Norte. Convencido
Salcedo, los otros jefes siguen el mal ejemplo.

Algunos fieles recomiendan a Juan Pablo que
regrese a Puerto Plata, donde nadie parece con
interés de molestarlo. Su amigo don Pedro Dubocq
le aloja en una casa de campo que posee en la loma
Isabel de Torres, no lejos de la ciudad. Desde allf
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escucha Duarte que en el Torreén de San Felipe
disparan cafionazos de salva y la tropa vitorea
entusiasmada al flamante Jefe Supremo. All4
Duarte se queda casi solo, con su conciencia y un
pufiado de amigos. No sabe que ya Santana ha
ordenado la formacion de soldados en la Plaza de
Armas, donde un oficial de estentérea voz leyera la
proclama que declara traidores a la Patria a Juan
Pablo Duarte y a cuantos apoyaron su exaltaci6n al
rango de Presidente.

Nada de aquella horripilante escena conocen
Ramén Mella ni su ayudante el capitin Juan José
Illas, que se aproximan a la capital para ofrecer la
formula conciliatoria, y al descender las lomas de
San Carlos son detenidos por un peloton de

soldados.

— iRindanse presos! —ordena el oficial,
mientras los demis alertan sus armas y despojan a
los emisarios de las suyas. El oficial cumple

brdenes precisas de no escuchar razones ni
argumentos. Les ata las manos y los conduce entre
bayonetas como a dos peligrosos mathechores.

Cuando llegaron al Palacio de Gobierno estaba
junto al portdn José Familias, adulador y pariente
de Santana, que aprovechd la indefensién de Mella
para lanzarle soeces injurias y arrancare del
uniforme las charreteras, quizas iracundo hasta el
frenes{ por saber que no podria arrebatarle jamés la
gloria insigne del trabucazo de la Puerta del Conde.
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Minutos después Mella discute personalmente
con Santana y el ensoberbecido dictador manda a
encerrarlo con otros prisioneros en un calabozo de
la Torre del Homenaje, donde ya estin recluidos
muchos fundadores de La Trinitaria.

La Junta de Gobierno reflexiona un poco ante
la posibilidad de aplicarles la pena de muerte. Tiene
a la vista dos solicitudes: seiscientos veinte y ocho
jefes y oficiales piden la muerte de “los asesinos de
la patria” y unos setenta y ocho padres de familia
reconocen la “absoluta necesidad de expulsarlos
del pais” en vez de aplicarles la sancién a que se
hicieron “acreedores’. Esta Giltima formula, desde
luego timida y hébil, tiende a evitar la reaccibén
violenta de Santana.

Otras personas intervienen también para
despertar la clemencia del Jefe Supremo. Un
comerciante judio, oriundo de Jamaica, que gozaba
influencia como prestamista y duefio de
embarcaciones, le dice francamente al general
Santana:

— ¢Fusilar a esos hombres? ;Est4 usted loco?
iNo; no lo haga de ninguna manera! Sicree que le
hacen dafio, exptilselos usted.

Y el Jefe Supremo se decide. No los fusilar,
como suponfa que es el castigo impuesto “en todas
las naciones” a los sediciosos. Hace que redacten
una especie de sentencia judicial que no es mis que
una orden ejecutiva, sin mediacion de procesos ni
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jueces, y no menos autoritaria que un tikase de los
antiguos zares.

Segin dice textualmente el vergonzoso fallo,
la Junta Central Gubernativa, que preside el Jefe
Supremo, declara que han sido “traidores e infieles
a la patria”, e “indignos de los empleos que
ejercian”, los generales de brigada Juan Pablo
Duarte, Ramén Mella, Francisco del Rosario
Sanchez y un grupo de comandantes, sin olvidar a
Juan Isidro Pérez, ex secretario de la Junta. En
consecuencia, “usando de la facultad paternal que
le caracteriza”, la Junta Gubernativa ordena que
sean desterrados a perpetuidad, con pena de
muerte en caso de que volvieran a pisar tierra
dominicana.

Atn falta por detener a Juan Pablo Duarte.
No es una tarea riesgosa; pero Santana toma
precauciones. En vez de conducirlo por caminos de
herradura, entre un tropel de soldados, prefiere
utilizar una goleta de guerra. Asi evitard que al
cruzar ciudades y caserios el pueblo demostrara su
devocidn al Padre de la Patria.

El oficial encargado de la captura también fue
prevenido. Marcho hacia la loma de Isabel de
Torres al frente de un escuadrdon de infanteria.
Presentd a Duarte la orden de prision y las esposas
de hierro con que se apresan las manos de los
delincuentes. Sin alterar su tranquila dignidad,
Juan Pablo presentd las mufiecasal esbirro, que las
uni6é con la infamante herramienta, y sin tardanza
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emprenden el camino hacia el Torreon de San
Felipe, acompafiados por el escuadréon de
infanteria.

A Duarte lo encierran en un calabozo de la
antigua fortaleza, un calabozo obscuro y htimedo
donde ya estin otros prisioneros. Avanzada la
noche, siente que le invade la fiebre como en los
filtimos dfas de su estancia en Curazao. No halla
manera de conciliar el suefio ni mitigar la fiebre. El
padre Gonzéilez Regalado no conseguira visitarlo en
la prisién hasta el 28 de agosto. Le pide Duarte que
le confiese, porque tal vez van a fusilarlo, y aun
exclama con tristeza: “{Motir cuando hay tantos
esfuerzos que prestarle a la patria! ” Un infeliz
carcelero escucha el didlogo con expresién de
asombro, como si advirtiera, seglin escribird
después el sacerdote, “la cegante claridad que
inundaba a aquel hombre inmaculado”.

Por aquellos dias también irrumpe Juan Isidro
Pérez en el Torre6n de San Felipe. Hab{a salido de
la Isla antes de que publicaran la condena a
perpetuo destierro. Se hizo amigo de los tripulantes
que le conducfan y sigui6 viajando por las aguas del
Caribe, hasta que oye la noticia de que Juan Pablo
esta preso en Puerto Plata. Préoximo a la costa, le
pide al capitdn que lo desembarque, pues de no
hacerlo se lanzaria al agua. El capitin no puede
creer tan descomunal impertinencia. ;Ya Juan
Isidro se habfa vuelto loco? Iba efectivamente a
tirarse por la borda, cuando la exaltacién del

154



viajero gana la voluntad del marino, que se resigna
por fin a dejarlo en el muelle de Puerto Plata.

Poco después las autoridades recluyen al
“ilustre loco” en el Torreén de San Felipe, donde
Juan Pablo y Juan Isidro se unen apretadamente en
un abrazo. Al escuchar la generosa aventura,
Duarte lamenta que su amigo intentara sacrificar
inGitilmente la vida y Juan Isidro le responde:

—Sé que vas a morir. Cumpliendo mi
juramento, vengo para morir contigo.

As{ era la valiente y abnegada lealtad de
aquellos ‘‘traidores” que el Jefe Supremo
aborrecia.
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XXII.— PEREGRINAJE FORZOSO

3 "'*-‘ TRA vez el batallon de infantes
¥ p\|atraviesa las calles de Puerto Plata.
N e Custodia a los presos del Torredn de
San Felipe. Junto a Juan Pablo va Juan Isidro,
levantando orgullosamente la afilada nariz en
actitud de reto, y los patriotas Juan Evangelista
Jiménez y Gregorio del Valle. El vecindario de
Puerto Plata se detiene en las calles o se asoma a las
ventanas para ver “pasar a los soldados de la escolta
con el estupor de quien asiste a un sacrilegio”.
Proximos al muelle, los presos ya consiguen
leer el nombre de la goleta que los aguarda:
Separacion Dominicana. Se nos antoja imaginar
que ni siquiera el viento estremece el pabellén
cruzado, lacio y colgante en el méstil de popa,
como el simbolo de un alma dolorida.
Cuando el barco arriba al desembarcadero del
Ozama, corre el rumor de que han trafdo a “los
tres Juanes”: Juan Pablo Duarte, Juan Isidro Pérez

157



y Juan Evangelista Jiménez. Las autoridades
movilizan soldados para ahuyentar y amedrentar al
pueblo, hasta que los tres Juanes descienden a un
16brego calabozo de la Torre del Homenaje.

El Jefe Supremo incurre en la bérbara
crueldad de ordenar que aseguren con cepos al
Padre de la Patria, su adversario ya enfermo vy
vencido; pero tal vez no le parecia suficiente
tortura la humedad del calabozo, la dureza del
cepo ni la total incomunicacién de los reclusos,
pues introducen rufianes en el patio de la prision
para que chillen amenazas y denuestos contra
Duarte. En vez de permitir a los proscriptos que
elijan el pais en que prefieran instalarse, los
distribuyen en distintas embarcaciones y con
rumbos sefialados a capricho.

Juan Pablo Duarte, con Juan Isidro y los
hermanos Richiez, es enviado a la ciudad alemana
de Hamburgo. Otros a Nueva York, como Vicente
Celestino y su hijo Enrique. Resulta dificil de
justificar la razén que hubo para apartarlos de tal
modo, ya que nada les impedirfa volver a reunirse,
a no ser el proposito de causarles mayores penurias
y disgustos.

Parece que las fiebres de Juan Pablo eran crisis
palQidicas. Tal vez el cambio de atmésfera y clima
contribuyo a disiparlas. Cuarenta y tres dfas
demora el viaje a la ciudad de Hamburgo. El frio
del otofio se hacfa insoportable para los viajeros.
Por eso no tardaran Juan Isidro y los Richiez en
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regresar a la tibieza de los trdpicos, aunque Juan
Pablo decide continuar en Alemania.

Lleva Duarte consigo las credenciales
masonicas que le acreditan el rango de Maestro. A
los diez y seis dias del arribo le han invitado al
banqueie de una logia. Con el auxilio de los tres
idiomas que habla —el espafiol, el francés y el
inglés— logm hacerse de un circulo de amigos y
acomete sin tardanza el aprendizaje del alemin.
Elige un profesor que habla también castellano y
vuelve a ser un poco el estudiante de sus andanzas
por Nueva York y Barcelona. Sin abandonar otras
viejas preferencias, también estudia Historia
Geograffa. Adquiere un Atlas y una Geograffa
Universal en varios tomos.

La alta sociedad de Hamburgo le acoge con
estimacibn y respeto. “El considerar que estaba
sufriendo por mi patria”, escribirdi el propio
Duarte, “me atrajo muchas simpatias, hasta en el
sexo bello”. Estimaba a las hamburguesas por
afables, y todavia mas por decorosas. Un periddico
de Hamburgo, seguramente utilizando la
informacién que él le diera, publica notas sobre la
actualidad dominicana.

Sin embargo, Duarte no halla ocupacién
lucrativa con que mantenerse, ni consuelo para sus
nostalgias, y opta por viajar a Santo Tomids, la
pequefia isla prébxima a su inolvidable Santo
Domingo. con mejor acceso a las noticias que
desea. El 30 de noviembre, a los treinta y cinco
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dfas de su llegada al puerto de Hamburgo, se
embarca de nuevo. Ahora va solo. No tiene amigos
a su lado. La navegaciébn parece interminable,
desesperantemente aburrida, buena ocasion para
hacer versos, que es como ponerle misica a las
confidencias y recuerdos.-La soledad y el ocio le
incitan a reclamar la grata compafiia de las musas.
Por eso nos parece que fue entonces, cuando ya
nadie le acompafiaba, que Duarte compuso aquel
romance en que narra la triste hora de partir al
destierro.

No era él, a la verdad, un poeta; pero siempre
escribi6 versos como {ntimo desahogo y sin
voluntad de publicarlos. No los hacia por ambicion
de gloria; sblo para dar voz a sus anhelos
tribulaciones. Segiin decfa el irlandés burlén que se
llamaba Oscar Wilde, los grandes poetas son las
menos poéticas de las criaturas, porque escriben la
poesia que son incapaces de vivir; pero los malos
poetas son las més poéticas de las criaturas, porque
viven una poesia que son incapaces de escribir. Y
Juan Pablo Duarte vivid siempre embriagado por
una inagotable poesia de amor a su patria y de
hambre de justicia.

Cuenta en el sencillo romance, de sblo veinte
y seis octosilabos, que recordaba con pesadumbre
la noche de la partida. Noche de oprobio y espanto
para la buena gente del Ozama. Noche callada,
serena y sombrfa. .. Ocho compafieros que se
alzaron al nombre de Dios, Patria y Libertad, para
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darle la independencia al pueblo en que habian
nacido, son expulsados como traidores hacis
extranjera playa, aunque es imposible hallar
hombres miés leales que aquéllos. jProscriptos de la
tierra “por cuya dicha lucharan”! Y se les vio a los
ocho bajar a la ribera silenciosa. Se les oyd
despedirse con suaves, casi apagadas voces,
mientras el poeta recogfa en su corazdn aquellos
acentos que se desvanecian temblando en 1a
vagabunda indiferencia del aire.

No dice mis. Acaso dice menos. Pero los
versos nos permiten vislumbrar toda la angustia de
aquel momento historico. En otras composiciones
se queja de que hasta la misma muerte “parece que
le ha abandonado”. Pero llega a Santo Tomas en un
buen dfa: el Dfa de Nochebuena. Con cierta gracia
comica, nada frecuente en sus comentarios,
escribird mas tarde: ... “Y me encontré rodeado
de consejeros”. Alli sus compatriotas, victimas
como él de la adversidad dominicana, se mostraban
afanosos de preparar soluciones mis o menos
irrealizables, como suele ocurrir en las tertulias sin
otro objeto que la platica amistosa.

Unos le aconsejan vengarse de Bobadilla con
ayuda de los haitianos. Otros que enarbolara la
bandera espafiola, para que el Gobierno de Madrid
participe en la trifulca. Acaso no faltarfan quienes
imaginaran otros embrollos diplométicos. A todos
opuso Luarte su rotunda negativa, ganandose
algunas malas voluntades. Y escribié en las Memo-
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rias: “Todos pensaban en favorecer sus intereses;
ninguno los de la patria.”

Aquellas conversaciones, sin embargo, le
permiten conocer mejor la realidad de Santo
Domingo. Muchas familias son alli atropelladas o
expulsadas, como en los tiempos de Jean Pierre
Boyer. Don Tomas Bobadilla ha pronunciado un
discurso en la Asamblea Constituyente llamando a
Duarte “joven inexperto”, que jamas hizo otra cosa
que comprometer las libertades piblicas. También
se entera de que su tio José Diez habfa quemado
los papeles en que él narré la historia de sus luchas.
Y sabe ademis que todo un batallén tiene la
encomienda de vigilar a su familia.

Poco a poco va recibiendo Juan Pablo nuevas
informaciones. Han promulgado una Constitucién
en San Cristobal. Han dispuesto con una sola
eleccion que Santana ocupe dos perfodos
consecutivos la Presidencia de la Repfblica. Han
tenido que enviar soldados para intimidar a la
Asamblea Constituyente y evitar que vote la
mocion del presbitero julidn Aponte proponiendo
elegir a Juan Pablo Duarte en vez de a Pedro
Santana, aunque ya muchos simpatizadores de La
Trinitaria forman coro adulador en el Palacio de
Gobierno.

Pero tal vez nada pudo conmover tanto a Juan
Pablo como el fusilamiento de Marfa Trinidad
Sanchez, tfa del procer Francisco del Rosario,
precisamente el 27 de febrero, primer aniversario
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de la proclamacion de la independencia
dominicana. jQué feroz y sarcéastico destino! As{
moria la valiente criolla que tremol6 aquella noche,
frente al enemigo atbnito, la bandera de Juan Pablo
Duarte. ¢Y por qué morfa? A lo sumo, por
conspirar, aunque jamas se demostrara.

Pocos dfas mis tarde la Junta Central
Gubernativa ordena otro destierro perpetuo: el de
toda la familia de Juan Pablo Duarte: el de la
madre, las hermanas, el hermano Manuel y cuatro
hijos de Vicente Celestino. Pero a Santana no le
complacen las represalias sin afiaditles algiin toque
de escarnio. Fusilo a Marfa Trinidad Sinchez al
celebrar el primer aniversario de la insurreccién en
que sobresalib como heroina y ahora embarca ala
familia de Juan Pablo Duarte el 19 de marzo,
mientras la algazara popular celebra el triunfo del
combate de Azua. Dicen que Manuel, hundido en
la locura por la emocién que le produjo el insélito
atropello, acompafiaba los vitores al general
Santana y refa con una risa aterradoramente
misteriosa.

Juan Pablo acude a La Guaira para reunirse
con Vicente Celestino y esperar al resto de la
familia, que llegaré el 25 de marzo. Para entristecer
el recibimiento, aunque no hubiera otras razones,
bastaba la melancblica presencia de Manuel, con la
mirada ausente y el abandono de su barba rubia.
Desde La Guaira siguen a Caracas y los hermanos
de dofia Manuela los auxilian en cuanto alcanzaban
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sus recursos, que no eran abundantes. Doiia
Manuela habia tenido que malvender todas sus
pertenencias para ir viviendo.

Vicente y Juan Pablo deciden iniciar
actividades comerciales muy modestas, con que
ayudar a la familia. Sin embargo. . .
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XXIII.— SOLEDAD DE SOLEDADES

~{ UAN Pablo no habia nacido para ser
‘?.lv un traficante; pero la dura necesidad
s impone traba_]os y deberes que nos
desvian de nuestra vocaciébn. ;Y qué es eso, en
verdad, la vocacién? Juan Pablo no podfa ignorar
que en su raiz latina vocacidn significa llamada,
accion y efecto de llamar. Y la voz secreta de su
corazdn no le llamaba a los trajines del mercado,
sino a la lucha o a la muerte por la libertad de su
patria.

Durante meses, y aun quiza tres afios, Juan
Pablo ambula por campifias y pueblos de
Venezuela dedicado a humildes menesteres
comerciales, aunque siempre alerta a los sucesos
dominicanos. Intercambia cartas con otros
proscriptos, sobre todo con Juan Isidro Pérez,
siempre leal y siempre alucinado, que le anticipa
con absoluta lucidez el fallo de la Historia.

Después de referirse a la “perfeccion moral”
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de Juan Pablo y toda su familia, le anuncia con
certera visibn: “La Historia dird que fuiste el
apbstol de la libertad e independencia de tu
patria”. Respondiendo a una carta de Duarte
fechada el 23 de febrero de 1846, le escribe: “El
tenor de tu Gltima carta me ha hecho respirar un
poco mis tranquilo. . . Elevo fervientes votos para
que tengas feliz éxito en tus empresas mercantiles”.
Parece que entonces la situacién de Juan Pabloy la
familia se ha hecho menos angustiosa.

Poco a poco va escaseando la
correspondencia, porque Duarte se aparta cada vez
mas de los amigos y la familia. Viaja
constantemente por comarcas todavia casi
inexploradas, sin medios de comunicacién
frecuentes con el resto del mundo. Y sobreviene un
riguroso silencio. Comienzan a sospechar que Juan
Pablo ha muerto, aniquilado por las enfermedades
o tal vez agredido por alimafias o ladrones.

En los Apuntes de su hermana Rosa hay solo
dos notas brevisimas sobre la extrafia ausencia:
“Doce afios estuvo en el interior de Venezuela,
recorriendo la parte oriental y occidental”.
Después ailade a la escueta precisién cronolégica el
dato de que conocid al misionero brasilefio San
Gervi, sacerdote ilustrado y virtuoso, por cuya
amistad se avecind en el Apure, aprendio el
portugués y estudio Historia Sagrada. “Querfa que
me dedicara a la Iglesia”, explicael propio Duarte;
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“pero los asuntos de mi patria, que esperaba
concluir, me impedian tomar estado”. Y lamenta la
muerte del sacerdote con afectuosa ternura:
“{Pobre amigo mfo! Murid como moriré tal vez
yo, sin ver realidad mi celestial esperanza”.

Nada més sabemos. Tal vez nada més podri
saberse sobre aquellos doce afios incdgnitos. Han
ido y volveran a ir los investigadores para rastrear
las huellas de Juan Pablo Duarte en las entrafias del
Nuevo Mundo; pero las selvas y los rios no guardan
mucho tiempo las sefiales del paso de los hombres.

Las andanzas de forzado mercader animan en
Duarte su antigua curiosidad por los estudios
geograficos. Allillegb a descender hasta regiones de
terribles peligros, en que se unen las enormes
corrientes del Orinoco y el Rio Negro, cuyas
mérgenes rodean bosques “contemporineos del
Paraiso’’. Va anotando cuidadosamente las
extrafias costumbres de los pueblos que visita; pero
los papeles desaparecerdn en los trajines de su vida
errante.

AllA la Naturaleza no es docil ni apacible
servidora del hombre, sino formidable impetu vital
jamis dominado ni medido en su cabal
exuberancia. Arboles posiblemente milenarios
extienden sus robustos brazos. donde se enroscan
las serpientes o se agazapan los tigrillos para saltar
con precisiéon sobre la presa. Sélo es posible
atravesar la vegetacion selvatica alternando la
marcha a pie o en lomo de mula con bongos o
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canoas que suelen deslizarse junto a invisibles
enjambres de pirafias, cuya voracidad desnuda
hasta el esqueleto a cualquier ndufrago que las
atraiga con el olor de la sangre.

Comprendemos que Juan Pablo, abrumado
por infinita pesadumbre, y acaso también animado
por su insaciable curiosidad geografica, se demorara
atonito y fascinado en aquellos parajes, con ese
afin de soledad de los misticos, anhelosos de
entregarse a la contemplacién de las maravillas de
Dios o la Naturaleza para olvidar desengafios o
dolores. En compaiifa del padre San Gervi tal vez
fuera menos riesgosa su soledad desvalida, aunque
en las pantanosas llanuras del Apure el virus del
paludismo volaba triunfador en las alas minfisculas
de los insectos.

({Oh, soledad, soledad de soledades, que
enloquece a los necios, que aterroriza a los frivolos,
que no pueden soportar los ambiciosos; pero a la
vez consuelo de los tristes, amparo de los
meditabundos que pretenden escrutar el fondo de
los misterios de la vida y refugio de los luchadores
abrumados por la adversidad que los golpea sin
clemencia! )

En aquellas regiones hostiles Duarte encontrd
en el padre San Gervi un alma gemela de la suya.
Sin otra ocasion de frecuentar el grato juego de las
platicas sobre las Ciencias y las Artes, la amistad
entre Duarte y San Gervi debid consistir en un
mutuo desahogo de meditaciones y recuerdos.
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También Juan Pablo sentia, como el misionero San
Gervi, la vocacion, es decir, la llamada al culto
religioso; pero la voz que le habla desde el fondo
del corazén no le deja olvidar el juramento que
hizo en el viaje a Nueva York y que repite después
ante sus compaiieros de La Trinitaria.

Muerto el padre San Gervi, ;a quién hablar de
la patria, o de sus anhelos y sus penas? Doce afios
de soledad deben parecer doce siglos de abandono
para un espiritu por naturaleza sociable. En
septiembre de 1860 Pedro Alejandrino Pina se
muestra jubilosamente asombrado de la “fausta
nueva”, que le acaba de comunicar su “comadre
Rosa”: jJuan Pablo vive! Y afiade Pina: “Hay algo
de providencial en el hecho de saberse del hombre
Fundador de la Repiblica, que todos creiamos
muerto”. Por aquella época negocia Felipe Alfau la
anexién de Santo Domingo a Espafia; no para
someter la Reptiblica a un protectorado, sino para
regresar sencillamente a la condicién de colonia.

Pero no es hasta el 10 de abril de 1863 que
Juan Pablo Duarte conoce la anexibén a Espaiia, la
conversiéon del hatero Santana en marqués de Las
Carreras y el fusilamiento de Francisco del Rosario
Sanchez con veinte y un compafieros. Ya Juan
Pablo no puede continuar un instante mis en las
llanuras del Apure, pues le llama la patria. Sin
embargo, razones debe tener para demorar el
retorno.
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Posiblemente buscaba recursos con que
emprender el fatigoso viaje hasta Caracas, o tal vez
alguna enfermedad le retuvo. Su aspecto juvenil ha
desaparecido, mias por la vida sin esperanzas que
por la accibn inexorable del tiempo. Quien siempre
aparentd menos afios de los que habia vivido, ahora
vuelve de las junglas con el rostro enjuto, la piel
quemada, salpicado de motas cenicientas el pelo
broncineo, ‘‘muy extenuado ya por las
enfermedades, privaciones y profundos disgustos”,
seglin observd el padre Merifio cuando le ofa narrar
con ““labios convulsos” la historia de sus andanzas,
sin una expresién de rencor ni encono para los
causantes de su desventura, a quienes
cristianamente perdonaba.,

Aunque Juan Pablo parecia ser un débil
anciano, por lo deméis falto de poderes y riquezas,
acuden a Caracas desde distintos rumbos los
patriotas que sufren destierro. Las adversidades
pudieron hundirle en la penuria y mermar sus
energias; pero no opacar su buen nombre, mis
luminoso ahora por el contraste con la mala fama
de sus tenaces enemigos. Su nombre ha vuelto a
convertirse en banderin de guerra y simbolo de la
patria independiente. Por Santo Domingo cotre la
voz de que el Padre de la Patria ha reaparecido en
Caracas y Juan Isidro Pérez eleva a Dios preces de
gratitud por tan milagroso beneficio.

Otra vez, como al llegar desde Hamburgo a
Santo Tomas, Juan Pablo se encuentra “rodeado de
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consejeros”. {Vana presuncién la de aconsejar a
quien ha meditado mucho! En los doce afios que
deambuld por las selvas de Rio Negro y los llanos
del Apure, Duarte habfa reafirmado su resolucién
de luchar por la independencia de Santo Domingo.
Casi todos los consejeros le hablan de la primera
necesidad del hombre, que es buscar solucién a sus
problemas elementales; ganar dinero para comer,
para vestir, para ayudar a la familia. . . Muy buen
consejo, iclaro que si! aunque suele encerrar a
veces cosas que no se dicen; pero que Duarte
comprende. Por ejemplo: inclinarle a que acepte
cargos o preeminencias, no para ayudarlo, sino para
que cambie el ideal que se ha propuesto.

Un diplomatico espafiol le ofrece la
posibilidad de recibir un nombramiento de Mariscal
de Campo, o algo semejante, que el ex presidente
Buenaventura Biez habia aceptado sin tardanza.
Un Mariscal de Campo puede vestir trajes lujosos,
comer a gusto, beber excelentes vinos y evitar que
su familia sufra privaciones.

Un doctor caraquefio de buena fe y
reconocido talento le promete un cargo
diplomitico, sin mayor obligacién que adoptar la
ciudadania venezolana. Y Duarte rechaza las
tentaciones. Sila primera necesidad es obtener un
poco de dinero, vende a un amigo la Geografia
Universal y el Atlas que comprd en Hamburgo.
Nada le hara olvidar su juramento.
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XXIV.— ULTIMOS DESENGANOS

N s 9l L fin Juan Pablo Duarte recibe la
i\ sensacional noticia. {El 16 de agosto
ﬁﬁs‘ﬁt de 1863 ha estallado la insurreccion
restauradora en el cerro de Capotillo! No es
necesario iniciar la empresa, sino Gnicamente
secundarla y consolidarla. El pueblo dominicano ya
pelea bravamente contra el ejército espafiol, que
dispone de superiores armamentos, y las tropas que
siguen a Santana.

Jamas hubo en tierras de Santo Domingo
batallas que exigieran tanto valor como pericia. No
se reproducen las vergonzosas fugas de las hordas
indisciplinadas de Riviere Hérard ante los
macheteros de El Seibo, que crearon la leyenda
militar de Santana, grotescamente llamado por los
aduladores el Napoleén Dominicano. Ni tampoco
la persecucion de los fugitivos del general Jean
Louis Pierrot, que retrocedieron hasta la frontera
tras abandonar el asedio de Santiago.
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Jbvenes guerreros, algunos nacidos después de
la independencia, como Gregorio Luperén, y otros
coetaneos de los adolescentes que intervinieron en
la fundacion de La Trinitaria, como José Maria
Cabral, demuestran poseer innato genio tictico
frente a los militares de academia que les opone
Espafia. Ademsis, ya existfa verdaderamente el
pueblo dominicano, voluntarioso de mantener su
nombre y ciudadanfa, como ensefiaron las prédicas
de Juan Pablo Duarte.

El poeta Manuel Rodriguez Objio, que salid
del campo de batalla para solicitar en Sur América
la ayuda de personajes y gobiernos, arriba a Caracas
el 7 de octubre y pide a Vicente Celestino que le
lleve junto a su ilustre hermano. La actitud de
Rodriguez Objfo demuestra la alta significacion
que reconocian los insurrectos ala personalidad de
Juan Pablo Duarte.

Ya frisaba Duarte en la edad de los cincuenta
afios, la misma de Don Quijote al iniciar sus
aventuras para enderezar entuertos y corregir
sinrazones. Y también a semejanza del Ingenioso
Hidalgo, por el mucho pensar y poco dormir a
causa de las injusticias que habia padecido, habfa
llegado a perder, si no precisamente el juicio como
Don Quijote, al menos la habilidad y el tacto
necesarios para maniobrar con fortuna entre los
diffciles sucesos de la realidad politica, sobre todo
cuando a@in estaban muy recientes los doce afios de

soledad errabunda.
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No se explicaria de otro modo la candorosa
efusion con que se atribuye los titulos —aunque
merecidos sin duda, imprudentes por despertar
recelos— como Decano de los Fundadores de la
Reptblica y Primer General en Jefe de los
Ejércitos, etc., que consigna en cartas
nombramientos, a veces fechindolos, para
reemplazar el sitio en que los escribfa, con este giro
graciosamente poético: “Al pie de la Montafia, en
el Valle de la Perseverancia”, una alegoria
demasiado fantasiosa para mezclarla en la
dramitica seriedad de una preparacién de guerra.

Su autoridad moral le sitlia por encima de los
errores. Nadie puede objetar su gloria. Y después
de muchas idas y venidas, gestiones y tardanzas,
consigue auxilios para arribar con una pequefia
expedicibn a Monte Cristi, ya ocupado por los
restauradores. Solo la integran ‘“una mano de
valientes”: Juan Pablo y Vicente Celestino Duarte,
Manuel Rodriguez Objio, Mariano Diaz y el
comandante venezolano Candelario Oquendo.

Antes de partir Juan Pablo ha extendido las
credenciales que considerd oportunas. Nombrd a
Francisco Savifion como agente de negocios en
Curazao y en las demis Antillas que no tengan
Agencia. Otorgd rango de segundo comandante a
varios compafieros y firmé el ascenso a coronel del
capitdn Manuel Rodriguez Objio, jefe de su Estado
Mayor. En todos los documentos hace constar su
jerarquia como Decano de los Fundadores de la
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Reptiblica y Primer General en Jefe de sus
Ejércitos, sin olvidar la mencién poética: “Al pie
de la Montafia, en el Valle de la Perseverancia”.

Cuando la expedicion desembarca en Monte
Cristi, el jefe militar de la zona, que es el general
Benito Moncibn, héroe de Capotillo, la recibe con
obsequiosa cortesia. Le facilita alojamiento y
cabalgaduras. “La revolucibn se sintib como
alentada”, escribird después Rodriguez Objfo. La
presencia del Padre de la Patria produce un intenso
jibilo en los campamentos. El propio Moncién
acompafia a los cinco expedicionarios hasta el
pueblo de Guayubin, proximo a Santiago, que es la
ciudad donde radica el Gobierno Provisorio.

La visita a Guayubin resulta profundamente
triste para Duarte. Alli estd enfermo, tendido en
cama y proximo a la muerte, su amigo Ramén
Mella, vice presidente de la Repliblica en Armas.
Yace inerte, abatido por terrible dolencia, sin
comer otra cosa que naranjas agrias, segin
prescripcion del médico. Ya sblo queda la imagen
espectral del héroe vigoroso y resuelto de la Puerta
del Conde.

Tampoco Juan Pablo Duarte anda bien de
salud. Volvieron las altas fiebres y los delirios,
como antes en Curazao, en el Torredn de San
Felipe y probablemente en Venezuela. Ha
permanecido varios dfas en Guayubin, sin
participar en acciones de guerra, pricticamente
invélido como su amigo; pero el 28 de marzo puede
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escribir al Gobierno Provisorio para expresarle que
desea compartir “los azares y vicisitudes” que
exige la obra de la Restauracién Dominicana,
después de haber arrastrado veinte afios la vida
nomada del proscripto, y que ahora espera del
Gobierno que “no dejard de apreciar lo que ha
podido hacer en obsequio de nuestra justa causa”.

El general Ulises Espaillat, ministro de
Relaciones Exteriores y encargado de la Vice
Presidencia, responde con depurada cortesia, pero
entre lineas apunta que todos los dominicanos
también padecieron infortunios y estdn igualmente
en el deber de luchar “por la interrumpida
independencia”.

Un nifio, a quien su padre llamd para que
conociera al ilustre general Juan Pablo Duarte,
observo el aspecto demacrado y triste del Padre de
la Patria y comentd después con la simpatica
indiscrecion de los nifios: “ jEse sefior no parece
un general! ” Aunque el mayor deseo de Juan
Pablo Duarte era participar militarmente en la
guerra, acaso en busca de una muerte gloriosa, no
obtendrd la ocasién anhelada. A pesar de su
preparacibn tedrica de las artes militares, acaso
superior a la de cualquier dominicano de su
tiempo, ni entonces ni en las luchas de 1844 tuvo
la buena suerte de dirigir ninglin combate.

El Gobierno Provisorio no le utiliza como
general, aunque cumplidamente le reconoce el
rango. Los compafieros de Duarte en la expedicion
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tienen funciones activas: Vicente Celestino, ya
sexagenario, es comisariowpagador en las fuerzas
del general Gregorio Luper6n; Rodriguez Objio
asume mando de coronel junto al general Castillo;
el venezolano Candelario Oquendo comanda un
regimiento y Mariano Dfaz pasa al Estado Mayor
del presidente Salcedo. A Juan Pablo Duarte solo le
ofrecen una misidén diplomética en Venezuela.

¢Cobmo en Venezuela? Ha venido a pelear, a
dar la vida si es preciso, en favor de la “justa
causa”, y alega motivos de salud para declinar la
pacifica encomienda, hasta que lee en un ejemplar
de Diario de la Marina, peribdico editado en La
Habana, un insidioso comentario de su
corresponsal en Santo Domingo. All{ se dice que
los jefes de la Revoluci6n estin mirando de reojo al
recién llegado Duarte, “un zangano perezoso que
viene a libar 1a miel elaborada por ellos”. O sea: un
pobre hombre que nada importante hizo v ahora
pretende sustituir a los demds en las altas
posiciones del movimiento restaurador.

Por la fecha del periddico, que es la del 28 de
marzo, el suelto debib ser escrito antes del arribo
de Duarte a Monte Cristi, por alguien que no
ignoraba la salida del grupo expedicionario. Cabfa
sospechar que fue inspirado a causa de envidia y
celos de alglin individuo del Gobierno Provisorio. Y
entonces Duarte retird6 la renuncia a la modesta
posicién diplomitica. Asi no provocarfa intrigas ni
rivalidades, pues siempre fue en su patria, como él
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escribio al Gobierno Provisorio, “motivo de amor
entre todos los verdaderos dominicanos y jamds
piedra de escAndalo ni manzana de la discordia”.

El Gobierno Provisorio le responde
inmediatamente censurando ‘‘el calumnioso
articulo” y le advierte que sblo desea situarle “en
el lugar donde mayores servicios podria prestar ala
patria”, después de expresar el jibilo que le
produce su presencia. Ya Duarte sblo aguarda las
credenciales para alejarse por Gltima vez de la Isla;
no desterrado, pero en verdad no complacido.
Preferiria morir alli, junto a los bravos peleadores,
en el fragor de una batalla, de cara al enemigo.
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XXV.— TESTAMENTO POLITICO

| IENTRAS Duarte espera los trimites
ildel Gobierno Provisorio, muere e!
3 procer Ramén Mella, a quien rendirdn
altos honores militares en la ciudad de Santiago.
Las exequias fueron con toda la solemnidad posibl:
en momentos de guerra. Caflonazos de salvs
Desfile de tropas al compis de monbtonc
tamborileo. Féinebres velillos en los uniformes
Banderas a media asta y crespones de luto. E
pueblo de Santiago se apretuja contra las paredcs
para observar el cortejo.

Pudo ver a Juan Pablo Duarte pensative.
enjuto, demacrado, caminando tras el armén qu
transporta el atatid de su fraternal compaiiero. Lo:
vecinos de alguna edad debfan recordar I=
prestancia del joven apbstol, cuando recibia veinte
afios antes, por aquellas mismas calles polvorientas.
las aclamaciones que lo saludaban como Jefe de la
Revolucién y Presidente de la Repiiblica entonces
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recién nacida.

Tres dias mis tarde viaja Duarte hacia Cabo
Haitiano, donde cambia de embarcacién para seguir
a las Islas Virgenes. En Santo Tomas le aguarda su
amigo el doctor Melitén Valverde, con quien ha de
compartir la tarea de ministro confidencial de la
Repfliblica en Armas, ante los Gobiernos de Perd,
Colombia y Venezuela, rango de veras
excesivamente humilde para un hombre de la
jerarquia historica de Duarte.

La mision de Juan Pablo Duarte, a la par que
la del médico Valverde, consiste en gestionar
empréstitos de guerra y conseguir polvora y armas
para enviarlas a través de Cabo Haitiano. Desde
luego, la tarea es dificil, y Duarte la desempefia con
discrecién absoluta y activa; pero no el joven
doctor Valverde, que cae en la imprudencia de
frecuentar tertulias politicas adversas al Gobierno
venezolano. Lejos de mantenerse recatadamente en
la sombra, habla en voz alta de su misién
confidencial y secreta, hasta el punto de exhibirse
como ministro plenipotenciario de la Repiiblica
Dominicana.

iGrave conflicto el de Juan Pablo Duarte! Al
regresar de un breve viaje a Curazao, se halla con
que el Gobiemo de Venezuela, por ciertas
indiscreciones del doctor Valverde, ha invalidado
practicamente sus ofrecimientos de ayudar a la
insurreccion restauradora, porque necesita
mantener las buenas relaciones con Espafia. No
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queda para Duarte otro recurso que organizar
colectas privadas como habia hecho en Curazao y
Santo Tomas. Con infinita amargura se queja
entonces: “En el 44 mi rémora fue Santana. Ahora,
en el 64, es Meliton Valverde”. Y pide en una de
sus comunicaciones al Gobierno Provisorio que no
le envie nuevos colaboradores. “Sin presuncién lo
digo”, escribe, “yo basto para el caso”.

Mientras ya estn celebrando negociaciones
para que Espaiia abandone el Gobierno de Santo
Domingo, Duarte redacta notas llenas de consejos.
Sobre todo la fechada el 7 de marzo de 1865,
dirigida al Ministro de Relaciones Exteriores de la
Reptiblica en Armas, que muchos consideran su
testamento politico.

La comunicaciébn tiene muy poco del estilo
burocritico. No es la nota de un agente que
informa a su Gobierno, sino la voz del Padre de la
Patria, quejoso de no hacer cuanto quiere en favor
de su pais, “pues nunca falta quien desbarate con
los pies lo que ¢él hace con las manos”. A
continuacion advierte que el Gobierno debe
mantenerse justo y enérgico, “o no tendremos
patria, y, por consiguiente, ni libertad ni
independencia”.

Las habladurfas sobre la negociacion de paz
con Espafia le arrancan una exclamacién
admonitoria: ‘“ {Quiera Dios que estas paces y estas
mediaciones no terminen en guerras ni en
desastres!” Y resume convencido: “Usted
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desengéfiese, sefior Ministro, nuestra patria ha de
ser libre e independiente, o se hunde la Isla”.

Se refiere a las intrigas y discordias que
confronta la insurreccién restauradora como a una
pugna entre cuatro tendencias anexionistas, con
banderines franceses, espafioles, yanquis y
haitianos. Mantiene indeclinable fe en su pueblo y
afirma con energia: “En Santo Domingo no hay
mis que un pueblo que desea ser y se ha
proclamado independiente de toda potencia
extranjera”. Contra ese pueblo sélo existe “una
fraccion miserable” que se le ha opuesto valiéndose
de intrigas y trapisondas, para hacerlo aparecer
“distinto a como es en realidad”. jViles facciosos,
que no merecen otra patria que “el fango de su
miserable abyeccion”!

Recuerda Duarte en su nota oficial que él
siempre se pronuncié ‘‘dominicano
independiente”. El 16 de julio de 1838 al fundar
La Trinitaria, y en 1844 al impugnar el
protectorado francés con la entrega de la peninsula
de Samana. Después de veinte afios de ausencia
regresd espontaneamente a Santo Domingo para
“protestar con las armas en la mano contra la
anexion a Espafia’’. En consecuencia, se
pronunciarfa de igual modo contra “quien tienda a
menoscabar en lo mis minimo” la independencia
dominicana.

Y afiade en el documento: “Por desesperada
‘ue sea la causa de mi patria, siempre seré la causa
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del honor. .. Y siempre estaré dispuesto a honrar
su ensefia con mi sangre”. No importa que haya
envejecido y que la ingratitud de los hombres le
haya golpeado sin tregua. Durante toda su vida,
como después de su muerte, Juan Pablo Duarte ha
de representar inequivocamente el simbolo de la
integridad y la independencia de su patria.
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XXVI.— MUERTE Y RESURRECCION

a N8| N aquel tiempo las noticias de un pais
a otro caminaban con paso de tortuga.

smeemiy-| Hoy nos asombra que los informes de
Duarte al Gobiemno Provisorio y los del Gobierno
Provisorio a su agente confidencial en Venezuela
solfan llegar con demoras de semanas o meses.
Mientras Duarte alerta a su Gobierno informandole
que Espafia prepara contra Santo Domingo una
expedicidén guerrera incontrolable, los gobernantes
espaiioles han decidido abandonar definitivamente
la Isla. La guerra en Santo Domingo les resulta un
pésimo negocio, pues consume mas de cuanto
rinden las posesiones de Espafia en ultramar, que
ya son pocas.

Los espafioles, convencidos de que el pueblo
dominicano seguirfa luchando por la
independencia, culpan a Pedro Santana por
haberlos metido en los apuros de una guerra diffcil.
Empiezan a sefialar el ridfculo de haber
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transformado en marqués a un hatero nada fino en
los modales. Hasta el picaro Bobadilla, resuelto
servidor de todos los regimenes que le beneficiaran,
se aleja de Santana acusindolo de malversar los
fondos ptiblicos. Después se pas6 tranquilamente al
bando de los restauradores, porque sabia descubrir
a tiempo el rumbo que tomaba la victoria.

El Marqués de las Carreras acabard por darse
cuenta de que los titulos y las medallas no le
impiden ser odiado por su pueblo y repugnado por
los espafioles. Prefirié entonces hacer la Gltima de
sus muecas: se murio el 14 de junio de 1865.
Veinte y siete dias méas tarde las autoridades y
tropas de Espafia se retiran de su indomable
colonia.

Sin embargo, Duarte no intenta regresar a
Santo Domingo. Le sobraban razones para
continuar en Venezuela, sin misién diplomética ni
otro horizonte que la existencia de un hombre
envejecido, junto a las hermanas solteras y un
infeliz hermano que rfe del infortunio con la
mueca enigmitica de los alucinados. Pero Duarte
comprende que ya su juramento se ha cumplido.
Existe la Repliblica Dominicana, libre de sumision
al extranjero. Sdlo le falta la integracién de un
efectivo desenvolvimiento democrético, que los
Gltimos episodios de la guerra restauradora han
hecho momentineamente imposible.

El presidente José Antonio Salcedo fue
destituido por las fuerzas del general Gaspar
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Polanco y después ejecutado sin formacién de
juicio. Otros generales de legitima gloria en las
batallas, ofendidos por el crimen, reemplazan al
inconsulto Polanco, organizan una rapida asamblea
y eligen Presidente al general Pedro Antonio
Pimentel. Cuando se alejan las fuerzas espafiolas, el
pais queda agitado y dividido por caudillajes sin
otro programa que la conquista del mando.

¢Qué podia hacer Duarte en Santo Domingo?
Su altura moral le impide participar en las luchas
fratricidas y su conviccibn democratica no lograrfa
funcionar de un modo ftil en un régimen sin otra
fuerza valida que el uso de las armas. Siempre
fueron las guerras civiles la mayor calamidad de las
replblicas de Hispanoamérica, no sélo por la ruina
y las muertes que producen, sino acaso més por la
formaciébn de caudillos ignorantes y crueles.
Cuando Duarte defini6 la politica como una
ciencia “digna de ocupar las inteligencias nobles”
no pensaba en la forma barbara de imponer el
mando por la fuerza, sino en la necesaria habilidad
para armonizar los opuestos intereses bajo un
sistema que la mayoria del pueblo estime justo. El
caudillaje militar que inaugurd Santana, lejos de
haber desaparecido para siempre, echd raices como
una mala hierba.

Ante el especticulo de los pleitos entre
generales ambiciosos, Duarte se aparta de la escena.
En horas de recogimiento, recordara a su hermano
Vicente Celestino. Quiza nunca escuchd el relato
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de las hazafias que realiz6 junto al general Gregorio
Luper6n, quien le admiraba por ilustrado

valiente. Una vez, en lo méas recio del combate,
Luperdbn quiere tetirarlo del peligro y Vicente

responde con brava desobediencia: “{No me
retiraré, general! {Hoy hay gloria para todos los
dominicanos!” Y continubé peleando cuerpo a

cuerpo con el enemigo, sin que le flaqueara el
brazo ni el coraje. ;Donde murid Vicente?
¢Dbnde lo enterraron? Afin nadie ha podido
descubrir el lugar en que recibi6 sepultura y Juan
Pablo mismo tampoco logrd saber los {iltimos
instantes de su hermano.

Otra vez el paso del tiempo hace que el
pueblo olvide al Padre de la Patria. Las sangrientas
luchas de los caudillos absorben la atencidon
apasionada de los dominicanos. Unos generales
sustitufan en la presidencia a otros generales.
Ninguno parece tener tiempo de recordar que el
Padre de la Patria vive muy pobremente en Caracas,
ayudando al sostén de la familia con un
insignificante comercio de efectos religiosos
—misales, rosarios, estampas, imagenes—, a la vez
que sus hermanas Francisca y Rosa, ya que la
madre y Filomena habfan muerto, realizan trabajos
de costura. Mas tarde interviene Duarte en la
fabricacién de velas de cera, que le permite reunir
ciertos ahorros.

Viéndose con algunas monedas sobrantes,
después de adquirir una casita de una sola ventana
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y una puerta en la calle de El Sol, sofi6 regresar a
Santo Domingo, ver de nuevo la patria, recorrer la
ciudad natal, de la que estaba ausente desde que
parti6 hacia Hamburgo en 1844; pero termind por
decidir que todavia era imposible. No hubiera
logrado mantenerse ajeno a la estéril pasidon de las
tendencias personalistas, que etrbneamente
llamaban los partidos politicos.

Las peores noticias que recibe Duarte son los
propositos de anexion que renacen de vez en
cuando. {Ah, y otra inmensamente triste! Después
de vagar veinte afios como un mfisero perturbado
mental, el valiente y magninimo Juan Isidro Pérez
de la Paz desaparece entre el montdn de cadiveres
que produjo una epidemia de cblera morbo. Sin
embargo, a la vez de tantas pesadumbres, 1€ llega
un poco de consuelo. Los planes anexionistas de
Buenaventura Biez son destruidos por la
insurgencia del general Gregorio Luperbn y una
juventud animada por el ideal de la independencia
“pura y simple”.

Las nuevas generaciones, poco a poco, vuelven
los ojos hacia el voluntario proscripto. El
historiador José Gabriel Garcia y el padre Meriiio,
gufas intelectuales de los “nuevos”, escriben sobre
la Historia de Santo Domingo sin olvidar al Padre
de la Patria. Los dos le animan para que redacte sus
Memorias. Acaso Duarte ya no tiene 4nimo ni salud
para atender los trajines con que ganarse el pan de
cada dfa y sentarse después pacificamente para
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escribir relatos sobre la fundacién de la Reptiblica,
que hubiera sido como escribir un libro
autobiografico. Por fin encomienda el trabajo de
memorialista a su hermana Rosa, aunque a veces
interpola él mismo algunos parrafos de su pufio y
letra.

Es lastimoso que los Apuntes de Rosa Duarte
se detuvieran en el afio 1865, limitindose
generalmente a referencias muy fragmentarias y
demasiado sucintas. A pesar de todo, permiten
explicar innumerables circunstancias que hubieran
desaparecido completamente en el tropel de los
afios. Ya esta Duarte muy enfermo en 1873,
cuando Rosa le convence para que vaya a
retratarse. No lo habia hecho nunca, desde que en
Barcelona un miniaturista copié su estampa de
adolescente.

Ahora se usa un nuevo procedimiento, tal
como lo inventara el francés Daguerre: la
fotografia, que por entonces comenzaban a
divulgar por Sur América. Pensb Rosa que el Padre
de la Patria debfa fijar su imagen para
conocimiento de futuras generaciones, aunque
tuviera que ser un retrato melancdlico, el de un
hombre que se despide resignadamente de la vida.
Las camaras de entonces requerian que la persona
se mantuviera un rato inmoévil, en posicién
generalmente adoptada por sugerencias del
fotografo.
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Aquel dia Juan Pablo vistio su mejor traje,
cruzd sobre el chaleco la gruesa leontina de oro y
se parb ante la cimara metiendo la mano derecha
en el bolsillo de la levita, que empieza a quedarle
un poco holgada. {Un momento, sefior Duarte! Y
se enrojece la habitacién con el stbito resplandor
del magnesio y la lente fija para siempre un rostro
ya marchito, de barba y bigote canos. El cabello,
décil al peine y a la imposicién de alguna grasa
fragante, se tuerce en arco irregular sobre la frente.
Ni en los ojos ni en los labios se insinfia el menor
atisbo de alegrfa. Todo el retrato ofrece la
sensacién de un hombre voluntarioso y
profundamente serio, que acata sin complacencia la
necesidad de permanecer tranquilo.

Meses después ya Duarte no consigue siquiera
atender sus pequefios negocios de imégenes devotas
y de velas de cera. Con insistencia le atacan las
fiebres. Los médicos diagnostican tuberculosis. A
mediados de 1875, ya Duarte tiene que permanecer
derrumbado en la cama o apoltronado entre
almohadones. No hay esperanzas de que podria
levantarse para ir a Santo Domingo, a oir por
ltima vez los rumores del mar que tantas veces le
arrullara el suefio, a saber consoladoramente que
volveria a ser tierra de su tierra, obedeciendo alas
palabras rituales del Miércoles de Ceniza: Memento
homo quia pulvis es et in pulverem revertesis.
Acuérdate, hombre, que eres polvo y en polvo te
convertiras.
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Esta sin fuerzas, con ataques de tos y asfixia,
cuando recibe una alentadora carta del general
Ignacio Marfa Gonzélez, joven presidente de la
Reptiblica Dominicana. “Mi deseo, querido
general”’, le escribe el Presidente, ‘“‘es que usted
vuelva a la patria, al seno de las numerosas
afecciones que tiene en ella, a prestarle el
continente de sus importantes conocimientos y el
sello honroso de su presencia”. Ademis el
Presidente le brinda los recursos necesarios para el
viaje. La invitacion no puede ser més efusiva ni mas
halagadora, pero demasiado tardfa.

Duarte no contesta la carta. La pone bajo la
almohada, donde seguramente la humedad y el
calor la cerrarfan, porque asi la han de encontrar
bajo su caddver. Mientras tanto, postrado en el
lecho como un invélido, espera con tranquilidad la
muerte. Nadie le oye una injuria, sino el perdén de
sus enemigos. Poco antes de entrar en la agonia
pronuncia frases ininteligibles. Habla como en
suefios. Solo el prebendado Francisco Tejera, que
le asiste en los Gltimos instantes, distingue con
precision una sola palabra: patria.

Muri6 a las tres de la madrugada, el domingo
15 de julio de 1876. Su entierro fue un entierro de
pobre, sin gran acompafiamiento ni abundancia de
coronas. Nadie sabe todavia si pusieron sobre el
atatid la bandera creada por él para simbolizar la
Repiblica Dominicana. Pero la casualidad fue mas
ingeniosa que los hombres y afiadi6 una
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circunstancia asombrosa como un milagro. El 16 de
julio, alas once de la mafiana, bajb6 el sarcbfago a la
tumba. Cumplia a esa misma hora treinta y ocho
aflos, jexactamente treinta y ocho afios! la
fundacion de La Trinitaria.

Poco después comenzarian a resonar
lamentaciones y epinicios. Primero, las necrologias
de la prensa; después el énfasis altisonante de los
tribunos y a continuacion la acompasada voz de los
poetas. El Padre de la Patria habfa resucitado entre
los muertos para advertir eternamente al pueblo
dominicano la obligacion de conservar la patria
como la inica manera de vivir con honor.
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XXVIIL— JUICIO FINAL

e
7 li:‘fff-"’i"a EMOS contado la vida de Juan Pablo
ngf«')%’b B3| Duarte como un sencillo cuento; no
P e |como una investigaci6n analitica ni un
canto de alabanza. ;Para qué sirven los pormenores
insignificantes ni los elogios sin mesura? Los
hechos son los que importan. Y los hechos jamas
varfan por las palabras justas o injustas de los
volubles comentaristas.

Sin embargo, hay una cuestibn que escapa a
los que no han meditado mucho sobre la vida de
Juan Pablo Duarte. Otro célebre hombre de las
Antillas, llamado Eugenio Marfa de Hostos,
escribi6 en una ocasién que con Juan Pablo Duarte
naci6 ‘el primer dominicano”. Y tan breve frase le
atribuye un rango mas singular que el de Padre de
la Patria.

Reflexionemos un poco. La existencia de un
pueblo —déndole a la palabra pueblo la
equivalencia de unidad patridtica— no consiste en
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la casual aglomeracién de muchos seres humanos
sobre una determinada porcion de tierra. Para
formar un pueblo es necesario que la gente posea la
conciencia de un destino propio y la esperanza de
realizar propodsitos comunes. Hasta los mds
eminentes varones, antes de aparecer Juan Pablo
Duarte, y tanto los doctos como los ignaros,
parecian resignarse a ser colonos espaiioles,
haitianos o franceses, y a lo sumo afiadirse a una
federacién de repliblicas. Pensaban remediar las
tropelias de un mal gobierno cambiando sélo de
administraciones extranjeras.

Por consiguiente, ain no existian verdaderos
dominicanos; un pueblo con voluntad histérica, en
fin, una patria. Los dominicanos constituyen tal
pueblo, y a plenitud, cuando Duarte se propone
organizar un Estado libre, sin limitaciones ni
tutelas extrafias, bajo la triple consigna de Dios,
Patria y Libertad. Por eso dijo el maestro Eugenio
Marfa de Hostos que con Juan Pablo Duarte nacibé
“el primer dominicano”.

Ninglin otro libertador pudo alcanzar tan
sorprendente jerarquia.
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1813,

1819,

1820,

1821,

1822,

1823,

1824,

1829:

1830,

1831,

CRONOLOGIA BASICA

Ene. 26: Nace Juan Pablo Duarte.

Feb. 15: Bolivar anuncia en Angostura una federacién
de naciones hispanoamericanas.

Oct. 8: Boyer unifica la Repfiblica de Haiti como
Presidente Vitalicio.

Dic. 1ro.: Niifiez de Ciceres proclama la independencia
de “la Parte Este” de la Isla, para tratar de unirla a
Colombia.

Feb. 9: Boyer consagra oficialmente la incorporacién
del territorio dominicano a la Reptiblica de Haitf.

Mar. 20: Boyer prohibi6 todo trafico con otras islas de
las Antillas, lo que arruinaba el comercio de Santo
Domingo.

Dic. 3: Reclutamiento obligatorio de los jovenes de 16 a
25 afios de edad, que produce el cierre de la Universidad
de Santo Tom4s de Aquino por carecer de alumnos.

Nov. 14: Boyer decreta el uso del francés como idioma

oficial de toda la Isla.

Afio probable de la partida de Duarte hacia Nueva York
y Europa.

Jun. 3: Bobadilla publica un alegato defendiendo los
“derechos legitimos” de Hait{ para gobernar en Santo
Domingo.

Nov. 30: Consta que Duarte ha regresado de Europa,
probablemente poco antes.
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1833,

1834:

1838,

1839:

1841:

1842,

1843,
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Sep. 15: Carta pastoral del vicario Tomas de Portes
recomendando la fidelidad de los dominicanos al
Gobierno de Haiti.

Duarte ofrece clases gratuitas en el almacén de La
Atarazana, mis o menos hasta 1838. — Sep. 23:
Tormenta llamada del “Padre Ruiz”.

Jul. 16: Fundacién de La Trinitaria.

Al mediar el afio llega a Santo Domingo el padre Gaspar
Hemandez.

Primer viaje de Duarte a Curazao, La Guaira y Caracas.

May. 7: Un terremoto destruye varias poblaciones de la
Isla. Duarte elegido por las tropas Capitan de la Guardia
Nacional.

Feb. 21: Los insurrectos ‘“reformistas” causan la
primera derrota importante al ejército de Boyer. — Mar.
13: Boyer renuncia como Presidente Vitalicio y escapa a
Jamaica. — Mar. 24: Los trinitarios, en connivencia con
los “reformistas” haitianos, piden la renuncia del
gobernador Carrié y son rechazados a tiros. — Mar. 26:

Los “reformistas” reuneh fuerzas militares y hacen
capitular a Carrié.— Mar. 29 Asume el gobierno de “la
Parte Este” de la Isla el general Henri Desgrotte y se
inicia el “reformismo” en ‘Santo Domingo creando la
Junta Popular Gubernativa. — Jun. 8: Ascendido Duarte
a Coronel, comandante de| batallén, de la Guardia
Nacional. — Jun. 15: Triunfok.lde los “duartistas” en las
elecciones para la Asamblea Constituyente. — Jul. 12:

Llega el general Riviere Heral‘d a Santo Domingo con
gran acompafiamiento de tropas. — Jul. 14: Hérard
dispone el arresto de numerosos trinitarios, por saber
que planeaban la independencia de Santo Domingo. —



1844,

Agt. 2: Duarte, Pinay Pérez, escondidos desde la vispera
de la llegada de Hérard, embarcan hacia Santo Tom4s. —
Agt. 7: Hérard cree lograda la pacificacién de Santo
Domingo y regresa a Puerto Principe. — Sep. 15:
Comienza a funcionar en Haiti la Asamblea
Constituyente con algunos representantes dominicanos.
— Nov. 15: Carta de Vicente Celestino y Francisco
Sanchez pidiendo a Duarte armamentos para iniciar la
insurgencia separatista. — Dic. 20: Se entera Duarte de
que su padre ha muerto el 25 del mes anterior. —
Atacado Duarte por una fiebre cerebral que le obliga a
guardar cama en Curazao. — Dic. 31: Proclamada la
nueva Constitucién de Haiti, que prohibe a los blancos
adquirir propiedades en la Isla.

Ene. 16: Unidos trinitarios y afrancesados, Bobadilla
redacta la Manifestacion que después se considerd como
Acta de Independencia. — Feb. 4: Repuesto de su
enfermedad, Duarte escribe a la familia pidiéndole el
total sacrificio de la herencia paterna en aras de la
patria. — Feb. 27: Proclamacién de la Repiiblica
Dominicana. — Feb. 29: Capitula el gobernador
Desgrotte. — Marz 1ro.: Cesa la Junta Provisional y se
constituye la Junta Central Gubernativa. — Mar. 2: La
Junta envia a la goleta Leonor para repatriar a Duarte y
sus amigos. — Mar. 15: Recibimiento apotedsico de
Duarte en Santo Domingo. — Mar. 19: Combate de
Azua, en que triunfa Pedro Santana, aunque abandona

la ciudad, que recuperan los haitianos. — Mar. 30:
Combate de Santiago, que hace retroceder al general
Pierrot hasta la frontera. — Abr. 4: La Junta

Gubernativa, que habia enviado a Duarte para tratar con
Santana la recuperacion de Azua, le ordena que regrese
y deje a Santana libre de actuar o no. May. 26: Convoca
Bobadilla a una reunién de “notables” en que expone la
conveniencia del protectorado francés y Duarte protesta
con energfa, sin que pudiera llegarse a ningin acuerdo.
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1845,

1848:

1860,

1861:

1863,
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Jun. 9: Duarte y Sinchez destituyen a Bobadilla y
demis afrancesados para reorganizar la Junta
Gubemativa. — Jun. 15: Muere Ramén Santana, mellizo
de Pedro. — La Junta designa a Duarte para resolver los
conflictos militares de El Cibao, donde las poblaciones
de La Vega, Santiago y Puerto Plata le aclamaran como
Presidente de la Reptiblica, sin que Duarte acepte. Jul.
3: Desacatan Pedro Santana y su ejército a la Junta
Gubernativa, — Jul. 12: Llega Santana con sus tropas a
Santo Domingo. — Jul. 13: Las tropas proclaman a
Santana como Jefe Supremo. — Agt. 22: Decreta la
Junta, que preside el Jefe Supremo, declarar a Duarte y
otros patriotas como “traidores a la patria” y les impone
el destierro a perpetuidad como castigo. — Agt. 27:
Prisién de Duarte en el Torrebén de San Felipe. — Sep. 2:
Duarte ingresa como prisionero en la Torre del
Homenaje. — Sep. 10: Embarca Duarte hacia Hamburgo.
— Dic. 24: Llega Duarte de Hamburgo a Santo Tomas.

Feb. 27: Fusilamiento de Marfa Trinidad Sanchez.— Mar.
3: Ordena Santana el destierro a perpetuidad de la
madre y hermanos deDuarte. —Mar. 19: Sale desterrada
la familia de Duarte.

Desaparece Duarte en Venezuela por doce afios y llegan
a sospechar que ha muerto.— Sep. 23: El Congreso de
Santo Domingo amnistfa a los desterrados por Santana
en 1844,

Dic. 31: Muere la madre de Duarte en Caracas.
Mar. 18: Anexién de Santo Domingo a Espana. Muere

el Misionero San Gervi en el Apure.— Jul. 4:
Fusilamiento de Francisco Sinchez y 21 compaiieros.

Agt. 1ro: Recibe Duarte noticias de la anexibn de Santo
Domingo a Espafia y de la muerte de Sdnchez.— Agt. 8:



1864,

1865,

1868,

1870,

1871:
1873:

1876,

Reaparece Duarte en Caracas. Agt. 16: Los insurrectos
cruzan el cerro fronterizo de Capotillo.

Mar. 25: Desembarca Duarte en Monte Cristi para unirse
a la revolucion restauradora. Jun. 4: Muere Ramén

Mella.

Mar. 7: Nota oficial de Duarte que llaman su testamento
politico.— Jun. 14: Muere el general Pedro Santana.—
Jul. 11: Los espafioles abandonan Santo Domingo.

Feb. 7: Muere de célera morbo Juan Isidro Pérez de la
Paz.

Agt. 24: Fusilamiento de Pedro Pina, pronunciado
contra los planes anexionistas de Buenaventura Biez.

Dic. 21: Muere Tomé4s Bobadilla.
Unico retrato fotogrifico de Duarte.

Jul. 15: Muere Duarte en Caracas.— Jul. 16: Sepelio de
Duarte.
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Rajae! Esténger, poeta,._-_.' istoric
critico literario, es autor de uma cé
biografia de José Martt' ‘para nifnios|
Posteriormente, nos ha dado  su vers,z. 1
biogrifica de Eugenio Marf’é de Hostos.™
Ahora, con su “Vida Gloriosa y Triste de ]ucmrﬁ
_Pablo Duarte”, para estudiantes, completq su

trilogia de “Proceres Antillanos”.

La Editorial UNPHU se enprgullece en
ﬂubltcar esta obra del notable escritor cubano,
nor lo, que tiene de homenaje : «dl Pacize de la
Patria . Dominicana, y por lo' que significa
como “divulgacion,” dentro y fuera del pais,
para la mas alta figura historica de nuestra
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