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Hace algunos dias, al cumplir mis 61 afios, meditando
sobre este acto, entonces solamente programado, me pre-
guntaba si seria posible cuantiar la responsabilidad de un
hombre para conocer en qué medida resulta, total o par-
cialmente, acreedor al Laurel o al INRI con que el laudo de
sus conciudadanos premia o castiga sus actuaciones.

Y al plantearme esta pregunta mi intimidad acepta que
la medida no es absoluta, que resulta incontrovertible que
otros seres y otras situaciones comparten la acreencia,
alin cuando no encuentro la manera de cuantiarlas exac-
tamente, y ésto asi, porgue si en la acepcion de “responsa-
bilidad” va subentendida de una parte la obligacion moral,
de la otra parte figura el albedrio que si puede contener
muchas posibilidades, de manera cierta contiene poca li-
bertad.

Poca libertad digo, porque si en gran medida todo hom-
bre es arquitecto de su propio destino, jamas sinembargo,
podra inscribirlo fuera de las coordenadas que son su he-
rencia y su formacion y sus actos solo seran inteligibles si
se les mira en su propio escenario y se les examina en el
contexto de su tiempo.

Por eso creo que no existe la expresion absoluta; que
nadie es totalmente virtuoso, que nadie es totalmente vi-
cioso, que nadie es absolutamente responsable y que siem-
pre, es pensable el perdon.

Imposible se hace en verdad destruir los componentes
instintivos de la personalidad, que son herencia obligada
para asegurar la permanencia de la vida en la naturaleza.
Impensable resulta que no actian sobre mi comportamien-
to, los circuitos programados y activados hace 200 millo-
nes de afios en el rinencéfalo de un saurio, si en la intimi-
dad de mi encéfalo llevé como herencia filogenética el
mismo rinencéfalo con idénticos complejos electroquimi-
cos. Puro suefio es creer que mi razén, (ltima cualidad apa-
recida en mi psiquismo, pudo seleccionar la programacién
que en mis albores imprimieron en mi cerebro, todos esos
manipuladores de mente y de conciencia, que hicieron de
mi, y a su mejor entender, un ente social. ¢Y como supri-
mir la modulacion que a mis actos imprimen mis emocio-
nes, nacidas alld, en lo mas recondito de mis estructuras
limbicas y reticulares? ., {Como trastocar el quimismo de
trillones de sinapsis cuya funcion e integracion hacen toda
mi personalidad instintiva, emocional y racional? . No, que
para mi es cierto que ya a los 5 afios se ha convertido el
hombre en un giroscopio y se le ha orientado en una tra-
yectoria inmutable y por siempre jamas su nombre sera

Pedro o sera Alejandro o sera Alberto; que el hado ciego
hace a los hombres o de arcilla o de marmol o de bronce y
corresponde a su voluntad y a sus circunstancias transfor-
marse en lodo o en canto, o estatuilla, o monumento, o en
Pedro pescador de Almas, o en Alejandro conquistador del
mundo o en Alberto Einstein, el genio inmarcesible, pero
solo y singularmente si se ha nacido ese Pedro con sus pro-
pias circunstancias, o ese Alejandro en su propio mundo, o
ese Alberto en su tiempo.

Cada hombre es una tangente a un punto, a un punto
que es su destino y que solo él podra cumplir por defini-
cion, y ésto en la medida que él se organice y convierta en
linea. La orientacion imprescindible ya estd dada por su es-
tructura socio-biologica,

La integraciéon en una linea, la formacion, esta condi-
cionada en gran medida por dedicacion que es empefio y
voluntad y es al final de cuentas suma de ensefianza y cap-
tacion, de triunfo y de fracaso, de premio y de castigo, de
jobulo y de angustia, es en fin, el moldeamiento de la ma-
teria humana por los padres en funcién de concuencia y por
los maestros en funcion de cultura y de progreso.

Por ésto pretendo que a mis padres y a mis maestros
debo en gran medida lo que llevo inscrito en mi ser y la
imagen que proyecto en la sociedad en que actGo. Por eso
creo que ellos, aunque en medida no evaluable, son corres-
ponsables de mis hechos. Por eso entiendo que a ellos més
que a mi quizas, honra todo cuanto aqui se ha dicho y se
ha hecho y es en nombre de ellos, que me hago depositario
del premio que reconoce como bueno y valido lo que supie-
ron hacer de mi alma y de mi pensamiento.

Sefior Rector, Seriores Profesores, Compafieros Médicos,
Damas y Caballeros que con su quehacer y su presencia
hacen de esta noche algo imborrable en mi recuerdo, en
nombre de mis padres, en nombre de mis maestros y en el
mio, recibid nuestras més acendradas gracias por asi honrar-
nos y tened la seguridad de que mi voz dice el sentir de
todos esos ausentes, porque ahora es un coro hecho de to-
das esas voces que no han muerto en mi recuerdo y de to-
dos esos seres que viven por siempre en mi conciencia y en
mi agradecimiento,

Especial mencién quierc hacer de Ana Cuevas y Ana
Aquino que me ensefiaron mis primeras letras;Profesores Ya-
fiez, Febrillet y Pablo Otto Hernandez que corrigieron y
disciplinaron mis resabios; Profesor Aliro Paulino, que de
cada leccion hacia un safari de entusiasmo a caza del saber;
Dofia Luisa Vda. Alfau resumen de todas las virtudes de una
mujer; Profesores Enriqgue Marty Ripley, Fabio Mota, Ura-
nia Montas que desbordaron nuestras ansias de saber obli-
gandonos a bajar dos estrellas del cielo donde solo brillaba
una; Dr. Gilberto Gomez Rodriguez y Onofres Marmolejos,
que me dieron el gusto de lo biolbgico y siguen siendo para
mi gigantes de la inteligencia y la memoria; Profesor Andrés
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Avelino que me mostrd otros caminos que no son los de la
tierra. Y toda esa pléyade de médicos ilustres que me die-
ron su ciencia, me ensefiaron su arte y pusieron a mi vera
ese, desde entonces invariable compafero de mi ruta, que
es el enfermo,

Todo cuanto he dicho es mi intimidad, que si puedo
conocer por simple introspeccion, ustedes como reza la
sentencia biblica, solamente conoceréis por mis hechos;
esos que en un principio decia ser solo inteligibles en el
contexto de mi escenario, de mi tiempo.

Esos actos siempre sefialan una lucha entre la sociedad
de una parte, que pretende modelarnos a todos de acuerdo
con sus instituciones y su prototipo social y de otra parte
nuestra voluntad mafosamente empefiada en hacerla a
nuestro entender, unas veces poco a poco, con el silencio
de un discreto gotear, otras veces con el estruendo de un
cataclismo que sefiala su decapitacion por la voluntad ina-
gotable, las energias inconmensurables y el delirio mesiani-
co de un hombre, que luego la rehacerd por entero a su
antojo para asi coronarse Héroe, o Santo, o Gran Asesino
en las paginas de la historia. Entre esos dos extremos se
extiende la gama infinita de los nichos del valer humano,
pero es condicion inescapable que con el fanal del futu-
ro se puede reconocer los cuerpos que los ocupan y solo
a su resplandor saber quienes fueron los simples, quienes
fueron los buenos, quienes los malos, quienes fueron los
Héroes, quienes los Santos....

Por todo ésto Damas y Caballeros, que con su presencia
dan calor humano a este acto, es que me limito a conside-
rar como simplemente posible, que yo haya realizado algo,
que debiéndose a mi puro y simple quehacer, contenga
merecimientos, que las simpatias de algunos, el agradeci-
miento de otros y la emotividad de todos, magnifique al
punto de creerlo merecedor de premio.

Yo, reducido por el contagio emocional, pudiera decir,
tembloroso y avergonzado, lo acepto y lo recibo, primero
porque en ese acto va envuelto un premio a la mujer que
es mi compafiera, por haber sido siempre el mas tierno
acicate para empujarme a la accion y el ajustado censor de
mis actos, y segundo, porque espero que, pasados los afios
y nosotros, el fanal del futuro se detendra sobre mi nicho
y entonces convalidard o negara el contenido simbolico de
lo que estais haciendo esta noche.

Mi escenario, el tiempo en que me ha sido dado vivir, es
tiempo extraordinario. Como tiempo, es igual a todos los
otros conocidos, siempre historico y por tanto inscrito,
como toda la historia humana en paginas que desfilan san-
gre: Cain sigue siendo todavia el vecino mas cercano de
Abel. Extraordinario, porque en él casi desaparece el hom-
bre como entidad, aplastado por la sociedad y la colmena hu-
mana; porque todos sus resquicios estan llenos de angustia;
porque en su lapso se ha extendido, casi a la velocidad de
la luz el universo fisico y cientifico del hombre, mientras
la moral humana todavia sigue abandonada entre el neoliti-
co y la edad del bronce.

Tan solo en mi limitado campo, en lo que va de mi
generacion, casi todo ha sido revolucionado por nuevos cono
cimientos, nuevas técnicas o cambios substanciales en las
antiguas. De los sistemas medievales baconianos, todavia
vigentes en los afios 30 y que amarraban el progreso a lo
estrictamente demostrable, se pasd a la liberacion que ha
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permitido adentrarse en el hombre y en la sociedad y
como corolario, se saltd de la medicina que solo conocia
de la enfermedad, a la medicina que tiene por objeto el
hombre global: fisico, psiquico y social. De la concepcidn
de una naturaleza eternamente sabia se paso a los escanda-
los biolbgicos de las enfermedades por autoinmunidad. De
la observacion impotente de la invasion microbiana al mi-

lagro de las sulfas y los antibi6ticos y de inmediato al fra-
caso de la fanfarroneria humana aue crey6 podia archivar
los microbios en estanterias de museo. Desde la moral de la
cureta hasta la moral de la pildora. De la macroquimica de
la orina, a la quimica molecular que explica tesaurismosis y
vicios metabolicos; de la simple fotografia que mostraba
un hipertiréideo o un cushingniano al edificio gigantesco de
la endocrinologia. Del arcano de una cariocinesis a los ge-

nes y los acidos nucléicos; de la apendicectomia que consa-

graba un cirujano al trasplante de viscera que ya le dejaen
el anonimato. De la semiologia del estetoscopio vy la percu-
sion a la semiologia del cateterismo vascular, de la angio-
cardiografia y de la isotopografia. De la terapia digitalica a
la terapia valvuloplastica. Desde la especializacion trina:
medicina, cirugia y obstetricia, hasta el conocimiento enci-:
clopédico sobre una particula y por fin el saberlo todo de na-
da....tiempos ciertamente extraordinarios....

En éste mi tiempo, mis actos los he realizado fuera de
los grandes escaparates por timidez y sobre todo, por
vocacion, que fundamentalmente soy maestro y médico,
médico practico, médico de hombres, Ninguna de esas dos
actividades aceptan candilejas o toleran ademanes histrio-
nicos, porque su ejercicio transcurre bajo los ojos, no de
los que desconocen y aplauden, sino de los que no perdo-
nan tonterias o errores: los alumnos y la muerte.

Mi ejercicio profesional siempre tuvo las dos vertientes,
la del hospital y la practica privada. La primera la vivi sin
sobresaltos, porque el medio me era bien conocido, que
alli transcurrid6 mi vida de estudiante y adquiri mis cono-
cimientos. La segunda, mi practica privada, con frecuencia
me planteaba problemas incomprensibles. Muchas veces el
enfermo sentado a mi escritorio o recluido en su aposento
no encajaba en los esquemas por mi conocidos. Desplegaba
actitudes y contaba cosas totalmente nuevas, que nadie me
habia ensefiado y que poco a poco en su reiteracion se me
fueron imponiendo como importantes y terminaron dibu-
jando frente a mi al enfermo completo, esa simbiosis de
hombre y de enfermedad. Ya nunca mas, apuntalado por
mis lecturas, pude clivar y separar la dualidad, el anverso
del reverso, porque aprendi que la enfermedad es un proce-
so que irrumpe en la vida de un hombre trastornando su
fisiologia, pero que al mismo tiempo puede desquiciar su
precario equilibrio psiquico y que con frecuencia vuelca su
posicion familiar y social; porque aprendi que si el dolor
martiriza, la angustia destruye; porque no conoci a nadie
que pudiera volverse un Cirineo y echar sobre sus hombros
la mitad de ese dolor; porque he leido en sus ojos el espanto
de saberse rondando inexorablemente hacia la disolucion
de la muerte; porque la soledad del hombre en esta tierra ni
Dios pudo remediarla en su hijo; porque nadie puede borrar-
le su tremendo saber: en polvo te convertirés....

En mi magisterio, todo lo hice con entusiasmo de voca-
cion y con empefio de dar lo que a mi se me habia dado y
lo que pude allegar, Solo que como mis maestros, a mis
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discipulos solo me fue posible ensefiarles la enfermedad. El
otro lado de la moneda, el hombre siempre se resistio a apa-
recer en las catedras. Y es loégico que asi sea porque el
hombre se cierra y no ofrece su intimidad en el anfiteatro
al grupo que lo estudia y porque en las salas del hospital
solo estd reclinado en las camas, la enfermedad, el hombre
ha huido o no es mas que un conejillo asustado en aquel
ambiente donde es el Gltimo del escalafén, donde no
puede explicarse porque falta tiempo para oirle, donde
nadie le explica nada, donde nadie siente la necesidad de
cuidarle su pudor, donde sin aparente justificacion se le
hace sufrir diez tomas de sangre, un sondeo, una enema,
una puncion lumbar; donde el pavor le paraliza el alma
viendo morir al vecino; donde el suefio se le escapa al soplo
de quejidos, donde nunca existe el regazo de una sonrisa,
el refugio de un amigo o una mano que consuela acariciando

Aqui terminan estas disgresiones. Ellas apuntan hacia el
hombre biologico .y el hombre cognoscitivo, con sus cir-
cunstancias, sus juicios de valer, su vocacion y sus fallas a
quien habéis premiado.

Su propésito es doble. Primero sefialar la necesidad de
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ahondar la ensefianza de la psicologia médica; que se capaci
te mds al estudiante para que sepa desenvolver mejor su futu
ra comunicacion con el enfermo; que con él se estudie la
interaccion médico-enfermo y que se le ensefie en qué dosis
y porqué vias se administra ese medicamento maravilloso
que es el médico redondamente capacitado. Su segundo
propdsito es que si después de entenderme mejor todavia
creeis que se me puede conceder una peticion, aqui la for-
mulo a los que organizaran y pondran en vigencia esta ca-
tedra: que por lo menos de cuando en vez, su tiempo se
emplee en llenar el vacio sefialado.

Si asi ocurriere, entonces y solo entonces, sabria que he
sido Gtil y me sentiria completo, porque a mi traves se mi
tigaran grandes angustias y muchos médicos recuperaran
el equilibrio que los devolvera a la grey de los humanos
y a los eternos valores consagrados por la Paideia ateniense,
en los que siempre creeré y siempre aceptaré como un faro
de la conciencia humana.

Dr. Nicolas Pichardo — 20 de Abril de 1974
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