
"ANO BISIESTO" 

DE JOSE ANGEL BUESA 

PALABRAS DEL DR. MARIANO LEBRON SAVINON 

LBOREABA mi adolescencia v en lo profundo de mi 
coraz6n cantaba un poeta; coma el grupo de 

~~~g.,amigos compaiieros con quienes me reunfa a leer 
versos al reseal.do respetable de mi hogar y a hacer atrevidos 
pinitos en Hlosoffa, yo tambien pergefi.aba versos reticentes y 
saltantes, casi siempre de amor. Porq:ue ya empezaba a sufrir, 
coma si torturaran mi alma aguijones perfumados con la 
ambrosia llevada para el melito quehacer, amores imposibles, 
retozantes en el triste anhelar de mi puericia. Amar 
calladamente es sufrir y para sufrir el arrobo de un amor que, 
aparen temente, riunca llegara, Becquer era el fdolo que a traves 
d~l · tiempo, p~r un milagro imposible del deseo, musitaba sus 

' versos desgarradores: 

Hoy la he vista, la he vista y me ha mirado, 
hoy creo en Dias. 

Yun dfa un cdtico poeta, Pedro Rene Condn Aybar, que 
solfa visitar mi morada, lleg6 con un libro en la mano. Y ley6 
unos versos que sonaron all f. coma canci6n adorable en 
languidez de tarde en agonfa: 
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Pasaras par mi vida sin.saber que pasaste, 
pasaras en silencio po,r' rhi amor y, . .al pasar, 
fingire una sonrisa, coma un du/ce contraste 
de/ dolor de quererte i Y jamas lo sabras! 

Esos versos eran conocidos ya, porque Fabio Fiallo las 
trajo de Cuba y las hizo publicar, ponderando las cualidades de 
su autor, un poeta cubano de nombre Jose Angel Buesa. El 
nombre sonaba alll coma el.de un desconocido. Con el tiempo 
serfa -coma a(m lo es- (aun par encima del Hector Dfaz, 
cuyas er6ticas quejumbres espardan coma mariposas de sueiios, 
desde la boca en fl.or de nubiles doncellas apasionadas, hasta las 
bocas bohemias de romanticos trovadores nocherniegos), el mas 
popular en mi pafs. 

Nos lanzamos, golosos, sabre el libro. Apasion6. Rob6 el 
sosiego de muchos y el "jam as . lo sabras" , fue un ritornelo 
melodioso repetido incansablemente. Pero pronto se acerc6 al 
"Poema del Renunciamiento" , con afan de primada, el "Poema 
de la Despedida". 

Pero al quedarme s6/o, sabiendo que te pierdo, 
quizas empiezo a amarte coma jamas te ame. 

Esos alejandrinos tenfan no se que de rec6ndito encanto 
que se met fa en lo hondo del alma con obsesiva pertinacia. 

Te digo adi6s y acaso con esta despedida 
mi mas hermoso suefio muere dentro de mf, 
pero te digo adii6s, para toda la vida, 
aunque toda la vida siga pensando en ti. 

Yo, sin embargo, me .inclinaba par otro .poerria del libro 
que me arrebataba. ~odavfa sigue obsesfon,a~dome : 

Era el silencio rniel sabre seda 
y era un ungilento de paz la brisa; 
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yo iba def brazo con tu sonrisa 
por la alameda 

Con aquclla imagen plastica y oportuna: 

Como amputando gestos sombrlos 
brufi6 la Juno su filo de hacha, 
y retorciendo sus de dos frf os 
cruz6 una racha. 

Rematando con aquella multiplicaci6n de besos, que, no 
obstante ser un alegre aspaviento de amor, se me antoja triste 
como la rota nostalgia de un muelle abandonado entre la niebla 
humeda: 

Yo unte de besos tu boca roja, 
tu boca dulce como un regreso, 
y en coda arbol fue coda hoja 
un eco verde de coda beso. 

No se por que, aunque no hay afi.nidad alguna, esta imagen 
me recuerda a los besos de Pelleas a Melisanda , uno por cada 
hebra de sus cabellos, del sombdo poema tr:lgico de Maeterlink. 

Pas6 el tiempo y un dia conoda a Jose Angel Buesa en la 
Universidad Nacional Pedro Henriquez Urefia e hice un 
afortunado descubrimiento. El poeta con cuyas rimas tantos 
han sofiado y amado y han sido presa de dukes ensofiaciones, 
mas que poeta es hombre de densa cultura y un gran 
conversador. Con un pasado rico, Ueno de aventuras 
emocionantes y adorables, pero en el fondo de cuya alegrfa 
trema la nostalgia dolorosa · del do que pas6 y ya no vuelve 
dejando solo, como rafagas melanc6licas, el recuerdo de su 
rumor de agua y la musica madmbica de sus cantos rodados. 

Asf lo vemos en su libro ANO BISIESTO (Autobiografia 
informal), cofre de aventuras lfricas, de digresiones 
lucubrantes, de episodios y experiencias enriquecedoras. Escribe 
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como habla: con franqueza, y el humorismo que tiembla, como 
fulgor astral en noche oscura, no es rejalgar de agrios enconos, 
sino la euforia de vivir y haber vivido con riqueza de alma y 
sanidad de espfritud. 

Yo no se por que Jose Angel Buesa, que es el poeta del 
amor triunfante, me recuerda tanto a Gustavo Adolfo Becquer, 
el poeta del amor imposible, que vivi6 y sufri6 la busqueda de una 
pa.Iida Ofelia dolorosa, de una mujer que nunca llega a la triste 
orfandad de su vida horra de ternuras. Quizas alguna vez, v sin 
quererlo, el poeta nos ha descubierto la clave de esta afinidad. 
Hay que leer sus versos para asomarse a sus evocaciones y lo 
veremos pasar solitario, bajo pergolas de suefios con la oferta de 
un parral, en la espera de una mujer que no llega. 0 de un amor 
que pudo ser eterno y se qued6-tan solo en el relafnpago de la 
mirada quieta y el silencio de la voz dormida. 0 foe la 
intransigencia la asesina de una posible pasi6n. Como sucede en 
Becquer cuando dice: 

Asomaba a sus ojos una lagrima 
ya mi labia una frase de perd6n, 
habl6 el orgullo y se enjug6 la 16grima 
y la frase en mis labios expir6. 
Hoy voy par un camino, el/a par otro, 
pero al pensar en nuestro mutuo amor, 
yo digo aim: "iPor que no habte aquel dfa"! 
Y el/a dira: "iPor que no !lore yo! " 

Y recuerdo tambien a nuestro Henr{quez, caballero del 
mundo y del nocturno, cuando sentado a la mesa de un 
restaurante via frente a si las ojos deslumbradores de una mujer 
que le miraba concitando la c6lera de su an£tri6n, quien llev6la 
bruscamente de all£. El poeta qued6 entre nieblas de angustias 
apresando en un ademin de luz de su mirada triste el rastro de 
aquella que partfa para siempre jamas: 
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Cuan agoreramente aque/la noche 
fin6 la cena, asida al brazo de el, 
parti6 confiada la mujer hermosa, 
parti6 confiada y no la he vuelto a ver. 

Mas afinidad a(:m encontraremos en el poeta de ANO 
BISIESTO y nuestro Fabio Fiallo, trovador de la amada 
inc6gnita perdida en el conf:fn de una triste galeda de suefios; 
aquella que 

Deslumbradora de hermosura y gracia 
en el atrio def templo aparec/6. 

La reiteraci6n del "Menas yo" en Fiallo, es un 
obsesionante ritornelo de un gran poema que se da la mano con 
ese doloros: "Y jamas lo sabra". Es cosa curiosa que "El poema 
del Renunciamiento", el mas popular de todos los poemas 
hisparucos sea precisamente el tema del amor imposible lQuien 
es esa mujer"? No es un nombre, ni una cara, ni un asombro, 
ni un sfmbolo. Esa mujer que pas6 inavertida por la vida del 
poeta, ha recorrido muchas calles desoladas; yo tambien la send 
una vez silenciosa y esfuminada en el penumbroso claror de mi 
alma. Pero quiza fui indifer~nte al fulgor lunar de su sonrisa o 
no pude descifrar el mensaje que vino desde sus ojos a los mfos, 
por el do de luz de su mirada. A veces el impedimenta no esta 
en nosotros, sino en la indecision pueril con que se anifian los 
que aman. Como el campesino de aspera tez torrada por el sol y 
encallecida mano, que dice con melica quejumbre: 

Quisiera veite y no veite, 
quisiera hablalte y no hablaite, 
quisiera encontraite sofa 
y quisiera no encontraite. 

El tema del amor imposible, viviente en Petrarca, en su 
sonetario sublime que fue la aurora, con bermellones de oro y 
ardientes tules del renacimiento, es eterno. Por eso Buesa inicia 
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su libro con un epfgrafe de Hugo van Hofmansthal que dice: 
"Muchos destines se entretejen con el mio''. Y una pregunta gue 
alguien le hizo el tercer dfa de su Aiio Bisiesto {de 197'6 ), lo 
indujo a apuntar en un Diario: "Hoy, una vez mas, alguien me ha 
preguntado que si yo escribo versos anecd6tica o 
imagi.nativamente; es decir, que si me refiero a hechos realmente 
vividos - y vividos par mi -, o no. Y hoy una vez mas he 
respondido que sf. Y he sonrefdo par fuera, entristeciendome 
un poco par dentro, no por lo mucho que he escrito ya, sino 
por tantos poemas bien vividos que he qejado sin escribir". . 

Pero Buesa . can ta a veces jocundas av~nturas de 1amor; 
intrigas que parecen entretejidas en la carte de una marquesa 
Pompadour o en la de Espafia, donde cierto caballero frances, a 
manera de fisga, dijo a un ~astellano de pequefia estatura, que 
obsequiara a la dama acompafiante con una rosa que se 
balanceaba fuera del alcance de su mano. Ni -corto ni perezoso el 
compatriota de Quevedo sac6 su esapada y tronch6 la flor que 
cay6 en su mano, diciendole al gabacho: "En mi patria, cuando 
las hombres no logran lo que quieren con la mano, lo ganan con 
la espada". As{, el poeta escribe en un sabado 10 de enero de su 
Aiio Bisiesto: " ... me he puest o a pensar que yo podrfa esq:ibir 
un grueso volumen con evocaciones exquisitas o indecentes 
sabre ese tema (el del amor) .... " 

Si , pero entonces tpor que ese tono de tristeza (y vuelven 
a mf con alucinante pertinacia el recuerdo de Becquer y de 
Fiallo) - en ese poema de la despedida y en ese domingo triste? 
Cuando evocamos amores que se fueron, tengo la sensaci6n de 
que rafagas de recuerdos llenan de luto un jardfn con una 
inundaci6n de petalos disperses, con un dolor de flares 
deshojadas. Es verdad que queda mustio el rosal pero flota en el 
hueco de ausencia de cada flor la dolorosa sensaci6n de su 
aroma moribundo. Y el poeta llena su calendario de esperanza 
con las flares dispersas de unos nombres: 

En aquel/a /ejana primavera 
que se parece tanto a la de ahoro, 
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era Clara, era Luisa o era Dora 
o era Esther, o era Martha o la que fuera. 

Hoy todas han de ser de otra manera 
porque el tiempo, que nunca se demora, 
acaba anocheciendo cada aurora 
como acaba apagando cada hoguera. 

Sf, es verdad, Carmen, Laura, Berta, Flora ... 
Pero hay otra verdad mas verdadera 
para mi coraz6n que no la ignora; 

pues yo tampoco soy aquel que era 
en aque/la lejana primavera 
que ya no se parece a la de ahora ... 

Hoy ponemos a circular este libro singular y asaz 
interesante del poeta cubano que comparte con nosotros en esta 
UNPHU afanes y esperanzas. Y viene con amable compafifa: el 
segundo tomo del "Epistolario Intimo" de Pedro Hend quez 
Urena y Alfonso Reyes y el segundo tomo de mi "Historia de la . 
Cultura dominicana". Y me es doble recordar que del Epistolario · 
saldran cuatro y de mi Historia cinco. : 

Del primero de las dos libros brilla aqu i la ausencia de 
Juan Jacobo de Lara, quien ha corripilado las cartas de las dos 
grandes humanistas continentales. De mi libro nada puedo 
agregar a lo ya dicho con la aparici6n del primer tomo. 

En cuanto al Ano Bisiesto, no puedo terminar esta 
presentaci6n sin ponderar el homenaje que Jose Angel Buesa, 
hace al Padre de la patria, Juan Pablo Duarte, en las paginas 
finales de sus evocaciones. 

Es admirable y enorgullecedor que las cubanos hayan 
mostrado admiraci6n sin limites por la figura apost6lica y pura 
de Juan Pablo Duarte. Ellos, que tuvieron su Mard, no pueden 
soslayar a quien en el Tabor de las sacrificios lo dio todo por la 
libertad de su patria. 
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Cuando J ose Angel Buesa, radicado, por fortuna nuestra, 
en la Republica Dominicana, escrib fa su Diario, nosotros 
conmemorabamos el centenario de la muerte del gran ap6stol. Y 
Buesa le dedic6 un largo poema en once partes: 1822, El viaje, 
La Conspiraci6n, 1844, El exilio, 1864, Caracas 1876, La 
resurrecci6n, El regreso, La estatua y El centenar\o. 

El poema es una popeya con resabios lfricos, ese lirismo 
del que el poeta no puede prescindir porque vive hacia adentro, 
hacia el alma en en trafiable y sempitema vida interior. 

Recuerda c6mo un dfa negro y tragico del afio 1822, las 
hordas negras del oeste, coma un enjambre de langost as sobre 
un arrozal se abaten sobre la pobre patria desvalida: 

Sop/6 un viento de espanto en las Anti/las 
y, en esta tierra triste que tan alegre fue, 
se puso en pie una tribu que estaba de radii/as 
para ir arrodillando las que estaban en pie. 

As! triun f6 el mas fuerte, no el mas bravo; 
as! el alud de/ odio fue incontenible alud; · 
pero nunca merece ser fibre quien fue esc/avo 

y le impone al que es libre su antigua esclavitud. 

Hay una catastrofe pear que el hundimiento de Roma bajo 
el furor de los barbaros que ahogaron, en un naufragio colosal, 
sus t radiciones y el legado incomparable de su cultura. Un 
silencio de tumba se esparce por todos las imbitos de la patria: 
se callan sus amores, su pasado esplendor, sus canciones y hasta 
el rumor de cielo de sus coplas. Las melodias de piedra de sus 
g6ticos templos se mancillan. Pero hay un adolescente blonde y 

sofiador, que parte a Europa en busca de refacci6n para sus 
ideales, de pan para sus suefios, en una goleta espafiola: 
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Y ese viaje foe definitivo para el ideal que culminara con el 
grito de Libertad: 

Aque/ joven regresa con /os ojos seguros 
. de quien entra a una carcel para romper los muros. 

Y conspira: 

Ya Juan Pablo es el gufa, 
el hermano de todos y el maestro tambien, 
y mientras pasa el viento por la ca/le vacfa 
hay un fulgor de estrellas en el viejo almacen. 

Desde el almacen de la Atarazana, er..tre infolios de cuenta.s 
y ventas rutinarias debera surgir la acci6n: 

Muy pocos saben cuando. Muy pocos saben d6nde, 
y al fin resuena el grito de la Puerta def Conde. 

Y el no estara presente, sino en el exilio en e~ momento 
decisivo, pero SU regreso Sera triunfal: Ahora 

No es s6/o el Padre de la Patria: Ahora 
sera el mas joven general que existe, 
un general que ante su madre /fora, 
un general con la mirada triste. 

y vienen a el, como bandadas de graznantes cuervos, las 
intrigas, los odios, la protervia. La ambici6n desbordada que lo 
estraga todo, y el exilio otra vez. 

El mar, de nuevo el mar, y luego el rf o, 
el terrible Orinoco interminable, 
coma una religion para el impfo, 
coma una redenci6n para el culpable. 
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Fouces de horror en las fongoso playo, 
zorpo esperondo en lo intrincada selva, 
fiebre mortal para que nodie voya 
y, si alguien fue, para que nodie vuelva. 

Sf, Juan Pablo Duarte vaga desolado y triste, con 
nostalgica hurafiez por selvas enmarafiadas prefiadas de peligros, 
de soledad y cantos tenebrosos. Pensando, sf, en la patria a la 
que no ha de volver mientras la marten las pasiones que 
desgarran sus vfrgenes entrafu.s. Mejor la soledad, la carcajada de 
simios arbolados, el silbo taimado de la sierpe y la horrenda pasi6n 
hem6ftla del vampiro. Mejor su soledad desamparada. 

Horrendas noches con hogueros tristes, 
con los pumas en diologos hurofios. 
y nadie sabe como lo resistes 
por tontos na:hes y por tantos ofios ... 

Pero un dfa sabe que la patria es esclava de nuevo y el 
pabell6n de Espana apresa entre los pliegues de su cresp6n la 
libertad so'i.ada, y regresa cansado, ag6nico, envejecido, pero 
optimist.,mente viril a dar su vida para que sea de nuevo libre la 
bien querida de la Libertad: 

Juan Pablo Duarte ho vuelto -t.quien es Juan Pablo 
Duarte? 

ya eston rotos los puentes entre el ayer y el hoy 
y Dios esta muy lejos o miro hacia otra parte 
cuando un anciano dice, simplemente: "Aquf estoy". 

Ya. no lo necesitan. Las juventudes que ahora luchan en 
hazafias casi legendarias ven con recelo al .anciano que va a 
terminar sus dfas en la Caracas sefiorial de antafio con parvedad 
de urbe tranquila. 
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Y hay hombre vencido que va por las aceras 
recordando una patria que lo ha olvidado a el. 

Alto, en su hogar humilde, sin la humilde alegrfa 
de quien mece una cuna, de quien riega una flor, 
s61o tiene un hermano con el alma vacfa, 
y dos hermanas tristes viviendo sin amor. 

Y en una tarde triste con lluvia caraquefia, con lluvia lenta 
y frfa como escarcha otofial, el hombre heroico y triste, como le 
llam6 Rafael Estenger, otro cubano que am6 mucho a Duarte, el 
Ap6stol de las libertades dominicanas, muri6: 

T uvo la sed sagrada 
de la justicia y se muri6 de sed, 
con un golpe de mar en la mirada 
y un viejo crucifijo en la pared. 

Al morir sonrefa 
como quien cuenta un cuento sin final, 
como muere la tarde de otro dfa 
en el agua de un pozo de cristal. 

Muri6 de muerte entera, 
como quien cumple el ultimo deber, 
o coma si de pronto amaneciero 
y nunca mas volviero a anochecer. 

Pero Duarte muri6 para que alcanzase vida eterna en la 
vida y en la muerte. Debi6 morir para que el mundo 
comprendiera su grandeza. 

Alguien dijo de nuevo: "Es nuestro gufa". 
Alguien volvio a decir: "Que Dios te guarde". 
Yaquel hombre fue un sol que amanecfa, 
pues para el sol que muere coda dfa 
nunca amanece demasiado tarde. 
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Y un dfa de 1844 regresa a la patria, entre clamores, hecho 
osamenta deleznable, pero con irradiciones de eternidad: 

'- nuevo el mar, Juan Pablo, y el gentfo en el puerto, 
y las mismas campanas de aquel remoto ayer: 
Ya nadie ha de envidiarte, porque regresas muerto; 
ya nadie ha de temerte, pues vuelves sin volver. 

Todavfa hay un odio con la saliva amarga; 
todavfa, en la sombra, se emboscara un rencor; 
pero saldras ileso de la postrer descarga 
con ca a plomo injusto convirtiendose en flor. 

Sf, la "Vida Gloriosa y Triste de Juan Pablo Duarte'', 
coma titula el cubano Rafael Estenger, que ama a Duarte mas 
que muchos dominicanos que hoy lo denigran, su biograffa, se 
remoza y se hace altiva en los versos, frescos con sempiterno 
frescor de agua que nace, de Jose Angel Buesa, en cuyo libro 
que ponemos a circular hoy, vemos los avatares de una vida 
enriquecida por el triunfo. Poeta alegre, que pone a vibrar, en 
sus cubanos aspavientos de regocijantes evocaciones, un coraz6n 
que parece no tocado por la pena. Pero no os engafieis; en el 
tremor de esas notas de cuerdas sonorosas, se oye el lamento 
doloroso del oboe, y a veces, hasta los tremolos sollozos de los 
violoncelos. Hay muchos amores muertos en su vida, y muchas 
tumbras, coma en Osvaldo Bazil, en su alma. Y la saudade 
desgarrante de una patria a la que no se vuelve y aunque ahora 
vive en una que es casi suya, alli estan sus recuerdos de infancia, 
sus muertos adorables. Pero no habra lagrimas en sus ojos, no 
habra miserias en su coraz6n. El tiene refacci6n de amor v de 
esperanza. Y es para nosotros orgullo y satisfacci6n que sea 
Juan Pablo Duarte quien lo inspire con la imagen perfecta de su 
Mard. 

102 



General de la pena se calla, 
cristianamente pobre en el camino; 
general de/ pupitre campesino 
que es tu mas noble campo de batalla. 

Yo estoy contigo, ap6stol trinitario, 
yo, que tengo de luto mi bandera, 
y te ofrezco un laurel, a mi manera, 
para la gloria de tu centenario. 

Y, para ser igual que el campanero, 
que repica lo triste y lo entusiasta, 
con mi 20 de mayo a media asta 
canto tu 27 de febrero. 

Y canto la alegrfa de cantarte 
bajo este cielo tuyo y casi mfo, 
general de la lluvia y de/ roe fo, 
hermano de Mart!, Juan Pablo Duarte. 
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