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CAPITULO XXIII

NUEVAS GENERACIONES DE POETAS

POETAS AL MARGEN DEL POSTUMISMO

ETRAS del postumismo vino una buena profusiéon
dllde poetas que fueron desbrozando los caminos de
%{|1a poesia tradicional, abriendo cauces a todos los
desenfrenados ismos imperantes.

PEDRO RENE CONTIN AYBAR

Hubo una persona que, en gran parte, fue responsable de
esta aurora de libertades, méis atin que Moreno Jimenes con sus
osados impetus: PEDRO RENE CONTIN Y AYBAR (1910).

Contin y Aybar es un verdadero esteta: poeta, ensayista,
critico de arte, dramaturgo y admirable causser. Su cultura lo
hizo (entre la tercera y quinta década del siglo) centro de todos
los movimientos novedosos que emprendian la aventura del arte
en el pafs. (1). No solamente resulta una fiesta del alma recorrer
a través de sus palabras, bellas e impregnadas de un cierto
acento irbnico y pintoresco, a lo Wilde, las cosas que eran la
entrafia del acervo cultural del mundo, sino que a través de su
critica, hecha con una prosa galana, muy francesa, iba
iluminando valores de la literatura no conocidos o despreciados.
Su principal mérito en este sentido fue el de dar a conocer
grandes poetas, entonces casi desconocidos en nuestro pais
(Lorca, Neruda, Vallejo, Sabat Escarty, etc.) e impulsar poetas
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jovenes de desbordantes méritos (Pedro Mir, Inchaustegui
Cabral) y otros que daban timidos pasos por el prado
desconcertante de la poesia.

El, entre los primeros, reconocié los méritos
imponderables de Domingo Moreno Jimenes y su postumismo y
dio a conocer en Santo Domingo, cuando sélo nos llegaban
desde Europa rafagas de su poderosa fuerza creadora, a Jaime
Colson.

Un gran acontecimiento —siempre fueron grandes
acontecimientos las conferencias de Contin y Aybar— fue su
conferencia, en el Ateneo Dominicano que titulo: Federico
Garcia Lorca, poeta popular. Estaba entonces en pleno la
tiranfa de Trujillo y palpitante e hirviente el problema de la
guerra civil espaﬁola. En Santo Domingo, con raras excepciones,
la intelectualidad pujante estaba con el Gobierno espaiiol,
conocido como el bando de los /eales.

La simpatfa por los /eales, se habia patentizado en un
Manifiesto de adhesion, que escribiera Américo Lugo y que los
intelectuales mis connotados y mis alejados de Trujillo se
apresuraron a firmar. Era-una lucha sorda contra el despotismo,
dada la secreta simpatia que Trujillo tenfa por Franco, pero que
se veia obligado a ocultar, pues mantenia relaciones
diplomaticas con el Gobierno legalmente constituido.

So capa de herir a Franco, se decfan y hac{an cosas que
ensoberbecian al Déspota dominicano, quien alguna vez intent6
timidas represalias. (2)

La llegada del poeta espaiiol —residente en Cuba— Angel
Lazaro y su conferencia en un cine de la calle del Conde
—presentado por Gustavo Adolfo Mejia— fue ocasion de un
conato de desorden de gente —italianos mussolinianos y aulicos
del régimen— que intentd impedir la conferencia.

Cuando Contin y Aybar anuncib su conferencia, se sabia
que Federico Garcifa Lorca habia sido vilmente asesinado en
Granada, en el momento en que albeaba la mafiana tragica; pues
como dijo Antonio Machado:
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Se le vio caminar entre fusiles

por una calle larga,

salir al campo frio

adn con estrellas de la madrugada.
Mataron a Federico

cuando la luz asomaba,

el peloton de soldados

no os6 mirarle a la cara.

Todos cerraron los ojos,

rezaron: ““ini Dios te salval ”’

Muerto cayo Federico

— sangre en la frente y plomo en las entrafias—

Que fue en Granada el crimen,

sabed, ipobre Granada! , en su Granada.

La muerte de Lorca habia levantado una ola de
indignacién universal, mas acentuada en el mundo hispanico.

Los poetas dominicanos respondieron a ese clamor. Pedro
Mir escribi6 su romance elegiaco a Madrid:

/Oh, Madrid, bordado en Illanto
como un pariuelo de viaje!

Juan Bautista Lamarche también escribi6 un largo romance
a la tragedia de Espafia, con citas clamorosas a la muerte del
poeta granadino. Mariano Lebrén  Savifién escribio un romance
elegiaco un cuyos octasflabos decia:

Federico, te mataron
palabras mal emperiadas,
lloraron tu muerte infame
los gitanos de la zambra,
la luna que tu cantaste
lloré lagrimas de plata,
lloraron los romanceros
desde la noche del alma:
te mataron, no pudiendo
enmudecer tu garganta.



A. Pérez Cabral, en su libro De/ suelo, también escribe A

Esparia, poema de desgarrante colera, que empieza evocando la
tragedia telrica:

A ti un germen se aferra;

un tizén de fuego te calienta la entrarfia
para que surja el mundo

desde tu poca tierra;

un parto se presagia

extrafio, pero antes, Esparia

yo quisiera lavarme la cara en tu hemorragia.

Mario Mart{nez en su libro Esparia en la sangre,escribibéun

Llanto color de suerio y de agua por la muerte de Garcfa Lorca
que decfa en una de sus estrofas:

Gimiendo corren los r/os,
llorando pasan los vientos....
Desde los cerros las flores
con voz violeta ya dicen:

— iAy, Federico de luna!
iAy, Federico de rosa!

La pélvora negra llora

en mano de los traidores!

Pero el mis notable de estos poemas fue escrito por

Manuel del Cabral, quien dice:
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Federico, ya me lo sabia yo,
la guardia de tus romances
vencié a la de Castejon.

La guardia que ti decias,

la que el carbén de la noche
a balazos encendia.
Federico vio la guardia
ronca de sangre venir,

vy se murio de balazos

y no se pudo morir,

que para carne tan alta

no tiene plomo el fusil.

La conferencia de Cont{n y Aybar vino como una osada
pretension en medio de esta lucha. Pero en los dfas que la
precedieron sélo se hablaba de esto: esperabamos conocer la
intensidad poética del maravilloso andaluz a través de su palabra
cautivante.

Y el dia apostedsico llegb. La sala de conferencias del
Ateneo Dominicano estaba colmada. De las ventanas del salon
se colgaban gentes. Los salones aledafios también estaban
apretados de muchedumbre. Y se inici6 la conferencia. Etérea,
como una deidad olimpica, se irguié Margarita Contin y Aybar,
y con voz que sonaba a cascada angélica, recito los versos de
Lorca. (3)

Después que el conferenciante enfoco el aspecto popular
de la poesia de Lorca, a través de sus romances y canciones
—que, aunque de continente modernd tenfan un contenido
entroncado en las tradiciones excepcionales de la poesia
espafiola—, hablo del teatro lorquiano, anticipado en la poesia
lirica del poeta andaluz, y termind con el poema de Antonio
Machado que concluye con aquel verso quejumbroso, que es un
clamor de protesta lirica:

Que fue en Granada el crimen [En su Granada!
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Noche triunfal de eternales esencias. Todos proclamamos
entonces, de viva voz, que Pedro René Contin y Aybar era el
primer conferencista dominicano.

Ya en el 1937, cuando Inchaustegui Cabral y Franklin
Mieses Burgos daban sus primeros vuelos bajo el cielo de la
fama, que habria de pertenecerles, era Contin y Aybar, el
consagrado consagrador de nuestra literatura.

El segundo gran acontecimiento de nuestro ambiente
cultural tuvo lugar afios después. Para el viernes, 31 de enero de
1941, anunci6 Pedro René Contin y Aybar una segunda
conferencia que provoco revuelos de ansiedad: Evolucion
poética dominicana, seglin el siguiente esquema:

I.- Origenes hispanicos
lo. Lo popular
20. Tradicionalismo precolombino
30. Criollismo.

IL.- Influencia gala
1o. Purismos clasicistas
20. Disciplina preciosista
a. Romanticismo erbtico
b. Modernismo lirico
c. Impresionismo

II1.- Liberaci6n nacionalista
lo. Postumismo expresionista
20. Postumismo ideolégico. (4)

De nuevo Margarita Contin y Aybar —voz de acequia
limpida y de arpas arpegiantes— declam, con maravilloso arte,
poesias de Arturo Pellerano Castro, Ramén Emilio Jiménez,
Félix Servio Doucodray, Ligio Vizardi (Virgilio Diaz Ordéfiez),
Carmen Natalia, Pedro ‘' Mir, Francisco Domf{nguez Charro,
Mariano Lebron Savifion, D. Moreno Jimenes y Héctor
Inchaustegui Cabral. (5)
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. El éxito de esta conferencia super6 con mucho al anterior.
Por primera vez se ponderaba el postumismo de Moreno
Jimenes, como la poderosa rafz de la liberacién poética
dominicana, libre, en cierto modo, de extraiias influencias, y de
la cual surge el arbol robusto de nuestra gran poesia.

Sus afirmaciones cayeron en aquel salon como un pavido
grito de sincera valentia. Hablo por primera vez de tres poetas:
Pedro Mir, Mariano Lebron Savifion y Francisco Dominguez
Charro, entonces en plena formacion, lo que significé un acto
de valentisima anticipacién a la trayectoria poética de tres
jovenes (Mir era el mas poeta de los tres) en un medio hostil por
naturaleza.

Esta actitud de Contin y su actuacion subsiguiente fueron
el verdadero crisol donde se estructurd6 nuestra evolucion
poética. El coro grullesco delos eternos nihilistas empezd a
enmudecer. Y entonces tuvo lugar un hecho definitivo en el
movimiento cultural dominicano: la aparicibn, en el 1945, de la
Antologia poética dominicana, de Contin Aybar, el mas valioso
libro publicado hasta entonces en la Repablica Dominicana,
aunque controversial, al cariz del natural resentimiento de los
no incluidos.

La osadfa de Contin fue grande. No solo dejaba fuera a
muchos encumbrados, sino que incluyé algunos poetas
desafectos al régimen y otros que aparentemente conspiraban
desde el exilio. En nuestra conferencia en la Universidad
Catolica Madre y Maestra, acerca de La Poesfa Sorprendida,
haciamos esta afirmacion:

“Pero la mayor osadia fue la de Pedro René Contin y
Aybar cuando en su Antologia Poética Dominicana
incluye, no sélo los poemas revolucionarios de
Inchaustegui Cabral, Mariano Lebrén Savirién, Pedro Mir y
Rubén Suro, sino que incluye poetas prohibidos como
Emilio Morel y Lucas Pichardo”. (6)
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A esta afirmacion le hace Baeza Flores el siguiente

comentario:

“Creo, como lo sefiala Mariano Lebrén Savifion, que la
aparicién de la antologia de Contin y Aybar ofrecié una
muestra de valor, no solamente estético, sino de riesgo
politico, dado algunos de los temas incluidos en su libro”.

(7)

Los poemas riesgosos que aparecieron en la Antologia

fueron: Cancién triste de la patria bien amada y Dadnos del
agua que hay en la tierra, de Inchaustegui Cabral; Poema del
llanto triguerio, de Pedro Mir, que algunos llamaron “el poema
de las camiseras”; Proletario, de Rubén Suro y Me duelen estos
hombres, de Mariano Lebron Savifion, para esa época el més jo-
ven de los poetas conocidos. (8)

Era la primera vez que aparecfa una obra poética de

rigurosa seleccion. Muchas obras presuntamente antolégicas
habian sido publicadas, pero ninguna con rigor selectivo.

“En todas —dice Contin en su Prologo— /os antologodores
se han limitado a seleccionar poetas y poesias sin
determinado plan, salvo en los casos de Pedro Henriquez
Urefia y de Emilio Rodriguez Demorizi, que traen la
compilacion como ejemplo para ilustrar los respectivos
estudios de cultura colonial y de poesia popular en el
pais”. (9)

Y, aunque presentia el barullo que levantariala apariciénde

su libro, habia dado previamente su justificacién:
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con significacion especial en el desenvolvimiento de la
historia literaria del pais. Como cuando sea unipersonal

debe mostrar la curva descrita en el proceso poético que se
estudia”. (10)

El hermetismo selectivo concité controversias.
Sentimientos heridos pusieron a flor de piel su rasgadura, e
innimeros abogados aprontaron su nota de descontento por
alglin poeta no incluido o por la inclusién de alguien que no era
de su agrado. “No estin todos los que son, ni son todos los que
estan”, gritaban. Obviamente, no habian lefdo la Antologia o
solayaban el Prologo. El antologador habia sido muy preciso al
advertir:

“Es, pues, una antologia personal, apasionada, y por ende,
humana. Mi interés ha sido presentar un cuerpo vivo. Las
arquitecturas tienen una belleza insoportablemente fria”.

(11)

Antologias muy exclusivas se han publicado después en el
pais. Pero la de Contin fue la primera, y, al darla ala luz, echo
sobre sus hombros una grave responsabilidad que le plugo no

evadir.
CONTIN Y AYBAR. CRITICO Y ENSAYISTA

Es evidente que después de Federico GarciaGodoy y
Américo Lugo, nadie se habfa aventurado, en nuestro pais, en la
critica seria. Flérida de Nolasco era la excepcion, pero sus
arrestos humanfsticos tiraban hacia otros horizontes de la
cultura. Pedro y Max Henriquez Urefia gestaban sus grandes
obras en el exterior.

Contin y Aybar fue durante un lapso —en las célebres
décadas del 30 y el 40— el maestro de la critica severa y
orientadora, aunque alguna vez se permitio complacientes
concesiones. Sus juicios eran esperados con cierta tremante
impaciencia: tenia la fuerza del espaldarazo.
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En una prosa agil, bella —con ciertos resabios galicos—
expresaba sus ideas sin esquivar la iracundiade los unos ni los
aspavientos del halago de los otros. Su conversacién, que
todavia sigue siendo grata, era como unacitedradiluidaenla
confidencia y en el gracejo de la amenidad del causser. Por eso
hay que sefialar la deuda de primer oden que gran parte de
nuestra generaciéon contrajo con élL

\

No ha publicado .mds que algunas obras, vy,
desgraciadamente, en ediciones muy limitadas, no obstante su
vasta labor. Hay que tomar en cuenta que esta obra es
esencialmente dominicanista, pero rigurosa. En Tendencias en
nuestra literatura contempordnea, afirma:

“He aqui, pues, las tres mayores tendencias a observar en
la literatura dominicana: La imitacion de los maestros
espafioles, el injerto galo y las ramificaciones
dominicanistas, organizadas estas udltimas con fines de
ascendencia indigena del predescubrimiento (Fantasias
indigenas, de José Joaquin Pérez, principalmente) o con
morbos nacionalistas (Engracia y Antoiita, de Francisco
Gregorio Billini, las Criollas, de Arturo B. Pellerano
Castro”). (12)

Para afirmar luego, con una seriedad insoslayable, lo
siguiente:

“El postumismo, ha dicho acertadamente alguien, es, en
principio, la reaccion naturalista (Zola) contra el
preciosismo, el academicismo, el salén. Opone aire libre,
libertad, fuerza. Sitda al hombre en su ambiente, en
hombre, por medio de la poesia. Con todas las dificultades
de la independencia y con sus responsabilidades. Es,
Justamente, responsabilizacion del canto. El poeta es, de
nuevo, el profeta. Si la profecia se cumple, el mérito del
profeta estd asegurado. Si la poesia emociona, esto es, crea,
el poeta cumple la funcién de arte: es un resonadorde la
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naturaleza. Por esto, la patria vive en é| y se muestra a la
luz del Universo. He aqui la diferencia.

La diferencia consiste en dar de si lo mejor y que sirva al
hombre universal. Como consecuencia del postumismo, /o
dominicano es la fuente, y el orbe, fuerza, esto es, el
hombre actua con su pensamiento, alas en el infinito,
corazon del suefio, flor de la carne, armonia del espiritu”.

(13)

Ahora, cuando es moda hablar de Moreno —y lo ponderan
hasta los que nunca lo han leido— no se puede explicar la
trascendencia de esos parrafos publicados en 1943,

Menos interés presenta su ensayo Sobre fauna y flora
poéticas dominicanas (14), aunque es continua fuente de
consultas, no obstante haber quedado muy atris parte de sus
conceptos. Desde entonces ha llovido mucho sobre el mundo y
se han henchido muchas veces los caudales.

Méas interesante, por polémica, fue la conferencia que
pronunciara en el Ateneo Dominicano para la F.F.LA,
Fraternal dominicana, el miércoles 29 de noviembre de 1944.
Para ese instante de madurez de la joven poesia dominicana,
todavia se le guardaba ciego culto a los pasados idolos de
nuestra literatura. Contin y Aybar, ante una sala henchida de
representantes de todos los sectores sociales —siempre era un
acontecimiento una conferencia suya— hizo osadas afirmaciones
que, insblitamente, produjeron explosiones de aplausos, aunque
las tempestades vinieron luego. Dijo:

“Si desde el comienzo hasta nuestros dias, bien que mal,
hemos tenido poetas, icomo preterir a los actuales, porque
el juicio de los anteriores fuese hecho por sus
contempordneos con privanza de eternidad? A nosotros
toca, ahora, iniciar el juicio de los coetineos y revisar,
serenamente, la obra y la fama de sus antecesores, con e/
fin de determinar la valorizacién de nuestros poetas de
todos los tiempos”. (15)
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Hace entonces inesperados reparos a nuestros poetas
mayores y de nuevo exalta los valores imponderables de la
nueva poesfa dominicana. Sobre todo sale limpido y
jerarquizado de sus palabras, Domingo Moreno Jimenes, con su
poesia impregnada de dominicanidad y de nuevas esencias
eternas. Grita casi al terminar:

“Invito a examinar la obra de D. Moreno Jimenes,
principalmente, y a seguidas, la que estan realizando
Manuel Llanes, Rafael Américo Henriquez, Carmen
Natalia, Franklin Mieses Burgos, Mariano Lebrén Savifién,
Pedro Mir y Héctor Inchaustegui Cabral, cimeros entre
muchos otros jovenes poetas. Advirtamos como, en sus
versos, las palabras tienen significaciones mds profundas, y
el aedo que hay en ellos se ofrece en cauce de suetio, con
atisbo de lo arcano. Ha pasado la hora de la melodia. EI
hombre vuelve los ojos al hombre y presenta emocion para
estudios de las vivencias que los determinan. Su canto
vuela, ligero, no en alas de la mariposa, sino en el temblor
de la estrella”. (16)

Los ensayos monogrificos de Contin y Aybar son
numerosos. Desde la sala de redaccion de los periddicos, ha
producido  incansablemente; unas veces es una cronica
pintoresca; otras, evocaciones nostélgicas envueltas en la luz,
tenue y magnifica, de una vibrante melancolia poética; otras, el
relato de su viaje a Espafia y al Parfs sofiado, y otras, en fin, el
ponderado juicio de un libro que se publica o un poema que lo
conmueve.

CONTIN, POETA

Un dia, en el panorama emocional del gran esteta, aparecio
una mujer: era declamadora, y en su voz resonaban las notas
cilidas de un oérgano de suefio. Y otro dfa, ya ausente la
admirable amiga, apareci6 el poemario Maritza. Pulst en la lira
las notas lfricas mas sentidas y cant6:
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Rubia de rayo de sol en espuma,

tierna de hoja de almendro,

clara de voces calladas;

eres mariposa, eres casi el ala de una nube,
de rodillas el mar te besa los cabellos

y se queda flotando en tus ojos.

El que habia ponderado tanto la poesfa ajena, daba ahora
su propio aporte de temblor poético, donde la emocion salta y
vibra en un ininterrumpido correr de agua.

Ahora nos acercamos a Contin el poeta. Su poesia es
persensible, saturada de sonidos y de aromas, algo as{ comoun
divino morbo de sensaciones inquietantes. Un tedio de amor, un
espejeante temblor de deseos son la tonica ideal de su sentir,
donde el alma quiere asomar su cristal tenue para‘el fulgor de las
estrellas. Conflictos de sentimientos colorean su obra; como en
el drama Raiz, donde dos hombres y una mujer hacen el
tridngulo absurdo de pecado y amor.

Otras, es un anhelo de eternidad que anubla el
escepticismo. ;Qué hay después de la muerte? ;A donde nos
lleva la ola turbia del mar profundo y el hueco de las sombras?
El morir es cosa solita y necesaria: pretexto de la pervivencia.

He aqui en Caronte el ejemplo de una poesia novedosa y
temblante como el fulgor de luna quebrandose en un lago:

1 Ya crisp6 mi carne
el beso hiimedo, y mis ojos
abiertos en luz no ven sino sombras.

2 ;Qué agudos gritos rompen los
silencios de espera, por los
cuales me habia creido eterno?

3 Una voz que no es voz de mi salida
llena de mi voz extrafiamente.
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4 Y es un eco traido, llevado —un polen viajero,
distinto de mf{, ya otra vida— cada movimiento mio.

5 Si se hundiera el remo, yo
prestaria mis brazos.

6 Si no soplase viento, yo desinflaria
mi pulmén,

7 Siel ﬁgua, de tan helada, no se
abriese en surco,

8 Con mis huesos haria un riel.

9 Que haya prisa... Que nada

importe....

10 Que socavados ojos de estatua
tenga, y la luz no me traspase.

11 Que los oidos sean tubos para el
érgano del viento,

12 y las manos, cuerdas, y el vientre
tambor.

13 Héme listo, fuerte y convertido
a la nueva ley.

14 Por lo inmutable, cambiado.
s Mas seguro de mi, ahora que no soy.
Joya casi ignorada, como casi toda la obra poética de

Contin y Aybar, ahogada su poesia por su indudable
personalidad de critico. Por eso, y porque él mismo se ha
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ocupado de difundir con mucha parquedad su obra poética, ésta
se ha rezagado. Su poema Biel, e/ marino, por ejemplo. (17)

Esta obra se publico en una edicion, bellisima, con una
sugerente vifieta marina, de breves trazos, en azul claro, que se
repite en cada pagina.

El libro, joya editorial, fue cuidadosamente dirigido, en su
impresiébn, por el zitor y la edicibn consto de tan sélo
veinticinco ejemplares (18) de los cuales el No. 12 fue dedicado
anosotros. La dedicatoria estaba impresa también.

“Biel” es como un héroe sin hazafias, sin arrestos, sin
grandes posibilidades; un broncineo mancebo que el poeta
plasma en su prosa poética como uno de esos antiguos semidioses
que arroja el mar de su seno para estremecer la tierra y
encantarla. Porque el mancebo que canta el poeta (19)esuna
juventud riente con olor a vida y clangor de suefio y primavera.
Asi nos lo retrata el poeta:

“Lo conoc/ junto al mar. Oros y azules

y violetas y naranjas trascendfan de su cuerpo
a las aguas y al horizonte. Y blancos y rosas de
sonrisas y de olas parecian hermanados.

Olia a libertad. Era un canto vibrante y amplio.
Era como el mar.

;Qué misteriosa atraccion para ¢l poeta tiene esta
bulliciosa juventud, este cascabel de alegrias nostélgicas? El
poeta limita sus pasos, y ataduras de complejos lo fijan a la
tierra de la que ansia, inGtilmente, evadirse. Pero Biel, para él,
en el ladicro forjar de suefios de horizontes, es la misma
libertad. Quiza es el amor, el nué - que lo fija al parvo mundo de
Biel, pero en el fondo de su sed de libertad, su afan de correr
para aspirar, desde el cielo ala playa, la leche de luz que se cuela
entre las sombras, desde la luna riente. Es esa libertad de mar,
de mar salado y profundo, monstruo devorador de eternidad.
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“Aquella criatura, semisalvaje, me atraia por su
candor y por su fortaleza. Carne donde morder
y campo para sembrar.

Nadando era un pez. Saltando el agua

un albatros. Surgiendo de las olas caminaba

a la playa como un soberano en el salén

de su corte y al salir, desnudo, se desprendia
de sus hombros el mar, manto de su realeza

y poderfo.

Biel era hecho para el mar: el poeta presiente que un dia lo
perderd tragado por ese inmenso monstruo devorador, y que
solo sera en su recuerdo algo inasible y borroso, como los
ensuefios que pueblan nuestro mundo en lo primero del suefio,
y pugnamos por recordar en la vigilia como algo maravilloso que
nos acaricio, surgido de nuestra propia alma.. El lo sabfa.
Cuando Biel correteaba para hundirse en el mar, su alma lo
seguia, con esa imposibilidad de correr (20), dorado por el sol y
acariciado por los fragiles dedos de la lluvia; y una profunda
tristeza... La tristeza de la ausencia desoladora y fria como la
muerte. Porque un dia, al pasar ante sus ojos, en el cambiante
panorama marino, un albicante velamen henchido de viento, era
Biel que se alejaba rumbo a su destino, en la aventura del mar.

Y empieza el poeta a evocar sus recuerdos; a evocarlos en
la tristura de su soledad tormentosa, en el atuendo pequeiio de
las cosas triviales, en la caracola dormida que brota sus
murmullos de mar saladamente, en la hoja de almendro que
rueda hasta la playa, en el ave marina que inicia su aspaviento
de alas contra el dorado amanecer:

“He vuelto a la playa, solo. Una gran hoja

de almendro, rosa-viejo y amarillo vino rodando
hasta mis pies. Ha caido otra hoja. Y otra. La cresta
de las olas relumbra bajo el sol poniente. Los
bariistas son estatuas de fuego. Un jovencito

lanza una red. No pesca nada. Torna
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y retorna a lanzarla. Y siempre la recoge vacia.

La marea sube, angostando la faja de arena.
Me tardo sin suerios; en este placentero Jugar
donde, de todas partes, pueden brotar
recuerdos y anegarme.

La hoja de junto a mis pies se va rodando,
enamorada por el viento. La espuma esta
mds blanca. E| mar es verde plata, es blanquisima
espuma, es azul purisimo.

El amor enrosca zarcillos en mi corazén.
Vendimia en mis arterias. Yo lo siento poblarme.
Con su gusto y con su olor me embriago.

Hasta en la ausencia me presiona la

caricia de su alma. Cada ola es un pensamiento.
Cada pensamiento es un deseo. Todos mis deseos
convergen hacia un punto. Y sin pensar

siquiera, estoy lleno de ti, Amor”.

Ahora conocemos la oculta tormenta de esta alma; es el
amor lo que la llena. Amor expresado como si hubiese sido, a
través de los siglos, un nuevo comensal del simposio de Platon.
Una sed de amor que agosta sus entrafias doloridas; per-
sensibilidad de poeta que surge, con perfil helénico y
madrugada panteista, en este maravillosa poema. Porque en fin,
pueden amarse las cosas, vy, al evocar un recuerdo, enamorarse
hasta del mar. Pero, en Gltima instancia, cuando el amor se
torna en régimen de interés de la vida, el poeta que ha sufrido,
que ha llorado, que viene desde otro océano del amor, pero que
es idolatra de formas bellas —amar es recrearse en la belleza—
puede también enamorarse del amor:

“No cabe duda que yo estoy enamorado, y si
por mucho tiempo crei que fuera de Biel, ahora
con la persistencia de mi amor comprendo

su verdadera causa: es al mar a quien amo,
imperecedera forma de mi amor. Porque

es al amor — icomo no saberlo si amo! —

a quien amo.
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Biel el marino es un poema de dificil comprensién en el mundo
de los prejuicios. Por eso es peligroso acercarse a él, si no se es
capaz de bafiarse en su aroma de eternidad y solazarse en sus
intimas bellezas. Ha sido escrito con temblores del alma y
publicado con valentia desesperada. Una tragedia oculta brota
de este turbion de bellezas, que se hard patente en Razon de
morir, poema de un hombre egoista, uno de los poemas maés
humanos que ha salido de la pluma de poeta alguno. Si en lugar
de poema de un hombre egoista, Contin y Aybar hubiera
escrito “la tragedia de una vida”, como en el libro de Wilde,
hubiera acertado. Mis que Bie/ el marino, la revelacion de la
tormenta del alma, del desespero de un hombre que incinera sus
suefios en una llama imposible, se revela en Razén de morir.

Los recuerdos vienen como palomas de acero a picotear la
vida, a jugar con la luz de sus recuerdos, como alfileres eternos
en la came de la sensibilidad. Tres recuerdos, tres sensaciones,
tres heridas profundas son la esencia de este poema: un cuerpo
desnudo, una voz, una odoracion.

“El primer recuerdo me lleva a una hermosa tarde de
junio. Sol ardoroso sobre un caracoleante mar. Y un
cuerpo desnudo color de aceituna...

... El recuerdo de aguella tarde estd fijo

en mi espiritu, un poco vacio, con una punzadita aguda,
penetrante, que no llega a dolerme”’.

El segundo recuerdo fue mds hiriente, mas dulce, mis
torturador. Fue en la iglesia donde oficiaban misa pascual, y la
devocién, y el hieratismo lo invadié todo, entre mansedumbre

de dleo y perfumes de guirnaldas:

“Un coro de jovenzuelos cantaban villacicos, en tanto.
La pegajosa melodia quedaba resonando en mis oidos e
imperceptible acompasaba con ella mis divagaciones.

De pronto irrumpié una voz, mds sonora que las otras, mds
limpia, mds cristalina, distinguiéndose del conjunto, que se
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apagaba, que se difundia, como desaparece ante nuestros
ojos el paisaje si una bella figura lo resume.

El canto, la liturgia, mis propios suerios eran aquella voz.
Yo levanté los ojos, buscando la fuente de donde fluia.

Era un pdlido doncel, rubio, semejante al éleo ancestral.
Un blanco cirio encendido frente al altar en fiesta.

iComo impresionaba su voz! En un azul purisismo iba
regando margaritas de impoluta blancura y de ella emergia
la aurora. Aquella voz rozaba la piel. Se hundia. Buceaba
en el espiritu. Lo inundaba. Ya no era posible olvidarla,
Con la luz brotaba de ella la primavera y, a su influjo, se
renovaba uno, inconscientemente”’.

Su tercer recuerdo fue un olor; una acre odoraciéon que
inund6 de desdén y de asco el alma del poeta y definié su vida
para siempre.

“Otro recuerdo lacerante es un olor.

Yacia yo mirando el paso de las nubes, en medio de la
yerba, una primatarde maravillosa.

Las nubes, configuradas por mi imaginacién, estaban
credndome universos plenos de sugerimientos, en los cuales
mi alma se espaciaba con inefable alborozo.

La tierra, cruda, presa bajo el osculo del sol, alentaba
olores duros, pastosos, fuertes. Pero en el aire venian
particulas levisimas del corazén de agabanzos y alas de
violetas y una frescura amable, restauradora, de los regatos
cercanos.

Con el recreo de las nubes, flotaba, ligero, mi espiritu.
Muchos olvidos me nacian a su influjo. Y la vida se vestia
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de galas luminosas, adorables. Pasé una vaquera,
canturreando, el halda llena de campanulas y de espigas, y
la volcé sobre mi con un cumplido:

— Buenas tardes le dé Dios, seriorito.

La lluvia leve azotdé mi rostro, ungié mi pecho, tento mis
manos. Mas, con el movimiento, {Qué otro olor, acre,
polvoroso, htiimedo, me cayé de la falda y me trizé los
nervios?

Este olor me ha perseguido, implacable.

Cuando aprendi su causa, comprobando su insistencia, tan
periédicamente repetida, tan constante, un orgulloso
desdén y una misericordia infinita ocuparon mi corazon a
un tiempo.

A través de la belleza, por encima de irrefrenables
atracciones sexuales, venia su recuerdo, reclamando
espacio para el digusto experimentado en lo vivo del alma,
aquella primatarde lejana, bruscamente convertida en
punzadora memoria, en sorda subsistencia de una
maldicion.

No ha cesado de persequirme. Lo he percibido en la
oscuridad de un cinema, en la algarabia de un baile, en el
recogimiento de una iglesia, en medio de la calle, al
inclinarme, galante, a besar una mano, a recoger un
abanico, a acariciar una flor”.

Asi se inicia la tragedia, con una mortal desgana de
perpetuar la vida y una tristeza inmensa de soledad herida,
porque el nieto que la madre espera, no vendra de él, sino del
hermano menor; y un sordo grito que viene desde muy hondo,
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como un cristal a cuyo través el mundo es un hueco de infinita
soledad y desesperanza, resuena en sus entrafias. Y el dolor
melancélico, y la hurafiez incomprendida:

“Mi madre iba mordisqueando su pena. Un dia,
colmdndose ya la tarde, puso las sarmentosas manos en mis
hombros y con una mirada profunda, esbozé una sonrisa
para decirme:

— (Qué piensas td, hijo mio? La vida es corta.

— S/, madre, pero muy bella, la respondi; y después de una
pausa, y muy amarga!

— Te ensimismas, por eso la hallas fuera de tu agrado, hijo.
— Suerio. Asi limo las asperezas y me invento armonias.

— Podrias convertir en algo Util esos suenos.

— Ya no serian suefios.

Caia abundantemente la tarde, con un apasionado oro y un
languidesciente violeta. Las altas espigas del maiz danzaban
en la ventolina, se apretaban, eran un vaho azul donde se
maceraba la lejania. Con estremecido canto ataban su labor
de estroje al descanso de la noche, los estrojadores. La
profunda hora crepuscular se ensanchaba, maternalmente.
En el aire se difundia un olor conventual. Con un
cansancio torpe, densas nubes grises se extendian sobre el
orbe. La calidad del ambiente era sonora y reposada nave
de iglesia solitaria.

Mirando hacia el campo, mi madre y yo, rumiamos
nuestras diferencias. Alguien hizo luz en el corredor y su
lengua flamigera entré a lamernos los pies. Un brusco
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sobresalto nos sacudié: nos sorprendia la realidad, a ella
restandole tristeza, a mi, robandome el callar.

— Con la luna llena me nacerd el nieto, murmuro ella.
— Luna de enero, madre!

— Si. Tu tia y su marido y los nifios vendrin para el
bautizo. Y el doctor. Tu te encargards de las fiestas. Quiero
hacerlas en grande, igual a las de antafio, a las de mis
padres y abuelos, para dejarles un recuerdo alegre a todos.
Mi existir es un hilo que encuentra su calor en este
nacimjiento. Cumplo con él mi tarea. Por eso lo esperaba de
ti.

— No te duelas, madre. Sabes que no he querido hacerte
sufrir y que si pudiera te complaceria. No sirvo, ya ves. No
entiendo de negocios, me aturden. Si tuviera vocacion,
profesaria fraile franciscano, para ir alegremente,
cantdndole a la pobreza y a las hermanas cosas, a los
hermanos animales y a las hermanas yerbas y a la hermana
alegria.

— ¢A la alegria tu, tan silencioso?

— Jabilo y clangor, madre, no son sinénimos. Yo amo la
alegria del recogimiento. Mi alma es una melodfa callada,
un rumor contenido, cerrado, como el de la tumultuosa
sangre en la estrecha cdrcel de las venas. Es una luz. Me
sube de muy adentro y va regando mi cuerpo,
cariciosamente.

Del fondo de la casa venian los familiares ruidos para el
atuendo del yantar vespertino. La vasta habitacién donde
estabamos, resonaba con su vacio.

No bastaban nuestros pensamientos, nuestras inquietudes
para llenarla.



Las desangradas ubres del viento nocturno olian a
humedad fresca, a pasto recién movido, a galdn de noche
abriéndose, a claveteo de estrellas altas, timidas,
primerizas. Mi madre se santigué en un ay:

— Ave Maria Purisima, comenzd con voz clara y convirtié
en un murmullo sus rezos.

Yo respeté su aislamiento. Porque no cabia duda que
alzaba con la oracion una frontera entre nosotros.
Continuaba yo siendo incomprendido. Mi madre era una
santa ignorante”’,

Mientras su cufiada, “abotagada y lenta, bordeaba los bojes
del jardin”, hinchada con el germen de vida que se agitaba en su
vientre, en torno al poeta iba haciéndose mas vasto y elastico el
vacio, el desdén por la vida, la abulia de terneza. “Por fuerza
pensaba con disgusto en aquel hijo, tan ansiado por mi madre y
que, en cierto modo, debia ser m{o. Doloroso anegamiento de
amor, arte donde la vida, bifurcindose, se perpetia”. Y, frente a
esta mujer cansada y llena de una nueva vida, sinti6 abisal la
magnitud de su existencia desolada. “Comparaba mi estéril
existencia —dice— y, por un instante, me compadecia de m{”.

Al tiempo que nacia el nifio, la madre moria. Otra nube
espesa de dolor y escepticismo es el dolor de una vida estéril.

“Mi madre, silenciosamente, vino a mi lecho con los brazos
cargados de alegria con el nieto, iel nieto!, y el corazon
apretujado de pena.

Me dijo:
— Por él la perdimos.

Quedamos callados un instante. Yo, incorporandome, iba a
hablar, pero ella continud, descolorida su voz:
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— Le vl los ojillos grises, un gris azul, como los de tu padre.
Y, mira; las manos de dedos largos y finos inuestras
manos! y las orejas grandes. Hizo una pausa. Y afiadié:

— Se parece a ti.

Volvié el silencio a envolvernos y aislarnos. Yo
contemplaba aquel pedazo de carne roja, como aterida de
frio, sin parecerme un ser humano siquiera, mds semejante
a un ratoncillo o un cerdito que a toda otra cosa. Me
producia temor. Y, aunque no queria confesarmelo, me
producia también asco. Asi, palpitante, arropado en
holandas y mantas y cintas y encajes, era un indefenso
animalito destruible de nada y era, a un tiempo, el
monstruo implacable, el odioso monstruo voraz, la vida,
alzéndose vencedora del reino mismo de la muerte.

Me levanté bruscamente. Echindome el albornoz sobre el
pijama, casi grité:

— JPobre! iPobre! Lo habia presentido. Me lo anuncié
esta tarde con su cansancio, con su tristeza. Si la hubieses
oido madre, llena de horror, resignindose a lo mas cruel,
que ha sucedido...

Mi madre murmuro:
— Dios lo quiso.

Vi en su rostro una mdscara dura, de tan serena. Una
tumba cerrada, pensé. Comenzé ella a andar,
precediéndome, hierdtica, acunando contra su seno al nieto
como si fuese una débil luz que debiera  proteger del aire”’

Todo ahora trae un desprenderse de la vida, un
desesperado anhelo de ser: pena por lo vivido, por lo pasado v
una atmésfera implacable de asco: muchas razones para morir.
La vida no marcha nunca hacia la vida; el hombre discurre en un
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transito mondtono y doloroso hacia la muerte. La meta de mi
existencia es la muerte y ésta me espera agazapada en cualquier
recodo de mi ruta. La vida es un lapso, jtan oscuro! jtan
hostil! jtan amargo! Y puede, incluso, tener la estatura exigua
de un puifial. Un puiialito que el poeta, ahora, sostiene en su
mano temblorosa, mientras caen, como trigico bordonear, enla
clepsidra inmensa, las gotas pesarosas:

“El punalito fue regalo de mi médico. Extrafio
destino, pensé al recibirlo, que venga de ti, que me has
rescatado de la muerte, un instrumento para destruir la
vida. Un insano sentimiento se apoder6é de mi. Acariciaba
la idea con placer, agradecidamente. Yo era duefio de mi
destino, me decia. Y un regocijo extraordinario saturaba
mi alma y carne, sabiéndome capaz de conservar lo que
estaba en mis manos deshacer. Y buscaba motivo,
examinaba causas, discutia razones.

éQué podia llevarme a cometer un suicidio? Ninguna
ofensa humana lo provocaria, por miserables los hombres.
Pero la angustia, la soledad, el asco.... IEl asco!

La vida es bella. La vida es propulsion a la belleza. EI
estremecimiento de las hojas enamordndose con la brisa. E/
verde movimiento del aire, que enamora las hojas. Y lo
mintsculo frente a lo inmenso. Y el cuerpo, y la fiebre de
amor invadiéndolo. Y la voz que se alza en la noche de la
ausencia y sabe, sabe que en otra noche de ausencia hallard
eco. Y ver. La maravilla de la vista. Y la piel, con sus
presentimientos, con sus crispaturas, con el sentido tactil
desarrollado a distancia, con la sensibilidad despierta de tal
manera, que perciba lo polvoroso de un dolor, lo dspero de
una voz, la dulzura de una mirada.

Mas, iay! que un hombre llega y trae lodo. Que otro
hombre es sordo. Que un tercero es ciego. Dices: Su figura
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emerge del mar como una estrella brota de la sombra o
como se rompe el capuz de una mariposa o de una rosa.

Y le respondes: ;Donde?
Cantas y ves tu canto irse en la multitud circundante.

Lloras y una burla soez quiere tumbar la limpida agua de
tus ldgrimas.

Y adviertes la chatura, la sordidez, lo fétido.

Asco. Mi alegria desorbitaba llenando el universo. He aqui
un bello motivo para escapar: el asco”.

Y asi termina el poema, con un grito de escepticismo, de
tragica razon para morir.

Muy poco se habla en nuestros circulos intelectuales de
Pedro René Contin y Aybar como poeta. En él, el gran
conversador suplanta por momento al critico zahori y el
ensayista ahoga al poeta. Pero después de haber escrito Razén
de morir, nos quedamos con el poeta.

HECTOR INCHAUSTEGUI CABRAL

Muchos poetas fueron impulsados por la critica severa y
orientadora de Pedro René Contin y Aybar. Héctor Inchastegui
Cabral (1912) no lo necesitaba, pero fue uno de ellos. Jamas un
buen poeta —y Héctor indudablemente lo es— ha tenido tras de
si, con un afan aupador, un critico mis pertinaz en su deseo de
revelar esencias puras de una poesia auténtica.

La aparicion de Inchaustegui Cabral, después de Moreno
Jimenes, fue como un despertar apotedsico de una poesia
gallarda y entroncada en las mejores tradiciones.

La estructura de sus versos hizo que se le buscaran
exageradas comparaciones con Leén Felipe. Contin rebati6 tan
aventurada afirmacibn. Olvidaban que en los poemas de Felipe
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latfan ocultos trasuntos de Walt Whitmant, de quien fue
excelso traductor y que, entre todos, se erguia también T. S.
Elliot, més cercano del dominicano que el espafiol.

“Con el advenimiento de Héctor Inchaustegui Cabral —dijo
Contin— /a poesia dominicana encauza sus inquietudes en
un sentido universalista y social. Ya no es la mujer ni el
amor lo que hace pulsar los plectros, sino el hombre, el
hombre frente al paisaje, el hombre de vivir y de pensar, y
su pensamiento. La poesia, que hasta entonces era un
centinela —con las ligeras excepciones mencionadas—
deviene rugido, imprecacion y no es un simple halago
verbal, ni espejo, sino denuncia y esperanza. Sin duda la
transformacion no hubiera sido posible sin el postumismo,
que es el punto de arranque de la intencion humana en
nuestra literatura. Pero las preocupaciones, por asi decirlo,
varian. En un caso, el de D. Moreno Jiménes, el impulso es
mistico, contrariamente a lo que mueve la observacion
psicolégica de Héctor Inchaustequi Cabral, hacia un
patriotismo sin patrioteria”. (21)

El primer libro del poeta, Poemas de una sola angustia, fue
una verdadera clarinada de una aurora que parecia no llegar.
Gallos celestes cantaban en la dilatada madrugada de la patria
adormilada, con modorra de mansedumbre y tristeza de latigos,
cuando escuchamos esta nueva Cancién triste a la patria bien
amada:

Patria...

y en la amplia bandeja del recuerdo

dos o tres casi ciudades,

luego,

un paisaje movedizo

visto desde un auto veloz:

empalizadas bajas y altos matorrales,

las casas agobiadas por el peso de los arios y la miseria,
la triste sonrisa de las flores
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que salpican de vivos carmesies
la diminutas sendas;

una mujer que va arrastrando su fecundidad tremenda,

un hombre que exprime paciente su inutilidad,
los asnos y los mulos,

miserable coloquio del hueso y del pellejo;
las aves de corral son pluma y canto apenas,
el sembrado, sombra,

lo demds es ruina...

Patria,

es mi corazon un acerico

en donde el recuerdo va dejando

lanzas de bien aguzadas puntas

que una vez clavadas temblorosas quedaran
por los siglos de los siglos.

Patria,

sin rios,

los treinta mil que vio Las Casas

estdn naciendo de mi corazon...

FPatria,

Jaula de bambiies

para un pdjaro mudo que no tiene alas.
Patria,

palabra hueca y torpe

para mi, mientras los hombres

miren con desprecio los pies sucios y arrugados,
vy maldigan las proles largas

v en cada cruce de caminos claven una bandera
para lucir sus colores nada mds...

Mientras el hombre tenga que arrastrar
enfermedad y hambre

y sus hijos se esparzan por el mundo

como insectos daninos,

v rueden por montafas y sabanas,

extrarios en su tierra,

no debera haber sosiego

ni deberd haber paz



ni es sagrado el ocio

Y que sea la hartura castigada.

Mientras haya promiscuidad en el triste aposento
campesino

y s6lo se coma por las noches,

a todo buen dominicano hay que cortarle los parpados

y llevarlo por extraviadas sendas,

por los ranchos,

por las cuevas infectas

v por las fiestas malditas de los hombres...

Patria...

v en la amplia bandeja del recuerdo,

dos o tres casi ciudades,

un paisaje movedizo

visto desde un auto veloz:

empalizadas bajas y altos matorrales...

Es curioso que este poema se publicara en 1939, en plena
tirania trujillista.

Otras manifestaciones analogas fueron ignoradas por la
tirania. Nosotros recordamos que en esos afios la musa socialista
vibro, ante la indiferencia del régimen, que en otras
circunstancias no toleraba la minima palabra equivoca.

Luis Escoto Gomez, un poeta frustrado en los avatares
politicos, publicé en 1941 su poema Galindo (22):

Anduve ayer tierra amarga,
Galindo, de arriba abajo....
... Ved lavida, va de viaje
por un sendero de clavos.

Escoto solo fue perseguido cuando conspiro valientemente
y fue asesinado luego de tratar de refugiarse en una Embajada.

Pérez Cabral publicé por los mismos dias su libro De/
suelo, en el que incluyo su poema A Espafia, donde decfa: “yo
quisiera empapar en tu sangre mi mano/ y estrujarla en la cara
de cualquier tirano”; y un poema, Aquiles, en el que

35



ostensiblemente aludia al Déspota, encubriendo con el nombre
griego de Aquiles, el de Leonidas (segundo nombre de Trujillo)
a quien coloca en el tragico desfile de los tiranos:

Estda muy claro, Aquiles,

tu estds en el desfile,

Padre Nuestro en potencia.

¢Por qué desprecias lo biblico?

Detrds de tu barriga se abomba tu conciencia:
misericordia del dcido clorhiridrico.

Diciendo mas adelante:

Yo quiero para tila Troya de los luegos

v mil considerandos,
un congreso eucaristico de ruegos
v una tropa de huérfanos rezando.

Ulteriormente Pérez Cabral conspir6 y hubo de exiliarse,

pero no fue molestado por su libro.

del

Pedro Mir fue llamado el “poeta socialista” y en su Poema
llanto triguefio retrata el problema de las camiseras

explotadas inmisericordemente:
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Es la calle del Conde asomada a las vidrieras,
aqui las camisas blancas,

alld las camisas negras,
y donde quiera el sudor emocional de mi tierra.

/Qué hermosa camisa blanca!
Pero detrds: ilLa tragedia!

El monorritmico son de los pedales sondmbulos,
el secreto tatidico y tenaz de las tijeras.

Es la calle del Conde asomada a las vidrieras,
aqui las pijamas blancas,

aquf las pijamas negras,

Y donde quiera exprimida como una fruta mi tierra.



iQué cara pijama blanca!

Pero sefior, no es la tela,
es /a historia del dolor escrita en ella con sangre,

es todo un dia sin sol por cortar veinte docenas,

es una madre muriendo en el presente del hambre,
es una madre soriando el porvenir de la escuela!
Es la calle del Conde asomada a las vidrieras

aqu i los ensuerios blancos,

alla las verdades negras,
Y donde quiera ordefiada como una vaca mi tierra!
Rompo el ritmo, me llora el verso, me ruge la prosa.
(Es que no hay nadie que sepa la historia

de las camiseras?

Ulteriormente, en Cuba, Pedro Mir se hizo tenaz opositor
del Gobierno.

En 1940, Mariano Lebron Savifion publico su poema Me
duelen estos hombres, que dice al final:

Cuando cayé el crepusculo cantaron las campanas.
Y el hombre rudo y fuerte sin claros ni marianas
cayo bajo la luna, cayé junto al arado,
gritaron cinco bocas, pidieron pan diez manos.

Y por eso me duelen estos hombres

repletos de noviembres, que ignoran hasta el nombre
que tienen en la historia, me duelen en el alma,

me duelen en el pecho su canto y su mirada.

Esos nifios enjutos todo hueso y pellejo

los llevo aqui escondidos, los llevo aqui muy dentro
como un évulo enorme, como un grano de avena
y crecerdn mafiana como en el mar la arena.

iAy! , esos nifios tristes, monton de piedra dura,
(arteria de cantera formando su nervura)

no saben de la dicha, no saben de la gloria,

me duelen estos hombres, me duelen en la historia.
De sus suerios de estatuas ya no despertardn

si no ruge la idea
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y levantan el pufio y gritan en el campo

en pos de la pelea.

Y levantan la frente y levantan el alma,

con fuerza de torrente, con esbeltez de palma.
Y en tanto que ellos sigan sin maiiana ni sol
me sequiran doliendo, sequird mi dolor.

Por su parte Rubén Suro publico, por los mismos aflos, su
poesia Proletario:

Tus musculos se cansan, se agota ti sudor.
Siempre la misma historia: triunfa tu explotador.
Esclavo resignado no sabe lo que hacer

y eres un nuevo Cristo: el Cristo del taller!

Aguardas al Mesms que, aunque lo crean utopico,
saldrd un Karl Marx de Ameérica o m’gun Lenin del tropico.

Los poemas de Inchaustegui, Mir, Lebron y Suro
aparecieron en la Antologfa de Pedro René Contin y Aybar.

De las manifestaciones de este tipo en La Poesia
Sorprendida, dice Antonio Fernandez Spencer:

“Nuestra generacion no temié nunca a las modificaciones
de la historia; y eso, que tuvimos la desdicha de vivir.en
una sociedad cerrada por una férrea voluntad de mando.
Pero también fuimos una generacion con suerte. La poca
avidez de lectura de nuestro pueblo y de los sectores
oficiales nos salvo de caer en una celada de muerte. Cémo
fue que el impulso nos permitié denunciar horrores a
Franklin Mieses Burgos, a Manuel Valerio y a mi sin que
tuviéramos un tropiezo con el poder politico”. (23)

El libro de Inchaustegui Cabral, que trafa ese mensaje vivo,
pas6 inavertido también para los mil oidos de la acechanza.
Poemas como el que se reprodujo més arriba fueron celebrados
con estupefaccién. Algunos gritaron: Leon Felipe. Entonces el
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gran poeta espafiol, traductor de Whitman, que andaba por
América cantando su poesia del exilio, estaba de moda. Alguhas
formas de enumeracion del poeta Inchaustegui parecian
provenir de aquél. Esta forma se acentia més tarde en su
poemario Canciones para matar un recuerdo, como se puede ver
en el ejemplo que sigue:

No comprendemos,

ni ta, ni yo,

ni el chulo, ni el soldado

ni el pulcro vendedor de los perfumes,

ni el explorador de las ferradas botas,

ni el agil, duro marino sofiador,

ni el parsimonioso médico que afirma que nos cura, etc.

Pero no era, francamente, Leon Felipe, quien une a su
estilo a lo Whitman, un lirismo juanramoniano, aunque saturado
de escepticismo y de amargura, el que se remansaba en esta
nueva tempestad poética. Como en Whitman hay en
Inchaustegui Cabral vastedad de pensamientos, enraizadas
preocupaciones sociales, una ausencia de misica externa y Iargas
tiradas de versos, semejantes, a veces, a versiculos bfblicos:

¢{Comprendes?

Podriamos estarnos asi, eternamente,

desde el primer aroma matutino

hasta las altimas estrellas de la noche.

Este aire lo hicieron para que lo utilizaramos
ta y yo

y esa nube que pasa para que echdramos tras sus
invisibles huellas este
anhelo de deshacer el
corporal estorbo.

Esa flor que pisoteas, indiferente, nacié para
probarnos que hasta la muerte
vista desde el dngulo del amor
es leve,
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¢Comprendes?

Podriamos estarnos aqui desde ahora para siempre,

Yo en tus ojos, tu en los mios;

vo en el suave viscoso chorro de tu sangre,

ti en laraiz de mis humores,

vo en el prisma limpio de las lagrimas que aun no
has derramado.

Pero distinto a Whitman, Inchaustegui es pesimista;
pesimistamente introvertido, como Elliot. Su poesia es seca,
dura... repetida.

Pronto empezaron a elevarse clamores de elogios para esta
poesia, valiente y novedosa. En el 1944, escribira Manuel
Valldeperes:

““Héctor Inchaustegui Cabral es, sin duda, el mds
dominicano y el mds universal de nuestros poetas actuales
v, en consecuencia, de todos los tiempos. Desde que se
inicié con Poemas de und sola angustia (7939), hasta De
vida temporal (7944) su obra ofrece los signos de una
constante evolucion que sefiala un fin que estd mds aca de
la presencia actual del poeta. Rumbo a otra vigilia (7942) y
En soledad de amor herido (7943) son eslabones de la
cadena de afinidades intimas con que manifiesta su
constante progreso”. (24)

Entonces se hizo riguroso hablar de Inchaustegui Cabral.

Este nunca se apartd de su linea inicial, y esa linea
ascendente de que habla Valldeperes llegd a una cima de la cual
no se pasa.

De todas maneras, la poesia de Inchaustegui Cabral es de
manifiesta originalidad, y su tema sempiterno y mantenido es el
hombre, el hombre con su envoltura de angustia y su leve capa
de dolores. Para él, la vida es una lucha contra la propia vida, un
debate contra la hosquedad del medio. Y es la tragedia de la
ausencia de agua en la tierra dura y seca o las prostitutas
asqueadas del mancillado lecho, o ya aspaventando un lirismo
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del cual estd muy lejos lo que le mueve, o una leve compasién
para los pobres mansos burros de su tierra:

De pequerios, dulces ojos ingenuos,
pelo largo, mansedumbre,
v un amor sin nombre
hacia las flacas sombras de las bayahondas...
Después, orejas largas y caidas,

auertas como dos cascaras indtiles

bre la noble frente afiubascada.
LDespués, el trago amargo de la larga caminata,
los excesivos pesos,
las rojas y opacas mataduras,
y muy de tarde en tarde
la blanca manecita
de un nifio que acaricia lentamente
los doloridos belfos
en donde ya la espina
no halla en donde clavar
su Unica garra.

Después la ancha sabana,

los abrojos florecidos de amarillo,
el pasto inaccesible,
las pedradas,
los insultos,
el duro hueso que va rompiendo poco a poco
el pellejo sin pelos
v mil guazabaras clavadas
en las ancas, en las patas y en los belfos.

Anderson Inbert en su Literatura hispanoamericana dice de
Inchaustegui que:

“Sale al mundo y saluda con potente voz los paisajes
patrios y, sobre todo, al hombre: se lamenta de las
penurias humanas y clama por un orden social mds justo.
Tiene una filosofia de la vida con un activo espolén moral,
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y con su voluntad de comunicarla suele obligar a su verso a
que asuma funciones de prosa. Versos elocuentes mds
sonoros que musicales. Su mpetu expresivo, sin embargo,
lo salva. El detalle viene a tiempo para matizar lo que
estaba destifiéndose en una idea abstracta. Como otros

poetas de vanguardia desprecié los moldes tradicionales”.
(25)

A través de la larga trayectoria del poeta se pueden seguir
los panoramas mis 4ridos de la patria: su tierra del Sur, reseca,
sin lluvia, sin vegetacién, y al lomo de esta tragedia, se ve la
miseria con su cara de histribnicos betunes.

El mundo para Inchaustegui no tiene edad y esti cubierto,
en sus visiones poéticas, de una oleada de fealdad y dolor.
Muchos le han llamado el poeta del dolor. Ante el dolor
infecundo él pone de pie una actitud de rebeldia, porque se sabe
que el dolor es gravido y feraz, como la tierra negra, que el
humusenriquece. Sin embargo, Baeza Flores, que lo estudia
muy bien, encuentra pinceladas de buen humor (26) que se
recreanenla ironia del poeta, como si en el fondo de su ser
sesteara y se irguiera un sentimiento de protesta viril, humana y
rencorosa. En Poemas de una sola angustia hay ese grito del
" disconforme que no puede decir todo lo que quiere ante las
pequefias tragedias de la patria desolada, sin agua, cuyos rios
solo corren tumultuosos en la afiebrada imaginacién del Padre
Las Casas.

Sus libros son monologos, largos monélogos con un tanto
de patetismo inquieto.

“Inchaustegui Cabral —dice Baeza Flores— con mds reposo,
con mayores elementos de herencia lirica, mejor cogida,
con campo mejor desbrozado, es quien mejor aprovecha y
continta —superdndolo en cierta motivacién de humor— el
acento de Moreno Jimenes, surge a un plano religioso,
fervoroso y esperanzador. Inchaustegui Cabral se queda en
la burla, en la ironia y en un humor ciego, francamente
desesperado a ratos, que me ha recordado no pocas veces el
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humor de T. S. Eliot, tan interesante en la poesia de lengua
inglesa actual, y tan definido”. (27)

No solamente distinguimos a Inchaustegui por su calidad
creadora, sino por su dominicanidad y la extension de su obra.

“En Inchaustegui —dice Valldeperes— /a sujeccién al medio
se produce a medida que el poeta se manifiesta plenamente
él mismo. En Rumbo a otra vigilia /a influencia de las
intimidades es menor que en Poemas de una sola angustia
Y, sin embargo, estd mds profundamente unido al medio.
En los poemas de En soledad de amor herido es ya e/
cantor de las intimidades que dialoga consigo mismo. No es
lo material lo que influye en él, sino lo espiritual, que es,
entre los elementos circundantes, lo mds universal. En De
vida temporal, e/ poeta estd ya con el mundo”. (28)

Héctor Inchaustegui Cabral forma, pues, junto con Manuel
del Cabral, Franklin Mieses Burgos y Antonio Fernindez
Spencer una de las brillantes constelaciones de la nueva poesia
hispanomericana.

PEDRO MIR

Es Pedro Mir (1913) uno de nuestros auténticos poetas de
una gracia singular y un dominio excepcional de la metafora. Es
un lirico de rica vena, siempre henchida de aguas poéticas
cantarinas y puras, frescas y sonoras, pegajosas y saturadas de
una rara alegria musical. Asf se puede ver en este pequefio pomo
de esencias sutiles que él titulo Por toi:

Estoy de ti florecido
como los tiestos de rosas,
estoy de ti floreciendo
de tus cosas...

Menudo limo de amores
abona mis noches tuyas
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y me florecen de suefios
como los cielos de luna...
Como ti mido os pasos

v la distancia es mds corta,
hablo en tu idioma de amor
v me comprenden las rosas...
Es que ya estoy florecido.
Es que ya estoy floreciendo
de tus cosas...

Este Mir primero, que se manifiesta con esta extraordinaria
fluencia lirica, deja un destello de admiracion aun en aquéllos
que se somormujaban todavia en las aguas del modernismo
menos atrevido. Pero se estremecia de duda cuando se
aventuraba con algunas metiforas desconcertantes, que
anunciaban ya la trayectoria futura de Mir, quien daria a la
estampa en el éxilio esa joya poética Hay un pais en el mundo,
tan maltratada en la proyeccion ideologica de coros y

declamadores. Tal podemos ver en este otro poema intitulado
Abulia:

Mi vida va de viaje en un bostezo.
Desflorada de rutas

mi vida se ha olvidado del camino

vV se orienta en mi barro,
iCudntas volutas de pensamiento
salen del humo de mi cigarro!

Mi carne se hace pldstica de hastio

v se da en la amplitud de un desperezo,
después de todo, yo soy mio;

mi vida es un navio

que ha cabido en el charco de un bostezo.

En toda la poesia de Mir de esta primera etapa, juguetona
y alegre, hay un fluir de liricas esencias. El Listin Diario trafa
como novedad maravillosa cada nuevo poema de Mir, y todos
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traducian el encantamiento y el arrobo en que se sumergfa su
alma enamorada de lo bueno y de lo bello...

Clangor y campanil sonoro eran el atuendo de su mundo,
iy amor! Amor del mundo iluminado donde florece esa
alegria juvenil que le apasiona: Alegria de la mariana blanca:

Son

las nubes

de almidon.

iEstoy de besos henchido
como una vela blanca!

Alza mi alma un sonoro

cadliz de ritmo de plata

en la misa del sol y del verso
bajo los cimulos de algodén.
Esta es la fiesta de un hombre
que emborraché de emocion.
¢Quién te llevé por el rio
para besarte la falda?

¢Quién te decia |os versos

y te confiaba las cartas?
¢Quién te apretaba el meriique
y los besos te robaba?

iAh, las nubes de almidén
me poetizan la mariana!
Nadie te cuenta mis gozos

de almidén de nube blanca,

y tu sombra me persigue

por esta alegria larga...

iSiga el canto! iSiga el canto!
Que el pecho me da en merengues
un corazon de guitarras!
Estdn de almidon los dias
y de almidén las semanas:
dfas,

semanas,

dias,
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semanas
y siempre las alegrias

de almidén por las marianas.
¢Quién sorprendio los carifios
y te conto las pisadas?

¢Quién se achico en tus pupilas
por culpa de una mirada?

iAh, la mariana se asombra

de nubes almidonadas...!
Fiebre de luz y de sombra
violentamente contrastan,

las mismas que me dibujan

Y en tus ojos me retratan.
(Fiesta? La de tus ojos.
¢Parranda? La de tu cara.
Felicidad y alegria.

iTriunfo de las nubes blancas!
Conviérteme todo en besos
para estamparme en tu cara.

Habia un dejo lorquiano en esta poesia deliciosa.
Federico Garcia Lorca con su duende retozon, era entonces uno
de los poetas hispinicos de una maégica propension seductora;
sus romances gitanos aparecen como una novedosa revolucion
en una poesia tradicional que siempre habia mantenido su
vigencia, desde el medioevo hasta el modernismo, y de éste a la
poesia de vanguardia, pasando en raudo trinsito por el rico siglo
de oro espaiiol.

Pronto Pedro Mir dejo estos gritos del alma, estas
expansiones alegres de su lirismo brillante. Al publicar su Poema
del llanto triguefio, se le saludé desde el periddico La Opinién
como el primer “poeta socialista” dominicano. Aunque las
preocupaciones sociales le acuciaban, ahora no abandona su
tono lorquiano en la segunda parte de este poema valiente
donde explica el verdadero problema de las camiseras:
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Llegaba de Monte Plata
como una carta triguenia
con una firma de pascuas
y un sello de nochebuena.
Recia en los muslos redondos,
suave en la frente de tela,
con la esperanza en la virgen
v el seno en la primavera.
Llegaba alzando en sonrisas
todo un corral de guineas,
cortando con las pestafias
racimos de gentileza,
calzando las esperanzas
con zapatillas de seda
y oteando los horizontes
con las miradas en fiestas.
Con ojos de mala noche
la miré Nifio Rivera.
— Para mirarte, muchacha,
estd la calle del Conde
asomada a la vidriera.
Subieron las alegrias
por escalones de estrellas,
se abrieron de serenatas
jazmines de luna llena,
blancas de miedo las nubes
- almidonaron tormentas
y una estrella hinco temblores
como un presagio de penas.
Alld los ensuefios blancos,
aqu i las verdades negras.
Con llanto de manantiales
destila sangre la tierra.
Dijo a su hijito que un dia
los dejo Nifio Rivera
sin cena para la noche
sin trajes para la escuela
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y un ogro le estd pagando
con un pan veinte docenas.
iCoémo rueda por los ojos
el alma de una trigueria!
pone la vida en un beso

y en él le brinda la cena...

Se trataba del problema de las tristes obrerillas que,
engaiiadas con el jornal y con el sexo, ruedan su pobreza,
victimas de la injusticia de los hombres.

La poesia de Pedro Mir, social o no, mantiene su frescura,
su sonoro encanto. No fue un imitador de Lorca, sino que entre
ambos surgfa, a través de la distancia, una decidida afinidad.

Con el tiempo esta poesia se fue adensando, haciéndose
mas seria, mas profunda, Luego su poesia nos trajo un regusto
nerudiano:

Por estas horas vienen estos caminos

de sangre, temblorosos hacia la gente;
traen su viejo bulto de sudor, su angustia,
sus jornales de luto sobre las sienes;

traen su vieja rabia de color y el dltimo
recio lenguaje de color y su fiebre;

traen sus brazos torcidos como una brisa
de las banderas, el sudor asustado

como el brocal de un pozo y el viejo pafio
de lagrimas y el punal de cruz y la muerte.
Estos viejos caminos cruzan las horas
largas, vienen hacia los hombres, los vuelven
amargos, los hacen madurar en dcida
madurez de fruta cdlida y agreste

v a veces nos distribuyen horizontes
rojos de espinas y amapolas rebeldes.

Este es otro Pedro Mir, el Mir que madura como poeta y
como hombre y abandona la patria donde ya no comulga con la
cruenta tiranfa infamante. Afiliado a los circulos socialistasnos
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llegaban vagas noticias de su quehacer poético. En Cuba publica
Hay un pais en el mundo, largo poema que la tiranfa prohibié.

Cuando tras la liquidacién del régimen regresa al pais, ya
su nombre esta bien encimado en el orbe hispanoamericano. El
comunismo no ha apagado la llama de su viejo lirismo; lo ha
animado con un nuevo aliento poético. El es politico, luchador,
doctrinario; pero antes que nada, es poeta. 'De toda su
produccion antologable nos ha dejado, como digna joya, su
Platica del pozo:

Me abri como un jacinto por el rumor del agua
v mi redonda entrafia se poblo de luceros.
Desde entonces la isla se detiene en mis labios,
viene a besarme la tierra, viene el cielo
apoyado en la lluvia, viene la paloma apenas

v apenas la oblicua garza por la orilla

del sol, viene un suerio por las sienes

que vacian en mi sus rotundas pupilas

y vienen breves pdginas de sonrisas morenas.

Ahora vibra el contorno adormecido y verde,
Jos jacintos cancelan su leche perfumada

y se aproxima el trébol a mi brocal de luto,
ahora el cielo palpita su corazén morado

de sostenidos frutos; en inminentes luceros

en mi piel desenfadan su chal de regocijo;
ahora tira una moza su derredor soluble

y suscita en mi sombra la amargura y el miedo;
ahora el susto, la sombra y la cifra enlutada

y el amor sin palabras, el mal atribuido

y la plata desnuda y el suefio retirado;

ahora el aire y la tierra y el metal de los pocos,
ylaluz y el reposo y el coral retenidos;

ahora tira una maza su material humano

y unos ojos contienen el esquema del mundo.
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Pero viene la aurora con su mansa cuadrilla
de gallos y cencerros y la sed se levanta;

a lo lejos el mapa se cubre de molinos,

de tréboles crecidos y de méviles manchas,
de perros y caballos, y la lengua gangosa,

v en el drido instante de la sed desplegada
de cafiamos y cubos se puebla mi reposo

v parezco una lluvia de regreso hacia arriba
por donde busco el drbol y la torpe simiente
y el surco resignado y la resistida arena

para un nuevo retorno en la herencia de mayo.
Pero lleva la aurora y la sed se levanta

y mi piel se destina a aliviar el trabajo... etc.

Es ya un Pablo Neruda onirico, con iméagenes del mundo
subrrealista. Todo este nuevo Mir es un enriquecido mundo de
sugerencias: de auténtica poesia.

MANUEL DEL CABRAL

En un largo y exhaustivo trabajo, Manuel Ugarte (29)
llama a Manuel del Cabral (1912) “un poeta de América”,
empezando su aseveracién con una frase de Gabriela Mistral,
quien dice: “Es esta de Cabral, poesia de gran categoria, de
humanidad riquisima y libre de imitacion en este continente
calco en que vivimos”, agregando, de seguida, lo que del mismo
poeta dijera Andrés Gide: ‘‘;Por qué sera que América, en vez
de mandarnos muchos de ésto, nos manda tan poco de
Ameérica? ”

Poeta de América le llama el pensador argentino, porque
del Cabral, como Moreno, da la patria, su patria, en cada verso;
la patria con todo lo que tiene de amable, de intima y
recondita, sin patrioteria ni aspavientadas retoricas;
simplemente, puramente, con alma de poeta que da poesia,
poesia tan pura, que se universaliza.

El ejemplo mds palpable de su dominicanidad es su poema
A Concho Primo (30) que reproducimos integro:
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Bajo tu potro es un juguete el llano,

bajo tu potro tan dominicano

que le sirve de espuela la corneta

vy vuela mds que la guinea inquieta

que en la pluma se pinta municiones

para robarle el blanco a la escopeta.
Mucho mds me penetras y perduras
cuando desgranas tus aventuras

ante el espanto de la llanera

que puso al cuello de los soldados

el amuleto como trinchera.

Qué bien recuerdo tu apretén lejano!

Un corazon se te volvio la mano.

Se quedé tu aztcar en la hiel

como a los negros cuando cortan carias
que se les queda en el machete, miel,

Y se agiganta mucho mds tu historia,

en la alcancia de mi memoria,

loro de los refranes, triunfo de las mujeres,
cuando volando las cabalgaduras

eran sobre las lomas y las llanuras

un tiroteo los amaneceres.

Hoy todo lo que rueda, Vale Concho, es rueda,
asoma la mirada en las vitrinas

de los ojazos de las campesinas,

y bajo la sotana o la moneda

su flor a la santica se le queda.

Mira una cruz como se pierde al vuelo,
enredada en la hélice

se va la carretera por el cielo.

Mas hoy, Compadre Concho, también se va tu llano,
— miralo en el bolsillo del norteamericano— (31)

Para sentir este poema en toda su intensidad y
dramatismo, hay que ser dominicano. Concho Primo es el
simbolo de un pasado de sangre y de contiendas; de caudillismo
rampante y generales, de bélicas jornadas.
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Ese pasado es nuestro baldén y nuestro orgullo. Personajes
de leyenda recorrieron nuestros campos, encendiendo los
amaneceres con la lumbre sonora de sus armas. Entonces éramos
ingenuos también. La patria se desangrababajo el imperio de
Concho Primo; la inquietud reinaba en los corazones. jCuantos
horizontes de amarguras!

Entonces el poeta convirti6 su Concho Primo en Compadre
Mon . (32)

COMPADRE MON

iQué entusiasmo produjo en América laaparicién de este
libro, lleno de vitalidad, de amor al terrufio, de elementos
eternos! Y qué temblor de jlibilo debi6 sentir la patria, debib
sentir el trépico que canta!

Como Moreno Jimenes y como Franklin Mieses Burgos,
como Inchaustegui Cabral, este poeta se deleita con el tropico,
se adentra en su mundo polifénico tratando de robarle sus
secretos, pasa por sus cosas iluminindolas con sus versos, e
incendidndolas con el secreto de sus maravillas no cantadas.

Manuel del Cabral es uno de nuestros poetas mas
popularizados. Desde los viejos tiempos de La Cueva, cuando
daba sus primeros pasos en el quehacer poético se destacod del

po de versificadores que entonces buscaban nombradia. Su
poesfa, henchida de sugerencias, y donde buscaban refugio
influencias extrafias, ya lo caracterizaba, y fue saludado con
entusiasmo por una critica severa, Desde entonces, muchas
guijas han arrastrado los rios; pero el poeta ha seguido
ascendiendo camino a una cima de perfeccién,

De entre la balumba de libros que Amiérica lanza a
diario a la luz, Compadre Mon, de Manuel del Cabral, se destaca
con alta jerarqu{a.

;Quién es Compadre Mon? Es el héroe de una tierra
pequefia, candente en el tropico, un personaje legendario que va
torrandose con los flagelos del sol. Un hombze sin edad, bravo y
sentimental, amador y pugnaz, que tiene el honor en alta estima
y la virilidad es su primera ley. Nada nos da a conocer mejor al
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héroe como la Carta a Compadre Mon, que es uno de los mas
hermosos exponentes de nuestra poesfa:

Por una de tus venas me iré Cibao adentro.

Empieza asi, y, de paso, nos sitia el poeta en el escenario
donde se mueve Compadre Mon, es decir, el Cibao, la tierra
donde las revoluciones florecian como los abrojos de los
caminos. Alli naci6, alli medrd, alli pasésus hazafiosas
joarnadas Compadre Mon:

Ahora

cualquiera cosa tuya huele a patria.

Hasta Tico, el lechero,

que llega con un poco de leche en su sonrisa,

v me dice:

— Aqui, Manuel, estuvo Mon un dia;

que no rompan las sillas donde lo vi sentado,

arrimado a esta puerta!

Lo dice el poeta situado a una apreciable distancia de

Mon, cuando bajo el cielo se ha apagado la llamarada de su
revolver y el pequefio fulgor de su cuchillo, para agregar:

Ya ves, Compadre Mon,

no puedo hablarte ya de cosas grandes;

tus pistolas, tus barbas, tu caballo,

tu nombre,

todo es pequefio junto a esta sonrisa.

iComeo brilla tu historia en los dientes de Tico!
iQué grande estas, Compadre Mon, en estas
cosas pequerias!

A través de Tico, el lechero que cuenta entre sus arrugas
aquel pasado de bélicas contiendas, va conociendo el poeta
pequefias historias de Mon. Y Tico sonrie levemente al hablar de
los cuentos de aquel héroe que ardi6 en la redoblante serenata de
los tambores y el resplandor restallante de la pélvora. En su voz
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va saliendo limpio el héroe, purificado del estruendo de voces
que plafiieron su legado de sangre. Pero el poeta no piensa en
esas pequefias historias; a través de su héroe retrocede a su
pueblo y se recrea a solas con sus cosas:

Yo prefiero decirte que Cachon, un muchacho
enclenque de mi pueblo,

estuvo muchos dias y demasiadas noches
torturandose,

fabricando,

puliendo unas estrofas, y luego sin comer,
muchas veces,

iba a mi casa casi asustado,

casi tartamudeando, sorprendido,

Yy como quien comete su mds sagrado crimen
me decfa: —Manuel, aqui tengo una cosa
que quiero que tu veas.

Pero nunca, nunca, puedo leerlq

porque temblaba para darme aquello...

y volvia a su casa con aquello en secreto,

y volvia a pulir

Yy a no dormir

ni comer, y volvia a hablar solo.

De esto, Mon, si quiero casi hablarte en familia:
de aquel muchacho débil escribiendo tu nombre,
buscando entre tus barbas, raices de la tierra,

los drboles perdidos de la patria.

De esto Mon, si quiero casi hablarte en familia:
de aquel muchacho en huesos

que iba a la barberia

y diez veces prequntaba al barbero

que cuanto le debia...

(porque, Mon, es muy triste

no terminar un verso).
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En la simplicidad de los aldehuefios, en sus ingenuos
asombros, el poeta evoca a Mon. Porque todos lo conocieron,
todos lo vieron correr, enamorado y pugnaz, en su embriaguez
de caudillo. Pero también en el aire, en las campanas, en la
yerba, en los trillos, en los amaneceres, esta su historia:

Yo mismo que de nifio te conoci en el aire
que respiraba el pueblo,

iba yo repitiendo tu vida,

iba haciéndote un poco de mis cosas,

iba yo no dejandote morir.

Y concluye al fin su carta:

Es que desde hace tiempo
td construyes la patria destruyéndote.

Porque cuando la patria quiere olvidarlo, porque el pasado
que encarna se destruye, se desmorona por la dura piqueta del
progreso, estd Mon con su historia, jiron de la aurora encendida,
apagindose poco a poco, para que esplenda el sol.

Esta Carta a Compadre Mon nos ha preparado para
recibirlo. Ya sabemos quién fue. Y conocemos su ambiente, la
tierra heroica de sus correrias.

Pero todavia del Cabral no cree habernos dado una
fotografia cabal del héroe y de su ambiente, y, para hacerlo,
empieza por desgranarnos los singulares tercetos (en el que uno
de los tres versos queda suelto);

La tierra por aqui cuando madruga
siempre despierta con las amapolas
que nacen de repente en las pistolas.

Aqui donde las balas se redimen;
donde un dedo de Mon es una historia.
En esta tierra es caballero el crimen.
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En esta pequeniita geografia,
en donde siempre la palabra macho
es una catedral desde muchacho.

Aqui, donde tu voz estd en el cinto,
entre la dentadura de las balas,
entre la dentadura del instinto.

Aqui el crimen no tiene olor a plata.
El hombre aqui, para matar, es nifio
porque también para ser nifio, mata.

Aqui mi tierra, la que en la cintura
lleva un cuchillo, porque siempre tiene
el corazon entre la mano dura.

Poema No. 1

iCuantas veces el amanecer de la aldea era un obsesionante
repetir de disparos y la chilladiza de la embriaguez de la refriega!
La revolucién, ora triunfal o ya en derrota, imprimfa su ley, su
fria ley, sobre la mansedumbre de la aldeay la desvalidez de su
gente. Entonces, en la tierra pequeiia, el crimen era caballero.

En este primer poema la intuicion poética de Manuel del
Cabral retrata mejor que cualquier narrador en prolija prosa, la
tierra donde “el crimen no tiene olor a plata” y lo dice mejor
que nada con estos versos:

En esta pequeriita geografia
en donde siempre la palabra macho
es una catedral desde muchacho.

La cobardfa era un crimen, como el fraude. Los patriarcas
de grandes mostachos, que se hacian respetar por mor de su
honorabilidad y de su no desmentida bravura, tenfan en mas
estima un pelo de su bigote que una talega de oro. Y cuéntas
veces este simbolo capilar fue letra inviolable de un contrato!
“Yo hago negocio con mi compadre — decia un riistico sefior de
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un pegujal — sin mas garantia que un pelo de su bigote!’ Y esta
garantfa sutil tenia mds peso que todos los legajos que
amontonaban los notarios en sus oficinas. A este codigo, a esta
ley se enfrentaban los hombres desde cuando empezaba a
negrearles el bozo,y ya cuando el pelo cubrfa la robustez del
pecho, se terciaba el arma y engrosando fila en cualquier
abigarrado pelotdn ignaro, se iba, fusil al hombro, a imponer su
ley. “Ya es hombre de pelo en pecho”, apuntaba la admiracion
de los demas.

Todo este mundo de leyendas es el que vive Mon. En las
treguas bélicas, el pueblo se calma; entonan los hombres sus
canticos de amor o apuran su impavida alegria en las botellas del
dominguero aguardiente:

A cara o cruz, para saber qué ruta
tomaremos, después del aguardiente.
La moneda salto, sonoramente,
virése cara
v nos decidimos
por el azul de la mariana clara.
Compadre Mon, y tu primer suspiro
fue despertar el pueblo con un tiro. (33)

;Qué mayor muestra de alegria, qué mejor despliegue de
entusiasmo que el despertar el pueblo con la detonacion de
fuego de un disparo?

Era una manera de anunciar su triunfal llegada alvillonrio
que se embanderaba de risas y de voces amadas. Entonces le
rodeaba el azoro infantil y la admiracion de las mujeres, y Mon
era una cifra de altanero orgullo, un erguido bastiéon de solidez
viril:

Compadre Mon, y alla, por esas tierras
iQué bien reciben a los hombres machos
desde las hembras hasta los muchachos!
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A él le fascinan las hembras, porque colman su fama de
hombre halagan su insaciable virilidad:

Tu palabra sacude el caserio.
Juegas con hembras y por hembra matas
y va tu honor como va limpio el rio.

Y era el raro codigo de honor vigente entre los hombres.
Porque el hombre tenia que ser arbitro de su destino y juez de
su propia causa:

Mas que la frente que fabrica el miedo
aqu i, Compadre Mon, es juez la mano
que tiene puesta en el gatillo el dedo.

Del Cabral se sitlia en un angulo apasionado y solo, para
contemplar los pasos de su héroe, de los que le rodean, de los
que enarbolan con él la bandera del crimen sin saber que estan
matando. Esos tercetos Gltimos —del Poema 9— que tienen una
elocuencia especial, describen, mejor que nada, lo cabtico y
terrible de una época en la que el mis fuerte imponia su ley, ley
del encaje a causa de un dedo h4bil en el gatillo. jQué mucho
valia un hombre en el amor de la mujer y la admiracién de los
otros hombres cuando podfa, a la sombra de su forzoso vacar,
contar sus cicatrices!

Al correr del tiempo estos personajes que pasaron, jinetes
atrevidos, en sus corceles raudos por los escenarios de la patria
ensangrentada, adquieren estatura legendaria:

Como si te pusiera charretera
el sol baja a tus hombros, y parece
condecorar tu cicatriz primera.

Hasta el viento lo sabe y madrugando
se siente alumno de tu potro y viene
el gallardete de su cola izando.
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Compadre Mon, la tierra se te sale
por la rendija de tu voz que lleva
la patria fresca como luna nueva.

Pero sabras, Compadre Mon, que a veces
sube la tierra en trigo, cuando siempre
mds que oyendo tu voz, suben los meses.

Es carne ya, Compadre Mon, la fuga

de este viento de agua con que lavas

la patria que te sale en cada arruga.
Poema 15.

El mismo sol lo condecora cuando va al paso rapido de su
corcel, tan ligero, que hasta puede darle lecciones al viento; pero
es el viento el que viendo el caballo arrogante, audaz con sus
crinados adornos, se siente su discipulo. Buena estampa de
jinete, la de quien lleva la patria en la tierra de sus palabras y el
fulgor lunado de sus ojos. Porque Compadre Mon es la patria,
pedazo de la patria en movimiento, brizna de cosecha de honra,
y ella palpita en cada crin de su potro, en cada nervio; en todo,
en todo , Compadre Mon, y él la honra con sus arrugas, con el
viento de agua, hecho carne para acariciarlo. No es nuevo en él
ese delirio de correr v saltar y matar. Lo aprendié en la historia.
La historia vieja de su joven patria: mosaico de luchas raciales,
espafioles desdefiosos, filibusteros franceses, corsarios ingleses,
aventureros holandeses, esclavos africanos, negros haitianos:
todos en un doloroso suceder pasaron por la patria regando sus
semillas. De tal siembra nacieron los yerbajos que
ensangrentaron la tierra en lides fratricidas:

Esta es la tierra, viejo Mon, tu tierra,

la que con la mirada pisotearon

los hombres de otro idioma, los que siempre
a enterrar carne humana te enseriaron.

Mas no sé si tus ojos, ya tan viejos,
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aunque los lleva el cielo, estin vacios
como cuando estan llenos los espejos.
Poema 19.

Ahora envejece Mon. Ya el poeta no lo llama Compadre;
ahora es viejo Mon. Es que al matar, esa rara cosecha de
cadaveres no le pertenece. Le ensefiaron a matar los que a
mansalva hirieron su tierra; los que, extrafios a nosotros, a causa
de su idioma, venian a nuestra tierra para enterrar sus muertos.
Ahora Compadre Mon, es viejo Mon. Al rescoldo de su hogar se
tifie su mirada del cielo que vefa. Mas otra circunstancia hay que
lo apesara: no son ya sus arrugas, ni el vacio de cielo de sus
ojos: es que cuando medita, repara en que blanquea el negro de
su pelo:

Anda descalza, por aqui, /a luna.

— Que no la ensucien, me dijiste, espero,
ni con el humo de los caballeros.

Mas hay un humo, que sin ser del cielo
el tiempo te lo pone mds de luna

iqué triste es aquel humo de tu pelo!

iQué verso tan hermoso! Es una exclamacion desgarrada
y profundamente humana: “jqué triste es aquel humo de tu
pelo! ” Triste para quien no tuvo otra ley que su hombria, que
su ardiente juventud. Es como una fortaleza en ruina, que se
derrumba.

La amenaza de los pafses poderosos se cierne, espada de
Democles, sobre su patria. ;Cual es el destino de los pequefios
cuando los grandes se sacuden? ;Pero es que las tierras de las
correrias de Mon son pequefias? ;No son intérminos los valles
que tabletearon su potro? Es su ansiedad de poeta la que grita:

Que no me diga
la geografia

que es un puntito
la patria m1a.
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Voy a gritar

que es pequerijto

también el mar.
Poema 28

iQué importa, entonces, morir y morir por tierras de
libertades!

Esta es la tierra, Mon, la que se sube
hasta tus manos, donde se convierte
ien tanta vida... que nos da la muerte!

Pero cuando al peligro te regalas
hay algo tuyo que no estd en peligro
iva mas alla de donde dan tus balas!

Mira la tierra, si, sube de nuevo

hasta tu pantalén de voz tan sola...

IAqui el mito, otra vez, de tu pistola!
Poema 28

¢;Hay peligro? Un estremecimiento recorre todo el erizado
espinazo de la isla; es el “gringo” que asoma con su bota
gigante! Se ensombrece la luna que plateaba la orgiastica
contienda de los generales; ya América toda tiembla bajo el
influjo de aquel aliento infernal:

Mira el grinto presente:
se ve aqui todavia la huella de su diente
desde el hueco del fruto
que siempre sufre lo que no se avisa,
hasta aquella sonrisa
iblanco tan triste que parece luto!
Mira el gringo sencillo,
el que sin botas, ni fusil, ni grillos,
entré en tu pecho ancho como en el mar el rio,
el mismo aquel que, disfrazando brios...
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ante el asombro azul de los muchachos,
iba sobre tu potro a los bohios

con tu revélver capitdan de machos.

Ahora los sajones no vienen con ametralladoras ni latigos
ni botas militares; eso ha quedado atris, atras con un sudario
negro de la historia. No es la hora de las violencias ni del crimen;
no pisotean ahora dormidas libertades: vienen con la misma
mansedumbre con que el rio penetra en el mar, con esa rara e
imponente sencillez. Ayer el poderoso gigante te conoci6 de
frente, supo que no era una falacia tu bravura, supo que tu
revolver era més que un juguete mortifero, algo mas: un capitan
de machos. Pero ahora no hay tal: con un disfraz mis sutil, de
un amarillo rabioso, con métodos mas simples, se llevaran tu
llano y tus costumbres y tu ingenuo vivir. Nombres exoticos
llenaran tus palabras y por el rio de oro de la ambicion se
apagaran tu mirada mansa y tu sonrisa de paz:

Con tu cara de ingenua y de beata
pisan tu voz Pitdgoras del dolar,
y se derrite tu terrurio en plata.

Sobre tu piel de azicar y de sol
va el batallon de tus cafiaverales
hacia los puertos enn un mar de alcohol.

Te das como la gracia y la verbena
al calor de pascuales campanadas:
tu terrurio esta hecho en nochebuena.

Con la epidermis siempre en primavera,
tierra entre olas, gritaré en el viento
que tu no cabes ni en el pensamiento...

Pero quédate con tu falda hasta los pies,
y sobre el chisme de tus chanclas chuecas
vuélvete a tu pilon y a tu café.
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Por tu refran de loma y tierra llana,
v el nacimiento de tu caserio:
égloga de madera y de mariana.

Por tu hamaca: morfina de la siesta,
por el sudor de tu cancién de pala
tan tuyo como el vuelo de la bala.

Por el repique de tus madrugadas
hechas con misas y con griterios,
quédate como el cielo de tus rios.

Ya te me vas como quien va de viaje,
(vo que vuelo en el humo de tus pipas
y ruedo en la cancién de tu lenguaje).

Oigo un yes, polizon del comadreo:
te compra la sajona compariia
vy en un cheque te manda por correo.

Tierra que te me vas por una herida,

en la carita de tu fiel centavo

te doy el beso de la despedida.
Poema 33

Es casi el final de Compadre Mon. Otros sentimientos, otras
ambiciones, otras costumbres penetran en la sencillez aldeana de
su gente. Su voz, que era la limpidez ingenua de una cancioén, se
transforma en un problema de aritmética. Ya no cuenta las
gotas de rocio de los amaneceres sino los dolares que
complicaran su vida (“pisan tu voz Pitagoras del dolar”) y todo
el terrufio se derrite en plata. Plata extranjera que muerde el
sudor del pobre, sudor que se convierte en aziicar para llenar las
arcas de los hombres del Norte, y alcohol para envilecer y
enajenar la voluntad del nativo.

Compadre Mon es un libro trascendente. La critica
americana se ha complacido en mirarlo como cosa de nuestra
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América; y lo es, porque es un libro dominicano,
patribticamente dominicano, un simbolo de nuestro pueblo.
Nos complacemos, gratamente sorprendidos, en ver nuestros
rincones amables, nuestra gente, nuestros caudillos de otrora; el
debate hostil y pugnaz de los generalotes, cuando incendiaban la
patria con sus pequefias ambiciones, el gallero, el merengue, el
acordeén, todo, iluminado con el radiante candil de una poesfa
hermosa, sonora, llena de hallazgos sorprendentes.

Dar la patria con sus elementos més sencillos, con el hecho
cotidiano, con los anhelos simples y naturales de cada dfa; darla
con iluminadas bellezas sin caer en el folclor manoseado ni en la
cursilerfa hiriente, dice mucho en favor de nuestro poeta.
Admirable es en Manuel del Cabral su nota de originalidad, con
los elementos que mueve, alo largo de toda su poesfa.

Fernandez Spencer lo dijo: “;Quién con elementos tan
pobres ha conseguido en nuestro continente tanta eficacia
expresiva? 7. (34)

Se ha comparado el Compadre Mon con el Martin Fierro
de José Hernindez. Ambos poetas tienen en comun el que sus
protagonistas son personajes de nuestra América, representantes
de una época de agitacion y angustias y de luchas; la
reciedumbre viril de los dos personajes, la fuerza del simbolo.
Pero del Cabral no pensod, ni remotamente, en hacer un Martin
Fierro. El rudo perseguido de las Pampas cuenta su historia de
payador sufriente; una desesperante odisea, donde la fabula
cobra fuerza en la poesia natural y fluida de José Hernandez. El
caudillo antillano encarna, no ya un héroe, sino una época. Del
Cabral no se preocupa por la fibula sino por darnos sucesivas
visiones de su escenario antillano a través de un personaje
legendario y tipico.

guien estimard insensata la comparacion del libro de
Manuel del Cabral con el poema de José Hernandez. Nosotros
no. Guardando todo el respeto debido al ponderado poema
gauchesco, en los cantos de Manuel del Cabral hay suficientes
valores para que persistan y se claven en el concepto, como
joyas de nuestra América: poesia. Y un sentido de la

originalidad que le es propio.
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Para terminar oigamos al propio Compadre Mon.Ya se han
apagado sus aventuras; nuevas influencias se ensefiorean. El
caudillo esta viejo, perdida su ardentfa, y entonces

Habla Compadre Mon

Lo que ayer dije aqui yo
a gritarlo vuelvo ya:
{tierra 0 mar?

No serior,

aqui la isla soy yo.

Algo yo tengo en el cinto
que estd como esta la isla
rodeada de peligros.

Si, sefior, mi cinturén:
ola de pélvora y plomo.
Aqui la isla soy yo.

Cabe lo que dije ya
siempre aqu i, como le cabe
el dia en el pico al ave.
iQué bien me llevan la voz
las balas que suelto yo!

Y no estd lejos del hombre
de tierra adentro y dormido
la verde fiera que siempre
nos pone un rabioso anillo...
Estoy hablando del mar
porque en él hay algo mio.

¢Pero estoy hablando yo

de una antilla, tierra y agua?
No, sefior,

con la cintura entre balas,

al mapa le digo no.

Aqui la isla soy yo.
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Asi termina ese poema que se llama Compadre Mon.
LOS COMIENZOS DE DEL CABRAL

Pilén.- Era por alla, por el afio 1930, cuando Manuel del
Cabral publicaba versos que conmovian el mundillo literario
local. Era un joven imberbe que se insinuaba como wuna
promesa. Ya lo caracterizaba el tono simple y bello en el decir,
los temas vernaculos, las metaforas cristalinas. Pero una
corriente exotica lo estremecia.

Era, entonces, el mas joven de los poetas dominicanos. Su
primer libro, 72 poemas negros, publicado en 1935, donde
campeaba por los fueros de la llamada poesia negra o
afroantillana, lo mostraba encantado en el estrecho cinturon de
su tropico. Luego vino Pilon, publicado en 1936, pero donde
recogia algunas de sus primeras producciones: unas fechadas en
1929, como los sonetos, Cro del tropico y Llama y ceniza,
donde deviene modernista, con la modernidad de Julio Herrera
y Reissig, asomando de vez en vez sus cabezas iluminadas Lopez
Velarde y Rubén Dario. ;Qué reproche podiamos hacerle a este
adolescente de diez y siete afios porque se sintiera influido por
estos primeros gigantes de la poesia hispanoamericana?

Después lo vemos en 8 gritos, fechado en 1937, acercarse,
timidamente, al postumismo de Moreno Jimenes; un momento
no miés, porque luego se nos dari entero en sus viajes por
Suramérica y Europa, camino ya hacia esa cumbre de su
personalidad.

Este librito, Pilén, que ahora nos ocupa, es, sin embargo, su
punto de partida. Recuérdese que es, en su mayoria, obra de
adolescencia; no del adolescente recargante que quiere asombrar
con una precocidad mal concebida; es el poeta que sabe hacia
donde camina. Lo que entonces se presentia y lo que es hoy en
el panorama poético, justifica el asombro que produjeron sus
Versos.
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En el soneto Oro del trépico, con un leve aroma de Reissig,

ya se nota cuan en serio tomaba del Cabral la poesia: Los
tercetos dicen asi:

Al despertar las rasticas faenas
los trajes de bucdlicas morenas
llenan de antigiiedad a las montarias.

Y, con trozos de sol, torna repleta,
como convaleciente bajo cafnas
la honrada lentitud de una carreta.

Era siempre su tropico el motivo de sus cantos. El moder-
nismo de Manuel del Cabral, como el de Moreno, no volvia sus
ojos a las ruinas marmoreas del helenismo; no hay cisnes, ni
pagodas, ni taciturnos Budas en sus versos. Ningin Lohengrin
asoma su legendaria figura sobre un azul movible: carreta de
yugados bueyes, en lugar de gbndolas; bohios en lugar de pala-

cios orientales. Ya se insinuaba el poeta de América.

De aquella época es un poemita que circuld mucho después,
por el encanto de su empalagosa musicalidad: Oro viejo:

Ella estd en cada cuenta del collar de mi vida.

Pero nunca le digo que la guardo yo asi.

La tendré como tiene un estanque a una estrella

sin que nunca comprenda que ella siempre estd en mi.

Ella estd en cada cuenta del collar de mi vida.
Pero siempre en la vida lo tendré que callar.
Una perla en la mano tiene menos encanto
que una perla escondida en el fondo del mar.

La tendré como tiene el sereno remanso

una ilusién de lumbres sin podérsela atar.
iPuede ser que ella sea una estrella en el agua
que se vuelve pedazos... si la quieren tocar!
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Ya en Pilén estan los atisbos de Compadre Mon. Son
poemas escritos del 1931 al 1932. Es mis: en su mayorfaellibro
estd refundido en el Compadre Mon, diseminando, aqui y all,
sus estrofas sonoras. Esas estrofas, que él agrupa bajo el titulo
de Canto del terrurio, centran al poeta en su tierra, lo colocan
como un ruedo de su naturaleza exuberante.

Los versos serios, profundos, que iran luego a engrosar el
Compadre Mon, son estampas y acuarelas, que, como hermosas
cancioncillas que murmuran entre espadafias balanceantes y
. : : i :
junquerales flexibles de las acequias poéticas, van definiendo
una personalidad:

Las gallinas pintan sobre el suelo blando
ararnitas muertas al abrirse el dia
mientras la pupila del molino acecha

al Quijote viento de la serrania.

La imagen de las araiiitas aparece después modificada, pero
siempre con ese sello de pintoresca hermosura.
Esta otra estampa pueblerina es muy propia de del Cabral:

Ya cantando pila su maiz la negra,
La mariana es oro sobre su pilén.
Tejen por la calle su cancién de rana
los zapatos nuevos de la poblacién.

Colorista, pintor de paleta encendida, nos da una estampa
de acuarela en los diez versos de su poema Despertar, que
termina:

Y a lo lejos rechina,

asustando a la aurora con su rota silueta,
repleto de algodones de neblina,

el fantasma haragdn de una carreta.
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No solamente se sitia del Cabral en su zona lirica, en su
orbe, sino que da una idea exacta, con metaforas precisas, del
mundo que hermosamente bosqueja.

Pero ya en el poeta hay nuevas urgencias. Nuevos motivos
le acucian. Un Alberti ligero — no el recargado Alberti de los
dngeles, sino el sencillo y 4gil de Marinero en tierra— da un
pequefio salto en la musa cabraliana del 1930:

El ancla, muchacho, el ancla,
que vamos a navegar
desde el patio familiar.

El viento: loca bandera

sin color y sin nacién,
sobre la tierra, y sin asta

es también mi embarcacion.

Marinerito arroyuelo
que con el rio te vas

y con tu blusa de cielo
te zambulles en el mar.

¢Marinero yo? Verdad,
hace tiempo que lo soy
sin navegar
por el mar.

Pilén ha quedado muy atris. Algunos de sus poemas, como
ya hemos dicho, se refundieron en el Compadre Mon, otros,
quiza, busquen la niebla del olvido. Pero no se puede hablar de
la evolucion del poeta, de su ripida ascencion hacia la cumbre
de su recia personalidad, sin conocer este pequefio manantial que
aliment6 el azarbe de todas sus aguas poéticas.

No es posible tirar este libro ingenuo y bello en la hucha
sin fondo de la indiferencia, si de él parte el libro que hemos
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glosado, hito de la poesia hispanoamericana: Compadre Mon.
Ahora nos recrearemos en las aguas profundas y
cambiantes de la poesia més alta de Manuel del Cabral.

LO SOCIAL EN MANUEL DEL CABRAL

Toda la poesia de Manuel del Cabral, todo su acento, es un
clamor, una posicion frente al mundo. El esti del lado de los
que sufren, de los que arrastran miserias, de los que han visto la
luz, de los que suefian...

Su actitud es la del creador envuelto en la suave penumbra
de una gran piedad. En este aspecto de su rica poesia integra el
grupo de los predestinados,consciente de su mision. Ya lo dijo
Leon Felipe: “el poeta es el gran responsable”.

Aunque su acento es distinto, del Cabral se acerca a César
Vallejo. Bien pudiera el dolido poeta andino hacerle sitio en su
escaio al poeta de las Antillas. De seguro que el solariego
rebelde de Los heraldos negros no se resentiria de compaiiia tal,
aceptando, en su hurafiez, a su hermano en la angustia creadora
y en la piedad. Manuel del Cabral no es un rebelde como
Vallejo. No lo castigd la vida (35) ni lo flagel6 la incomprension
de los hombres. Su vida toma un camino disyuntivo al que
siguid el peruano, de quien dijera Luis Aragon: “Sufrio, luego,
tuvo derecho a la quejay ala esperanza”. (36)

Sin embargo, del Cabral se sitia en una cumbre de dolor.
No es su vida un disfrute de la existencia social y protocolar
solita en la diplomacia: €l ha ido por el camino espinoso del
afan creador; se ha movido en el dolor encendido de la
inconformidad y, por eso, ha podido legar al mundo sus poemas
de altas significaciones, de crecidas sugerencias.

¢Lo llamaremos poeta social? jLibrenos Dios! iSe ha
abusado tanto de esta expresion! La llamada poesia socialista
fue una epidemia que azotd a América, como la tifoidea y la
poliomielitis, o bien, una moda, como la pollera y la apendicitis.
Fue una inundacién que plagé de ruinas los predios de la poesia
americana. Lo social en Cabral es recondito fluir de aguas
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serenas, no una actitud. Su poesia no es socialista ni
socializante, es poesfa simplemente. He aqui como en una prosa
musical y bella expresa su inquietud:

“Cuando comprendas qu el duefio de grandes fortunas, no
es duenio del hombre mismo.

Cuando comprendas que tu sangre es un rio hacia tu voz.
Cuando comprendas que eres un poco de tierra que piensa.

Cuando mires las hormigas y los gusanos y te asombres
como quien se asombra de wuna cosa maravillosa e
inesperada.

Cuando converses con tu amigo y veas que el tamario de su
odio es del tamano del alma. Cuando comprendas que tu
tierra se se la estdn repartiendo gentes que sélo tienen la
estatura de los bienes materiales. Cuando comprendas que
una espina en tu carne es tan extraordinaria como tu
bondadosa llegada a la tierra. Cuando comprendas que al
acostarte en tu lecho de piedras, antes debes de hablar un
poco con la sonrisa de un nifio. Cuando comprendas que
has estado en la mansedumbre y, valientemente solo,
regresas a tu casa, y ves que en el espejo tienes la misma
cara...

Cuando te encuentres por la calle con una mirada
sospechosa, y luego regreses a tu casa y escribas tan
tembloroso que te salgan garabatos en donde se retuerce el
alma. Cuando comprendas que todas las mananas al
levantarte de tu lecho, no eres tu quien se levanta sino el
mundo. Cuando le digas a tu cuerpo: no te quedes detrds,
ven conmigo, pégate a mi... Que yo necesito tu odio, tu
placer y tu dolor.

Entonces...
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Es asi como expresa del Cabral su inquietud.
Multiplicaremos los ejemplos. Nuestra misién no es la del critico
sino la del divulgador. Ya hemos dicho que toda la lirica de
nuestro poeta esti condicionada por la piedad: es este
sentimiento el que le hace lanzar a veces alaridos al cielo, crispar
las manos con las ufias hacia adentro, hasta sangrar las palmas.
Para él hay un hombre perseguido —jno importa por qué! —
huyendo de un peligro visible o de una ansiedad: un hombre
que se bebe la noche y suefia con la podre, con el sempiterno
huésped de la hediondez. Ese hombre huye, es un fantasma del
hombre. Y el poeta le dice al perseguidor:

No le tire, policfa,

no le mate, no;

éno ve

que tiene la misma cara
que tiene usted?

Corre roto,

sin zapatos,

éno lo ve?

Corre, tal vez,

con una honradez tan seria
que corre en busca del juez...

Acérquese, policia,
pero guardando el fusil.
Acérquese

éno lo ve?

Se parece a usted
yami.

Mirelo bien.

Huye de la tierra y siempre
se va con ella al partir...
Acérquese... No le hiera

ni con el ojo

su dril.
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Mire sus pies...

Mirelo bien...

Policia, no le tire.

Fijese

que corre como la sed.
No le tire.

¢Qué més puede decir? Su grito del alma; su piedad es
sincera. Alguien encontrara un fondo ironico en los versos, y
puede que lo haya. Mas en ese ruego: “no le tire”, habla un
oculto Quijote del ideal. Ese que huye es, quizas, reo de un
crimen, algin raido delincuente que huye del fantasma de su
delito. Mas, jimporta detenerse a pensar en las circunstancias
que condenan a un hombre, para impetrar el perdon? El poeta,
ante el fugitivo, como el hidalgo manchego frente a los galeotes,
no quiere saber si los que van forzados son culpables o no;
bastale saber que van, mal de su grado donde no quisieran ir. Es
todavia posible que el mismo por quien intercede, con su
clamor dolido, una vez libre, con su pedrea lo abaje del
Rocinante de su ideal; esto no seria 6bice para que siguiera su
camino de amor e interceda por otros fugitivos. Para algo es
poeta. Y el poeta ha de seguir su camino conmoviéndose, como
Gautama, ante las vejeces y miserias del mundo. Ayer era un
policia que requeria el fusil, hoy es un cacique pueblerino:

Camina el jefe del pueblo
después de beber café.

Y una voz que no se ve
grita al oido:

—Mire, jefe, que hay un hombre
que allf estd herido.
—Lo sé.

Camina el jefe del pueblo
después de beber café.
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Y vuelve la voz y dice:

— Jefe, que un hombre no ve,
tiene llanto entre /os ojos

y tiene plomo en los pies.

— Lo sé.

Sigue caminando el jefe
despues de beber café.

Y la misma voz le grita:

— Murié un hombre alli de sed.
¢Qué haremos ahora, jefe?

— Que haga pronto el hoyo usted.

Y el jefe sigue su rumbo
pero también
el jefe sigue pensando...

Piensa sélo a que hora es
la otra taza
de café.

Camina.

;Por qué tal indiferencia? Porque en ese hombre que solo
piensa en la proxima taza de café, esta virgen e inexplicada la
cantera de marmol de su conciencia. Le falta el dolor para
conmoverse con el sufrir ajeno. Es como el rico, indiferente, que

va de paseo, orgulloso, con su perro:
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Hombre que vas con tu perro,
con tu guardian.

Cuida mi voz como el perro
cuida tu pan.

Perro que vas con un hombre
gue amigo tuyo no es...



Acércate un poco al pobre,
huélelo bien.

Fijate que tengo boca,
fijate en mi.

Mira que soy hombre, pero
con estas manos vacias
icémo me parezco a ti!

Perro que vas con tu amo,
fijate bien,

que al hablar contigo, hablo
conmigo mismo... éno ves
que tan cerca del patron,
no somos tres,

sino dos?

Hombre que vas con tu perro,
tu servidor.

iQué grueso que estd tu perro
v que flaco que estoy yo!
Estoy flaco porque tengo
gorda la voz!

Hombre y perro.

Ahora surge el primer grito de rebeldia, el primer gesto
pugnaz. Solo dos versos, esos Gltimos, muestran toda la rabia,
toda la desesperacion del hombre frente a la realidad. Cencefio
por el hambre, escualido por la miseria, roto por el dolor, puede
ahuecar la voz para engrosarla. Y muchas veces, cuando el
hombre desesperado habla recio, cuando vuelve su voz un
restallante latigo maldito, pone temor en el inima de los que
miman la grasa de su carne. Por lo menos hay quienes tienen el
recurso de gritar; por ese hueco de desesperacion dejan escapar
los aguazales del odio que, de otra manera, los asfixiarfa. No
tienen culpa los desheredados, de su micula: hay los que vienen,
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ya desdele] primer claustro, con el estigma ancestral; hay los que
sienten vagar por los surcos de sus crineos, terrificos destellos
de luna; hay los que parecen haber mordido la fruta del paraiso.
Hay los que medran en los apretados malezales de la
explotacion: como Pancho. Helo ahf, muerto en el cafiaveral
donde cortaba cafia para el gringo, dando sudor y sangre,
cansancio y amargura, a cambio del dulzor que da riquezas a
desconocidos personajes remotos. Ya esta muerto. ;Qué hace la
curiosidad rodeindolo? ;Qué hace el soldado, el fiscal, el

alguacil, el médico, la lagrima anénima y el asco imposible?

Soldado, no cuide al muerto,
no meta el ojo, doctor.
Ganaba un cobre por dia;
isabemos de qué murio!

Quitenle el jipi y la ropa,

pero aquello... aquello no.
iQué serio es un hombre pobre
que no quiere ser ladrén!

La muerte aqui tiene cara
de cosa que no murié...
Cuando muere... icomo vive
lo que tiene pantalén!

Soldado, no cuide al muerto
que de pie lo veo yo.

Ahora los nifios asustados inventaran historias fabulosas en
torno del caido; consejas las ancianas bajo el agrio hedor del
humo de sus cachimbos de barro, las mujeres perdidas
inventaran con un remilgo una piedad {Pero qué importa!

Con un pedazo de caria
entre la boca murié.

Le quiso poner azicar
asu voz...
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Déjenlo que endulce ahora
su silencio sin reloj.

Que nadie revise a Pancho
iSabemos de qué murié!

Es la voz del poeta un canto, un canto eterno de marciales
notas; un himno de orquestales resonancias. Ya la voz no vaga
por los recovecos de su pueblo, ni por las tinieblas verdes del
cafiaveral. Va por el mundo. Y ahora le anda buscando secretos
a los alambres de la guitarra. Tiene el instrumento terciado,
apoyado en sus muslos, mientras sus manos 4giles van por los
registros. ;Va a perderse entre la gente como un juglar del
medioevo, endechando amores? ;O es que ya se olvido de los
que sufren y va a anodadarse entre los parranderos que ahogan
su pequefia vida entre las canciones y el alcohol? No. Manuel
del Cabral le arrancari a la guitarra resonancias nunca oidas.
Gran Segovia del verso, su guitarra crece como el espanto del
nifio, como los arroyos con los chubascos:

Despierta aguatero, que hay junto a ti una cosa
que suefia... pero andando...

ponte como esa cosa: el rio.

¢No ves que hemos perdido mucho tiempo?
Hemos perdido la edad de nuestras manos.

Pero dile al que canta cuando estd solo, herido,
dile que aqui hay un nifio.

¢Sabes lo que es un nifio?

Dile al aire de carne que una sonrisa puede
levantarle los parpados al pueblo.

Guitarra, es que yo quiero sacarte solo tierra.
Porque aqu i, donde el café se toma,

y el jengibre y el té sobre el caballo,

no entendemos la cosa de otro modo;

me daria vergiienza (te hablo de esa verglienza
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que cabe en una bala o en un lazo de soga).
Ya me parece oir apedreando a la sangre,
sélidas en el aire las palabras

de la abuela a la orilla del camino:

“y ta que todavia... sin carabina

équé hacen aqui tus manos serioritas? "',
Estas palabras, si, tienen muy poca ropa,
pero desnuda, sucia y vagabunda

también esta mi tierra.

En los Estados Unidos, o mejor, en Nueva York, la
maravillosa ciudad que amalgama las razas, que centra el
universo, alli donde esplenden los diamantes, lanza fulgores
crepusculares el coral, pero donde hay momentos en los que no
se sabe si el coral es rojo porque es la petrificacion de la sangre
perdida o qué diferencia va de una perla a una lagrima, del
Cabral, al igual que Garcia Lorca, el maravilloso andaluz, se
anonada. Entre tantas ornamentaciones monumentales, tanto
hierro, acero, hormigon, gangsters, salones de lujo, puede
conmoverlo una paloma mutilada por la rueda de unauto o un
dulce y suave rumor de sedas. No se asomd nuestro poeta al
incendio multicolor de la “via blanca”; se fue aun New York
de pena.  Su vision es la de un negro que va con el cuello de
los prejuicios rotos, buscando, en vano, un lugar donde
asentarse, o un chino —ojos oblicuos, abilico desperezo, triste
sonrisa— pidiendo pan:

Habla inglés este chino,

pero Chan,

habla esperanto cuando junto al muro
pide pan...

Es el poema Viejo chino de Brooklyn. No hay idioma para
la mendicidad; en todos, la imploracion tiene un mismo signo. Y
por eso Chan no tiene que hablar més que en el idioma universal
para pedir pan, el lenguaje eterno de la imploracion. Esta triste,
tremendamente triste y abandonado:
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Algo tan gris le moja a Chan los ojos
que ni la loteria se los puede sacar....
Chan se llama la cara de este chino,
pero el agua del ojo

también se llama Chan.

Chan se llama su catre, su maleta,
su dril,

pero cuando nos mira

no se llama as/.

;Qué nombre tiene el dolor, la miseria, el odio, la
angustia? Chan es su lagrima, su ojo, su catre, sus ropas pobres
¢como se llama el dolor? ¢Como se llama el ojo triste cuando
se clava implorante en la gente que pasa? jAy! No le persigan
ni con la sombra de un latigo, ni con el ojo apagado de un
revolver:

Guardia que lo vigilas éa qué vienes?

¢Para qué tu fusil?

Ven a verlo para que veas

que la lengua que tiene te la ha quitado a ti.

Ya ves,

si un dolor sobre otro no se siente
équé vienes a arreglar?

¢qué puede hacer tu palo, policia?
¢Qué puede hacer

sobre el lomo de Chan un palo mds?

éNo seria un consuelo morir bajo la dura disciplina de una
porra? No importa a Chan tu amenaza; Chan no siente, no tiene
alma: se ha arrancado el dolor de cuajo ;para qué lo vigilas?
;Para qué esgrimes tu palo, policia? ;Por que amenazas a
Chan?

Una esquina de Brooklyn conoce bien su nombre,
pero entre sus andrajos, dormido en un zagudn,
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para el que siempre pasa
écémo se llama Chan?

Un camino es tu cuerpo, viejo chino,

porque aprendio a sangrar...

iSélo la sangre suelta, sélo el rio es que sabe
como se llega al mar!

Pero chino

ésabes ti lo que cuesta todavia

la piel-del hombre hoy?

Oye a Harlem gritando: ¢Sabes lo que es la tierra
puesta de pie en la voz?

(Manhattan es tu casa,

pero en tu propia casa, negro John,
iqué barato que compran

tu sudor! )

Ya ves, lejano chino, chueco Chan,

té que viniste a América para crecer con ella,

el hombre pide ahora lo que tu pides ya,

porque ahora

sé que pidiendo trigo... no pide el hombre pan.
iSélo la sangre suelta, sélo el rio es que sabe

los caminos del mar!

Este chino que pasa por las calles de Brooklyn, que duerme
en los zaguanes y desangra su pena en el cristal pensativo del
agua de los ojos; este chino que tiene insensible, de sufrir, la
vida; este lejano Chan, mendigo desilusionado, autor, quizas,
anonimo, de una larga prole de futuros malditos, no es sélo un
chino perdido en la gigantesca urbe, es algo mis;la pura estampa
de la humanidad sufriente. Es la espina en la penca carne dura
de los cactus. En la carne del chino llora del Cabral el dolor
ajeno.
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Después sera Cola, el negro antillano explotado que lleva
un suefio ancestral en la mirada; luego un nifio muerto en un
patio; mas alla serd un grito. Asies toda la poesia de este buen
poeta nuestro, este poeta sentimental de nuestra América.

¢Es que del Cabral s6lo pulsa en su citara la nota pesarosa?
:Es que solo sabe tocar el bordén de la nota pesimista?
Pesimista no. Veamos.

La actitud del poeta es de expectacion. No puede pensar
que sus versos tengan una directriz negativa; todo lo contrario.
El mundo estd urgido de voces como la de del Cabral. Es
necesario tirarle al indiferente pingajos a la cara, despertar al
que duerme, gritarle: “Ya es la hora™. Y despertar el quietismo
de las conciencias dormidas.

Es necesario gritar, romperse los pufios contra los muros y
levantar sobre el pico mas alto la bandera de la esperanza. El
poeta lo sabe; no estan lejos los dfas en los que el hombre mire
hacia el cielo buscando la luminosa estrella de su redencién:

Y veremos los dias gigantes en un poco de llanto.

(Sera con ese puro diamante que se cae de los parpados

que podran las espaldas lavar su filo? Oigo ahora

un huracan social, un huracan de auroras bajo el luto.

Y hablan del mar las venas, y oigo el mar de mariana, lo
traen

del tamario de un grito; tiene ahora estatura la fiera...

Pero es nifia la fecha, y duerme en el hombre; ino
duerme!

se despierta asustado porque el aire ya es hombre...

Venid a ver ahora lo que hace el aire... el hombre,

los Gtomos que caen traen el suefio vestido de vacio.

Mirad alli un insigne monton de huesos rotos. Yo busco

Jos caminos del mundo. Pero todos los caminos del mundo

duermen bajo el inmaovil tumulto de esqueletos. Duermen

pero no para siempre... Esperardn mafiana porque hay
sangres

que no se van del cuerpo; porque hay sangres que sélo

pertenecen al mundo. Mirad de pie ese ocaso que ahora
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las grandes barbas del tiempo se salpican de avenas,
temblaban como banderas que van hacia la Historia.
(De Sitio del suefio)

Estos versos vibrantes, cima en la poesia americana, van
cargados de una Celeste Esperanza. El poeta ve acercarse un
nuevo mundo: un huracan social, un huracan de auroras. Es
verdad que los caminos del mundo duermen bajo la muerte; es
verdad, aunque ‘“duermen, no para siempre”:

Se aproximan los dias que rigen los secretos eternos
¢Es que adn nos esperan? El agua que hasta ahora es una
infancia
v el trigo que hasta ahora es un poco del dia en la mano
v el aire que hasta ayer fue franciscano, y el sol que
todavia
dora el tiempo en la piel; la piel que nos cae en las
palabras.
Alguien mariana nos juntard en un grito. Pero mariana...
¢Qué nombre tendra el trigo? ¢Y qué sabor si siempre
lo ha de abonar el polvo de los crineos anénimos?
Mariana...
¢éQué nombre tendra el rio si viene de los pdrpados? Pero
hoy...
iqué nombre tiene el dia, si su terrible luz viene del
dtomo?

Notese el tono rubendariano de estos versos, no obstante
su nuevo mundo de expresion, que nos hace pensar en la
Salutacién del optimista. (37)

AMERICA EN LA VOZ DE MANUEL

En todos los versos, en todos los cantos de del Cabral, esta
América. América es un simbolo en su poesia. Como Moreno
Jimenes nos da del Cabral el nuevo continente, pero no con
sensibleria. Como la de aquél su voz es profunda y hermosa. Si
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habla de América es porque tiene a bien situarse en su mundo,
en su tierra, en sus suefios; no creyendo que estas tierras, casi
virgenes, centran el mundo, ni que de aqui naceran las futuras
semillas. Su voz es siempre dolida, restallante, pura.

América es una casa grande; una casa grande donde caben
todos los hombres, crisol de razas y dialectos, donde el hombre,
esta en contacto con la tierra, y el alma suefia, suspira y piensa.
Donde los abolengos recién nacidos imponen nuevas normas:

¢Sabes lo que cuesta ser sefior en América?
Esta

es una casa grande, ya lo sé,

pero cuesta

mads que vivir la casa, ponerla en pie...

Hombre que vienes gordo por tu grasa de lujo,
hombre que vienes hoy:

arrancate los ojos que llevas al museo

y en vez del indio en cera

ven a ver el que siempre no cobré su sudor.

Atn hablo del indio, porque el dolor pasado
es el dolor de hoy...

Ven a mirar el negro,

ven a verle los dientes, ven a ver

toda su dentadura,

¢no ves como le brilla, qué luz tiene tan pura?
¢{No ves

que tiene dientes tan limpios y tan blancos

de no comer?

Aquien América

la comida es barata

pero no todos vienen como tu con levita
ni con corbata,

ni con anillo,
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ni con tarjetita
como el descuido en el bolsillo
para la cita.

¢Sabes ti lo que es un catre

de este lado del mar?

Del tamario de un catre ve el negro las Antillas;
no le quita ni el ron la pesadilla

cuando empieza la cafia a cortar

¥ no termina de tumbar su mar

cuando el viento del norte lo mata de rodillas.

Desde luego que esta América,

esta casa,

necesita una escoba... Necesita

que la limpie el que quiera gritar y no grita
iAlgo muy viejo pasa

en esta joven casa!

Todavia,

América es asi... tiene de todo....

menos su pan, su voz, su geografia.
Oda al hombre que viene.

Del Cabral es un enamorado de su tierra; americano
integral, quisiera hablar de una América pintoresca,
monumental, grande: las piramides mayas, las ruinas ciclopeas
del inca, el Rio Janeiro de ensuefios, el Buenos Aires,
cosmopolita, el México de los palacios sefioriales, el Santo
Domingo de sofiadas maravillas junto al rumor del mar. Pero no:

{Sabes ti lo que cuesta ser sefior en América?

En esta casa grande hay muchas sangres que enjugar,
muchos dolores por apagar, muchas angustias. El poeta sabe que
los problemas que enfoca son universales; sabe que all4, en el
Lejano Oriente el hambre es el fantasma asolador que tiende la
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escualidez de sus alas sobre millones de hombres desolados v
enfermos; sabe que en el Africa todavia multitudes andan
desnudas adorando su amuleto de hueso. Pero la realidad de su
América eslo que conmueve su alma de artista En esta tierra
donde se amalgaman las razas: pasa el negro, vejado muchas
veces, llevando en el turbion de sus suefios el milenario ancestro
de su esclavitud. ;No es acaso por mor de una maldicién biblica
por lo que rueda calle abajo del crimen?

El poeta, frente al negro Col frena su coleray pena. Cola
es un hombre, pero, a veces, menos que eso: “‘una cosa sin
cascara”’.

Una cosa antillana que piensa, de una antilla “machacada
de rumba”, de una isla pequefia envuelta en humo y alcohol y
tirada como un puntito del orbe. ;De donde es Cola? De
Martinica. Mas no importa de donde sea; todo es lo mismo:

Martinica, Jamaica, Guadalupe, Bahama...

'

¢No es acaso en el gran pais del Norte donde su hermano,
el viejo John, sufre igual pena, masticando su inglés de mala
muerte, casi a la orilla del crimen?

Yo que estoy siempre al lado de la piedra que piensa,
ya siento que me andan las palabras

el fuerte olor sin agua de la ropa de [ohn,

el manso negro virgen a la orilla del suerio,

el pobre John que lleva de rodillas su América.

¢(Cémo puedo ya ahora ponerme a contar perros,
los perros bien comidos de Manhattan

o hablar de la paloma que 2 carro de Broadway
la fracturé una pata, en tanto que la urbe,

de repente, ablandé su lengua de mercurio,
hablaba cada dfa de su pdjaro enfermo

y hasta de la enfermera que le cuidaba su pata?

85



¢Quién?

¢Quién enserié a esta América

a cuidar mas las bestias que los hombres?
EIl manso negro virgen a la orilla del suefio,
el pobre John que lleva de rodillas su América.
El pobre John que a veces, cuando no tiene
para ponerle sus tres velas a Lincoln

le clava por dos horas su mirada

casi para alumbrarle con las velitas negras
de sus ojos,

Y esto nadie lo sabe,

sélo Lincoln y John!

¢Quién?
¢Quién enseri6 a esta América
a cuidar mdas las bestias que los hombres?

Pero John
équé estatura tendrda la sonrisa del negro
que le brota lo mismo que una profunda miga
con su sonrisa... con ese poco
de pan que lo alimenta?
Oda a Cola.

Pero no es el negro solo: es el indio también; mudo, triste
y nostalgico, en esa diminuta cumbre de angustia, sufre también
la tremenda injusticia de los hombres. {Su dolor sin orillas!
América es una gran casa; pero el indio de América no tiene
casa:

Indio que estds dormido, tu que hace tiempo tienes
largo suerio enredado en brazos remotos.

Tt que no tienes casa en tu casa de Ameérica

Tal vez ni tu silencio puede ser tuyo un poco.

¢Qué esperas a la puerta del siglo?
¢En qué chorro de herida te quitards la sed?
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T que no tienes tierra y eres ella empinada,
ante ti esta este siglo, lo mismo que el de ayer....
Indio

El tono solemne en que estin escritos estos versos, la
penumbra de ira que envela sus palabras, esa airada piedad que
transutan, hacen de este poema un grito encendido, digno de ser
repetido, con llanto en que las ligrimas se convierten en
géiseres. “Tierra empinada” le llama al indio.

Alli estd tu maiz, el que cuando desgranas
ta lo dejas caer

igual que si dejaras caer todos tus dientes...
porque no te lo dejan hace tiempo comer.

Alli esta el abogado que espera tu silencio,

— una vela en tu cuarto te defiende mejor—
indio que estds dormido, son tal vez las raices
de tu mata de venas que te amarran la voz.

No vamos a seguir transliterando el poema. No nos queda
tanto espacio para ello. Pero ya tenemos bastante. Parece que el
indio andino abandona su silencio de siglos para venir al poema.
;Qué puede hacer el indio a quien se lo quitan todo? Rabulas
se confabulan a favor de su silencio y le quitan hasta el derecho
de comer su mafiz, y luego lo ultrajan, lo humillan, sin que en la
mudez de piedra de su cara se esboce un grito de dolor. (No
recorddis ahora el Rosendo Maqui de Ciro Alegria? Si; con
razon puede el indio sentarse en cuclillas a la orilla del siglo,
petrificar su mirada y exclamar: £/ mundo es ancho y ajeno.
(38) Porque es tal su estatiquez, de tal manera se ha congelado
el rio de sus lagrimas, tan inatil le es ya mirar el cielo, que ha
perdido las fuerzas para gritar.

La América que canta del Cabral es una América que
renacera, pero que esta en tinieblas. El la ve a través de su dolor
de hombre, de su angustia social, a diferencia de Moreno. El de
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Moreno es un canto de esperanza; el del Cabral es un grito de
dolor, un llamado al alma de los hombres:

Las gotas que se caen desde tus pdrpados

tienen algo del agua que se cae sobre el surco.

Hoy no es itil que duermas (ya no podrds dormirte).
Hoy tu mirada puede poner barato el trigo.

Hoy tu mirada puede llenar de pan el barrio.

El barrio gris que duerme sucio como los nifios,
claro como Jos ojos de los ninios.

Hoy la luz ya no viene de donde viene siempre.
Yo que no vi agarrarse del barro de los hombres
la mano de tu grito. Yo que te vi tirarles

seda desde tus labios, cosas que tienes limpias

a pesar de tu ropa, y a pesar de los hombres.
Los hombres, como el drbol, sélo suben

cuando tienen hundida la raiz en la tierra.

Hoy no he visto caer el agua triste

que se te cae a veces de los pdrpados.

Es que cansado de salir por gotas,

hoy América dura porque sale mds dura,

hoy América tiene la estatura mds grande:

hoy estd del tamaro de tus manos,
Acento segundo.

Es la suya una vision de ligrimas, un profundo dolor. El,
como Rubén Dario, surge al dolor de nuestras tradiciones
marchitas, (39) y se pregunta igual: “;Tantos millones de
hombres hablaremos inglés? ”. Y ese temor le ha asaltado
siempre en el intimismo de su soledad:

Hombre que hablas inglés,

tu sonrisa

viene cuando hace rato que han llegado tus pies.
Hombre que hablas inglés
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éa qué vienes ahora? ¢Con qué metal acufias
este brillo que hoy juega en tu sonrisa?
vienes cuando hace rato que han llegado tus unas.

Hombre que hablas inglés,
deja en casa tu lengua,
tus botas,
tu bolsillo.
Pero atin no estas bien:
quitate ese colmillo
v, entonces, ven.
Oda para otro idioma.

El expresa, sin reticencias, su temor, lo alude directamente
y, asi, estrofa seguida agrega:

Y aqui junto a la quilla,

ni adiés ni bienvenida te decimos. Cantando
puede llegar — pero no estds llegando —

ni dejando... Las Antillas:

tu siempre estds en ellas,

porque cuando no clavas, como plural jinete,

a este grupo de islas tu gran grupo de estrellas,
te miramos tan cerca

que hasta vemos que tiene pensamiento tu roca,
no ves que ante el Caribe, como si nos buscara
la Florida es un diente que le crece a tu boca.

Todas estas visiones son menos fatalistas; hay que defender
nuestra América, nuestro continente: levantar al negro,
despertar al indio; cantar nuestras canciones, decir nuestras
palabras, exaltar nuestros milagros:

Caigo ya entre las brumas remotas del Oriente:

un tumulto de suerios ¢Se despiertan sin Dios?

Son diferentes lenguas y hablan sélo un idioma.
Escucho muchas veces, pero es sélo una voz.
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¢Quién hara con el polvo de los huesos presentes
la futura neblina? ¢Qué Ldzaro habrd hoy

que a despertar ya viene la gran piedra que piensa?
Mas Buda no despierta si no es sélo con Dios.

Pero el rumor se acerca como un dolor de parto,
y un gran temblor de Ilaves si no nos dan el aire
¢Sabrd a cicuta el alba que ya brilla en la hoz?

El polvo de los siglos ya viene de bandera.

Pero los que contamos si no nos dan el aire

écon qué hacemos la aurora y el pan, con qué cancion?
¢Y manana?

Otros peligros no amenazan, pero el poeta estad de pie,
profético y en guardia, con su estremecida cancion como
bandera.

ELEMENTOS DE INTIMIDAD EN LA POESIA DE MANUEL

El vocabulario de Manuel del Cabral es relativamente
pobre; no hay gran riqueza filologica en sus versos y prefiere dar
elementos de su intimidad con las palabras usuales de cada dia,
sin artificiosos rebuscamientos. Flora y fauna son esencialmente
dominicanas, aunque su vida andariega y trashumante lo ha
llevado por todos los caminos de su América, viendo sus cosas,
gustando sus paisajes y dandolos en su poesia con dulce
ingenuidad.

Los poetas de la nueva generacién se han complacido con
dar nuestras cosas universalizadas, en su expresién poética: asi
Moreno Jimenes, Heéctor Inchaustegui, Dominguez Charro,
Gladio Hidalgo, son enamorados de su patria, adoran nuestras
cosas y tienen los paisajes de su tierra en alta estima.

Cuando Moreno da la magnificencia de sus metaforas en
una evocacion floral, trae la blanca azucena con su suave
perfume acariciante o la min{iscula estefanota; si quiere expresar
la blonda cabellera, no piensa en los trigales, sino en el altanero
maiz, de espiga menos 4urea, pero mds nuestra; para dar
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dotacién de robustez, habla del roble, del mango y del cacbo; y
es el ruisefior el pajaro que entona su cancién en la floresta.

Inchaustegui Cabral vuelve sus ojos a los cactus y
bayahondales al cantar la tragedia de la ausencia de agua en sus
tierras del Sur, y cuando da la nota social, le canta a los cafetos
de drupas rojas que enriquecen a todos menos al sembrador.

Cuando Franklin Mieses Burgos campea por los dominios
del suefio, en su fauna marina pasan los peces tropicales, algas y
liquenes del mar de sus Antillas, y en su flora los altos cocoteros
de sus mérgenes.

Gladio Hidalgo revuelve su dolor de poeta atribulado, en la
calle del Conde o en el mercado antiguo de Villa Esmeralda, con
su ambiente nauseabundo de lodo, podredumbre y sudor

Dominguez Charro, que corrié su pasion por nuestras
tierras amables, nos expresa que no conoce los trigales, los
cisnes ni las gondolas, ni los brillantes palacios de Stambul.

En ese mismo sendero encontramos un poeta que pudo
haber llegado a cimas inaccesibles a no haber sumergido su vida
en abismos enervantes de estupefacientes miserias: Octavio
Guzmian Carretero (40),dominican{simo también en la promesa
singular de sus versos.

Asi del Cabral. El da lo nuestro. Su geografia comprende,
primero, Santiago de los Caballeros, su ciudad natal, alla en los
dias de su infancia, cuando la ingenuidad de los poblanos hac{a
de aquel puntito una aldea con presuncion de ciudad; después el
Cibao, la region de su infancia que se dilata en el valle de La
Vega Real, tan bello que deslumbro a los conquistadores,
cuando en sus paradisiacos paisajes vefan la mano de Dios; luego
la patria, la patria toda, su Reptiblica Dominicana, tan grande en
su alma, como pequefia en el mapa; luego la isla, porque del
otro lado hay otro pueblo como el suyo, donde el dolor traza
sus rutas; mas tarde América y, por tltimo, el orbe.

En todos los instantes de sus versos surge el tropico,
aunque le cante a Espafia; aunque agrupa de sus versos pasen
Manhattan, los Andes o Buenos Aires. Escribe desde su clima,
bajo su mismo candente sol brillante. Asi su fauna y su flora son
nuestras; las sitGa en su escenario verdadero o las toma para
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filigranar una metafora, como la de “las arafiitas” que dibujan
en la blanda gleba las patas de las gallinas. Cuando quiere dar
una idea de la algarabia aldehuefia, en la conversacion mujeril
que evoca las cosas del dfa, alude a los pericos; asi como al oir la
platica de las haitianas que ven danzando sus hombres, la
compara a la jerigonza de los loros (“Bulle en las haitianas
platicas de loro”). Tal pasa con la flora: la mulata tiene “piel de
aji”; los fogonazos de las pistolas son amapolas (“la tierra por
aqui cuando madruga/ siempre despierta con las amapolas/ que
nacen de repente en las pistolas”), etc.

La sensualidad estd representada por el chivo (Sfmbolo
gongorino), la virilidad por el toro. Toro y chivo sustituyen a la
idea de tambora, el rural instrumento percutor de nuestro
merengue, al extremo de que al forjar una metafora formula un
acertijo (‘‘Troépico, mira tu chivo/ después de muerto
cantando”).

He aqui algunos elementos del poeta seleccionados al azar:

En la fauna: pericos, caballos (el caballo de Compadre
Mon, raudo y hermoso con sus crines al aire, su obligado
complemento), que aparece repetidamente a lo largo de sv
lirica; gallos, no sélo arrogantes y sensuales en los corrales, sino
rijadores en la gallera, donde aparecen sus variedades de bolos y
coltios (coludos), como se puede ver en So/ gallero, papagayo,
chivo, culebra, a la que compara con un latigo que esgrimiera el
odio ancestral, en un pequefio poema de tres cuartetas
octosilabas; vaca, a la que dedica un poema sentido, cuando la
ve muerta con su sonrisa triste; tortuga, digna también de un
pequefio poema; perro, toro, chicharra, golondrina, cocodrilo,
buey, paloma, arafias, hormigas, gallinas, loro, etc.

En la flora es menos abundante, pero tiene ejemplos de
plantas tropicales como: café, cafia, amapolas, coco, lirio, aji,
azucena, rosas, tabaco, cactus (el cactus es un grito vegetal
estridente), jengibre...

Vemos, pues, por qué hemos considerado a Manuel del
Cabral un poeta dominicano. Pero todavia hay mds: sus
escenarios, en gran parte, son los mismos que contemplaron su
infancia. Ya hemos dicho del Cibao que es la tierra donde actta
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el compadre Mon; ademas el poeta goza con rememorar su
infancia, y al hacerlo nos pinta los paisajes que inpresionaron su
puericia (su casa, su patio, sus calles, su parque) asi como los
personajes que poblaron su parvo mundo. No escatima
oportunidad de hacerlo y ya vemos c6mo en Carta a Compadre
Mon nos habla de Tico, el lechero y Cachén;noshabla de Mr.
Palmer, el avaro; Petronila, la cocinera negra y Cacan y Guaco,
el compaiiero:

Hoy un vaho me lleva a un lugar de mi infancia.
Mas no recuerdo nada de mi pueblo.
Ni siquiera a mi perro que les lamia el ombligo
pegajoso de dulce a los muchachos;
o aquel silencio mio frente a los guitarreros
que se llenaban de recuerdo los dedos
cuando apretaban la tarde en su guitarra.

Carta color de agua.

Después de estos versos comienzan a brotar las
evocaciones:

No, yo no recuerdo nada...

sélo veo paisajes muertos entre dos parpados...
Voy a hablar de una ciega

a la que con mis aguas sondmbulas de nifio

le pintaba en la falda garabatos de dmbar;

hablo de aquella voz que envuelta en su franela
me caminaba el cuerpo lo mismo que un ungiiento.
Yo casi ya no quiero decirle que soy hombre...
Me vié tan indefenso, tan sencillo, tan simple

que podria asustarse... Yo hablo de Cacan,

la que con carne y hueso siempre me lavo el alma,
la que conoce mis intestinos de cuatro meses,

la que en mi habitacion

me puso una pacifica ubre de burra

para que no muriera mi grito de dos dias.
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Hablo de esta Cacan. Sélo yo puedo hablar.

Yo que ensucié sus manos de siempre nifia

con mis asuntos de varon naciendo.

Yo que aprendi en su carne casi a no ser de carne;
vo que vi en sus arrugas mi primer alfabeto;

yo que tengo la edad de una aldaba de casa,
aquella aldaba flaca que siempre nos cuidaba

de las revoluciones... como también — y siempre —
de los robos cibaerios...

Al recordar los nombres familiares, tornase simple, le quita
abalorios a la poesia y la desnuda con inocente desnudez de
nifio. jQué frescos y fragantes llegan los recuerdos! Personajes
sencillos, amables, que ampararon su infancia con tristeza
amorosa: Domitila, Tico, Cachén, Cacin. Esa Cacan tan pura:
sus faldas recogieron micciones y deyecciones de aquel nifio
indefenso y pequefiito que, a falta de materno pezon, bebib
leche de burra, ordefiada porella.

Hay otros personajes mas: esta Balin, el muchacho rijador
de la gallera que no guardaba ningiin agravio, v Pablo (Elegia
bruta) y Lola.

;Qué nuevos personajes aparecen en la poesia de Manuel
del Cabral? El juez, el jefe del pueblo que va, recto, a tomar
café mientras agoniza un hombre; esti Colasa, la negra
santiaguense por cuya cintura navega el son; la mulata, cuyos
zapatos machacan rumba, el ejemplo de la raza hecha de la
noche y el dia; negros, muchos negros: negros en los
caiaverales, negros bajo los cocales, negros picando en la
cantera con el flagelo del sol en sus espaldas, negros sin casa,
negros sin tierras, negros hacia la muerte (cocolos, haitianos,
africanos); blancos: blancos sajones, gringos, etc.

En su poemario hay una Carta a mi padre, sentida:

¢Qué mds quieres de mi? (Qué otras cosas mejores?
Padre mio,

lo que me diste en carne te lo devuelvo en flores.
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Una Carta a Pedro:

Manso Pedro, no es que quieras fortuna,
es que se ve mds linda
desde un Packard la luna.

Una Carta a Moreno (41) y varias cartas a Manuel, que es,
desde luego, él mismo.

Todo le sorprende: el patio familiar, la blanca casona
desvencijada, el arbol, la calle del pueblo que acaricid sus
travesuras primeras, y a la que él habla como si fuera un amigo
inolvidable:

La vieja calle estrecha que hace estrecho el retazo,
mi cielo familiar como su sencillez,

siempre la misma calle, tan estrecha, que el tiempo
como que no ha podido pasar por su estrechez.

Con claridad de nifio me dan los “buenos dias”
siempre las mismas gentes, pero no como ayer.

Hoy comprendo que el hombre sin hablarme me dice
que es muy triste crecer.

Mientras la calle estrecha con su delgado cielo

sigue boba y echada como un perro a mis pies,

habla tan sutilmente que estd simple, lo mismo

qgue un vaso de agua clara que se puede beber.
Carta para la calle.

¢Qué nuevos personajes hay en la poesfa de del Cabral?
Algunos exéticos, de los que andan por la tierra y casi a gatas.
Tenemos, en primer lugar, a Chan, un raro engendro del
Oriente, que atravesd mares y climas para arrastrar harapos por
las calles de Brooklyn; Chan, cuyos ojos oblicuos miran hacia
una eternidad dolorosa y “habla esperanto cuando pide pan”.
Mientras este oriental pena por Brooklyn, en el sordo laberinto
de Manhattan se yergue John, el negro sin camisa, que cuando
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no tiene velas, le enciende las de sus ojos al retrato de Lincoln.
Por mor de su negrura otro personaje de dolor pasa por las
Antillas; se trata de Cola, mientras en la cumbre andina, de
cuclillas, frente al siglo, clava un indio nostalgico su mirada en
una dilatada inmensidad sin esperanza.

Los nombres surgen para reforzar una idea o para engarzar
una imagen. Tiene un poema a Erasmo de Rotterdam, porque
“sin conocer tu libro lo vivia”, cuando buscaba el dia en la
noche de la locura. Una Carta a Rubén, en la que el poeta
impreca al gran Dario, porque la América, su casa, “cadadiala
tiene mas descuidada y tonta”, y en un grito de ironica ternura,
en Rabf, canta al dulce mértir del Gélgota, que vino al mundo
para sufrir y morir, por la ciega incomprension de los hombres.
¢A qué su sacrificio?

iOh, terca ternura!
équé hacemos contigo, cristal ya tan puro?

¢No hay en esta pregunta, mas que ironia, temor?
Tu harina: sonrisa; tu voz: pan de miedo.

Ahora hay una nueva voz en Manuel del Cabral, un tanto
profana, pero siempre tierna y dolida:

éMe entiendes? ¢Me escuchas?
¢No sientes que ahora te hierve ya un ruido?
¢No ves las hormigas?

iAh, si! Lo acerca a Harlem, lo hace pasar por sendas
empolvadas. Llora por las miserias presentes, por la sangre y el
icor, por el dolor que no encuentra pafiuelo, por los candiles
que no brillan, Le pide al Rabi que mire de este mundo la
miseria, en esta América suya.

Tiene una Carta a Franklin (42), al demécrata del Norte,
donde habla del gran problema americano... Los nombres
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también le sirven para crear simbolos poéticos; Whitman es la
encarnacién de la poesfa norteamericana, del pueblo, con todo
lo que tiene de puro y simple, lejos del dolar y la sangre de Wall.
Street. Asf a Roosevelt le dice:

... ta, que muchos Whitman tienes en la sonrisa
y al rematar su gran soneto, De este lado del mar, dice:

... Porque siempre hay América
aqui donde el recluta de Walt Whitman
pone sobre los hombros de un verso su fusil.

Lincoln, por el contrario, es la redencién del negro; una
estrella apagada de Harlem, un simbolo mistico al cual el negro
John hasta le enciende vela. Pitagoras, el filésofo esotérico y
matemdtico, griego, viene como un simbolo aritmético, cuando
habla de la exética invasion pacifica, que trae el capitalismo,
mancillando las pudibundas costumbres de la tierra de
Compadre Mon:

pisan tu voz Pitagoras del dolar

y evoca a Don Quijote cuando alude a los molinos de nuestros
campos:

... la pupila del molino acecha
al Quijote viento de la serrania.

Lazaro significa el despertar de lo inanimado:

. (Qué Ldzaro habrd hoy
que a despertar ya viene la gran piedra que piensa?

Y Buda significa el misticismo oriental:

Mas, Buda no despierta si no es solo con Dios.
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En mas de una ocasiébn evoca la recia personalidad de
Garcia Lorca, con este solo nombre: Federico. ;Y Bolivar?
iAh! Bolivar es un simbolo americano. El gran Libertador es
en la poesia de del Cabral, toda la América hispana. Se ha
reprochado a nuestro poeta de irreverente al mencionar al
inmenso héroe americano; sin embargo, nosotros estimamos que
el respeto con que lo hace es uno de los altos homenajes que se
le ha dispensado al héroe. Cuando escribe este verso:

Mientras el indio andino no conoce a Bolivar

con profundo dolor, quiere decir que América no merece la
felicidad mientras haya un solo hombre, uno solo (y en este
caso esta el ignaro indio andino) que no conozca a este simbolo
de nuestro continente. Pero a(in hay mis; en su Carta a
Roosevelt encontramos este verso:

Hoy crece mds el siempre Bolivar que hay en ti.

Este verso que provoco la indignacién de mas de uno
relumbra como un elogio. Bolivar quiere decir: ideal, noble
ambicion, patriotismo. Cuando el poeta dice al estadista que en
aquel “hoy” crecia su idealismo, no encontré en todo el
Diccionario una palabra mejor que esta: Bolivar. jOjala hubiera
dicho Duarte!

Hay por dltimo un nombre que el poeta menciona
suavemente, tiernamente, con una blandura de voz como el
céfiro sutil: Chinchina. Chinchina es su hija y para cantarle usa
una prosa bella vy simple, juanrramoniana, en una serie de
poemas pequefios que nos recuerdan el Platero y yo. Se trata de
Chinchina busca el tiempo, uno de los poemarios en prosamas
hermosos que hemos leido.

Los escenarios de la poesia cabraliana son variados:
empezando por el Cibao y sus rincones familiares, luego el mar
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Caribe, intima vastedad azul tumultuosa, Las Antillas (Haitf,
repetidas ocasiones, Martinica, las Bahamas, Jamaica), Espaiia,
Argentina (Buenos Aires), los Andes, Nueva York... En Nueva
York el contraste entre lo monumental y lo misérrimo, los
millonarios y los desheredados de la suerte, el blanco y la
discriminacion racial; y pasa por diversos ambitos (Manhattan,
Brooklyn, Harlem, Quinta Avenida) y, por @ltimo, Hollywood,
como simbolo del boato y del derroche.

Para dar mas exacta idea de los temas que apasionaron al
poeta, basta hojear su Antologia Tierra (43) y nos encontramos
con el especticulo de las rifias de gallos, en su poema So/
gallero, descrito con la maestria con que Manuel Machado nos
presenta el elegante pirueteo del torero ante la fiera astada, en la
fiesta nacional de Espafia. También pasan por sus estrofas una
alucinacion de danzas tropicales: merengues, rumba, voudou,
etc. El espectaculo del corte de la cafia, familiar en nuestra isla
azucarera; una calle estrecha, intima, amiga; un charco sin sol,
un patio, un hombre muerto con un pedazo de cafia en la boca.
Son espectaculos descritos donde el poeta pone todo su
sentimiento, hundiéndose él mismo, y aun sin quererlo, en el
claro paisaje de sus versos. Elementos simples, cotidianos,
vulgares: cafia, caracol, ron, cerveza, picadura de tabaco,
raspadura, hamaca, amuleto, azlicar (de cafia), whiski.
Instrumentos musicales: gayumba, maracas, acordeon, guitarra,
giiira...
Ya sabemos por qué Ugarte llamé a Manuel del Cabral “un
poeta de América”. Porque lo es genuinamente, como César
Vallejo, el poeta dolido del Per.

ENCUENTRO DE MANUEL CON MANUEL

Manuel del Cabral, poeta egblatra, gusta de recrearse con
sus cosas. Ingenuamente habla de su propia poesia,
ponderandola por sobre toda ponderacion. Su mejor critico es
él mismo. Pero éste es pecado que se perdona. Todo lo poetiza
en su afan de darse en versos (44). El no puede actuar de otra
manera . Ya a su padre le dijo:
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todo lo que en la carne hay de oscuro y perverso
te lo devuelvo en verso.

En el trasfondo de toda su poesia estd Manuel del Cabral.
En el mismo Compadre Mon él es un espectador; gusta de las
hazafias del héroe como un muchacho goloso de aventuras. Y, a
veces, se heroiza él mismo y... habla...

No es por un exceso de generosidad que del Cabral trae a
sus versos los seres que iluminaron su infancia; a través de ellos
se retrata él mismo, ensuciando la falda de Cacan, leyendo los
versos de Cachén o jugando a las escondidas con la muchachita
asaz prodiga del barrio. De este tierno egoismo brotan las aguas
de sus acequias, los péjaros de sus florestas, las frutas de sus
huertos. Puede evocar los rios con las guijas de su fondo, las
arenas de sus mérgenes y las gredas de sus vecindades, pero es
porque en todo hay el recuerdo de la leve huella de sus pies
desnudos. No conocemos en nuestra poesia ejemplo igual de
perenne fidelidad a sf mismo. Es necesario decirlo, asi, sin
reticencias, porque no estamos haciendo ningin reproche a la
pertinacia de esta evocacién, {Qué mayor dicha que pasear los
caminos de su alma a quien la tiene tan rica de emociones y
henchida de bellezas!

Cuando dice su nombre, busca la sencillez, la pureza y el
agua, que es el rocio mafianero la suma candidez:

Hoy vengo de tu frente
tan sencillo, tan claro
que hoy le digo Manuel
a una gota de agua.

En Chinchina busca el tiempo esta él a lo largo de todo el
libro. Aun en los temas mas profundos se busca: él, frente al
indio llorando; junto a la negra, al lado de los cocolos,
queriéndose eternizar en los versos. Aunque no lleguen a las mas
escondidas esencias de sus bellezas:

La tierra no me entiende
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¢No es esto, de ser incomprendido, causa de angustia?
Pero ¢l lo pone todo sobre la tierra, y sabe que en sus particulas
grises deshelara su vida.

Toda su poesfa — aun la mas triste — es un volver a nacer,
un volver a vivir la infancia. La nifiez es una sonrisa de la vida;
siempre que pensamos en un nifio se nos representa un jardin
lleno de flores que cantan; y aquella otra rosa de carne,
pequeifiita, movediza, cruelmente tierna que es el nifio,
empurpurando sus carnes con los pétalos de las rosas. La nifiez
es amor. Y los mejores poetas son los que mas se anifian al
cantar:

No. Ya no podra decirtelo.

Mucho has tenido que callar,

mucho has tenido que gritar,

mucho has tenido que dejar de dormir,

mucho has tenido que dormir,

mucho has tenido que soportar esta absurda palabra

— haragan —.

Pero, no obstante, te han dicho esta otra:

— Nino.

Y esta tltima palabra los hombres a pesar de que la
dicen

no la comprenden,
te la tiran a la cara como una piedra de buena fe,

pero piedra al fin.

Ah, pero ellos no lo saben,

no comprenden la cantidad de hombre

que hay en tu nifio;

no comprenden lo hombi z que tu has tenido que ser
para salvar tu ninoy

no comprenden lo mucho que en secreto has luchado
para sacar de las nieblas:

agua pura,
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aire puro
v de todas estas cosas de la infancia del mundo.
Carta a Manuel

El se habla a si mismo, se escribe una epistola donde se
conmueve para ser nifio otra vez. Cuando la inteligencia
enturbia el alma y la macula de sabiduria, jcon qué desgarrada
nostalgia pensamos en nuestra nifiez! Por eso:

Hoy con la hilacha blanca de tu risa de nifio
e vas cosiendo al hombre las roturas del alma.

Cuando empieza a llenarse el cerebro de preocupaciones,
cuando el hombre se da cuenta de que hay sonrisas histrionicas,
formuladas solo por la enharinada faz; cuando sabe ya,
tactandolo con sus mejores palpos, lo que es el dolor y lo que es
morir de hambre y maldecir las numerosas proles, entonces
pugna por tornar al imposible paraiso de su nifiez.

Pensando en cosas tan feas y tan solemnes como La
palabra comida, se le acerca Chinchina, y sus manos mayores
juegan con las blondas y pequefiitas de la nifia; pero ésta grita:
“comida”, y torna a su infancia otra vez y quiere que sus
palabras tomen el color inocente de los cinco primeros afios de
su vida, porque:

Qué triste que te pones paladar cuando creces!
Sélo ya la palabra pantalén te sostiene!

El no esta lejano, estd ahi mismo, en el turbion borbollante de
la sangre, en un potro de suefio, rumbo a sus primeros ensuefios:

Hoy un vaho me lleva a un lugar de mi infancia.

Y va al sitio familiar. Acaso hay alli un frondoso tamarindo a
cuya sombra jugo. iPero, qué importa esta terebintacea en sus
recuerdos! No importa el perro juguetén de hiimedo hocico:
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Yo tenfa muchos nombres y gritos

escritos con carbon en las paredes de mi casa

v en otras paredes que no olvido porque siempre
me come la memoria este Santiago.

iEste Santiago! (Su Santiago! El del campanero Guaco, que
amenazaba los amaneceres con su companear; de Mr. Palmer, el
avaro, que por no gastar en lampara ni en velas, iluminaba sus
madrugadas con el brillo del oro que contaba; de Petronila, la
negra cocinera que cuidaba.los flecos de la escoba para peinar
las crines de sucaballode palo; del haitiano sortilego que con
un viejo hueso espantaba el mal de ojo, y Cacan, la querida
Cacan de siempre. Y luego es la calle estrecha, intima, por
donde pasan sus suefios, y los hombres con su saludo, refaccion
de recuerdos, que le dicen a toda hora lo triste que es creer.

;No es muy triste jugar con la muchachita aquella que no
queria que “llegara a mujer”? Ah, pero se hizo mujery
envejecera como él, y la que “por los rincones jugaba’ con las
cosas més serias de Manuel, andara por esos mundos, dichosa o
infeliz, rememorando también aquellos d{as.

Pero hay algo en Manuel que puede seguir nifio, y saltar y
galopar, e ir por los rincones y ponerle piedras de cosa vivida al
suefio: su corazon! '

Carne initil te asombra que algo mio galope
todavia en el palo de escoba de mi casa.

M iralo como salta, por todas partes pasa,

mi corazon: un nifio que anda sin mi permiso,
contento como un rio que no cabe en mi casa.

Agua clara.

iQué cosa tan seria es llegar a hombre y enfrentarse con las
cosas amargas de la vida! Las voces familiares que lo acorralan:

¢Con qué vas a defenderte?
(Qué oficio tienes?
¢Has trabajado algin dia?
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¢Por qué perdiste el tiempo?
Algo de Manuel.

Y a todo esto, callar. Porque, ;como decirle que es poeta,
tejedor de ilusiones, fabricador de ensuefios, orfebre de la
palabra bella? ;Cémo decirle de esa lucha amorosa y tenaz
entre su sentimiento y su instinto? ;No es un imperativo de su
alma el escribir versos? Después de todo no puede ser de otra
manera; nadie tiene la culpa de sus tristezas; desdae pequefio fue
triste, taciturno, desoladoramente triste!

porque yo casi siempre fui un nifio de ventana,

un nifio junto a cosas que me quedaban lejos;

pero fui siempre triste desde que tuve 0jos...

desde que vi las cosas y las meti en la letra.
Temas para mi instinto.

Todavia cuando era nifio podia diluir esa tristeza entre las cosas
movedizas y triviales que se veian desde su ventana; podia
inventarse suefios, transformar el mundo para recrearlo a su
antojo; era nifio y podia crear sin angustias, con tan sblo mirar,
con tan solo querer: el caracol y la hormiga, el carretel yla
arena podian transformarse en sus manos. Ah: Pero llega la
hombria y con ella una nostalgia, la tremenda nostalgia de
aquellos tiempos idos que no vuelven. Es que a medida quese ya
encendiendo nuestra juventud se van apagando los suefios. La
vieja aldaba se va llenando de orin y el nifio de piedra de la
fuente, de patina y de lama.... Y la abuela, v la mujer que
conoci6 su primer dia y la nifia del patio;y entonces desgarrany
apesaran los recuerdos, porque:

... écémo puedo ser hombre

cuando llueve?

Cuando cae agua —nifia me pongo a hablar con alguien
para pegarme al mundo.

Porque comprendo
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que tengo que buscarme cuando llueve.
Tiempo de crecer.

Y ante este rememorar tranquilo, la pregunta lo hiere : ¢ ;Quién
me ha dado estos ojos ahora que soy hombre? »

Todavia hablo con el cochero de mi pueblo,

le saco muchos duendes...

me meto en su coche —ya sin tiempo—

y no sé por qué huelo las gomas de sus ruedas

calientes y macizas como senos de quince...

como senos de quince derritiendo azucenas...
Amistad con el dia.

Asi va cantando y cantandose el poeta: exponiendo su leve
intimidad, sus cosas, sus deseos, y dandonos su yo. Y para no
dejar nada a la especulacion de los mas, ilumina la muerte que
un dia habra de visitarle.

En Manuel y su Caddver, junto a calidas notas de
amarguras, rueda el agua de su egolatria. Como el morir es cosa
seria y él se hametido, sin permiso, en sus dominios, lo hace casi
jugando, en un irbnico bromear que es tan s6lo un manto con
que trata de cubrir la erizada piel de su temor. Hay una aparente
entonacion desdefiosa en los primeros versos del poema:

Sé que estoy durmiendo porque comienzo a oir:

— Pobre Cabral,

murié sin una gota de veneno;

era haragan, ruidoso, cerebral,

intranquilo de faldas, siempre haciéndose el hondo...
‘bueno.

Frente al cadaver todos pasan y dejan caeruna frase, una
palabra, una gota de odio o de piedad. Pedantescos personajes
enfermos de cordura; amigos que exhibiran la gastada semilla de
su pena, y familiares, con la trivial pesadumbre de su luto, se
acercan al cadaver. Y el prestamista también, avaro y
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descarnado, que ya no espera nada, pero que se ase con fuerza a la
esperanza:

Y al que no le pagué por olvido o por pobre
vendrd a verme la cara para ver si estoy muerto...
Y le dardn mis trapos, todo lo que me sobre...

lo que no va en el viaje, lo que usé yo despierto.

iQué pena la de morir dejando en este mundo gente que
nos odie, revolcando su ira en la ciénaga del interés impuro.!No
se le revuelve el anima al poeta; morir4, simplemente, sin deudas
para nadie, porque:

... COmo verds, viejo perverso,
no te puede deber quien siempre escribio versos.

Dejen quieto al cadaver. Cuando vivi6 fue un nifio. No
gustd de las grandes ventajas ni de las pequefias miserias.
Solamente cantaba.:

Y ta, terco politico,

équé le podras decir a este difunto

si en tu mejor momento nunca estuvimos juntos?
Ya me parece oirte

— Pronto en mis elecciones votard este difunto.

No se detienen aqui las ironfas del poeta, jugando con su
muerte; llega el borracho también y filosofa en su bruma; y el

abogado:

Y td, gris abogado,équé quieres otra vez?
(vienes ahora a repartir mis huesos?

(A qué vienes, a qué?

¢Qué le puedes quitar a un cadaver que tiene
sélo su voz de pie?

¢No sabes que Manuel
siempre vivié tan lejos
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que siempre tuvo infancia... Mas tan nifio y tan viejo
sélo asl pudo él
al acibar sacarle su poquito de miel?

Y sigue ironizando: la plafiidera, la muchacha del llanto, el
cura... Y la piedad. Al fin y al cabo todos los que mueren fueron
buenos!

Ya me parece oirte:

— Pobre Manuel,

murié sin una gota de veneno.

Tan manso, tan ingenuo, era bueno
que sélo creyo en él.

iEra tan bueno!

He aqui esta estrofa final, el grito de su ego: “era tan
bueno que solo creyo en él”.
En sus versos, en su actitud esta el incomparable poeta que

es. (45)

POESIA FEMENINA EN LA REPUBLICA DOMINICANA

Buenas poetisas aparecen en el todavia mal definido desfile
de nuestras aedas. Algunas de ellas estin hoy en absurdo

rezague.

Ya hemos visto como la poesia dominicana comienza con
Leonor de Ovando y la importancia que en este aspecto tiene
Salomé Urefia de Henr{quez.

Ahora veremos a LIVIA VELOZ, la cantora del recato
hogarefio y las dulces emociones. Su canto es sencillo; su voz,
tiernamente melodiosa: salmodia para el amante ausente, para el
hijo que espera, para la patria que arrulla. Y, sobre todo, canta
al optimismo y la esperanza.

AMADA NIVAR DE PITALUGA, escribe una poesia
hogarefia saturada de pureza y donde se nota un afan casi
logrado de esquivar el vendaval potente del influjo de Juana de
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Ibarborou, conservando su optimismo y su personalidad. Sus
versos son de auroral sencillez y casi ingenuos, como puede
apreciarse en su poema Roja tinaja generosa, que vamos a
reproducir:
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Roja tinaja que al extremo
del solitario corredor

eres cual una fresca rosa
bajo del claro surtidor.

Roja tinaja voluptuosa
como una virgen campesina
junto a la fuente de la piedra
tras la selvatica cortina.

Musgo de fresco terciopelo
y finas plumas del helecho.
hilo de perlas cantarinas
que desgranaban en tu pecho

1

Bajo el derruido tinajero
—remedo de un confesionario—
las confidencias escuchabas
como un buen cura solitario.
A los dos novios protegias,
tu fiel alianza le juraste,
Y tu agua clara — tu alma pura —
como un consejo, les brindaste.
Cuando eludiendo las pupilas
que maternales vigilaban
con el pretexto de beberla
junto a la linfa, se besaban.

1

Roja tinaja generosa
igual que un joven corazén,
fresca tu agua cristalina



sabrosa a rio y a terrén.

Alld en la noche silenciosa
la dulce nifia suspiraba
mientras su clara perleria
la vieja piedra desgranaba.

Y en blanco eco carifiosa
repercutia su cancioén
cabe tu pecho fresco y hondo
v en el amante corazén.

v

Roja tinaja abandonada
— por la flamante innovacién
de las costumbres ancestrales —
al viejo patio, en un rincon.
Con negra tierra el jardinero
llené tu pecho generoso
v en ti el penacho de una palma
su esbelta forma alzé gracioso.
Roja tinaja, el agua fresca
no mds tu pecho calmard,
ni ya tu gracia campesina
junto a la fuente lucird.
No mds tu voz, dulce y profunda,
dird su cdndida cancién.
Tan sélo tierra y una palma
como mi triste corazén.

DELIA WEBER, la gran impresionista de nuestra
literatura, es pintora de cuadros temblorosos y autora de
breves poemas en prosa donde se recrea Rabindranat Tagore vy,
en grado menor, Pierre Louys y Maurice Maeterlinck.

He aquf un ejemplo decidor de su clara y simple prosa:

“IBA por el campo pisando las espigas. Mis pies eran
ligeros y mi cuerpo como una sombra. Me refiiste por no
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saber lo que hacia. Of el viento sollozar; pero no
comprendf...

De lo alto del campo venia el rio cantando como un coro
de nifios... Quise sentir el frio del agua y puse mis pies
gozosos, dando la alegria de mi corazén. Me reniste por no
saber lo que hacia. Se nublaba el cielo; pero no comprendy.

Distraida, jugaba en el olvido de todo. Me llamaste desde
lejos... Corri a tu encuentro... Cuando llegué, estabas
pdlido, volviste la espalda y, yéndote, me sefialabas atrds. Y
me senté a llorar, pero no comprendi...

Un dia me fui espigando flores, inocentemente por el
campo... Y las regaba por donde habias pasado ta... Mi
cuerpo ligero velaba sobre tus huellas escondido; pero no
viniste...

Después (como si la claridad hubiese dicho lo que era...)
cogi agua, flores y espigas, y fui a ti, que me esperabas, y
las requé sobre tu cuerpo... Sonriendo me diste el
conocimiento: aquel campo era mio.

Y besé tu agua, tus espigas y tus flores...

Sensual y amorosa, el amor es la primera flor de su poesia,
en la que flota, como en la brisa de los jardines el perfume, la
inquietud, la duda, el deseo, el languido desfallecer de tremantes
ambiciones, el misterio...

Todo ella —ojos grandes y con una incomparable sombra
misteriosa— es una cancion de palpitaciones oniricas. A ella se
deben las mejores expresiones de la prosa poética femenina.

CONCHA BENITEZ DE VALERA, madre de poeta, tiene
un acento safico —por decir helénico— que resulta admirable en
nuestro siglo. Su poesia también es hogarefia.

MARTHA MARIA LAMARCHE Y ESTERVINA MATOS
son otros logros dentro de la poesia femenina dominicana.
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Estervina es rigurosamente clasica y toca en la lira la nota
patriotica.

CARMEN NATALIA (46) (1917-1970) de una poesia agil
y femenina, de alta categoria, que nada debe a Juana de
Ibarbouru, Delmira Agustini o Gabriela Mistral, se yergue a las
mismas alturas que ellas. En su poesia no hay desmayos de
amor, ni sensiblerias; no hay aspavientos eroticos, aunque es un
lirismo que brota fresco, como agua de hontana, de la misma
fuente de su corazon.

“Una abjetivacion simple y calma —dice de ella Baeza
Flores— equilibrio y armonia en las formas, resuelta en
volumenes a veces impasibles por cuyo interior, o al fin,
aparece el destello y la resolucion; nada de rebuscamiento,
eliminacion de barroquismos y elementos usados por los
romdnticos de la fiebre y descontrol ardiente al exterior.
Ni extorsiones ni brusquedades, simbolos faciles. La
emocion esta centrada con cierta diafanidad y sencillez
—hasta con humildad. Los sentimientos se hallan en la
poesia de Carmen Natalia, traspasados a simbolos
elementales rodeados de un vocabulario que se esfuerza en
brillar por la eliminacion de voces y seleccion,
descargandolos de términos y vacidndolos a moldes que
como estatuas trdgicas conducen un acento de angustia y
de dolor, de ternura y desesperacion, de manera digna y
premeditada’ (47)

Es una poesia esencialmente femenina con ciertas
sonancias admirables. Para Contin “es la més poeta de nuestras

mujeres escritoras”. (48)

Su poesia, pues, tiene categoria y sentimiento, y un tono
de admirable amargura que la hace accesible a todo ser de cierta
sensibilidad. Tal podemos ver en su poema Deja que descanse:

Deja que descanse... iTraigo tal fatiga!
Fue largo el camino, fue pesado el viaje...
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Me hirieron las zarzas y azotome el viento.
Pero ya hablaremos... Deja que descanse.
Quisiera dormirme aqui, blandamente,
dormirme olvidando mi angustioso viaje...
iQué triste jornada sin luz y sin calma! ...
Pero ya hablaremos... Deja que descanse.
Siento aqui en el alma una angustia inmensa.
Tal vez sea el recuerdo de mi amargo viaje...
iSenti tanto frio! ilLloré con tal pena!
Pero ya hablaremos... Deja que descanse...
Cuéntame algun cuento, una dulce historia
que ahuyente el recuerdo de mi triste viaje...
iSola en la jornada! iPerdida en la niebla!
Pero ya hablaremos... Deja que descanse...
Y tal vez... iquién sabe! ... asi, suavemente,
me quede dormida y emprenda otro viaje...
Un viaje muy largo, por una amplia senda...
Pero ya hablaremos... Deja que descanse...

Aunque puede hablarse de angustia —que es decir angustia
creadora— esta admirable mujer comunica al lector de sus bellos
versos apacible serenidad; saciedad de luz y de belleza, dulzor
de vida. Quieto es el fluir de sus versos, como acequia lenta que
discurre entre flores. Pero aun asf, hay torpor de dudas, torturas
de espera y de ansiedades en la sonoridad musical de sus cantos.
Asi es cuando evoca a la luna, su hermana en la amargura:

Hermana Luna: esta noche quisiera
saciar en ti mi viejo noctambulismo,
Igual que td, yo amo la sombra,
el cielo y las estrellas.
Sélo que, ésabes? ... tu estas alld en tu altura,
por sobre mis ensuerios,
v yo estoy en la tierra,
sujeta a la cadena de mis dudas.
iPero somos noctambulas las dos,
hermana luna!



Lo notable de Carmen Ntalia es ese eternal coloquio con su
alma, ese susurro de hadas que la acucia y la lleva a refugiarse
hacia adentro en busca de las rosas de la belleza en su propio
jardin interior: '

He vuelto a estar a solas con mi alma
vy no le he dicho nada.

En silencio, tal vez, le di mi verso

y ella, en silencio, acaso lo aguardara.

iPobre alma mia! iCémo no he de amarte
si me trajiste el vino de la dicha!

Uno de los mejores poemas femeninos escritos en Santo
Domingo es el poema de Carmen Natalia Una tarde sin sol en tu
cabana:

Yo detendré mi paso en tu cabaria

una tarde sin sol dulce y serena.

Tocaré levemente la ancha puerta

y esperaré en silencio hasta que abras.

Entonces seré huésped de tu cena.
iCudnta luz en redor y qué infinita

quietud de monasterio en tu cabafia!

Cenaremos sin prisa y sin palabras,

mientras las horas tejerdn su ronda

v hablaran en silencio nuestras almas.

Después me iré muy lejos con mis ansias

sin una frase inatil y sin una

lagrima de amargura o de nostalgia;

te quedard tan sélo mi sonrisa.. .

Me llevaré tan sélo tu mirada...

Una triste sonrisa... Una mirada...

Y lo que no dijimos ni diremos,

un suspiro, un recuerdo y una lagrima,

toda una vida y toda una tragedia

una tarde sin sol en tu cabania.
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Carmen Natalia ha escrito también teatro tragico con gran
fortuna.

LOS NUEVOS

A partir del afio 1936 hay en La Vega un inusitado
movimiento literario, esencialmente juvenil, que conmovi6 el
entonces adormilado mundo cultural del pafs. Le llamaron Los
nuevos, porque trajeron novedad y melodias renovadoras,
hermetismo selectivo y un rigorismo que no tuvo hendas para la
penetracion de la poesia ramplona.

Estos jovenes quisieron escandalizar y, en cierto modo,
escandalizaron, porque de la misma manera que acogian en sus
paginas toda expresion poética de vanguardia, trataban con
critica asaz severa todo lo que no revelaba calidad.

Los nuevos tenian sus propias normas que explicaban asi
en un Decalogo: “Venga con originalidad, o quédese en su
casa”. La originalidad no era, sin embargo, una norma absoluta,
pues, incluso, tanto Rubén Suro como Luis Mac Despradel
tuvieron predileccion por la poesia negra que bajo su acepcion
de poesia afroantillana parecia simbolizar la poesia
genuinamente americana, y esencialmente de las Antillas.

Los mas connotados dirigentes de Los nuevos fueron
Rubén Suro, Dario Suro (uno de los grandes pintores
dominicanos), Luis Mac Despradel, Mario Bobea Billini, Mario
Concepcion y otros...

Vocero del grupo fue el peribdico Los Nuevos, la mas
atrevida publicacién de entonces, orientadora de las nuevas
tendencias universales, por lo que traia el subtftulos de
Mensuario minoritario, y en el cual vinieron los principios
esteticos del grupo. (49)

El movimiento trafa todas las novedades posibles, y en lo
ortografico parecia abominar de las maytisculas. Titulos y
nombres propios venian con letras mindsculas y, como
cualquier grupo vanguardista, rezago lo clasico:
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“Si los antiguos moldes artisticos pueden salvarse —dicen—
con una palabra suya, no pronuncie una sola silaba...

Del grupo solo quedé como poeta auténtico Rubén Suro,
quien muchas veces, y tal vez sin quererlo, vuelve por los fueros
de la poesfa popular o se refugia en los moldes tradicionales tras
los regustados octosilabos.

Con las restricciones de la tirania de Trujillo, que recelaba
del grupo, éste se disolvib.

RUBEN SURO (1916) fue el verdadero poeta entre “Los
Nuevos”. Atrevido y novedoso, su poesia se muestra llena de
sugerencias, aunque con una tendencia muy marcada a fabricar
metaforas que a veces resultan explicativas. Aun asi,
conservando parte de su misterio, brota un mundo de sugerencia
en cada verso:

Te esperaba:
como la sonrisa futura de los nifios sin dientes.

Cabellera;

instantanea de la lluvia con sol;
oro de Bijologia,

charretera para un solo hombro.

Algo pintoresco emerge de sus versos y esto lo podemos
ver en este Soneto de yodo y sal:

El mar quiere ser cielo y hace nubes de espuma;

su epidermis friolenta se da barios de sol;

hace poco quitése su casaca de bruma

v en piyamas azules o ha visto un caracol.
“Reservoir” de idealismo. Disolvente de penas.

Los ojos, los anhelos... mirarlo es navegar.

Las olas se suicidan cumpliendo las condenas

que ante los arrecifes les dicta el mismo mar.
Un barco fuma pipa quemando el horizonte.
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Siento que mi alegria se eleva como un monte;
(dudo del alpinismo de mi antiguo dolor).

Las palmeras de playa son gigantes sombrillas.
El viento riza el agua que cortaron las quillas
mientras dos garzas blancas enrojecen de amor.

Antes de La poesia sorprendida, el movimiento de Los
nuevos, fue el mis interesante que hubo en la Republica
Dominicana, con la sola excepcion del postumismo.

NOTAS DEL CAP. XXIII

(1) Una vez Américo Lugo nos dijo de Contin y Aybar: “Ese mozo es de lo
mas notable que tiene el pais. Estd cerca de la perfeccion y si tiene algin defecto, lo
lleva con tal elegancia, que nos obliga a soslayarlo”.

(2) Nosotros estuvimos detenidos cuando escribimos nuestro ‘‘Romance de la
traicion'', donde al aludir a los bombardeos de los fascitas camisas negras sobre
indefensas ciudades espafolas, deciamos: ““Ahi vienen en ronda alada/ Ia miseria y el
dolor/ con fieras camisas negras/ y mas negro el corazdn’.

(3) Margarita Contin y Aybar recitd: Romance de la luna, luna; Romance de la
pena negra, Romance sonambulo, Amparo y Elegia por la muerte de Ignacio Sinchez
Mejias. Pedro Contin nos dijo algunas canciones y el poema La lluvia.

(4) El disertante fue presentado, a nombre del Ateneo Dominicano, por el Lic.
Joaquin Salazar.

(5) Pedro René Contin y Aybar estudié la obra de los poetas: Salomé Urena
de Henriquez, |José Joaquin Pérez, Gaton Deligne, Tomds Morel, Ramén Emilio
Jiménez, Arturo Pellerano Castro, Andrejulio Aybar, Ricardo Pérez Alfonseca, y
Fabio Fiallo. Livia Veloz, Blanca Ortori Diaz, Marta Maria Lamarcha y Carmen
Natalia, Virgilio Diaz Ordoénez, Pedro Mir, Domingo Moreno Jimenes, Manuel del
Cabral, Gladio Hidalgo, Francisco Dominguez Charro y Mariano Lebron Savinon.
Recitd, de Virgilio Diaz Orddfiez “Intimismo” y de Inchaustegui Cabral ““Cancidn
triste a la pai-ia bien amada'.

(&} v #ise mas adelante.

{7} Alberto Baeza Flores. “La poesia dominicana en el siglo XX. UCMM
Santiago ae los Cabiileros. 1976,

(8) He agui el innice de ia "Antologia poética dominicana’, de Pedro René
Contin y Aybar: José |oayuin Pérez, Salomé Urefia de Henrigquez, Enrigque
Henriyuez, Gaston F. Deligne, Arturo Pellerano Castro, Fabio Fiallo, Andrejulio
Aybar, Vigil Dfaz, Rafael Damirén, Valentin Gird, Federico Bermidez, Osvaldo
Bazil, Victor Garrido, Ramén Emilio Jiménez, Emilio A. Morel, Apolinar Perdomo,
Enrique Aguwiar, ). Furcy Pichardo, Ricardo Pérez Alfonseca, Domingo Moreno
Jimenes, Virgilio Dfaz Ordofiez, Manuel Llanes, Rafael Américo Henriquez.
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Paréntesis femenino: Altagracia Saviiién, Livia Veloz, Amada Nivar de Pittaluga,
Delia Weber, Concha Benitez Vda, Valera, Martha Maria Lamarche y Carmen Natalia.
Poetas nacidos en el siglo XX: Armando Oscar Pacheco, Lucas Pichardo, Tomas
Hernindez Franco, Franklin Mieses Burgos, Manuel del Cabral, Pedro Mir, Rubén
Suro Garcia Godoy, Francisco Dominguez Charro y Mariano Lebrén Savifién.

(9) Pedro René Contin Aybar "“Antologia poética dominicana”. Librerfa
Dominicana. Santo Domingo. 1943,

(10) P. Contin y Aybar. Ob. cit.

(11) P. Contin y Aybar. Ob. cit.

(12) Publicado en el No. 1 de los Cuadernos Dominicanos de Cultura.
Septiembre de 1943.

(13) Ob. cit.

(14) Publicado en el No. 2 de los Cuadernos Dominicanos de Cultura. Octubre
de 1943.

(15) Pedro René Contin y Aybar. “Como leer a nuestros poetas”, Cuadernos
Dominicanos de Cultura, No. 15, Vol. 1l. Noviembre 1944,

(16) Ob. cit.

(17) Pedro René Continy Aybar “Biel, el marino” (Historia de nifios contadas
para grandes) Ed. reducida, Santo Domingo, 1945.

(18) En las paginas liminares dice: ""Esta obra ha sido impresa en una edicion
de amigos que consta sdlo de veinticinco ejemplares, numerados del 1 al 25 y con la
firma del autor”.

(19) Como epigrafe trae una cita de Platon; tomada de Gide: "“Un amante es
un amigo en el que se siente algo divino™’

(20) El poeta es rengo —como Lord Byron— a causa de unas fiebres que sufrié
cuando nifio. Siempre camina apoyado en un baston,

(21) Ob. cit.

(22) Galindo era, entonces, un barrio, misérrimo, lodoso y enmalezado,
refugio de gente muy pobre y maleantes. Hoy ese barrio se ha perdido en los
esplendores de la nueva ciudad de Santo Domingo.

(23) En el discurso de recepcion de Mariano Lebron Savindn, como miembro
de nimero de la Academia Dominicana de la Lengua.

(24) Manuel Valldepres. '‘Héctor Inchaustegui Cabral”. En “Dos poetas
dominicanos'’. Cuadernos dominicanos de cultura. No. 8. Abril. 1944,

{25) Enrique Anderson Imbert, “Historia de la literatura hispanoamericana”,
Tomo Il Fondo de cultura econémica. México-Buenos Aires.

(26) Ob. cit.

(27) Ob. cit.

(28) Ob. cit.

(29) Manuel Ugarte. “Un poeta de América’. Biblioteca de cultura social.
Buenos Aires.

(30) Concho Primo simbolizd en las primeras décadas de este siglo, la
Repablica Dominicana, con significeaie bélico. Fue creacion de Bienvenido
Gimbernard, en la época de las revolucienes. Su caricatura era: un campesino, con su
cachimbo, (pipa rural), su sombrero de cana y su machete al cinto. Encarné al pueblo
dominicano desde su independencia hasta la llegada de los yanquisen 1916.

(31) Este poema pertenece a la primera produccion del poeta, quien
transforma a Concho Primo en Compadre Mon, y diluye los versos de sus primeros
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libros (12 poemas negros —1935—, Pilon —1936— y 8 gritos —1937) en su poesia
ulterior. Estrofas y versos de estos tres primeros libros aparecen en los nuevos poemas
de sus libros mds recientes.

(32) Mon es apodo de Raman. En el campo se usa, con harta frecuencia, un
sobrenombre en lugar del nombre.

(33) ““despertar al pueblo con un tiro', esto es, con un disparo.

(34) Antonio Fernindez Spencer, en Cuadernos Hispanoamericanos de
Cultura. Madrid. 1949,

(35) Por el contrario; siempre ha gozado de una holgada posicion y se ha
desempenado en la vida diplomatica, mollar y fdcil.

(36) Final de la oracién flnebre que el poeta Luis Aragon pronuncio ante la
tumba del poeta César Vallejo.

(37) Los dos poemas polifénicos, optimistas, vibrantes. Por ejemplo, Rubén
Dario dice: “Porque llegael momento en que habrian de cantar nuevos himnos/
lenguas de gloria...."”; y Manuel del Cabral: 'Y veremos los dias gigantes en un poco
de llanto”. Darfo: “Un vasto rumor llena los dmbitos: magicas/ ondas de vida van
renaciendo de pronto. ', y del Cabral: ' ...Oigo ahora/ un huracin social, un huracdn
de auroras bajo el luto". Oid el verso de del Cabral: *Se aproximan los dias que rigen
los secretos eternos’’.

(38) Novela del gran escritor peruano Ciro Alegria, Primer Premio en el Segun-

do Concurso Latinoamericano de novelas.
Premio en el Segundo Concurso Latinoamericano de novelas.

(39) Tiene una “‘Carta a Franklin” (Franklin Delano Roosevelt), como Dario
escribiera un poema al otro Roosevelt (Teodoro).

(40) Escribié un libro de poemas “Solazo”, donde hay atisbos poéticos, muy
novedosos, de primeralfnea. Murié joven. Su familia hizo una segunda edicion del
libro, agregandole algunos poemas hasta entonces inéditos.

(41) Al poeta Domingo Moreno |imenes.

(42) Franklin Delano Roosevelt.

(43) Manuel del Cabral. '* Antologia tierra”. Ed. Cultura Hispdnica. Madrid.

(44) (Ese afin de poetizarlotodoy debrindar poemas de escandalizantes
ingredientes le ha llevado a caer en vulgarizaciones, que él estima admirables, como el
cantarleal ano, al falo, al pedo, al semen, a las veleidades del homosexual, etc.

(45) Extracto de tres ensayos acerca de la poesia de Manuel del Cabral que
escribimos en diferentes ocasiones. No hemos tocado otros aspectos de la
personalidad de del Cabral, es decir su labor como novelista (tiene una novela
intrascendente, " El escupido”), cuentista, dramaturgo y pintor.

(46) Sunombre es Carmen Natalia Martinez Bonilla.

(47) Ob. cit.

(48) P. Contin y Aybar. ob. cit.

(49) En ese primer n(mero vinieron poemas de Suro, Mc Despradel, Pedro Mir,
D. Moreno |imenes, Francisco Dominguez Charro, Carmen Natalia y Tomis
Hernandez Franco.
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CAPITULO XXIV

LA POESIA SORPRENDIDA. (1)

CARACTERES DE LA POESIA SORPRENDIDA:

¥/ A Poesia Sorprendida tuvo sus grandes
Jladmiradores, sus muchedumbres de pasion que se
= 2destremecieron al influyjo de su balumba de
hermosura; sus fanaticos que la ponderaban por sobre todo otro
rumor o sobre todo otro movimiento presente o precedente.
Tuvo sus detractores también (2). Sus componentes oyeron
como, a su paso, se levantaba una voz que decfa, a manera de
fisga: “ahi va un sorprendido”.

Cuando se hablaba de los “sorprendidos”, la burla sonaba
su campanil en el fondo de la expresion. Pero sus mismos
detractores corrian, fascinados, a la llama de sus candiles, como
las luciérnagas al pabilo encendido. Y perecian de estupefaccion
cuando se solazaban con sus manifestaciones. Ningin otro
movimiento, a no ser el postumismo, concitd tan diversas y
controversiales reacciones.

No fue una escuela, pero influyé més que todas las
escuelas; fue un movimiento pasional y serio, que se hizo
ecuménico desde el primer momento, desde que se dio 2
conocer su consigna de “poesia con el hombre universal”.

Lo que uni6 al grupo no fue afan de notoriedad; no fue
una bisqueda a rajatablas de mezquinos jirones de eternidad;
fue un entusiasmo desbordante, una pasion ilfmite, una
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embriaguez que parecfa no languidecer jaméds. Embriaguez
verdadera, no hay que dudarlo.

Eran dias oscuros parala patria. La dictadura férrea
impuesta con manos duras, daba poco respiro al anhelo de
eternidad. Principalmente los intelectuales tenian fijos sobre sus
pasos, un ojo inquisidor. La suspicacia era mds fuerte que el
odio, y mas fuerte, todavia, que el amor. Pero el poeta cantaba;
podia cantar. Y, por primera vez, el subjetivismo se hizo
presente. En este mundo se estrellaban los anhelos, pero no la
pasion. Siempre habfa un resquicio por donde dejar escapar un
incomprendido anhelo del alma.

En este ambiente surgic el movimiento de “La Poesia
Sorprendida”. Sus esencias eran puras, pero la mala fe
inquisitorial resultaba peligrosa.

Ninguno de sus miembros era politico activo; sus
movimientos parecfan sospechosos y, parael colmo, todos sus
pasos estaban saturados de una insélita liberalidad. No hubo
elogios hueros para el régimen ni aspavientosde mentida lealtad.
Celebraban sospechosas reuniones en circulos cerrados, sin que
nunca fueran molestados.

Baeza Flores apunta al respecto:

“Aunque viviamos en la Era de Trujillo, la libertad de
creacion en la Era de Trujillo era muchisimo mds amplia
que en la Era de Stalin. La Poesia Sorprendida no hubiera
sido tolerada en la Era de Stalin y todos hubiéramos
pagado con la vida la oposicién desde la poesia hecha acto
a la deificacion del Jefe Mdximo”. (3)

Y Baeza ilustra con largo ejemplo su aserto.

Como hemos dicho, no hubo persecuciones y hasta hubo,
en altos jerarcas del Gobierno, alguna notable corriente de
simpatia, bien notoria.
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UN POCO DE HISTORIA

Una noche de julio de 1943. La Sociedad A/fa y Omega,
formada por un grupo de jovenes inquietos (5) celebraba un
acto lirico cultural.

Entre los componentes de esa juvenil agrupacion se
encontraban poetas que, como Rodolfo Coiscou Weber, han
seguido en ese dulce quehacer gestando una obra fecunda y
valiosa. Ese dia se celebraba un festival de poesias negroides,
cuya parte central estaba a cargo deCarlos Lebrén Savifién. Era en
el hogar de la exquisita y hermosa poetisa Delia Weber, y el
salon estaba colmado de pliblico. Un desconocido entro, ya
comenzado el acto, y, silenciosamente, quedd rezagado en el
fondo del salon. Se identifico al final del acto: era Secretario de
la Embajada de Chile en el pais, y se llamaba Alberto Baeza
Flores. Acababa de llegar de Cuba y venia con un inmenso
caudal de entusiasmos y poesias.

Fue el primer encuentro del magnifico chileno con
Mariano Lebron Savifion.

He aqui como, ulteriormente a estas notas —que dimos a
conocer al gran chileno— evoca Baeza estos recuerdos:

“Carlos Lebron Savifion recitaba poemas de los poetas
cubanos con los cuales yo habia conversado, a veces, en
largas platicas en La Habana —Nicolas Guillén, Emilio
Ballagas, José Zacarias Tallet, Ramon Guirao, que habia
sido mi mejor amigo en todos estos arfios habaneros—.
Carlos Lebrén Savifion dijo también poemas de Palés
Matos, de Manuel del Cabral y de un poeta que no
conocia: Norbel Rusinol.

Cuando el recital habia terminado, se estableci6 una
especie de diilogo entre los asistentes que habian
permanecido sentados. Yo dije algo. Y un muchacho que
se encontraba al lado del recitador, junto a la mesa
destinada a los conferenciantes, se levanto para decir que
deseaban escucharme, puesto que yo venia de La Habana.
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Hablé, entonces, de mis recuerdos de los poetas cubanos
que habia recitado Carlos Lebron.

Mi sorpresa no fue menuda cuando supe mads tarde que
Norbel Rusifiol habia estado alli y que era, nada menos,
que el muchacho alto, con algo de joven profesor
vehemente y lirico, que me habia dado la palabra. Era
Mariano Lebrén Savifion.

Para su poesia afrodominicana firmaba como Norbel
Rusifiol. Vivia con su familia a unos pocos pasos del
Parque Independencia, que era camino a la Legacion de
Chile. Vivia en Estrelleta No. 59. Era estudiante— entiendo
que de los primeros afios de Medicina de la Universidad de
Santo Domingo. Por sobre todo era poeta”. (6)

Lebron y Baeza hablaron largamente de poesia... A Baeza
le preocupaba hacer contactos con los intelectuales
dominicanos. Trafa su lista: Franklin Mieses Burgos,
Inchaustegui Cabral, Pedro René Contin y Aybar y Moreno
Jimenes.

Fueron las primeras actividades de Baeza Flores en el pais.

El ambiente cultural estaba en plena efervescencia:
Inchaustegui Cabral hab{a publicado su libro de poemas Poemas
de una sola angustia, una de las obras poéticas mas valiosas que
hasta el momentosehabia publicado y Contin y Aybar, su
famosa Antologia Poética Dominicana. Ambas obras habfan
sido una verdadera revolucion en el ambiente hostil y
palpitante.

Y en una noche inolvidable, sabado 14 de abril de 1943, a
invitaciébn de Alfa y Omega, los poetas Alberto Baeza Flores y
Mariano Lebron Savifion anunciaron una novedosa conferencia
a dos voces: La poesia en la noche, en la cual, situados en los
extremos del salon, ambos poetas sostuvieron un didlogo
poético, que concluyé con una dulce oracién lirica en la que los
disertantes unieron sus voces. (7)
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La novedad fue afortunada. El Embajador de Chile, S. E.
Oscar Cifuentes, solicito de los conferenciantes una disertacion
andloga, con tema chileno, para celebrar las fiestas de la
Independencia de Chile. Esta segunda conferencia se efectud en
el patio de la Libreria Dominicana. Y a las voces de Baeza y
Lebron, se unio una tercera voz, la de Carlos Lebron Savifion,
para hacer algunas explicaciones adicionales.

Detras de las conferencias a dos voces surgieron Los
Tridglogos. (8)

(Qué fueron Los Tridlogos? Un caso aislado en la poesia
dominicana. Ya el titulo aparece como un absurdo. Si buscamos
la palabra en el Diccionario, nos fatigaremos, no existe. Esun
barbarismo. ;Por qué buscar para un género literario, aunque
pretenda ser novedoso, un barbarismo? Veamos: Los tridlogos
fueron una poesia dialogada, una poesia colectiva: poesia de
tres. Sus nombres: Domingo Moreno Jimenes, Alberto Baeza
Flores y Mariano Lebron Saviién. A los tres los unia una
estrecha amistad; la divina ansiedad de la poesfa, un insatisfecho
deseo de superacion. Dialogaban, por los caminos, entre la
gente, entre los arboles, a la orilla del mar, bajo la noche... De
ahi surgio la idea: sorprender la poesia en su nacer, en el
momento en que brota del alma delirante al margen de la flor,
bajo el creplisculo, bajo el luminoso polvillo de las estrellas....
Todo lo que se decia era motivo de una nota, de un aporte
oportuno.

Los Tridlogos nacieron una tarde (9). Y se perdieron en la
noche. Sé6lo una voz se levanto en el pais para hablar de ellos,
exbtica voz de un angustiado espaiiol surrealista: Eugenio
Fernandez Granell. Algunas revistas de América hicieron
comentarios de ellos. Anderson Imbert los cita como una
curiosidad digna de tomarse en cuenta. (10)

Pero para los que actuaron dentro de La Poesia
Sorprendida revistieron suma importancia.
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LOS TRIALOGOS

Una noche de julio de 1943, en la Embajada de Chile,
Moreno Jimenes, con un vaso de rojo licor, del cual no apuraba
ningin sorbo... hablaba... hablaba... Tenia dos oyentes amables:
el uno era Baeza Flores, el otro, Lebron Saviién. Una pared
enrejada, de pulida caoba, los separaba del resto silente de la
casa.

Era la medianoche y la hora se insinuaba en el latir
persistente del reloj.

“Estoy haciendo poesia a expensas de todo lo que me
rodea”, dijo Moreno Jimenes.

Y, entonces, los otros empezaron a arrojarle palabras que
el poeta tiraba en un cuerno henchido de poesias:

“DELIRIO: Te evocaron y yo me vi entre los infiernos de
dos sabanas calientes y un vagido de nifio que queria subir
v solo osaba desgarrarse los dedos. PASION: Los libros
colocados horizontalmente sufren; la verticalidad es de las
palabras escritas. EL SUENO: Llegaste al fin y pusiste en la
comisura de mis labios el eco de una cancion de infancia,
un tamulo roto de mi adolescencia feliz. LIBERTAD: para
mi no eres mds que la flor que tiene por nombre esa
palabra. CRIMEN: han mistificado tanto, los hombres, las
palabras, que a todo criminal me lo figuro un muchacho
sentado a la vera de una tienda, pidiendo al mesonero,
pan. CELOS:El de las mujeres, aceptado. El de los
hombres me huele a ridiculo, a repulsion de mi ser, y a no
sé qué mds. JUSTICIA: Realidad sobre la eterna irrealidad
de los hombres. LA PALABRA: Hilo del verbo, fuente de
la justicia de Dios, baratija de moneda cambiable, ciempiés,
amor obsceno, rio que vuelve a su fuente de dolor para
picar la raiz del hombre; infierno hirviente de condenados,
la mar de la mar. CREACION: Dios ha venido de puntillas
vy me cierra los pdrpados ahora.... LOS TRIALOGOS:
Murieron tres hombres. Nacieron tres hombres. Dios no
tuvo nada que decir. Y volvieron a renacer los
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innumerables hombres de la tierra. Domingo 25 de julio de
1943. Lunes sin cuenta. Arco iris de realidad sobre la
irrealidad del no ser de las cosas”. (11)

Después de esto —como el dfa anterior— salieronala calle
dialogando y poetizando. (12) Desde entonces se juntaron todas
las noches, noches poéticas de esencias divinales y eternas.

Dice Alberto Baeza Flores:

“Pueden ser estos Tridlogos tres caras de un poema de
factura colectiva y tema central y esencial, o si se quiere,
tres voces o poema, o una poesia para tres voces, o tres
temas, ya que cada cual, en si, por si, es tema también sélo
en el poema. Poesia triangular y sorprendida. A veces estos
triaglogos son escritura mds o menos delirante y
primeramente espontanea (no trabajosa ni trabajadamente
espontanea), a veces, mds apretado de sintesis, y pensada y
sentida, en todo caso, dentro de la rdpida respuesta y
continuidad expresional del poema.

Hay zonas en el hombre imposibles de desentrafar,
descubrir y traducir, a menos que el hombre entre en si
mismo como un sondmbulo delirante. En parte —a menos
en mucha de su intencion— ésto ha sido Los Tridlogos y si
la poesia ha salido, en muchos trechos, con mds sintesis
que andlisis, ello es absolutamente espontineo y no
probaria otra cosa mds que la sinceridad de esta escritura.
Prueba de los propésitos de busqueda anhelante y
continua, es el hecho de que todos los Tridlogos son
productos de un solo dia de trabajo y de una sola escritura
casi no interrumpida’’.

(Del segundo prologo)

En el intercambio de correspondencia entre Lebron y
Baeza, aquél recuerda la aparicion e impresion, en la carta
enviada al segundo el 10 de diciembre de 1973:
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“Los Tridlogos. Los primeros se publicaron en
aquella imprenta de Rolddn, en la calle Polvorin. En una
parva casa de madera, y la imprenta iqué cosa tan
hermosa! , era de tipos moviles. A nuestra vista se
confeccionaban las galeras, mientras Rolddn, campechano
con una gran euforia de vivir, charlaba de su pasion, que
eran los gallos. Moreno Jimenes charlaba hasta por los
codos y concitaba la admiracion de los reducidos operarios
de la imprenta’. (13)

Y afade el siguiente comentario:

“El cuaderno dice en su cardtula “Los tridlogos. Domingo
Moreno Jiménes. Alberto Baeza Flores. Mariano Lebron
Savifnon. Ediciones La Poesia Sorprendida. Libreria
Dominicana. 1943". En la portada dice: ““Los Tridlogos.
Libro primero. Ciudad Trujillo. Reptblica Dominicana.
1943". Son 32 pdgs. 23 cm. El pie de imprenta dice:
Imprenta  Roldin. Mercedes 86. Editores. Ciudad
Trujillo”. Ubica Mariano a la imprenta en la calle Polvorin
y no en Mercedes. Es posible que el taller estuviera en
Polvorin y la direccion legal en Mercedes. Rolddn colocé,
ademads, aquello de Editores. No sé por qué, puesto que los
editores éramos nosotros. Fue producto posiblemente
fruto de su entusiasmo”’. (14)

Se publicaron dos opiisculos mas: /nfinitestética (1943) y
Cosmohombre (1944).

Se trataron varios temas universales y eternos: La poesia,
el amor, el mar, Intermedio con la locura, el nifio, la tierra, la
soledad y Di4logos interminables del hombre con Dios.

Al hablar de La Poesia, los poetas se expresaron asi:

“B.— Choques de trenes en el cielo. Un dngel pierde la
cabeza. El hombre gana.
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M.- La altima hez del vaso de la vida.
L.- Un agua que se desborda, que sabe cantar sin voces y
sabe ser sonora.
B.- Soriando el agua vuelve negro el mundo para verlo mds
claro. (15)
(La Poesia)

Como se tratara de definir el amor, en el momento en que
pasaba un cortejo fanebre, Moreno exclamo:

“M.— Un colibri desgarrado hata la tiltima gota de sangre.
Ved si tenia razén: un entierro que asoma.
B.- ...El amor nos oscurece a golpe de olvido y crimen”.

(El amor)

Ya tenian el amor y la poesia. Luego buscaron el mar,
cuya imponente vastedad cambiable, adormece el ensuefio. Pero
¢qué es el mar? ;Qué nuevas cosas se pueden decir frente a las
muchas con que seha exaltado su monstruosa hermosura? Sus
aguas azules, verdes, plomizas, amarillas, reﬂejos de los cielos y
las arenas de su fondo enriquecido; sus coleras audaces y
terribles como la belleza inconmovible; sus esqueletos dormidos
entre arenasy guijas, entre corales pétreos y onfricos, sus
paisajes de la curva mas honda, ;no han sido harto cantados
ya? jAh!, pero el mar es mucho mas que todo eso:

“M.- Voz sin voz. Eco sin eco. Medida sin medida... Dios
habla al hombre por la boca de Dios.

L.- Cementerio de virgenes desnudas.

B.- Cabellera que sale de la lampara verde... ... Dios sin
gritos, corriendo en el mundo, desnudo.

M.- La petrificacién de Dios a los pies de la estatua del
hombre.

127



El gran conocedor de los confines en donde un fauno
sueria cosas extrafias.

El mar: cien mil perros que se embisten de tanto
sonar la tierra.

iOh, mar! Te vi petrificado ayer que me sofié
difunto.

Si eres sinfonia de furor dentro del alma ¢Por qué no
has de ser canto simple de luz para mis ansias?
Formas los limites de mi vida.

Las algas que lloras son mis muertos que pasan por mi
sangre. Los peces de tus anclas son mis noches que se
hunden en tus dngeles. Tu cabellera desatada es mi
amor que llora. Del fondo de ti, mar, salgo sofiando
nuevo cada nueva mariana.”’

(El Mar)

¢No era una locura decir esas cosas en este mundo
arrebatado? Tres hombres que van por la calle hablando asi ;no
estan diciendo a voces que desbarran? Alguien apunt6: “Estan
locos”, y aunque detras vino la fisga, definid, con palabras
precisas, con cuatro silabas, ese estado de trance poético de
iluminacion creadora que es momentanea subida a la region de
la locura. Entonces se hizo un paréntesis para dialogar con la

locura:

f{M.-
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Ahora tengo los cabellos himedos de la locura.
Aunque la luz eléctrica es ingrata a los suerios, ella
se volverd un suefio, ahora, hasta hacernos dormir y
SoAar.

De la Iluz eléctrica sale, esta noche, una furiosa
cabellera que yo comparo al mar, y es mi amor y mi



locura; mi cabellera en el verde viento de la fauna del
cielo. Soriemos, que de la locura al amor no hay mds
que un suefio; que del amor al suefio no hay mds que
una sola locura.

Pero de lalocurasale un canto brillante como el alba;
un brazo de luz que nos estrangulara el corazén esta
noche, y sonaremos aurora”.

(Intermedio con la locura)

Estaban en el centro de la locura, persensibles al rumor de

la noche,

al secreto de los astros, al declinar de las sombras.

Estremecidos por una luz, gratamente conmovedora, que los
llevaba por rutas extraviadas en la tierra, pero con firme planta
hacia la vida. Y vino el nifio, ese pequefio ser que nos re-crea en
cada nuevo nacimiento. En la despierta esperanza de su pequeiio
mundo se refugia nuestro ser; es una luz de esperanza en la
tiniebla mortal; pero una estrella de terror también. {El nifio!

Vino el nifio como un bello componente de la vida, rosa viviente

de poesia

“B
=

Un nifio es una flor que sélo encierra su perfume al
final de un corredor de ebrias campanas. Pdjaro en un
cielo de estalactitas de la locura. Somos nifios al mo-
rir y al dormir. Hagdmonos nifios también cada vez
que esas ldmparas del infierno devoran a los hombres.

Devérate las entrafias, hombre, si quieres tener hijo.
Prueba el caldo de su ser caliente y no esperes que la
sopa de tus vértebras se congele de nuevo.

Un nifio es un relampago de flores.

También es un reldmpago de terrores en una galeria
azotada por un otofio carcomido. También es un
pufiado de ldgrimas, que se convierten en viboras que
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nos devoran. También es un pedazo de infinito donde
volvemos a ser paridos, esta vez por el hijo. Cada uno
de nuestros hijos nos pare.

Y si yo quisiera nacer de nuevo es para ser nhifio y
recibir en mis labios el beso de las virgenes estériles, y
sentir los terrores de los reldmpagos y auscultar el
corazén de la rana y aprisionar en mis dedos esa rosa,
la mariposa azul de |os encantos.

Nifio, nifio, boquiabierto y dormido, con el invisible
alimento de la eternidad.

(El nifio

Y se quedaron ya en la madrugada, con la soledad. Solo
tres hombres bajo la inmensidad de la noche, tres, solo tres,
centrando el mundo, bebiéndose ese rocfo infinito que dala
noche, para que en su seno despierten los sempiternos olvidados
del mundo. Solos, como si fuera en un solitario corazén, a un
nico latido de la noche, a una poca esperanza en un vaso de
célico cristal, iluminado con la soledad de tres, en una elevaciéon
de la ciudad que otrora se llamé Colina Sacra (16); soledad
entre la gente, porque, a veces,el hombre se siente mas solo
entre las multitudes, que en la solemne gruta del silencio
infinito.

ler_

La soledad es una meretriz perfecta pasedndose sobre
las mesas de varios bebedores pacificos, con la melena
desplegada y el sexto sentido en retorno.

La soledad es una nube en el cielo maravilloso; un
drbol que yergue su melancolia en tierra desolada;
una roca en medio del camino, que brilla al sol.

Cuando quiero estar solo, voy a mi amor. Cuando
vuelvo a mi amor es que no quiero estar mds solo. E/



cielo empieza a quemarse. Si ois en mi corazén un
ruido de drboles, que entre sus hielos se derrumban,
es e/l hombre que cae de su suefio y la soledad que lo
recoge en su amor alborozada.

Yo en la noche maldita estaba solo. Ni el errdtil fulgor
de una estrella me alumbraba la senda. Quise gemir,
pero una mano ruda me amordazé la voz. Los cardos
se reian de mi angustia, cuando he aqui que aparecié
mi sombra y le tendi la mano.

La noche comienza a llenarse de contertulios y la
soledad se escapa de nuestro lado. ¢Habra sitio en
alguna parte del mundo para estos tres pedazos de
sombra? "

(La Soledad)

Y le quitaron lo mas caro a sus suefios, su soledad. Un
clamor creciente fue invadiendo el ambito; ululantes plegarias
de desesperados de la vida, jadeos de amadores en su pequefio
morir, gritos de los que desgarran los cristales con los

diamantes...

Ya no es posible la soledad, porque ésta, como el suefio,
inventa sus palabras, y para el suefio es necesario la pasion y el
dolor y la vigilia. El suefio se estructura con los elementos
torturados y torturantes de la vigilia. Ya no les queda nada a los
tres noctambulos, de ensuefio. Sélo la tierra:

l'l'B'_

Huelo tu perfume en los astros. Huelo a Dios en las
yerbas porque son obra de tus rhanos, y mi corazon lo
siento humedo por ti; porque en tus hombros
—tierra— con tu sol de tierra y tu luna de arena,
fuimos creados.

El solitario quedé por largo rato con el mentén en la
mano sobre los belfos de la tierra; nada querian
decirle la inclinacién de algunos astros, ni los insectos,
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ni el silencio, ni la soledad, ni los hombres; pendian
de la tierra, como el pezén de la cabra y la alegria de
Dios sobre el mundo.

B.- ...Tu guardas a los mios y guardards a los mios como
el humilde vaso de agua que se derrama en tus
sentidos, quardards a mi amor porque lo sabes prodigo
vy necesario y cuando a mi me estreches con tus
huesos mds dsperos y eternos que la piedra, quiero
dormirme adn con una rama tuya en mi boca de
muerto; con una hoja tuya en mis sienes para que,
entre los dngeles y el hombre viva en paz en medio de
mis aguas de tierra oscura endemoniada.

L.- Mivoz calla vencida por tu voz. Eres mas alta que la
estatura de mis palabras y en drbol que improvisas he
de colgar mi canto estéril para que dngeles siniestros
vengan a pastar. Con un pufiado de tierra espantaré la
alimafia que me ruge, y cuando torne a ti vendré
oreado con la vendimia magnifica de tus milagros. Te
soriaré por siempre. Eres la madre de mis pdjaros y
mis pdjaros son la madre de mis suerfios. Mi voz calla
vencida por tu voz.

M.- Como me impetras a que te siga hablando, te tenderé
mi silencio calcinador y mudo para que en su sudario
de promesas duermas, suefies y esperes”.

(La Tierra)
Los temas se agotaron. Faltaba una cosa: Dios. Pero Dios

estaba ahi, en cada tema, cn cada frase, en cada palabra, en cada
silaba y en todos los silencios.

Los Tridlogos fueron una amable y estremecien.e
experiencia y todo su mérito descansé en el fervor con que
fueron formulados en tan corto lapso.
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“En una tarde y una noche fueron escritos. Dos parques,
dos cafés y la Colina Sacra vieron nuestra emocién. A las
cinco de la tarde, en el parque Independencia, empezamos
a hablar. Una corta tregua. La noche, las estrellas.
Intermedio de la locura en /a Colina Sacra. A la una de la
mariana se terminaban nuestros didlogos con Dios”. (17)

Hubo unos dialogos, pues, que reproduciremos integros:

INTERMINABLE DIALOGO ENTRE DIOS Y EL HOMBRE

L.-

Dialogo Primero

Atonito, ante el alma y los drboles surge mi
interrogacién. ¢Qué has hecho, Dios, de tus estrellas y
qué del hombre? ¢Qué del pdjaro cuyo corazén era
un canto a la dicha? ¢Por qué la carne humana es tan
fria y por qué es fria la tierra? He aqui que yo te
envio el collar de mis interrogaciones: (Por qué?
¢Por qué? ¢Por qué?

Pateo el collar como cien mil perros;, como cien mil
espinas. Me siento en el mundo y lo empollo a mi
arbitrio porque soy hijo de casa de santo. Veinte mil
esteros corren por mi propio corazon, porque me
avergiienzo mds de mi alma. Las meretrices pueden
contestarte todo: la aves, las nubes, el mar. Todo es
de ellos y yo solo soy un mar que sufre entre dos
vacios de infinito; soy mds dspero que el hombre,
pero el hombre es mds lobo que yo. Preguntadle a él
por estas cosas que salieron de mi amor sin yo
pensarlo.

Si vuelvo a ti la desolacion de mis miradas es ya
cansado de la tierra;, si contestar no puedes mis
preguntas (qué vale la angustia? (He de vivir eterno
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M.-

entre los hombres? ¢He de darle a beber mi sangre a
las serpientes? Y mi carne, que ya es carne maldita
¢he de hacerla drbol, arbol silencioso, que llama otra
vez al pdjaro a su rama, y se bebe la luna y las estrellas
sin temor a los astros? Ante tu mutismo implacable
surge el rosario de mis preguntas (Por qué? ¢Por
qué? (Por qué?

Yo solo soy una boca de lobo, la tltima boca de lobo
gue cabe en el cielo y la tierra. Nada sé. Soy un pobre
ingenuo que vive de destrozar su suefio. He andado de
bandidos y ladrones hasta el cuello. Yo mismo soy
una piedra que rueda sin nombre en un desierto
calcinado. Mete tu mano en mis cenizas y si ella no se
convierte en eternidad iré hasta el cielo a que me
paran de nuevo y volveré a nacer con cabeza de
serpiente y rabo de hijo de bestia hasta el infinito.

Dialogo Segundo

Hombre que al renacer nirio te transfiguras en Dios.
¢Por qué las fuentes se hielan al nacer? ¢Por qué
Dios nacié sin madre en el mundo? Escucha: ya el
numero tres no existe. Solo dos. Tu y yo. Escucha.
Somos sélo dos, ti y yo. Sélo dos, sélo dos...

No me preguntes mds, hombre angustiado. Yo soy la
misma angustia, y las respuestas que buscas en mi, en
mi no existen. Vete a la fuente, al drbol, al pdjaro, a
la luna, a la tierra y déjame con mi martirio. Yo soy la
gran interrogacion.

Sed. Sed. ¢(Cudndo dejaré de tener sed?
Nunca. Porque la fuente de mis aguas se seco. Te me

negué desde el momento en que tus manos fueron
garras, desde el momento en que tus ojos fueron



espadas siniestras, desde que acariciaste las carnes del
demonio, desde que me asesinaste en tu corazén. Yo
soy quien te pregunta : {Qué has hecho de mi amor?

M.- Callate. Espero oir a Djos transfigurado en hombre.

Di:ilogo Tercero

B.- Arranco de mi. Huyo de mi. ¢Voy a ti? ¢O vuelvo
de mi? Dime: si soy atajo de lagrimas épor qué llequé
a la vida sin que mi sangre lo pidiera? ¢(Por qué fui
hijo del deseo? Yo termino de nacer y muero cada
mafiana. ¢ Por quénaci hijo de tierra ciega que rueda a
la locura, para ser una locura en mi muerte? ¢Quién
te pidio que me parieran?

M.-  Naciste ta de ti. Silencio que te contraes dentro del
silencio. Sombra que creas la sombra y eres luz de la
sombra....

B.- Sélo para ser sombra de la sombra naci. {Qué es la
alegria sino un poco de niebla en un hombrecansado?
¢Qué es la alegria para ser luego polvo de la nada?
¢Coémo he de hacer eterna mi alegria?

M.- Sonriendo sin sonreir siempre.
B.- (Cémo he de descansar en mi dolor?
M.- Siendo ti y sélo tu, ain después de ta.

Eso fueron Los Tridlogos, un hecho aislado y casi olvidado
hoy en la literatura dominicana.
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NACIMIENTO DE LA POESIA SORPRENDIDA.

La publicacion de Los Tridlogos hablaban de Ediciones de

La Poesia Sorprendida, nombre debido a Mariano Lebrén
Sivifion. Ceddmosle la palabra a Antonio Fernindez Spencer:
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“A Mariano Lebron Savifion le corresponde el acierto de
haber bautizado nuestra revista con el nombre de La Poesia
Sorprendida. Recientemente ha resultado chocante ese
nombre a un desorientado escritor nuestro.

Sin embargo, Emilio Ballagas, uno de los principales
criticos y poetas cubanos, y cuya poesia ha sido aocgida en
los panoramas madas estrictos de nuestra lengua, considera
ese bautizo como un verdadero hallazgo” (18)

En carta que enviara el poeta Ballagas a los dirigentes
de La Poesia Sorprendida, en marzo de 1944, decia:

“Agradezco el noble envio del primer cuaderno de La
Poesfa Sorprendida. Ningiin titulo mejor para salvarnos de
la poesia acostumbrada y no tanto de la poesia como
costumbre; tanto de apartarnos de la costumbre disfrazada
de versos, para sorprender, esta vez con otro género de
sorpresa a la “poesia sorprendida’; que si fuéramos a bus-
carle apellido a la poesfa verdadera, no hallariamos otro
mejor que el de sorprendida. Recuerdo aquello de “un no
aprendido canto” de Fray Luis de Ledn. Y aunque el rui-
serfior lo aprende, cuando Ilega el instante puro del
canto, lo desaparende; es decir, lo sorprende. Misién del
poeta es ésta de aprender para olvidar lo aprendido,
aprendiendo a desaprender, a poner las cosas fuera
del tiempo, a sacarlas de quicio —que pensaria un
filisteo— para ponerlas en su verdadero sitio, que es la
eternidad. Y drama impar construir con el material
manchado de las palabras , con la fragilidad instantdnea del
canto puro y la fugacidad de la rosa fresca un palacio de



cristales , sereno, de diamantina dureza en la misma
eternidad”. (19)

A estos elevados conceptos de un espiritu de la altisima
calidad de Emilio Ballagas, agrega Fernindez Spencer el
siguiente comentario, en discurso con que recibiera a Mariano
Lebron Savifion como miembro de niimero de la Academia
Dominicana de la Lengua:

“El bello nombre de “poesia sorprendida’ para bautizar
nuestra revista, propuesto por Lebrén Savifion, le parece,
pues, un gran acierto a uno de los mads significativos poetas
hispanoamericanos del siglo XX. Un triunfo mas del
escritor que hoy viene a ocupar un sillén en nuestra casa
consagrada al esplendor de la lengua espariola y a la
grandeza de sus obras literarias”. (20)

Poco después de escritos Los Tridlogos los poetas lefan sus
originales en la casa del poeta Franklin Mieses Burgos. Las
lecturas se repitieron en reiteradas noches. El grupo medraba.
Freddy Gaton Arce —que ya gozaba de una espléndida cultura—
trajo sus cuentos poéticos, fulgores de relatos en un estilo
encantador, que él llamaba (siempre en el camino de los
neologismos), biobrevis, en virtud de que plasmaban en dos
metaforas, en dos destellos mégicos, el trazo de una vida.
Eugenio Fernindez Granell (ejemplar gallego) traia todas las
encantadoras imagenes del mundo de sus suefios, situado mas
alla de la espantosa realidad de la vida, amgustiante espectador
de maravillas. Aida Cartagena Portalatin poniala fragancia de su
corazon agible de poesias, con el vigor y la amplitud de un alma
creadora, donde la fantasia ponfa su nota melancélica a la orilla
de los abismos maravillosos. Rafael Américo Henriquez fue la
mesura y la elegancia, en medio del desborde torrencial de los
otros. Manuel Llanes trajo la estatica fruicion de sus ensuefios,
hechos de reticentes exclamaciones y de una que otra lagrima
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tremante. Era La Poesia Sorprendida. Era ya la.conmocién de
un movimiento creciente y apasionante que envolvia en sus alas
a todos los espiritus inquietos.

Poco después llego Antonio Fernindez Spencer; trajo su
juventud, su entusiasmo, su cultura y un acervo dificil de
aquilatar en su verdadera extensién. Con él vino el discrimen
selectivo y la erudicion. Manuel Valerio, callado y sereno, casi
balbuciente y duefio de una sorprendente poesia.

Mas tarde, todavia José Manuel Glass Mejia y Manuel
Rueda, este Gltimo radiante de juventud, henchido de misica y
poesia.

El grupo hizo también ensayos de poesia colectiva que se
improvisaba mientras alguien escogia un tema y cada uno
poetizaba en torno al mismo.

Era La Poesia Sorprendida, cuyo primer niimero salio en
octubre de 1943. El entusiasmo con que fue acogida en los
circulos intelectuales fue algo inusitado con respecto a los
movimientos precedentes de igual indole. Los periddicos
recogieron las palpitaciones de esa inquietud en sus paginas.

Poetas como Freddy Miller y Carmen Natalia; altos
intelectuales como Américo Lugo, Juan Padilla, Francisco Prats
Ramirez y Armando Oscar Pacheco mostraron su decidida
simpatia por el movimiento. Voces de aliento llegaron desde los
més diversos ambitos de América y de Europa.

iQué es La Poesia Sorprendida? Baeza Flores en su
Apasionado destino la define asi:

““No sabemos si la poesia nos sorprende con su
deslumbrante destino, si nosotros la sorprendemos a ella en
su silenciosa y verdadera hermosura. No sabemos si ella
sorprende este mundo y es su hermosura quien mantiene
esa fidelidad secreta en la escondida, interior y grande
esperanza. No sabemos si el mundo loco corre a ella,
porque precisa ahora correr como antes, como siempre o
como mafiana; o si ella corre a él porque necesita salvarlo.
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La poesia mdgica, callada, total en su soledad y su
resplandor inusitado de vida, ¢por qué no ha de ser
sorprendida? ¢(Por qué como las grandes bellezas mdgicas
no ha de sorprenderse, de vez en vez, de si misma y de
contener su mundo, el mundo? "’ (21)

Y agrega mas abajo:

“Todo esta en partir desde cualquier punto de ella, que
siempre nos encontraremos con el hombre. Es esto lo que
amamos en la poesia: la busqueda sin fronteras ni
desmayos, la busqueda en la mayor bisqueda siempre; lo
inencontrado, lo inasido, lo misterioso, lo secreto; la
galeria que da al suefio, a Dios, a la tierra, al cielo, pero,
siempre, al hombre y su mundo misterioso, sagrado y
profundo. Poesia sorprendida sorprendiendo al hombre
profundo, testimonio de él y de su gracia. Hombre en
gracia de hombre adentro que recibe sin sorprenderse, al
fin, la poesia. Y de ella con el hombre vamos a esa
universalidad hermosa del hombre universal que serd
siempre el momentdneo eterno o el eterno momentdaneo de
los cielos.

Por eso, con lo real y lo mdgico, con el suenio y la vigilia,
con la fantasia y la congoja, la desesperacion y la soledad,
pero siempre con su verdad hacia su verdad mayor y
solitaria, estamos con el hombre universal, hoy como ayer,
mariana como siempre"". (22)

Domingo Moreno Jimenes, con el mismo fervor que

enarbolo la bandera del postumismo, tiene como un renacer de
esperanzas, desde el fondo de su ya casi desmayado
escepticismo. He aqui lo que escribi6 para La Poesia
Sorprendida:

“1.— El ideal politico puede servir al ideal poético, pero el
ideal poético no puede servir al ideal politico, porque seria
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lo mismo que un automovil arrastrando una estrella.

3.— El arte nacional: El necesario trampolin del salto.
Acepto nacional la voz, pero universal (23) o internacional
la intencién o el ahinco. El pdjaro canta en la rama de la
patria, pero su himno atraviesa el valle y la montaria.

4.— Emocionarse es una forma de salir de si mismo.
Emocionarse es, sencillamente, libertarse. El artista es el
hombre libre por antonomasia, a su pesar libre y aun
contra su libertad.

8.— “La Poesia Sorprendida’ es la poesia que sorprende a
nuestros ojos a cada instante de la vida: Un insecto que
vuela, una gota que se tornasola en el crepusculo, Dios, ja
mar, el ansia de infinito en el hombre, temas de poesia que
la mente sorprende”. (24)

Todavia como Manifiesto Poético, el grupo directivo:
Franklin Mieses Burgos, Mariano Lebron Savifion, Freddr
Gaton Arce, Alberto Baeza Flores, Eugenio Fernindez Granell,
Aida Cartagena Portalatin, Antonio Fernindez Spencer, Manuel
Rueda y José Manuel Glass Mejia, dice:

“Estamos por una poesia nacional nutrida en lo universal,
unica forma de ser propia, con lo clasico de ayer, de hoy y
de mafiana, con la creacion sin Ilimites, sin fronteras y
permanente, y con el mundo misterioso del hombre,
universal, secreto, solitario e intimo creador siempre.
Estamos contra toda limitacion del hombre, la vida y la
poesia; contra todo falso insularismo que no nazca de una
nacionalidad universalizada”.

Este sentido ecuménico de la poesfa y el rigor, fueron la
norma de La Poesia Sorprendida, lo cual es alta y cabalmente
comprendido por el critico argentino Anderson Imbert, cuando
en su notable Historia de la Literatura Hispanoamericana, dice:
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“El tono de La Poesia Sorprendida fue de exigencia
estética: se desprendio del peso de los temas locales y de la
coercion de las formas tradicionales, pero no para
entregarse a la facilidad sino para imponerse un nuevo
rigor. Se mantuvo atenta a las novedades de la literatura
mundial y asi fue refinando sus modales imaginativos. El
superrealismo pasé por sus pdginas, pero no hubo una
estética que prevaleciera. Al contrario: buscaba la
integracion de antiguos y modernos, de europeos y
americanos, de simbolistas y existencialistas. Respetaba
todo aquello que incitara al esfuerzo y concertara la
cultura dominicana con la del mundo”. (25)

La opinion del ilustre escritor argentino es muy
interesante, por imparcial y desapasionada, porque hace poco,
en un coloquio literario celebrado en la Universidad Catolica
Madre y Maestra, alguien acusé a los “sorprendidos” de dejarse
sorprender por el surrealismo, con evidente afin de desmedrar la
importancia historica del movimiento. Fernindez Spencer, que
ademas de poeta es humanista de bien adobada pasta, dice al
respecto:

“Han dicho personas irreflexivas y con poco sentido de la
historia, que los hombres de La Poesia Sorprendida
introdujeron tarde el superrealismo en nuestra patria. De
ser eso asi, la culpa la tendrian las generaciones poéticas
anteriores a la nuestra, que permanecieron indiferentes a
las fecundas manifestaciones del arte europeo del siglo XX,
por haberse encerrado en un post modernismo de timido
temperamento neorromdntico o por haberse sumergido en
un realismo de corto vuelo.

Nunca es tarde, sin embargo, para introducir lo vivo y lo
fecundo en un panorama literario y en ese glorioso
esfuerzo por mejorar la expresividad del poeta dominicano
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le debemos estar agradecidos a Lebron Savifion que nos dio
tan exactas traducciones de poesia francesa de este siglo”.
(26)

Merced a este delirio colectivo engendrador hermosuras,
nacio La Torre. Se llamé asi a las lecturas de obras poéticas en
parques y jardines, asi como en lo que se llamé Casa de /a
poesia, que lo fue el hogar de Franklin Mieses Burgos. Las
cronicas de estas fecundas reuniones venian en la seccién
Ventana de cada dia, espacio permanente dedicado a La Poes/a
Sorprendida, en el periddico La Opinion.

La primera reunion de La Torre se efectud el domingo 3 de
octubre de 1943, en el parque Eugenio Marfa de Hostos (27), y
fue dedicada a las nanas y canciones infantiles y a la poesia de
Rainer Maria Rilke, en las versiones de Yolando Pino Saavedra
(28). Los comentarios que se hacfan en torno de los versos
leidos se transcribian y se daban luego a la publicidad. Esas
Ventana de cada dia aparecian como verdadera refaccion de
cultura cotidiana.

Se celebraron las siguientes conversaciones poéticas: una
de ‘“homenaje a Bécquer, el angélico, en el Cementerio
Independencia a la hora del crepisculo, en sabado con lluvia,
fijon becqueriano”, y luego en el parque Independencia,
““conversacion apasionada sobre Lorca, el andaluz universal, en los
varios sitios que hubiera preferido el poeta”. Otra en la mafiana
del 10 de octubre en el parque Enriquillo, acerca de Arthur
Rimbaud (29), el desatado y angustiado, en la poesia y en la
vida, y otras sucesivas en el patio de la Cusa de /a poesia “luna
del Caribe, flores vivas, soledad, silencio de patio de enamorada
poesia”, dedicada alalectura de las obras de Juan Larrea y Luis
Cernuda; otra vez Rainer Maria Rilke (otras versiones), Lebn
Felipe, Otto D’ Sola; los surrealistas fraceses y chilenos, clasicos
espaiioles e ingleses, etc.

También iban ala Casa de /a Poes/a los poetas dominicanos
y lefan sus obras inéditas, entre los comentarios siempre
orientadores de los presentes. En el No. 2 de La Poesia
Sorprendida, se lee:
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“En la Casa de la Poesia, e/ poeta Pedro René Contin y
Aybar ofrecié una espontdnea cuanto hermosa lectura de
la totulidad de su obra inédita de 1938 a la fecha. Leyé sus
obras poéticas: Poema de la ausencia y del reclamo
(1938-1940), Biel el marino: La ventana rota y Con tu
recuerdo hecho voz. £/ pota Mariano Lebrén Savifion leyé
su obra de teatro Mirtha Primavera; Alberto Baeza Flores
su libro mds reciente de poesia: La primera y la Gltima y
Freddy Miller sus cuentos poéticos de su libro Yed.
Siguiendo con estas lecturas, Franklin Mieses Burgos La
ciudad inefable; Alberto Baeza Flores, su obra de teatro:
El mar es siempre diferente en el suefio, y /os poemas
Firmamento en el suelo; Héctor Inchaustegui Cabral, sus
poemas de gran aliento lirico Preocupacion de la vida y
Preocupacion del amor; Ramén Marrero Aristy su cuento
Mujeres; Aida Cartagena Portalatin sus poemas de Vispera
del suefio; Freddy Gaton Arce, prosas; Manuel Valerio,
recién incorporado al grupo, su cuadernos de poemas
Metales en la noche.

Unamuno, fuente eterna de poesia densa, cuajada,
ensoniadora, fue el tema de uno de los domingos poéticos.
El mar Caribe sirvié bellamente de fondo y sonido a los
desesperados y entrafiables poemas de Romancero del
destierro, del gran espafiol de la angustia y la
desesperacion”.

Los poetas e intelectuales que estuvieron en mayor o

menor grado vinculados a La Poesia Sorprendida fueron:

De Santo Domingo: Carmen Natalia, Domingo Moreno

Jimenes, Ambrosio Malagén Dfaz, Américo Lugo, Juan Padilla
B. y Héctor Ramirez Pereyra.

De Argentina: Marcos Finguerit, Elena Duncan, Freya

Schultz de Mantovani y Leda Valladares.

De Espaiia: Alberto Paz y Mateo, Manuel Valldeperes,

Segundo Serrano Poncela, Jorge Guillén, Pedro Salinas,
Bernardo Clariana y Enrique Casal Chapi.
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De Haiti: Roussan Camille, Clement Magloire, hijo, y
Herard C.L. Roy.

De Costa Rica: Luis Morales Alvarado.

De Chile: Gabriela Cifuentes Herrera, Elsa Pacheco de
Baeza (30), Jorge Caceres, Guy Pérez Cisneros, Gustavo Osorio,
Enrique Rossemblant, Enrique Gémez Correa, Eduardo Anguita
y Pablo de Rocka.

De Puerto Rico: Luis Hernindez Aquino, Carmelina
Vizcarrondo, Francisco Matos Paoli y Samuel Lugo.

De Cuba: Ramén Guirao, José Lezama Lima, Emilio
Ballagas, Virgilio Pifiera, Gaston Bagquero, Eliseo Diego, Cintio
Vitier y Fina Garcia Marruz.

De Francia: André Breton.

De Brasil: Ronal de Carvalho.

De Guatemala: Mario Monteforte Toledo. :

De Estados Unidos: Archibald Mac Leish,

De El Salvador: Juan Felipe Toruiio.

De Ecuador: Jorge Carrera Andrade.

TEMAS ETERNOS EN LA POESIA SORPRENDIDA

Entre otras cosas del surrealismo, algunos de los poetas de
La Poesia Sorprendida, hicieron ejercicios de escritura
automdtica. Vamos ahora a reproducir algunos de los temas en
que se ejercitaron los poetas del grupo, incluyendo a Carmen
Natalia, afecta desde el principio al movimiento.

Estando reunidos todos, alguien lanzaba un tema: La
poesia. Entonces cada uno estructuraba su definicién, que
Baeza anotaba cuidadosamente. A esto se le llamaba Pldticas
sorprendidas (31).

He aquf la exposicion de esos temas:

LA POESIA

FRANKLIN MIESES BURGOS.— La poesia es la
revelacion intuitiva del universo en una presencia de
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eternidad sensible y luminosa. Cuando ella cobravoz se
hace mds amplia la actstica del mundo.

EUGENIO FERNANDEZ GRANEL.— Lo menos sobre-
todo.

CARMEN NATALIA.— Vena interior por la que se desbor-
da laemocion cuando se hace tortura; cauce por donde flu-
ye lo que de no fluir retorceriasin cesar el hilo de la vida,
hasta quizas romperlo.

FREDDY GATON ARCE.— La poesia es gesto infinito de
las almas. A cada silencio mio surge un poema que la
palabra hace indescifrable.

MARIANO LEBRON SAVINON.— Quemado en triste
soledad, lloro mis delirios y canto mis silencios con palabras
que callan. Le pido a las aguas su secreto y del fondo de mi
corazén nace la poesia. Llorando en soledad y cantando en
silencio estoy mds cerca de Dios. Y a la orilla de mi alma
Dios me brinda su aliento y los dngeles cantan...

ALBERTO BAEZA FLORES.— La poesia es lucha entre el
lenguaje y la eternidad, entre Dios y las fieras revueltas del
hombre, entre los dngeles de su infierno y los dngeles de su
destino. La poesia devora al hombre en plena gracia. Una
sola vida no es suficiente a la irrealidad de su suerio.

MANUEL LLANES.— La poesia es el parto de una estrella.
DIOS

FRANKLIN MIESES BURGOS.— Sobre mi corazén siento
el rumor de sus pisadas.y su voz la escucho en la soledad de
mi silencio. Fecunda voz herida por un humano y viejo
purial de conjuturas. {Desde qué arcanos labios primitivos
le dieron esa simple humanidad de silabas?
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EUGENIO FERNANDEZ GRANELL.— La llave de la luz.

CARMEN NATALIA.— Integracion perfecta del hombre
con el todo. Sentirse parte de la creacion y sentir dentro de
si'la creacion misma.

FREDDY GATON ARCE.— Busqueda de vista en los ojos
del alma de las cosas: Dios.

MARIANO LEBRON SAVINON.—Me habla y no lo oigo,
porqueme pesa su nombre. No puedo con sus ojos; me
hieren mis pupilas y sin embargo yo tengo su corazén
porque amo la vida, poque amo las rosas, porque amo las
cosas mds simples que desprecian los otros, porque lo
siento inmenso sobre la mar profunda como una ola, como
una piedra, como una rosa, como un grano de arend, como
un poeta, o, mejor, como una cancion.

ALBERTO BAEZA.— Dios es una bola ciega cayendo en
otro Dios mads silencioso. Del choque sale un Dios que
tiene la eternidad en la cabeza y el infinito en esas bolas
perdidas que andan por su vacio buscando su destino.

MANUEL LLANES.— Dios es la voz del silencio.

EL AMOR

FRANKLIN MIESES BURGOS.— El amor es la sombra de
un pdjaro en el fondo sereno de unos ofjos que estdin
vueltos hacia las estrellas. Dos manos que se juntan, dos
cuerpos que se buscan y una inmensa soledad abierta entre
dos mundos.

EUGENIO FERNANDEZ GRANELL.— EI complemento
de uno mismo.



CARMEN NATALIA.— Gran latido del corazén humano
por el cual la vida del mundo no cesard nunca. Flor que
puso Dios sobre la aridez de un verbo que creé para que el
hombre no sintiera la pavura de la soledad sin compariia.

FREDDY GATON ARCE.— Amar es vivir a dos unisonos
y respirar distancias.

MARIANO LEBRON SAVINON.— Es la virtud del
hombre que mds lo acerca a Dios.

ALBERTO BAEZA FLORES.— EIl amor es la comprension
del cielo por el infierno. Es enlace de la pureza y el
infinito, del engario y la obsesién, del misterio y la poesia,
de la ignorancia y lainocencia, de la mananay la oscuridad.
De este conjunto nace una estrella desconocida, secreta,

' solitaria e ignorada, que es el amor. Cuando queremos
retenerla se desvanece como suerio en la sombra.

MANUEL LLANES.— El amor es la gestacion de una
elefante.

LA VIDA

FRANKLIN MIESES BURGOS.— Vivir es una forma de mo-
rir continuamente, porque si no se muere muchas veces en la
vida ésta pierde su eterno principio de resurreccion continua,
que es lo que vulgarmente denominamos vida.

EUGENIO FERNANDEZ GRANELL.— La luz encendida.

CARMEN NATALIA.— Un breve minuto de existencia
terrena para la eternidad del alma.

FREDDY GATON ARCE.— La vida es la traslacion
repetida del espiritu a los espacios, para descender otras
tantas veces a la tierra.
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MARIANO LEBRON SAVINON.— Delirar y vivir y cantar,
eso es la vida.

ALBERTO BAEZA FLORES.— La vida es suerio de una
muerte. Irrealidad de lo concreto. Formas. Accidentes.
Una paloma volando en la eternidad. Queremos coger su
sombra en nuestras manos de suefio y la muerte deja su
sangre y su fin en el sofiado intento. Entonces se ha vivido.

MANUEL LLANES.— Nada puedo decir sobre la vida.

LA MUERTE

FRANKLIN MIESES BURGOS.— Param(la muerte no es
mds que una forma distinta de la vida sobre la eternidad.
En realidad no existe ayer, hoy, mafiana, sino siempre, y
esto que llamamos vida, no es mds que una forma diferente
de lo que denominamos muerte, puesto que la muerte
muchas veces o casi siempre es el principio germinativo de
otra vida asi, en una infinita sucesion hacia lo eterno.

EUGENIO FERNANDEZ GRANELL.— Continuacién del
ser en la oscuridad.

CARMEN NATALIA.— Liberacion del alma de una
envoltura carnal a través de la cual nutrié la respiracion del
mundo y fue parte de él.

FREDDY GATON ARCE.— La muerte es el regreso al
primer aliento. Nacer es alentar por vez primera,
inconscientemente. Después que la vida se ha iniciado y ha
tenido una etapa creadora, la muerte es lo mds sublime de
lo creado. Por eso yo quiero llegar a ella en plena actividad
de mis facultades para ir hacia lo inconsciente. La muerte
es la potencia de la vida.



MARIANO LEBRON SAVINON.- Es la continuacién del
dolor de vivir la vida. Morir es perpetuar la carne inmaterial
del alma, es pasar de las piedras a las flores, es hablar con
los pdjaros del cielo, es beberse las nubes de la gloria, es
bajar desde un astro hasta los drboles y contemplar la tierra
engrandecida en la mds pura soledad.

ALBERTO BAEZA FLORES.— E|l morir es tan accidental
como el nacer. Como la orbita es breve, deje toda la luz
posible de este lado y vaya con mi sombra —mis huesos
solidos— al otro lado. Vivir sin morir no es vivir. Es por el
amor a la muerte por lo que amo la vida, por el amor a la
vida que no me es ajena la muerte, ni misteriosa, ni secreta.
Ella no puede dar mayores secretos, misterios, ni
soledades, que las que yo tengo como vivo.

MANUEL LLANES.— La muerte es ella.
LA NADA

FRANKLIN MIESES BURGOS.— La nada es un pozo
invertide donde el pensamiento es la tnica estrella que
fulgura y donde mi corazén estd lleno de noche, y por
donde, ademds, pasa un rio diciendo la palabra sombra.

EUGENIO FERNANDEZ GRANELL.— Donde uno no
esta.

CARMEN NATALIA.— Una palabra que quiere expresar
vacio, inexistencia, y acaso sélo hable de una vida mucho
mds intensa, bella y rica que ésta en la cual se muere
lentamente, por renacer mejor.

FREDDY GATON ARCE.— Cuando contemplo el humo
apagado en la oscuridad del universo me siento en el espacio

de la nada.
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MARIANO LEBRON SAVINON.— Oscuridad, furor,
desconocido antro de virtudes, de amor o de delirio. Es
encendida fuente en donde los sentidos se queman de
martirio, que no hay tristeza mds grande que el no saber
qué tenemos delante de los ojos. Para mi la nada estd llena
de cosas, y la virtud del poeta es ver lo que no existe.

ALBERTO BAEZA FLORES.— La nada es un circulo que
gira en la estela de un circulo y se tocan en los infinitos
circulos donde.ya no hay circulo alguno.

MANUEL LLANES.— Todo estd en la nada.
Noviembre 8 de 1943.
POETAS DE LA POESIA SORPRENDIDA

Anderson Imbert alude a los poetas de La Poesia
Sorprendida con los siguientes conceptos:

“‘Sus animadores y colaboradores pertenecen a ftres
generaciones. El poeta chileno Alberto Baeza Flores
(1974), junto con Rafael Américo Henriquez y Franklin
Mieses Burgos a quienes ya nos referimos, y con Freddy
Gaton Arce, a quien nos referiremos, la fundaron. También
la dirigieron Lebrén Savifion y Ferndndez Spencer.

Pertenecian a la junta directiva, entre otros, Manuel Llanes
(1899), Aida Cartagena Portalatin (1918), Manuel Valerio
(1918), Manuel Rueda (1921) y José Manuel Glass Mejia
(1923)", (32) |

Como ya hemos dicho, los fundadores fueron el chileno
Baeza Flores, el gallego Fernindez Granell (que Anderson
Imbert no cita, seguramente porque no era poeta, aunque
escribe muy buenos cuentos, que se pueden decir poéticos, vy,
como pintor, era el vifietista de la revista), y los dominicanos
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Franklin Mieses Burgos, Freddy Gaton Arce, Rafael Américo
Henriquez y Mariano Lebron Savifion.

En la edici6én homenaje al centenario de la Reptblica, fig“-lran
poemas inéditos de Domingo Moreno Jimenes y Francisco

Dominguez Charro, y poemas publicados de Andrés Avelino y
Rafael Augusto Zorrilla.

FRANKLIN MIESES BURGOS. (1907-1976).

Entre los poetas de La Poesia Sorprendida, Franklin Mieses
Burgos (53) ocupa un lugar preferente.

Su lirica es profunda y sonora, es fluencia de belleza y de
canciones: mas que todo eso es catarata de armdnicas sonancias
encantadoras. Parece no posible decir tanto e impregnar de tan
encendidas musicalidades las palabras.

Pero todo esto nace de una profunda y verdadera vocacion
poética; de una inquietud tan grande y una sensibilidad tan
exquisita que es capaz de ver cémo las canciones se caen de los
arboles.

““Es necesario anotar —dice Baeza Flores— como
importancia de la conducta y la poética de Franklin Mieses
Burgos que constituye, después de Moreno Jimenes, el
ejemplo mds sefialado de vocacion y pasibn por una
conducta y una obra, aventajandole Moreno Jimenes por
permanencja mayor, por edad mayor y por sentido
renovador, pero superindolo Mieses Burgos en seleccion,
finura y depuracién poética, constituyendo en la
actualidad, su posicién didfana, ensofiadora y recogida, el
mejor ejemplo lirico a la joven poesia dominicana y la
verdadera continuacion de Jla conducta iniciada por
Moreno Jimenes: un profundo respeto a la soledad
creadora del poeta, ceriida en Mieses Burgos por un
movimiento salvador sin urgencias’’. (34)

151



LA POESIA DE FRANKLIN

Franklin Mieses Burgos mostrO siempre un reverente
respeto, saturado de fervor, por el dulce quehacer poético.
Aunque cultivo el verso libre, no pudo nunca deshacerse de su
misica, la maravillosa eufonia que tanta calidad da a sus versos,
ademds del valor ponderativo que asigna a cada palabra y su
estructuraci6n en el mundo mégico de la metafora:

Por dentro de la noche caida entre esta isla
como un cielo terrible

repleto de huracanes; entre la cafia amarga y el negro
que no siembra

porque no son tan largos los cabellos del agua.

inmediato a la sombra caoba de tu carne

— tamarindo crecido — entre limones agrios.

Casi junto a tu risa de corazén de coco.

Frente a frente a la herida violeta de tus labios,

por donde gota a gota como un oscuro rio desangran
tus palabras.

Lo mismo que dos firmes bejucos enroscados,

bailemos un merengue; un furioso merengue que nunca
mds se acabe;

bailemos un merengue hasta la madrugada,

entre ajies caribes de caricias robadas

cabe cielos de rones, bajo una blanca luna de cazabe.
(Paisaje con un merengue al fondo)

Esto es dar con la metafora oportuna, fulgor nocturno en
la pasion danzante, del merengue que salta como tropical
redoble de canciones.

Sin mundo ya y herido por el cielo, fue un paso definitivo
de Franklin Mieses Burgos; definitivo en ascension hacia una
cima de gloria, donde las criaturas angélicas de la emocién se
reerean.
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Es un libro maravilloso que en medio de la tension
emocional de La Poesia Sorprendida, trajo pensamientos
envueltos en rumor orquestal de palabras ardidas de fragancias
fantasticas; un como recorrer en sinfonicos giros, los dolientes
caminos del alma, con sus floridas veredas inefables:

¢Qué descarnada mano de arcdngel o demonio

en la insondable noche donde termina el mundo

me estd cerrando siempre la ventana mds alta?

iEsa ventana tuya por donde yo he querido lanzar mi
ultimo grito,

mi mds pesada piedra de soledad crecida!

No es con trino de pdjaros tirados a la orilla desolada
del viento

con que yo quiero hacer la selva de rumores que puebla
tu cabellos,

la sumergida arena que cruje temerosa por dentro de tus
pétalos,

en donde alguna playa solitaria

agoniza de albatros

vy de espumas;

no es con trinos de pdjaros , sino con tierra y hojas,

con buriles oscuros de espanto y de ceniza,

en donde otras campanas

— sin torres ni palomas —

vayan tocando solas sobre el mundo.

Yo sé que el cristal tiene detrds de la perenne

sonrisa de su cielo
otros cielos despiertos madrugados de voces,
madrugados de lirios en otras primaveras distintas
~.a tus flores,
v que no es éste, ahora,
el mds preciso instante para arrancarles sordas
palabras a las sombras;
a ese universo tuyo,
en donde arrodilladas estan todas las cosas.
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Yo tendré que buscarte iquizd sombra caida de
crespones espesos!

Pero siempre mordida; toda mordida siempre.

¢De qué inagotable vena brota tanta agua rumorosa?
(Conclusion)

Al acercarnos a la poesia de Franklin Mieses Burgos
penetramos en una selva; una selva umbrosa y polifonica donde
faunos y reyezuelos tocan una larga sinfonia maestra. La selva
es vasta, surcada por caminos de agua, cristalinos y tremantes,
que imponen miniaturas de cielos, y centrada por la rosa, una
rosa auroral que sangra al aire el prodigio de sus pétalos de
mirice.

EL HEPTASILABO OBSESIONANTE.

La tonica de los versos de Mieses Burgos es la gran
sonoridad, ese fluir eterno de armonias, que es como un
golpeteo constante de cristales entre montafias de infinitos.

La ilusion sonora viene del heptasilabo, repetido
maravillosamente, enlazado en versos largos que, aunque se
recortan a trechos, no necesitan del encabalgamiento oportuno
ni del ensamblamiento ni del hipérbaton agotador. Es un
heptasflabo espontineo; brota como el agua de su fuente; viene
porque sf. No es una agonia en él niuna obsesién. Es una
consecuencia natural (en su libérrima expresion) de sus
inagotables fuentes musicales, que se quedan en las siete rosas
de sus notas, con su secuencia sinfénica.

Cuando dice:

Desde el dolor primero que nacié con nodriza
de afiladas espinas,

hasta el llanto sepulto de las piedras sin ojos,

de las rosas sin alas

itodo ha sido un anhelo de epidermis herida!
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La pauta de los versos se manifiesta por el afan del poeta
de que cada frase sea un cofre de insinuaciones, un verso
terminado, sin saltos abruptos al otro verso, sin pausas
inoportunas en su natural correr:

Desde el dolor primero que nacié con nodriza
de afiladas espinas

Todo esta dicho en este verso, un solo verso concentrado
en el caudal de un poema. Sin embargo, el heptasflabo salta en
cada obligada pausa, en cada golpe de voz:

Desde el dolor primero
que nacié con nodriza
de afiladas espinas
hasta el llanto sepulto
de las piedras sin 0jos....

Tomemos, al azar, una estrofa de su mundo vario:

Sélo una gran piedad pudo crear los mundos
eternos sin hastiarse.

Sélo una gran ternura pudo sembrar la vida
como se siembra un drbol:

la jubilosa voz de una semilla. (35)

Haciendo caso omiso del orbe de sugerencias que encierran
estos cinco versos maravillosos, veamos como surgen los
heptasflabos sonoros:

Sélo una gran piedad

pudo crear los mundos

eternos sin hastiarse.

Sélo una gran ternura

pudo sembrar la vida

como se siembra un arbol... etc.
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;Por qué, pues, el poeta no prefiri6 esta segunda forma de
alinear heptasflabos? La medida del verso, en este caso, es lo
que menos importa: ni le resta originalidad, ni ata la fantasfa. El
poeta que lo es de veras, no sujeta su conmovido mundo de
sugerencias a la nefasta tirania del metro. El ritmo surge
espontaneamente de su corazébn en una iluminada fluencia.
Cuando dice:

Sé6lo una gran piedad pudo crear los mundos eternos
sin hastiarse

Lo ha dicho todo en un solo verso jUna frase inmortal!

Pero aGn hay mds. Méas que la piedad divina (“‘una gran
piedad”) que creo el quietismo de los mundos muertos; para
animar esos mundos, para acercarlos a su corazén, mis yue
piedad, mas que impulso creador, se necesita ternura, una
inmensa ternura inagotable de la Omnipotencia:

Sélo una gran ternura pudo sembrar la vida

La ternura infinita de Dios. Y no es por un azar por lo que
el poeta, para expresar el milagro divino surgido a la mirifica
voz de una ternura, lo expresa con un sonoro alejandrino:

Sélo una gran ternura pudo sembrar la vida

Dos heptasilabos enlazados en un solo verso de sugerencias
miltiples. Dios cre6 lavida, pura y simplemente, desde su
corazon, con ternura infinita, sin esfuerzo, “como se siembra un
drbol”. Para rematar la estrofa, que empieza y termina con un
alucinante ritmo de repetidas vibraciones, con un verso donde la

voz cambia su tono:

la jubilosa voz de una semilla

iUn endecasilabo genial!
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He aqui el secreto (secreto a voces) de la musicalidad y
limpidez de esta lirica que Gaton Arce califica como “sin par en
la literatura dominicana”. (36)

Su heptasilabo, perfecto para el ritmo, en consonancia con
el endecasflabo (cima de perfeccién en los sonetos) muestra la
raigambre clasica del poeta.

:Clasico? ;Es posible aludir al clasicismo al hablar de
Mieses Burgos, abanderado de La Poesia Sorprendida? ;No fue
La Poesia Sorprendida un movimiento andrquico de la poesia,
de sorpresas extravagantes, de malabarismos estéticos? {Cuan
descaminados van los que asi piensan! Todos sus componentes
conocfan a fondo el deslumbrante siglo de oro espafiol
—Garcilaso con su Iimpio acento renacentista, Géngoray Lope,
con sus desbordes de barroquismo; Quevedo, polifacético y
conceptista— y, aunque algunos bebieron en otras fuentes de
agua exoticas (Gaton Arce, Baeza Flores) (37), no por eso
desoyeron las sobrias notas de las melod{as clésicas.

Que Franklin conocia bien los secretos del endecasilabo, lo
prueba la siguiente estrofa:

Orbe menudo de metal que grita,

que solloza de lumbre enardecida

-desde la humana torre que levanta

su vigilia de sangre, su vigilia.
(Anillo de Dios)

Ese orbe de metal es un anillo, el anillo de Dios; un
simbolo que habla, y més que hablar, solloza, y todavia mas,
grita desde los hombres, cuya torre carnal levanta:

su vigilia de sangre, su vigilia.

Esa repeticion de la palabra “vigilia”, que redondea, por
decirlo asi, el ritmo del endecasilabo, da una suerte de
elocuencia al verso. En la estrofa siguiente dice:
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Preciosa eternidad hecha sortija,
maravilla que encauza su destino
hacia una forma Gnica y cerrada.

No es un caprichoel haber seleccionado el endecasilabo
ara definir esta forma pequefia y simple, hecha maravilla en el
dedo de Dios.
Concluyamos con la estrofa final:

¢Quién es capaz de penetrar al fondo
de tu desconocido

o acaso fabuloso acontecer?

¢Qué solitario inclinard sus ojos
hasta llegar al alma

deshabitada toda de tu espejo?

Dice el poeta: ““;Quién es capaz de penetrar al fondo”... y
aqui interrumpe el verso, es decir, se queda con el endecasilabo,
para proseguir en el verso siguiente:

de tu desconocido
Y nada més, porque la idea termina en el verso siguiente:
o acaso fabuloso acontecer:

Dos encabalgamientos bruscos para apretar un heptasilabo
entre dos endecasflabos.

:No parece que al irrumpir ese heptasilabo, como una
guija brillante en el fondo de la tranquila acequia de los
endecasilabos, el poeta no hace sino aprovecharse de los
materiales clasicos del ritmo? ;Qué importa aqui la rima?
;Qué lumbre de hermosura le agregaria la inGtil rima a esta
sonora claridad que son los versos de Mieses Burgos?
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EL DESLUMBRON DE LA METAFORA

La fantasia desbordada del poeta es una cima florida
donde apacientan humildes cervatillos y revolotean las aves del
cielo. Porque la metéifora es pura, poética, sin rebuscamientos
intitiles. El afin de novedad ha llevado a los adocenados a
recargar su poesfa de palabras garambainas, metéforas grotescas
e impropias; a adentrarse en un boscaje prieto de raices audaces
y ramajes hostiles, y el poema queda sin fisonomf{a, sin forma,
sin expresion. En Mieses Burgos todo es claridad: cada palabra,
cada frase, cada verso tiene su valor.

Algunas imdgenes se repiten, como el /eit motiv de una
partitura, sin llegar al agotamiento:

No sabia que la luna se enredaba
en las ramas que suefian bajo el agua,
ni que comian los peces
pedacitos de estrellas
en el silencio de la noche clara.
(Esta cancion estaba tirada por el suelo)

He aquf una imagen precisa del poeta antillano, habitante
de su clima, enamorado de sus cielos y de sus aguas. Todo el
cielo volcado en el fondo de las aguas espejeantes, quietas en las
noches altas del tropico, movilizadas por el deslumbramiento de
los peces. El mismo azoro de los peces de la bahia, cuando para
besar el suefio de un suicida, volaban las gaviotas:

sobre un cielo de coco nublado de sardinas

Coco-cielo-nuebes-sardinas; he aqui cuatro palabras
decidoras que forman el todo de la metéfora: Rauda vision del
tropico en ocho palabrasen catorce silabas que forman un bello
verso. Alli, de noche, los peces devorando pedacitos de estrellas;
aqui el dfa radiante y candente del trépico, el cielo, reflejando
en el fondo del mar los penachos del cocotero, anublando ese
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cielo del mar, y entre ambos cielos, las gaviotas, en otro
asombro de peces intranquilos (sardinas esta vez)...

mi verdad es tan sélo
un rebozo de luna derretido en el agua.

La noche, el cielo, el mar. ¢En ese reflejo blanco de la luna
rielando en el remanso no se moverin también los peces
intranquilos?

Peces, agua cielo, luna:

¢De qué cielo distante, solitario, sin nombre,
aquella espada vino desnuda como un rio?

Nueva forma de mencionar el rio y su desnudez, evocando
la espada; ya el rio deja de ser “‘el camino que anda”, lasierpe
sin escama, la serpiente de plata. Es ahora una espada audaz,
desnuda, camino al corazén del malezal: una espada de hielo:

Con su humeda espada reluciente

(caballero de niebla y de rocio)

camino que camina pasa el rio

solitario, desnudo, transparente.
(Fl rio)

Nos salta, ahora, a la vista, la vision gongorina del rfo, que
ya no es espada, sino un caballero de niebla y de rocio, portador
de una hiimeda espada, brillante y reluciente, para que en su
espejo se refleje el cielo, el mismo cielo del tropico, radiante,
con sus soles encendidos y sus iluminadas noches. A la nocién
de transparencia y desnudez, el poeta agrega el de la soledad.
iSoledad transparente y cantarina la del rio!

El verso retine tres cualidades del rio en un uso correcto y
oportuno del asindeton.

Asi se repiten las metéforas brillantes, hasta el final, en la
clara poesia de Mieses Burgos.
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ELEMENTOS DE LA POESIA DE
FRANKLIN MIESES BURGOS

Pero Franklin Mieses es eso y solo eso, un poeta, un buen
poeta que vive en poeta y que de la poesia ha hecho su mundo.
Vive de la poesia, la trabaja, la exalta: es su primera
preocupacion.

Entre nuestros poetas es uno de los que ha gozado
Gltimamente de mayor admiracion.

Contribuye a ello su posicion cimera y su actitud en el
movimiento de La Poesia Sorprendida.

Se le ha querido presentar, a manera de fisga, como
“capitan” del verso rodeado de atilicos fieles. (38) No hubo tal
oficialato, jafortunadamente! La finica posicion de Mieses
Burgos es la del solariego creador, habitante solo de un mundo
suyo, como Moreno Jimenes, Rafael Américo Henriquez y
todos los poetas que de verdad lo son.

También se le han sefialado modelos. Pero ;a quién no?
Nosotros decimos con Pedrc René Contin y Aybar, poeta y
critico: “La veta lirica de Franklin Mieses Burgos es inagotable”
(39) Inagotable, como inagotables son las fuentes de los rios
caudalosos o el orbe de los péjaros o el mundo sideral de las
estrellas. Poesia viva, de urgencias tropicales, de célicas bellezas
diamantinas.

Los elementos de su poesia se encuentran distribuidos en
la apretada fauna yenlafloraexuberante de su tropico. Pero
jcosa curiosa! , sus versos no tienen la ardentia del sol radiante,
sino la tranquila luminosidad de una luna regada “como un
rebozo” de plata en el agua; agua quieta también, serena,

eglogica.

Ya hemos visto como se repite en él laimagen del rfo, que
pasa quieto, murmurador, soledoso, arrecido, entre gramineasy

espadafias:

sube a su piel un hondo escalofrio
de misterioso hielo permanente
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Y al lanzar su vista sobre nuestros dilatados boscaies, no le
sorprende el permanente auroral de los amapolares, ni la
encendida rojez de los flamboyanes ni los caobos arrogantes, ni
las palméceas altaneras; se detienen en un simbolo floral: la
rosa, efimera y feliz, tan puray tan fijada al orbe de sus suefios,
que cuando muere, su hueco de soledad més no se llena:

Cuando una rosa muere
queda un hueco en el aire
que no lo llena nada.

En otra ocasién hemos abordado el tema de la rosa en la
poesia universal; no abundaremos en ello. Si el poeta ama la
rosa del jardin jay, tan cantada!, de corta vida, émula de la
llama, que nace llena de pompas con el dia y ya es ceniza a la
tarde, hay en otro jardin, el de su vida, otra rosa perenne, la de
su alma; “la que el 4ngel defiende con su espada”. Un éangel de
bondad, su angel (porque el poeta tiene su coro angélico, como
Rilke, y sus alcangeles celestes, como Blake); nadie deshojara su
rosa porque es:

La oscura rosa abstracta,
la ambiciosa sugestiva palabra que edifica
multiples formas de su propio origen.

La rosa del poeta
fidedigna.

La que nace de si para quebrarse
en diferentes orbes y cometas.

Cuando la rosa del rosal perece,
esta rosa de sangre :
resucita.
Torna a buscar su eternidad de siempre
al labio conmovido que muriendo la nombra
por su nombre.
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No he visto fidelidad igual a este maravilloso simbolo de
amor y eternidad pequefia que es la rosa. Siempre hay una
desgarrante nostalgia en el rumor de un pétalo que cae y en el
triste deshojamiento de una rosa. Y es, precisamente, a una rosa,
a una rosa despierta, que no duerme, a la que el poeta escribiera
su soneto, uno de los mas hermosos de la lirica dominicana:

Rosa en vigilia que delira en vano
desde el alto silencio de su orilla.
Aurora vegetal que maravilla

mads cerca de lo azul que de lo humano.

Rojo fanal en la delgada mano

del tallo que sostiene la sencilla
luz que prende su sol, en la semilla
oscura de su hondo meridiano.

Para ti la palabra iluminada
por donde alza pléstica la vida
su soledad mds viva y perfumada.

Ninguna forma igual a tu desgaire

para ser como ti, sélo una herida

abierta y desangrdndose en el aire.
(Rosa en vigilia)

“Aurora vegetal”, “més cerca del cielo que el hombre”, esa
es su rosa: una luz capaz de encender el sol desde la fragil
extremidad de su tallo, dicho todo a la ligera, en un correr de
agua (correr de fuente iluminada es toda su poesia), en una serie
de encabalgamientos que dan un nuevo ritmo al endecasilabo
tan magistralmente filigranado:

Rojo fanal en la delgada mano
del tallo

que sostiene la sencilla
luz que prende su sol
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agua

en la semilla

oscura de su hondo meridiano.

La rosa parece enun lento resbalar porla delgada luz de un

que se riza en las guijas, y en ese resbalar llega al climax de

su verdad; porque la rosa, ese pequefio jirén de eternidad
crecida, no es otra cosa sino:

sino

una herida

abierta y desangrandose en el aire.

Y cuando esa herida se cierra, no lo hace hacia el olvido,
hacia la eternidad de un recuerdo subido siempre a perenne

primavera. Y me viene ahora a la mente la rosa del poeta arabe
andaluz, quien dice:

Si tu tallo perece

v si th te marchitas
eterna es la que anuncia
primavera florida. (40)

Franklin Mieses Burgos le canta a esa misma rosa

primaveral, en otro de esos sonetos que son, en el joyel de
nuestros sonetarios, obras de la mas fina orfebrerfa:
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Mayo trajo la flor. La milagrosa
palabra vegetal que arrulla el viento.
Mayo poblé su propio firmamento
con la sola presencia de una rosa.

Yo la miré ascender tan jubilosa

a su pequerio, débil firmamento,
que fue como si viera el nacimiento
de una terrestre aurora luminosa.



Era su viva lumbre madrugada
una encendida hoguera encarcelada
en el cielo cerrado de su esfera.

Unica roja rosa amanecida.

Rosa de una estacion empobrecida.

iSélo con ella fue la primavera!
(Humilde Mayo)

Cuando Mayo, humilde y pobre, no medra en el despliegue
triunfal de las flores, basta sdlo una flor para llenarlo: La rosa,
palabra vegetal que, susurrada al viento, logra el milagro del
amor; porque la rosa, en su pequefia pugna con el viento, y
hermosa, en la balanceante fragilidad del tallo, canta jubilosa y
feliz, y se ilumina, prendiendo en nuestra tierra mortal el
pequefio fanal de una esperanza: es una pequefio aurora, un
rosicler del cielo caido como balcén iluminado, para hacer de
este Mayo empobrecido, toda la primavera.

Culminacion triunfal de un gran soneto:

iSoélo con ella fue la primavera!

UNA ELEGIA DE F. MIESES BURGOS

Y ahora caemos en la elegia, la nota pesarosa de su lira, el
canto del dolor por la muerte de un hombre. Nos referimos a la
Elegia por la muerte de Tomds Sandoval. Y al aludir a este
género poético parece como si el poeta se apartara de su
brillante mundo, lloroso y apesarado, para pulsar las cuerdas
graves de su lira y cantar su cancion fanebre en un alucinante
bordonear. Mas no es asf. Todavia aquf conserva el poeta su
brillantez y deja escapar hacia ¢l amigo el torrente armonioso
de sus aguas poéticas para inundar con tanta limpidez el suefio
de quien, =n el fondo del mar, lleno de arenas y de conchas y de
peces insomnes, esperaba estas otras aguas brillantes y
melodicas,
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La elegia pertenece a la primera produccién del poeta; es
anterior, por tanto, a La Poesia Sorprendida y figuraentre sus
primeras publicaciones. Todavia no habia caido en la sima de
las especulaciones filosoficas—poéticas; aiin no habia llegado a
esa cima de perfectas hermosuras que es Sin mundo ya y herido
por el cielo, ni habia penetrado en la hondura de E/ anillo de
Dios. Pero se notaba ya esa frescura en la expresion, esa
ascencion en el ritmo, y un no sé qué de delicioso descuido que
hace de este poema triste, a través del tiempo y la natural
evolucion del poeta, uno de los mejores en su género.

Los declamadores (jLéastima grande! ) gustan de él y
Contin y Aybar lo califica como “uno de sus mas bellos poemas

definitivos”.

Quiza en el medro de su acervo poétivo el poeta prefiriera
aSinmundo ya..., obra que provocd un largo ensayo nuestro.
Todavia mas, después de ésto Mieses Burgos produjo su
sonetario, donde figuran algunos sonetos magnificos, aun para
el gusto mds exigente. Nosotros seguiremos prefiriendo la
Elegia, ese borbollon de doliente agua cristalina, esa radiante luz
de dolor y pesar.

Empieza con un grito (desgarradura honda del alma) de
dolor:

¢Quién ahora llorando

te alzara desde el fondo solicitario del mar,

para sélo pensar desesperadamentel

en el vidrio desnudo de tu limpia sonrisa,

o0 en aquella tu carne color de azicar parda,
después de que los peces hambrientos se comieron
el altimo paisaje de sol que habia en tus ojos?
¢Quién ahora, llorando,

te alzara desde el fondo solitario del mar?

La estrofa comienza con una interrogacién, que es como
una quejumbre que se repite: ““;Quién ahora llorando te alzar4
desde el fondo solitario del mar? ?” La imagen trae dos de los
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elementos preferidos del poeta: la soledad y el mar. En los
versos no hay rebuscamientos: son una imprecacion
dolorosa,una pregunta implorante; la podria haber hecho un
nifio. Pero jqué fuerza de sugerencias! Aquel cuerpo sin vida,
solo y abandonado en el fondo del mar, apagada ya para
siempre la sonrisa, que era como pulido cristal (“vidrio
derramado” le llama el poeta), sin mirada, hueco el 16brego
asombro de unos ojos que pasaron a ser grutas donde se asustan
los pequefios habitantes del mar. Y otra vez la metafora de los
peces en un obsesionante banquete sideral. Los que antes
devoraban pedacitos de estrellas:

(... que comian los peces
pedacitos de estrellas
en el silencio de la noche clara)

Ahora lo que devoran es el sol.

En aquella hay una especie de alborozo y juego retozante,
un alegre espectaculo ingenuo en la travesura de los animalillos
que quieren apagar las estrellas en una glotonerfa sideral nunca
saciada. Aqui, no. Aqui la imagen adquiere un tono de migica
belleza, cuando los peces que devoran los ojos iluminados
otrora, apuran con pavidos asombros “el Gltimo paisaje de sol”
que irradiaban. Después de esta conviccidon doliente ;qué de
extraiio tiene el queel poeta retorne a su dolor primero y
pregunte de nuevo: “;Quién, ahora, llorando, te alzara desde el
fondo solitario del mar? ”

Relevarlo de su mudez, encenderle los ojos, de nuevo, con
célicos candiles, arrebatarle a la luna los cristales albicantes de
su sonrisa, para llenar de fulgores esa boca que anido canciones;
o levantarlo quiza de su lecho de arena, para llevarlo ala tierra;
a una tumba donde crezcan flores amarillas y campanulas
blancas. Después de esas lucubraciones surge el grito admirativo:

iOh, principe mulato de la verde escafandra!
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Viejo lobo de mar, buceador de sus oscuros confines.
iCuétas veces en su hondo explorar, los mismos peces que ahora
lo devoran, le corrieron en torno, mirandolo tal como era

iTronco joven de ceiba y corazén de nardo!

Fino corazon de albura; algo mas que una luz; una flor: no
ya la rosa. Una delicada flor de exquisito perfume que latia
sobre un pecho robusto de ceiba poderosa.

Ya estd muerto, quieto en el mar, alld en el fondo, como
una estatua salobre de niebla quieta, atravesado el pecho y
trizadas las sienes por la fria caricia de los hiclos, como pufiales
hirientes. Ahora se escuchara un llanto prolongado, desde los
altos aleros, un llanto de palomas:

Por esos ojos tuyos
derramaran su llanto de alero las palomas.

Porque han de ser las aves inocentes, que sintieron sus
pasos amorosos, las que lloren ausencia tan querida. No las
gaviotas, huidizas rondadoras del mar; no los piruetantes
alcatraces, ni otras aves marinas. Ellas también, como los
hombres de las costas duras de corales y espumas, son
cambiantes, viajeras inconstantes, vagarosas. Desde la triste
orfandad de los aleros, derramaran su llanto las palomas, y mas
alin,

La noche que te clama sin cesar desde el cielo
colgara sus crespones de sombras ateridas
sobre un mundo salobre de guitarras y lonas.

Ahora el poeta hace una brusca transicién y en un solo
verso da una fugaz vision de un paisaje marino. La noche se
vuelve intima de frio y luto y lanza sus negros crespones; mas,
de pronto, se detiene; el clamor de las lonas flotantes y el
rasguearvibrador de la guitarra a la orilla del mar (ese “mundo
salobre”), evoca en un solo verso, en sélo catorce silabas, todo
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un paisaje lunar de canciones caribes. Ha muerto un cantador,
voz de alegria en las tibias madrugadas del trépico; y la noche,
que ya no se estremecera con sus canciones, lo clama desde el
cielo, lanzando sobre la playa sus sombras ateridas.

Después de esta fugaz evocacion, vuelve el poeta a su
llanto:

Pero ti desde el fondo no la podrds mirar.
No la podrds mirar porque ya se habrd ido

el alba que alumbraba por dentro de tus ojos
de terciopelo oscuro;

porque ya se habra ido sin campanas tu vida
hacia una madrugada de sal y caracoles,

mds alla de la noche liviana de las algas

a donde todavia

la luna no ha podido Illegar para mirarte
definitivamente dormido bajo el agua.

“... ya se habra ido sin campanas tu vida”; sin gritos ni
alaridas, sin redobles ni pompas; simplemente, con un gesto
pugnaz de solariega rebeldia. Su vida se enrutd hacia lo hondo
del mar; hacia los caracoles y las algas, hacia donde los ojos
lunares no han podido llegar. Y ahora, en el fondo del mar,

iArena y solo arena
para el ancla caliente de tus ingles desnudas;
para tus ojos, sombra de los corales mudos.

Hay un inmenso remolinear de arenas: el intranquilo paso
de un pez, el movedizo asombro de los seres del fondo, lanzan
arenas contra el cuerpo inmévil,

iArena y sélo arena para enterrar los suerios
maritimos de nubes y de gaviotas blancas,
sobre un cielo de coco nublado de sardinas!
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Todo bajo la arena: las gaviotas, que, si no lloran por él,
cual las blancas palomas de los aleros, viven como un recuerdo
que, como todo, se hunde en el lecho cambiante de las arenas.
iArenas, arenas! Una angustia de arenas, que se repite como un
ritornelo agobiador, a medida que, bajo sus menudos granos, va
desapareciendo el cuerpo que fue,

iArena y solo arena
para hundirte en tu inmenso silencio terminado
entre besos impuros de hermafroditas peces!

iAy, que ya no habra mds musica marina de acordeones
en tu lecho de limo y pleamares eternos!

Sin un punto posible para tu despedida

en la noche se fueron llorando las estrellas!

Querida entre tus brazos, habrds tenido solo
una coqueteria de manaties hembras,
porque ya las abejas que anidaban tus labios
se habran llevado toda la cera de tus besos.

Los heptasilabos magnificos van adquiriendo un tono de
desgarrado llover, lluvia de angustia en misica crecida, que llega
a un tono mayor en el /ay! lanzado en el verso como una
estrella de pena, de esas que se fueron llorando, y que no
rompe, sin embargo, la armonia de los heptasilabos:

iQue ya no habra mds musica
marina de acordeones!

Que es como una pausa obligada en el creciente ritmo de la
angustia,

iQue ya no habra mds musica...

iQué magistral esdrdjulo! Da una estremeciente
entonacion a la voz, de ritmo antillano.
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Desde el principio del poema tenemos ante nuestra vista el
espectaculo de un hombre precipitado en el mar, en el agua
encrespada de nuestro mar desde las rispidas estribaciones
coralinas de las sinuosidades costefias. A través de su
inmovilidad y de la inquietud del mar, con sus paisajes
profundos, como en las superposiciones filmicas, contemplamos
paisajes lunares de tibias noches del trépico. El poema exalta, en
toda su extension, la tranquila belleza de un tropico sereno. Ya
hemos dicho que el tropico esta en la poesia de Franklin Mieses
Burgos, pero no con exuberancia artificiosa sino con la
serenidad de sus noches primaverales. Recuerda, cuando a la luz
de estrellas altas, al ritmo del acorde6n, se entonaban cantos de
alegrias. ;A qué canciones alude? ;Al merengue, a la
mangulina...? jQué importa! La magistral colocacién del
esdriijulo al final del primer hemistiquio del alejandrino, da la
idea del ritmo tropical:

Que ya no habrd mas musica marina de acordeones

A lo largo de todala elegfa, como estrella de una radiante
constelacion, se suceden las metaforas simples, transparentes,
puras, como en esos dos versos decidores y de hermosurasin par,

porque ya las abejas que anidaban tus labios
se habran llevado toda la cera de tus besos.

:Qué queda por decir? ¢Qué nueva vena de angustia
romperé el endicamiento de sus aguas tormentosas? El poeta se
coloca frente al mar, y en un turbién de interrogaciones,
desborda las @iltimas gotas del dolor,

¢Qué has hecho con el rostro pdlido de las lunas

caidas en el fondo solitario del mar?

¢Qué has hecho con el rostro de amor de aquellas
lunas?

¢ Traslucido y radiante como cristal muy fino

deambulara tu sombra en torno de estas islas
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caribes que te dieron

ese estupor de cielo mojado de aguardiente?

¢Quién ahora, dolido, escuchard tu voz herida de
violetas

y le dard a tu gesto de varon suicida

todos los crisantemos crecidos de la tarde?

Preguntas sin respuestas formuladas con belleza, con amor,
con ternura. jListima de ese verso (“y le daria a tu gesto de
varon suicida”) que no sdlo disuena sino que nos dice algo que

.’ - -
nunca hubiéramos querido saber. Pero viene el final de la Elegia
en tono mayor,

En litoral amargo de llanto sin pariuelos
las verdes hojas anchas sacudidas

por tropicales rafagas de horno,

te estan diciendo adios

vt no miras...

Remate de una elegfa magnifica.
OTROS ASPECTOS DE LA POESIA DE FRANKLIN

La importancia que Manuel Rueda y Lupo Hernandez
Rueda le asignan a Franklin Mieses Burgos en el panorama de la
poesia hispanoamericana, asi como el liderazgo espiritual que
descubren en él, son valoraciones precisas e insoslayables (41).

“Jamds la lirica dominicana —dicen los aludidos
poetas— habia alcanzado tal colorido y maestria en el uso
de la metdfora, que en Mieses Burgos deja de ser recurso

retorico para convertirse en vehiculo de comunicacion”.
(42)

Lo social en Franklin es espontinea expresion de su
quehacer poético. Trépico intimo, Clima de eternidad y
Prometeo mortal son poemas donde late esa inquietud social
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que acucio a todos los poetas de La Poesia Sorprendida.
Reproduzcamos toda la belleza profunda, toda la intensidad
dramatica, todo el orbe de rebelde iconoclastia idolatrica del
Prometeo mortal:

Todos ellos se irdn cuando la nueva luz

de los cielos levante del uno al otro lado

sus traslacidas lémparas matinales de vidrio

por dentro de la noche sondmbula que atn siembra
negras rosas de sombra a la orilla del viento '
donde llueven violines,

donde llueven guitarras de musicales cuerdas

como gotas de rio.

Ello se irdn cantando, cantando alegremente
cuando ya madrugada la manana disponga

de un par de golondrinas que humanicen de alas
temblorosas el rostro inhumano del cielo.

Se iran enardecidos

hacia el filial ambiente

dejado por sus cuerpos;

para cubrir el hueco de atmosfera cavada

de donde procedian; porque nada ni nadie
puede tener dos sitios iguales en el aire,

dos rendijas abiertas para unos mismos ojos,
para una misma voz,

sin que se quiebre el orde pequerio en que habitamos.

Cada uno a su propia cavidad primitiva;

cada uno a su cueva personal aborigen’

de donde fue sacado, cada uno a su hoyo,

a su terrestre hoyo de dimension exacta

que responde a la misma medida de su talla:

que alli estardn los moldes intactos de sus manos,
de la primer sonrisa que florecié en sus labios
como una flor pequeria,

que alli estard sangrando la imagen espantosa
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de su dolor primero:

como una muda esfinge de sal petrificada;
que alll estardn las huellas,

las digitales huellas de su voz aguardando
el ansiado retorno de sus propias vocales.

Una espera impaciente desde el confin del aire
estd clamando siempre por todas estas cosas,
como suelen clamar los cuerpos por su sombra
cuando las sombras huyen, a veces, de los cuerpos.

Ellos se iran, en cambio, solitarios,

nosotros nos quedamos, nos quedamos nosotros
frente a la misma noche desolada de siempre,
bajo la misma luna eterna de forzados

sin ningiéin drbol propio donde colgar un nombre
diferente a la angustia humana que que nos hiere;
nos quedamos en medio de nuestra imperturbable
soledad estancada de abismo sin balcones

para garrar la libre intensidad del cielo:

sujetos Prometeos a la roca invencible

de una carne sin alas,

donde esculpe el silencio

sus estatuas perennes de rencor y de miedo.
¢Doénde encontrar entonces

la asequible garganta posible para el rio

de nuestro propio llanto de fuego derramado?
iLlanto que clama siempre

por un mar encrespado de vivas muchedumbres
en colectivas olas de una humana marea

de almas agitadas.

Ellos todos se irdn: nosotros nos quedamos;
nos quedamos nosotros hundidos en el fondo
del terrible tambor donde golpea furiosa

la sangre derramada de los Gltimos muertos,
sin ninguna presencia que derribe la noche
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donde crece el olvido, sin ninguna posible
catastrofe que impela a un gesto perdurable:
iPobres dioses humanos

a un inmenso dolor de eternidad, atados!

He aqui el poema; un grito sobrehumano de ansiedad.
Prometeo es la rebeldia del que lucha por la eternidad del
hombre, aun en contra de los grandespoderes divinales. Es,
como se ve, un poema rebelde escrito en época en que la
rebeldia era un pecado.

Para Ramén Emilio Reyes es “la denuncia politica mas
valiente que se publica en territorio dominicano en aquellos
afios de terror y de muerte”. (42—bis)

El caso de Franklin Mieses Burgos es, como se ve, un
magnifico ejemplo de superaciébn. Poesfa clara y hermosa,
sugerente, musical y, sobre todo, modernisima, lejos de los
rebuscados /ismos habituales, enrutada por sus propios caminos
de belleza. Hemos mostrado un aspecto pequefio de su gran veta
poética (43). Todavia hay mucho por decir. Otros lo haran
mejor que nosotros.

ALBERTO BAEZA FLORES

Inspiracién, aliento, entusiasmo, labor mantenida en La
Poesia Sorprendida, eso fue ALBERTO BAEZA FLORES
(1914), quien sigue hoy en la plenitud de su riquisima labor
creadora. Santo Domingo lo ama como uno de sus hijos ilustres,
a pesar de que es chileno. (44)

El y Mariano Lebr6n Savifion tenfan la mision de corregir
las pruebas de la revista, y dirigi6 durante largo tiempo una
columna en La Opinién, (en colaboracion con Lebron Saviiion e
Inchaustegui Cabral), titulada Ventana de cada dia que fue una
verdadera anfora de cultura.

Ensayista apasionado (45), sus juicios eran discutidos pero
deseados; su amplia cultura fue —y sigue siendo— refaccion de
buen gusto y de nuevas apetencias de saber. Nadie ha ahondado
tanto en la poesia dominicana como él. Bucea por todas las
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aguas del quehacer literario: ha escrito dramas (46), cuentos
(47), novelas (48), biografias (49), etc.

Baeza Flores trajo de Chile su rico acervo. La poesia salta
en su alma con majestad. Es ante todo poeta. La poesia es
temblor de amor en cada fibra de su ser y brota de su alma con
fuerza contagiante.

Tiene la virtud de encender, con su sola presencia, sed de
eternidad y hambre de hermosuras. Puede apacentar bellezas
inenarrables en los prados de su alma.

Dentro del grupo de La Poesia Sorprendida era bujia
impulsadora de insolitas energfas. Era el critico del grupo y el
cronista y el gigantesco inspirador. Activo y fecundo, todo el
palpitar del movimiento era transmitido al ptiblico a través de su
Ventana de cada dia, que no sufrid interrupcion sino cuando
partid del pais. Sostenia correspondencia con una gran copia de
poetas e intelectuales diseminados por los cinco puntos del
globo.

Como un Liszt de la poesia —por aquello de la generosidad
que destaca Camille Mauclair en el gran masico hangaro—,
Baeza rezagaba su propia poesia, para exaltar la obra poética de
los demas. Y asi lo vemos en esa obra de valorizacién de la gran
poesia a través de sus libros: Antologia de la poesia
hispanoamericana (Buenos Aires, 1959) y Poesia dominicana,
sus mejores poemas de amor (1955).

Baeza Flores es gran poeta. Vagaroso por sus propios
mundos de suefios, habitante del inico pais de su alma, con una
poesia descuidada, por su afin de ponderar la de los demis,
como hemos dicho, sus versos nacen espontaneos, aunque son
trasuntos de la angustia que engendra el afén creador.

Aunque en gran parte  su poesfa arranca del surrealismo,
tiene deslumbramientoslfricos que se manifiestan en un bien
filigranado sonetario, o en algunas canciones que revelan su
fidelidad sempiterna y culta al mundo de los clasicos:

¢Me esperas atin en los silencios?
¢ Fuera del mundo se le ve?
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Su lédmpara es mi solo nombre
Y el mundo azul mi sola fe.

Poema que, como se ve, nos hace rememorar al mejor José
Marfa Eguren, '

Su verdadera zona poética es aquella donde el centro
onirico palpita y hace portentos de luz:

Ven, y andaremos por otras calles ya que nos queda
el suefio

para sofiarnos juntos o separarnos, o muertos o
sorprendidos,

pero por esas calles donde la misica alumbra callada
v sin sentido.

Ven, a que mi suefio te desordene un tanto tus cabellos
como mi amor.

Ven, a que la felicidad que no he tenido

te conduzca de la mano hacia su destino en cada
estrella perdida.

Ven, para que recibas mi eternidad como un grito en
un vértigo.

Ven, a que mi suefio vuelva a aderezarte los cabellos.

No has de temer si eres la sombra en sombra de mis
fugitivas sombras

por una ciudad que desemboca en el olvido.

Cada poema de Baeza brota como un grito de pasion, un
retumbo incendiario que abre el criter del volcan del pecho y lo
pone a cantar.

Sus poemas han ganado la traduccidon a otros idiomas
como aleman, francés e italiano.

En Paris se ha dicho:

“Alberto Baeza Flores es en nuestra opinion uno de los
poetas latinoamericanos mds importantes de nuestra época;
uno de los testimonios mds valiosos de la poesia
contemporanea”, (50)

12 ' 177



Y el famoso critico chileno Alone afirma de él:

“La distancia no lo atemoriza, el tiempo no consigue
apagarlo y no lo cortan los cambios, las persecuciones, los
vaivenes”, (51)

Uno de sus libros mas bellos, Caminante en Espafia, nos
muestra un Baeza tiemo, didfano, fuera del ambito del suefio.
Es libro nostélgico y saturado de un aroma de melancolfa. (52)
En la Espafia de sus antepasados hace evocacion de su estirpe y
sus lejanos parientes, aquellos que vinieron a América desde
Baeza, la tierra de Machado:

Fue tocar viejos suefios de las piedras,

plazas dormidas en el tiempo,

umbrales que ya no me esperaban.

Los Baezas de ayer se habian ido

a la ausencia, al olvido o la nostalgia,

y el dltimo de todos también estaba solo

frente a una fuente del tiempo sin agua

donde Castilla ya no es mds suenio de piedras blancas,
y donde Andalucia —el dngel verde—

ensaya, ain timida, su voz y canta.

Y recordé a mi América de siglos

hacia donde partieron los ausentes

que ahora yo representaba;

y pensé en mi poeta —Don Antonio Machado—

que aqui vivié, aquf sufrié, aqui escribié sus suerios
con el pulso de su alma;

que miro los paisajes —que ahora miro—

con su interior mirada.

Y ya no dije mds. Toqué silencio en piedras,
of el agua en la fuente, vi una sombra en la calle.
Sobraban las palabras.
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Este libro es el Diario sentimental de un viajero:

“Caminante sin Espafia —dicen los Editores de Adonai—
resume admirablemente los valores caracteristicos de Baeza
Flores: gracia impresionista, emocion penetradora y
acierto de sintesis, a través de un recorrido por tierras
peninsulares. La identificacion entre vida y viaje, asi como
el deseo de expresar la esencia del tiempo fugitivo y de las
cosas alcanzan en estos poemas un feliz cumplimiento. La
pupila y el alma del poeta van de continuo fundiéndose
ante sucesivas y muy diversas realidades de la geografia, la
historia y el latido humano, para producir una vision
espariola, de Norte a Sur, que puede situarse entre las mds
afortunadas. Como consecuencia de ello, este libro vincula
definitivamente a quien lo escribié al sentimiento politico
de Esparia”. (53)

Hay mucho de alma pura de nifio en este Baeza, muy lejos

ya de sus resabios surrealistas que dialogan con sus nostalgias en
medio de las tempestades de la vida.

Rememora —historia épica de la nervura de una Espana

gloriosa— la salida del Cid de Castilla, y tiene una vision
pictorica:

Cielo de mdrmol gris recién lavado,
ejércitos de nubes con sus cascos de brumas
bajo el viento.
Detrds de las colinas tus ejércitos de dlamos
tranquilos, asomaban.

Tus cipreses, guerreros silenciosos,
caminaban, tras de ti,
en tu destierro espariol
en Esparia.

(El desterrado)

Esto es todo el poema; en pocas palabras y describiendo el

paisaje, recordamos al recio guerrero que va ‘“de los ojos— tan
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fuertemente llorando”. Y vuelve a anifiarse el poeta con ilusion
pictorica, haciendo cuadros de magnificas visiones, que partian,
probablemente, de su lejana puericia:

Sé que cuando algo digo

en mivoz hay todavia sangre de otros afios

y sé que, de repente, al pretender cantar

no hago sino llorar bajo los arcos de una humilde
elegia.
(En sobre cerrado)

La nifiez y aquellos recuerdos quietos y melancélicos de
los viernes santos de su patria, vuelven a fulgir en Castilla, ante
la emocionante realidad de la Procesién, lenta e impresionante,
como un destello de luz inesperada en la cerrada noche:

Primero los caballos empujando a la lluvia,

v sobre los caballos de la noche: los jinetes.

— relampagos dorados—

de llamas ambulantes y los ausentes pdrpados.

Cruzé la noche arrastrando, pesada, sus rodillas
entre el rumor de las cadenas sordas,

de los tambores lentos con cruces de drboles al paso
de los clarines del silencio, ahogados.

Iba la noche en cruz entre una doble hilera

— cucuruchos de llanto —

ojos mirados por los encapuchados ciegos

y un bosque caminante de rosarios y rezos,

y atrds, sola y sin cruz, sin llanto y cucuruchos,
sin rosario y sin luces,

la soledad del Viernes Santo.

Ninglin otro extranjero ha hecho tanto por la cultura
dominicana como Alberto Baeza Flores.
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ANTONIO FERNANDEZ SPENCER

Cuando Antonio Fernindez Spencer (1922) llegb a La
Poesia Sorprendida, era casi un desconocido. Llegb con un
manojo de versos exquisitos. Antes, habfa deslumbrado con un
estilo epistolar, apasionado, que revelaba ya la sensatez y
ordenamiento al servicio de un espiritu lirico encendido.

Fernandez Spencer era duefio de una cultura ecuménica y
profunda, que se enriquecera después con la gestacién de una
obra ejemplar en plena efervescencia creadora.

Su primeros brotes liricos fueron admirables. Hoy su
poesfa se caracteriza por su concision clésica, de seriedad y
perfeccibn, que le permite usar tan sblo las palabras necesarias,
siempre en un plan de correccion. Sirva de ejmplo su libro,
publicado en La Poesia Sorprendida, que él titulé Vendaval
interior. Alli, atesorando desde su juventud prometedora,
metaforas de una riqueza sugerente, dice:

Entonces el amor era
una gota de astros entre hojas de sombras
y labios de una taciturna guitarra de lamentos

en los jardines de sonrisas.
Poema que termina con esta lirica disculpa excepcional:

Yo no tuve la culpa de que se cayeran mis labios
en el agua desnuda de una limpara difunta,

no tuve la culpa de que las auroras

se convirtieran en lamentas,

ni que los rios naufragararn en una costa soluble
que se abrié como una celda de trinos.

Sélo se que la amaba desde una costa

sin principio posible.

181



Hay algo de surrealismo en estos primeros versos que
Fernandez Spencer rezagd después, cuando empez6 a producir
su rica obra ulterior.

No obstante los desbordes poéticos, de valor innegable,
que aparecen en estos versos juveniles, podemos decir que
Fernandez Spencer, hoy de dimensiones universales, es entre
nuestros poetas uno de los que mas se han superado en el
devenir de la vida. Con efecto: en 1952 se le concede en Madrid,
por unanimidad del Jurado, el Premio Adonai; en 1964, en
Santo Domingo, recibe el Premio Nacional de Literatura, y en
1969, de nuevo en Madrid, el Premio Leopoldo Panero, uno de
los premios méis ambicionados por los poetas hispanicos. Pero
nada de esto era necesario a su gloria. Fernandez Spencer,
ademds de gran poeta, es uno de los primeros ensayistas que ha
producido nuestra Ameérica, y lo es, no sélo por su acervo
filosofico y por la ponderacion de sus juicios, sino por la
pulquérrima expresion de su prosa, correcta y casi lirica, como
su poesia ejemplar.

En la poesia de Femandez Spencer, que no ahoga su
inmensa cultura, hay siempre serenidad. Su lirismo se remansa
en el agua serena de una elegancia clésica, dentro de una
modernidad admirable.

Su libro Bagjo la luz del dia (el Premio Adonais) tiene ese
encantador contraste de sobriedad clsicay liberalidad moderna
que tan alta jerarquia imprime a sus versos. A veces la serenidad
de una estrofa nos trae el recuerdo de Antonio Machado, con
algo de Juan Ramén, y quizas se acerca, timidamente, a
Aleixandre. Pero son solo atisbos, pues su personalidad surge
valedera de todos estos contactos, aun en sus sonetos donde a
veces se acerca al mejor Lope.

Posiblemente Antonio Ferniandez Spencer sea uno de
nuestros mejores sonetistas. Algunos sefialan a Manuel Rueda
como el mejor. Pero hemos visto la perfeccion de los sonetos de
Mieses Burgos, y conocemos algunos de Diaz Ordbiez vy
Bermidez de primerisima calidad. Basta leer un solo soneto de
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Fernindez Spencer para apreciar la perfeccién clasica y el tesoro
de belleza que irradia; vale decir: el contenido y continente de
sus sonetos afinan una obra perfecta:

Ella es la luz, la estrella, la armonia
donde la rosa su color sanciona,

y el espacio del mar en luz corona
con un rapto de vela en geometria.

Tiene el vivir extraria fantasia,
dioses avaros, cuevas de ladrones,
y en alfabeto claro las pasiones
dan al amor su gran sabiduria.

En el amanecer el gallo ririe
con tu cuerpo de espuma y azucena
y en el jardin comienzan los colores.

El tiempo del amor tu cuerpo cifie

con el verso, por donde va la pena

que le deja al lucero sus fulgores.
(Tiempo del amor)

Si bien el poeta altera las rimas pares del segundo
cuarteto, en otros sonetos encontraremos la consabidaformula
ABBA ABBA, aunque a veces —gusto muy modernista—
modifica completamente el tenor de la rima.

He aqui un soneto esencialmente simbolista:

Se murio el mar azul, cuando era tarde
en la luz de la estrella. Sin sonido

oigo sus olas muertas, y el latido

— ipura sombra! — del corazén cobarde.

Hoy entierran al mar. Con muchas flores
su tumba es un naufragio en el olvido.
Muerta la mar, se desaté el bramido

del sol de fuego en intimos dolores.
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Entierro el mar, en negro cementerio,
y en su silencio, cual los soles, arde
en el vaivén de brasa de la yola.

Llorando el mar, me acerco a su misterio:
es una flor que retozo en la tarde
y una elegia en cada playa sola.

(Elegia del mar)

Este sonetario nos da, como si fuera un misterioso joyel,

gemas antologicas de bien filigranados versos, cada uno de los
cuales cumple una elegante mision en el conjunto:

Quiero en la fuente de la quieta amada
aplacar esta sed de mi desvelo,

con mis suefios de alas, con mi vuelo
para su blanca frente iluminada.

La serenidad de estos versos, que parecen bordados con

manos suaves ¢ hilos inconsitiles, obligan a la voz a una dulce
tonalidad y a seguir con los ojos del alma esa linea del agua que
va a apagar la ardorosa sed del poeta.

A veces, como cuando canta a la muerte del mar —mar del

corazon agonico y desmayante— la tristeza del poeta llega
elegiaca, porque el otofio también queda sepultado en la tumba
sonora del desmayado corazén doliente:
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La muerte que buscabas, no te busca.
Se va la tarde demasiado fria

en el reloj de una doncella chusca

v en la guitarra de la pena mia.

El potro de la muerte, va cobarde,

y en el tic tac del corazén me llama,

y un pdjaro veloz, de rama en rama

nos fue afinando el piano de la tarde.
(Tumba de otoiio)



Hay un tono post modernista —del post modernismo mas
rico— en estos versos donde las imagenes son todavia muy
claras, y vemos hasta una nostalgia alo Herrera Reissig —a pesar
de la distancia que va de un poeta a otro— en ese “reloj de una
doncella chusca”, y algo de Miguel Hernandez en “la guitarra de
la pena mifa”. Rememoracion no es afinidad. Fernandez
Spencer, que en filosoffa es ortegueano, tiene como extrema
cortesia de la misica del alma, el orgullo supremo de ser claro.
Y nos da por eso joyas de perfeccion y de dulzura, como en las
claras cuartetas de su poema A mi madre:

Mi mamd esta tan triste... que yo me asusto;
ella toma las j6venes telas, mientras canta

y sujeta los botones de mi camisa

con la paciente aguja. Ella le reza a Dios

y le pide marianeramente que yo sea bueno
e inteligente, y que deje de volar

de rama en rama, como el pagjaro salvaje
todo el dia bajo los cielos azules.

Mi mama es una larga paciencia de aguja
de buena voluntad, hermosa y triste,
para coser la vida que se me rompe,
quieta y desesperadamente en el dia.

Yo la veo como un gran campanario
en la pequena casa familiar, buena y honrada,
llamdndome a la misa del pan cotidiano
mientras borda una esperanza de sus ojos llorosos.
Mi mamd, como una miguita que picotean los pdjaros,

estd volando con su ternura sobre las cosas humildes de la casa
ella le pone a mi camisa unos dedos tan suaves
que ya la tela se hace mansa como animal doméstico.

Mi mamd platica con las ropas blancas,
con la tranquilidad de las camas, al amanecer;
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ahora siento su organizado corazon de bondades
ponerme un nuevo beso en la frente cansada.

La culminacion de la poesia de Antonio Fernindez
Spencer es la de su libro—Premio Leopoldo Panero— Diario del
mundo. Es un manojo de poemas extraordinarios, donde los
temas se amontonan, plenos de inspiracién y de esencias puras
de poesfa. Siya no estuviéramos acostumbrados a la magnitud
de este mundo poético, llegariamos en este momento al colmo
de la admiraci6n.

Pongamos como ejemplo de este mundo verbal de bellezas
el poema Noche y Aurora donde le canta a un perro, David,
lacida forma candida de fidelidad, y a los otros perros, sus
hermanos, porque son constantes, mas fieles que los hombres, y
capaces de ternezas, como la luz mas delgada del alma, cuando
apenas lucha el amanecer con las Giltimas constelaciones:

David, estos perros son tus hermanos,

te esperaban antes de que nacieras, para jugar en el
bosque.

Este es Duque, con la cabeza de toro joven

v el ladrido fuerte como las tempestades.

Este es Boli, /lamarada blanca y negra

que mueve la constelacion de su rabo alegre.

Los perros que ahora van a poblar el mundo de David, son
tiernos y amantes, como vellon de vida, suaves, juguetones,
alegres; ajenos al innoble devenir del mundo, y musicales,
dentro del orbe de sus ladridos, como ingenuos comensales del
mstinto:

Boli es suave como las flores;
olfatea, cuidadosa, antes de comer sus astros.
Duque ensena, feroz, el rosario de sus dientes.

Una tierna amistad, mas que humana, habra de nacer ahora
en el tibio jardin perruno:

186



David, e/los te acompariardn por la vida ladrando;

pero amando mds que los hombres. Siempre serdn tus
amjigos.

No pueden leer ni cantar contigo porque son perros

hechos por Dios para el ladrido de la noche.

Y concluye el poema con una evocacién a la noche y la
aurora, con una metéafora precisa y novedosa:

“iMia, bien mia la noche! ",

dirds David, al tocar con tus dedos la negrura de
Dugque,

vy la nave de espuma de Boli,

para un viaje en el secreto de la noche.

Noche que nace del fondo de los mares,

noche rodeada de astros, noche pura:

Festin de los ladridos de Boli y Duque.

David, en el hilo negro de la fuente de la noche
beberds la alegria: la beberds con avidez de muchacho,
pero entre la noche negra, negra y dgil en las patas

de Duque
ti sequirds siendo la aurora.

Los elementos con los que Fernandez Spencer construye
su poesia no pueden ser més simples; la facilidad o
espontaneidad en el fluir de sus palabras, es uno de los dones
que posee este poeta excepcional. Hemos hablado de sencillez y
debemos de afiadirle la ternura. Tierno es como un nifio, como
el nifio que evoca.

Nosotros nos hemos puesto a buscar en toda la lirica
dominicana un poema como £/ nifio cantaba, con
transparencia igual, con tal tremante sensacion de dulcedumbre,
y no lo encontramos. He aqui el poema:

Pasa el nifio. Es de tarde. Lo siguen las estrellas.
A su paso ya cantan los pdjaros del agua.
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Pasa el nifio y, alegre, su blusa azul cantando
se ve entre la yerba de los campos tranquilos.

No es un nifio cualquiera: un nifio como todos.
En sus ojos la tarde deja blancas estrellas

y en su alma se alejan las aguas de los rios.

Es un nifio. Su canto es como dulces frutas

a lo largo del tiempo. En la tarde hay naranjas
relucientes y el dia; hay campanas

que suenan en lo triste del tiempo. Pasa el nifio;
parece que el sol crece en su pecho. Canta.

Yo soy como la flor quemada por el tiempo.
Tengo una casa noble que sueria en las montatias:
Tengo nuevas mazorcas y una nueva pradera
donde los rios trotan y hay caballos alegres

de sonrosada piel, con ojos como lagos

de profunda belleza. Amo el rio y la casa

que guarda en la madera el corazén del bosque.
Amo los utensilios que nos dan la cosecha

v a veces pongo un beso en las rojas manzanas,

en las locas espigas de los trigos que cantan,

vy mi alegria crece como fuego en el horno.

Guardo nombres sonoros para el joven, las fuentes,

a los dias que llegan los bautizo con vino,
con caballos que trotan en las quietas llanuras;
le pongo a la mafiana el nombre mds sonoro,

y de luces se visten la aurora, las montarias.

Soy feliz como el pozo, como el agua que corre
entre metales nuevos y puras azucenas,

soy feliz como el viento que desnuda al caballo
Y con su crin inicia una antorcha en el tiempo.



Soy un nirio en el tiempo. Tu lo sabes, marea,
tu lo sabes, puriado de impuro polvo turbio.
El tiempo me desgarra la camisa, los besos.
Tu lo sabes, alondra, y por eso no cantas.

Mi alegria es un fruto desgarrado en el viento.

Ya soy nifio profundo como el agua en el pozo;
ya soy como la tierra: siempre herido, sangrando.
Hoy la verdad inunda mi rubia cabellera;

hoy los campos me tiemblan en la carne, en la boca
donde mi triste canto guarda aromas de frutas,

v la estrella en la tarde me deja esta certeza:
“aunque canten los gallos, siempre estards muerto”.

As/i el nifio pasaba. El campo iba llevando

su cabeza en el tiempo. Eran hondas sus penas:
parecidas a rios que mueren en la noche

a pobre barro humano esparcido en el viento.

Fernandez Spencer es un humanista con ambito dilatado
en el quehacer filosofico cuyo atrio es el conocimiento de la
filosofia griega en la que se recrea. Por eso Damaso Alonso,
cumbre de la literatura y el pensamiento espafioles, le llama
“grande y humanisimo poeta”. La plena madurez de su poesia
es —ya lo hemos expresado— Diario del mundo, del cual dijo
Guillermo Diaz Plaja: “Lo que este libro —denso y extenso— de
poesia contiene es, nada menos, que una cosmovision”. Allf
enraiza, con su poesia de hoy, el profundo acervo de su
formacion” greco-latina, Tal podemos ver en su Homenaje a
Catulo, que se compone de ciento treinta Epigramas a Lesbia,
algunos tan resumidos y densos como el XXI, que intitula tan
solo Milagro, y que expresa:

Tiene Lesbia un canto de pdjaros
y la charla limpia de la fuente.
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Y otros mis extensos, como el LXVIII, que llama Yambo
mio, y, sencillamente, dice:

Td, yambo mio, transitorio

como la muchacha que pasa;

hecho de la uva roja de unos labios

cuyo vino bebo en la copa finita.

Eres vivo como un pdjaro cuando amanece
v estas en la mano sudada del atleta,

y bajas por los rios

hacia la casa azul del mar antiguo.

Sabes a mar, a playa, a Lesbia,

tienes la pasion del juego del tiempo

en los besos.

Te retengo, como al mundo, entre mis manos,
y te vas, ligero, como se va el tiempo;

tu luz es clara en la certeza de los siglos

y en el colibri de vuelo pausado.

Yambo mio: yo bebo

con suavidad tu vino transitorio,

v no te exijo que seas eterno,

sabes, como un muchacho que corre en el circo,
que la justicia cierta de la tierra

es que estamos alegres.

La ambientacion es algo excepcional en este gran poeta
que tiene un bien ganado escafio en el templo de la fama.

NUEVA NOTA EN LA POESIA DE FERNANDEZ SPENCER

Como poeta de su tiempo, Antonio Fernandez Spencer
tiene hondas preocupaciones que son desgarraduras en la piel de
su alma; sabe que hay miserias, y lo deplora. El mismo ha
sentido esa espina terca en su corazdn apresurado, y ha sangrado
ese dolor y esa conviccidbn que expresa con sus versos: “jQué
suave la casa del rico y qué durala del pobre! ” ¥ sabe que los
hombres hacen estatuas oscuras con el odio (“El odio tiene un
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aspecto saludable en la gloria del obrero”) ;Quién no se siente
herido por estas cosas que bruman la razén del mundo por esta
tragica esperanza que apunta su faz de hierro a través de los
escombros? La preocupacién por estas cosas pone de pie la
fiera de rebeldia que ruge en el hombre y grita. Grita bajo la
ardida constelacion y tira su protesta en la estrofa candente:

La fuerza de las constelaciones estd en el brillo de
unos ojos.

La Tristeza brota, a pesar del comunismo, como una
fuente.
No quiero que sea para todos la muchacha desnuda.
No quiero que la miseria sea para todos,
sino para nadie.
iQue nadie pase hambre en la tierra,
si estan naciendo las espigas y los soles!
La vida no cobra por hacer sus flores,
sus rios, sus jardines;
pero los usureros inventaron que debia pagar con monedas
y desde entonces la muchacha
no me cambia sus besos por una mirada sencilla.
(El pequeiio pais que recorremos)

Hay que gritar, hay que recorrer los caminos con los
cabellos desordenados y los pufios en alto; recordando la
historia con sus lecciones hondas, que vienen desde que el
hombre se levantd del caos, casi bestia, hasta que conquistd el
cosmos. Amargas repeticiones de cosas tragicas:

Recuerdo caravanas de pueblos arrojados de sus tierras,

los ve el poeta como cargan sus desdichas en la primavera;

en el verano de rojas encias;

en el otofio de oro amargo, y en el comienzo gris del
invierno.

Pueblos acorralados

como lagrimas que no osan asomarse a los pdarpados
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son como las pobres velas roncas de un naufragio.

Yo no retengo sus nombres; pero los he visto golpeados:

las mujeres como frutas exprimidas;

las hijas de sus hijas como cdntaros agotados en el cuerpo.

Los vi errantes por los montes, por las playas del mundo,

entre escombros pavorosos

como la furia del vendaval que baja de los cielos;

inservibles, lividos,

como rotas ventanas de vidrio donde no ha gc_? asomarse
nadie.

(El exilio)

Esta humanidad marcha hacia un abismo de perdicién que
estragara la vida. ;Y el ideal? He aqui que nace el dilema. Yalo
dijo Ledn Felipe en su sinfénico poema: aqui no hay bandos; ni
rojos ni amarillos, ni negros; ni pobres ni egregios sino un hacha,
un hacha que cae brutal y sangrienta sobre todo lo que alienta y
vive: el hacha de la desesperanza y de la muerte. Y el hacha
triunfa en el reino universal de la miseria:

iCudnta miseria, Sefior, cudnta miseria!

El canto de la conquista en la guerra.

La lanza del guerrero y la ironia de los banqueros.
El sudor del caballo y el llanto de los esclavos.

La cinta perfumada que roded la cintura del amor
maltratado.

El anillo de Proserpina después de haber anidado en su
vientre.
las noches de César
por prestar sus besos un rato
al viejo lascivo, al militar pavoneante,
al obrero que ahorré durante meses
en la Roma imperial o en las calles de Santo Domingo.
La universal miseria bendecita por los banqueros de
Walt Street;
explotada por Moscti sobre la sangre de Hungria,
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por los esbirros que humillan las catedrales de Europa
con ojos de bestias.
(Los testigos)

Esto es, también, poesia social, si es que nos empecinamos
en ponerle nombre a la poesia, pero sin banderfas ni pasiones:
es solo una denuncia, como la de Inchaustegui Cabral en sus
Poemas de una sola angustia. No como la del Cabral, que cree
que el grito social debe tirarse desde un solo alcor, sino bajo la
conviccion —siempre recordando a Lebén Felipe— de que el
poeta es E/ gran responsable.

Hoy ensuciamos el amor, hacemos de cada boca para el
beso, un panal de miel inmunda; arrojamos la semilla del mal en
la tierra buenayluego levantamos en el primer timulo del
camino una bandera y gritamos hasta desgarrarnos: “He ahi el
ideal””.

Y los ojos aténitos buscan, en vano, sus rojas rosas lozanas
sobre el extenso yerbazal. Por eso hay que gritar: y elevar ese
grito hacia Dios, hacia la Eterna Verdad, hacia el Eterno Juez.

OTRO ASPECTO DE LA POESIA DE FERNANDEZ SPENCER

Si vamos a catalogar a Fernindez Spencer, diremos tan
solo que es poeta, y no solo un gran poeta sino un naufrago
inmerso en las aguas de la gran poesia. A este quehacer dedica
toda su vida. Si vamos a ponerle un titulo, nos sale al paso una
palabra dura y fria como el pedernal y dirfamos que es un
intelectual. Pero es mis que todo eso: un humanista, un
ensayista de primera linea, con el suficiente acervo filos6fico
para categorizar sus ensayos. Por eso conoce todos los secretos
de la poesia y ninguna nota de la lira universal le es
desconocida.

Sus versos tienen ese misterio luminoso que es recreo del
duende —segiin el criterio lorquiano— y que no se hunde en la
entrafia popular, sino que son solaz para el espiritu refinado,
cuando se gusten bajo el alero paradisiaco en el primer rescoldo.

13 193



Son las suyas metaforas de refinada perfeccion. Por
ejemplo, le canta a una negra y el sentido de su poesia no va
hacia lo pintoresco del negrismo, tan caro a Palés Matos o a
Manuel del Cabral.

El tema de la negra es en él una perla mas que extrae de la
concheria del fondo de su mar de inspiraciones, y por eso, en la
muchacha negra no busca melcocha de plésticas contorsiones en
la lujuria del baile de la noche ancestral de la selva, sino
melancolicas reminiscencias de  caricias:

v yo sonié la primavera de Africa

en las rosas de brea de sus senos

y siento el tambor negro de sus ojos
resonando en la tierra de mis besos
vy los vinos oscuros de sus manos
llenan los vasos vivos de la noche;

v yo senti en la rama de su pecho
un pdjaro de luto que cantaba.

Esa propension a cantar no es en el poeta una agonfia, sino
una necesidad, como el péijaro en la percha del arbol deslie los
arménicos latidos de sus trinos hacia los espacios de la vida.

Si hay en Santo Domingo un poeta con derecho a ocupar
sitial entre los mejores, ese es Antonio Fernandez Spencer.

FREDDY GATON ARCE

Freddy Gaton Arce (1920) fue otra revelacion de La
Poesia Sorprendida. Sus cuentos breves eran una rara amalgama
de relatos y poesfa. Mds poesfa que cuento.

Pero su prosa era trasunto de un espiritu poético superior.
Y para muestras nos tir6 aquel cuadro irreal de cosas, sin
embargo, asibles: Muerte en blanco:

“IQué magnifica muerte la del hielo!
Extrario. Extrano. Pero veridico. Fui hielo
Yy moria a cada lagrima, mas, no dejaba
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de ser yo. Yo que moria en la actividad

de todos mis sentidos creadores. Yo. Yo. Yo.
Y yo hasta la dltima gota, yo; creando,
creando con todo mi vigor: vida; produciendo
la frialdad para llegar a lo frio: muerte;
volviendo, volviendo a mi mismo: nada.

Yo amo la muerte, a la muerte en blanco
como la del hielo creadora, con todos sus sentidos
hasta el instante mismo en que se cruza

con la vida. Eso es morir, lo demds

es no haber vivido nunca”.

El cuarto nimero de La Poesia Sorprendida trajo en su
primera pagina este poema.

Poco después encontrd su camino y su forma definitiva.
Publico V/ia, libro verdaderamente poético —de entrafable
poesia sorprendida— en su palida niebla de somnolente vida
interior, delirante y apasionado; algo entre el biobrevis y las
cataratas del mundo irreal de los suefios. Un Lautreamont que
no se parece a Lautreamont y, sin embargo, trae apesaramientos
y tormentosas angustias delirantes:

Viia anda como el viento ies el viento! — que
sopla hacia el mar. Vlia: mar de angustia. Se azulan sus
pasos. anochecen sus cabellos de tanto ser la noche.

El almendro se desprende de sus pupilas. Los ojos rodantes
de la playa buscan su 6rbita amarga.

La vela que asoma a los lejos —Vlia y ti y yo, gaviota de
horizonte — se ha engrandecido de vientos para adentrarse
en la ria de acanalados sentires.

Que se detengan todos: Pdjaros anclados en el aliento;
espejos con emparios de vida hiumeda.

Un silencio estrangula la garganta de luz inventada, el patio
interior amanece una sonrisa de primavera; las pestanas
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—marco alado— trajean de verde su rojo de ojos cerrados;
la mano de fuego ennegrece los parpados — transparencias
recén nacidas de inquietos pdjaros umbrosos”.

Vlia es un poema desconcertante. El lector comiin lo
leyo pasando por encima de ese mundo imaginario prefiado de
bellezas, esfuminadas en una aspereza aparente. Contin Aybar
escribio al respecto:

“El autor llama a este raro —rarisimo— poema, Poema para
la quinta hojadeuntrébol cualquiera. Estd dividido en:
Oido inescuchado, Rocio subrosa, Desgarrados cristales,
Inefables rutas, Suefio eclosivo, Raro infierno, Nada
emocionada.

Pertenece al género que, a principios, Isidoro Ducasse
proclamé en Les chants de Maldoror. Poema de maldicién
v de sacrilegio, de demonismo y de suerio. Escrito en estilo
automatico evoca las revelaciones apocalipticas, se diria de
un moderno visionario en un Patmos irreal, buscando el
lado oscuro de las almas, en lo ignorado, en lo oculto, para
desentrariar formas nuevas del pensar y del sentir. Poesia
de introspeccién que deviene idealista, extrema...” (54)

Como siempre, Contin hacfa el enfoque preciso de un gran
poeta. No es exagerar el hablar de lo demonfaco o de lo
misterioso. Gaton Arce siempre aparece como torturado por un
suefio — ¢suefio de eternidad? — y nos da la impresién de que
volcarse en poesia es para él lo mismo que extrovertir sus
angustias.

En Viia hay surrealismo, pasion barroca de gongorinas
alucinaciones y un mundo de sugerencias lindero con e! suefio.

Todavia citamos a Contin:

“Cabe observar que entre nosotros nadie habia
explotado tan ingenuamente el demonismo ni otro poeta
habia usado el retorcimiento de la forma, con mds
felicidad para ocultar su pensamiento, habida cuenta de
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malabarismos vedhrinistas, de /a poesia fenomenolégica,
del mds endurecido postumismo o de las altisonancias
verbales y pirotécnicas de las fatamorganas. Poesia de
minoria tiene el encanto de la soledad, ‘'su soledad”. (55)

Hemos hablado de surrealismo y tal sugerencia viene del
automatismo que lo acerca, a veces, al descontrol de los sentidos
de un Rafael Alberti.

Pronto Gatdon Arce abandona el automatismo y la prosa,
para dedicarse al verso de pura inspiracion profunda.

La poesia de Gatdon Arce, sin haber abandonado los
caminos del misterio, sin dejar de lado su tendencia primigenia,
ha seguido fluyendo y medrandohacia una cima de perfeccion.
De los surrealistas mas egregios adopta la forma y la eliminacion
de la puntuacién, como nos ilustra el siguiente ejemplo:

Ellas abandonan su muerte en la arena

Como una huella corriendo tras su amo

Supieron revestirse muellemente

Sobre una presentida lentitud

Crearon alas de retorcido rumor

Donde ininteligibles quedaron sus cabellos

Su regalo a la tempestad

Pregonaron a las algas la luna vendada

Soridronse azucenas

Donde las gaviotas irguieron reflejadas

El cielo de peces altos

Pasado el crepisculo se originé el derrumbe.
(Lentitud de aroma)

Aunque Gaton Arce conoce a perfeccion el inglés —hizo
bellas traducciones de poetas ingleses para La Poesia
Sorprendida— y pareci6 apasionarse por Blake, da la impresion
de enraizarse mis en la poesia francesa, con ecos de Aimé
Cessaire, camino, desde lo oscuro, hacia una claridad cénsona
con Paul Claudel y André Gide.

Y se pone tan diafano, que pudo decir:
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Si me llamara alguien, ni podria decirle:
Espera,
no tengo corazon, soy la ciudad a solas.

La ciudad que improvisa palacios y jardines
junto a una suave presencia de los cielos.

(Poema del nifio y el hombre)

O, en otra instancia, pensando en la eternidad, al refugiarse

en su silencio, que es el recinto enriquecido de su soledad:

Cuando yo sea el 4ltimo en morir de veras,

también preferiré callar.

Esto sucede todos los dias

y todavia no me acostumbro a ser

el 4ltimo en la calle, en mi casa o en la vida.
(Poema de Dios)

Esta es ya una zona brillante en la poesfa de Gatén Arce.

Canta al nifio, a Dios, a la tierra con vehemencias pocas veces
alcanzadas:

198

Canto a la tierra camarada del Exodo.
Canto a la tierra enamorada y primera.

Por enamorada

criole el Sefior, y la primera. Nada serian el hombre

los alucinantes rios y la carne obediente y sequra
de la hembra

si no hubieses sido la primera.

Mas en tu suave ley y en su cuerpo

soy yo quien canta. Soy yo quien dicta
qgue Dios desea comenzar de nuevo
cuando alguien te nombra.

Por enamorada
tt no pudiste ascender, prohijar ni maldecir.



Surgiste sin esposo, libre ya de tu propia promesa
v de los pueblos.
(Poema de la tierra)

Freddy Gaton Arce es un hombre inquieto. También
atesora una buena cultura que le permite lucubrar, con seriedad,
sobre temas trascendentes. Por eso las inquietudes sociales han
torturado su vida y lo han llevado a asumir posiciones de gran
responsabilidad. De ahi dos poemas de importancia dentro del
poemario dominicano: Letania y Ademds son. En este {iltimo
poema se centran todas las inquietudes humanas, toda la
rebeldia viril de un poeta que conoce su verdadera mision sobre
la tierra. Por eso, para darle mayor vigencia a sus versos de
rebeldia y conmiseracion, adopta el tono salmico, pero un
salmo acompaiiado con clarines resonantes. He aquf el final de
este vibrante canto:

Son muchos los humildes de todas las razas y
de todos los credos.

Son muchos los que abandonaron el silencio y
la soledad

para no estar horadados y frios en medio de los
hombres.

Porque todos saben que por su boca hablard la tierra
que mordieron al nacer. Porque todos saben que no se
puede morir

sin dejar una brasa como un palpo bravio en el lomo
de un potro.

Y yo escribi sus nombres sobre los muros, pero no los
recuerdo.

Ademds, son muchos los humildes de mi pueblo.
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Como bien dice Baeza Flores:

“La poesia de Freddy Gatén Arce, minoritaria, selectiva,
para una estricta minoria de iniciados, tiene no poca virtud
en su rara seleccion y en su destino de impopularidad: la
pasién de una busqueda realmente lirica en terreno no
siempre conocido”. (56)

Al hablar de la poesia de Gaton Arce se habla de una
forma superior de poesia.

RAFAEL AMERICO HENRIQUEZ

Rafael Américo Henriquez (1899-1968) es una gloriosa
expresion de elegancia poética. Original y puro. Su forma
arromanceada no evoca ninguna bésqueda tradicional del
octosilabo asonantado, sino una nueva forma, radicalmente
elegante de poetizar.

A filo de medianoche

Las abejas son senderos

Y sus alas son de piedra.
Han pasado los silencios

En las carnes de los puertos,
Marineros, con canciones,
Van moliendo las estrellas.

A filo de medianoche
Hay perfume de limones
En la panza de los vientos
Y tus manos sin abejas
Que abejean en la luna
De la torre que agoniza
Sin campanas.
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A filo de medianoche

Las abejas son de oro.

Las abejas...

Y los rios,

Y los gatos,

Y las torres,

Y los suerios.

/Que no suernian las criaturas!

Rafael Américo Henriquez era en La Poesia Sorprendida la
ecuanimidad, la seriedad, la elegancia... y... tantas cosas mas. No
habrd en todo el orbe poético dominicano un corazén mas
generoso escondido tras el seudohermetismo de un mentido
caracter de austera introversion.

Su trayectoria literaria es larga y fecunda. Dirigi6 La Cueva
(57) verdadero agora de cultura, y, precisamente Agora se llamo
una revista cultural que animé con su prepotente impulso.

Los poemas de Henriquez, de un refinado lenguaje
ranciamente castellano, trae reminiscencias de un Gabriel Mirbd
lorquiano donde la rebusca de las palabras no es un agobio sino
la espontaneidad de su acervo castizo. Por eso su libro Rosa de
tierra fue el albor de un gran temperamento que buscaba nuevas
zonas astrales.

“Rosa de Tierra” viene a nosotros como al alba la luz,
como a la flor el perfume, como a la mariposa la gracia de los
angeles. Y viene, nuevo astro, a alumbrar, a cantar eternidad v
amor. Por esos cauces hondos de la vida, por esas acequias
escondidas por donde aguas luminosas no abatidas corren
calladas, cantarinas también, va ‘“Rosa de Tierra” — ni pajaro ni
sombra de pajaro — al poema.

El poeta dice:

“Rosa de Tierra fue pez. Pez de la mar llevado por el
viento a ser pez de la Jluna. Hoy es pdjaro v sombra de
pajaro.- Los pdjaros frustrados quedan siendo rosas de rosal.
Un pdjaro imperfecto ha de ser siempre una rosa perfecta.
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Si Rosa de Tierra fuera unicamente pdjaro, ella beberia de
la luna y buscaria cancién en los pechos de las doncellas.
Pero, ademds de pdjaro, Rosa de Tierra es sombra de
pajaro. De ello se deriva que siendo Rosa de Tierra sombra
de pdjaro en vuelo o en actitud de volar, o en actitud de
domir, malamente podria ser rosa de rosal”.

Rafael Américo Henriquez fue, como se ve, el poeta que

sorprendio el secreto de Rosa de Tierra. Si otro hubiese llegado
a ella, ésta se hubiera esfuminado de la vida. Porque Rosa de
Tierra es asi, escurridiza. Pero es pura, desde toda pureza:

“Rosa de Tierra no ha pecado pecado de la carne. No ha
yacido donde yacen las aguas. Las reacciones de Rosa de
Tierra han sido reacciones de gran candor; han sido como
seria la leche de una cabra que fuese orderiada mientras
cantara el gallo de Belén. Los pezones de Rosa de Tierra no
han sido gotas de sombra roja. Cuando al anochecer ha
parpadeado con pdrpados de plata de estrellas, las manos
de Rosa de Tierra no han sido como ararias que fuesen
como candeladas o que trapasen hilos de luz invisible”,

Hay cierta gravedad en estos acentos, pero cierta gracia

también, que se hace mas solemne en lo castizo del lenguaje.

Volvemos a pensar ahora en un Gabriel Mird, pero

asomado a la calida extension del tropico. Baeza dice:

“Este tropico suyo es un tropico mas fiel, mds préximo
este trépico duro, a pesar del color: “Y los pinos se
enfiestan con fanfarria de fragua/ La moza suefia: abreva,
deja olor a frescura,/ En los dorsos de piedra y en los
brincos del agua”. Vuelvo a sefialar esta posicién suya de
serior del campo de su tropico fuerte y algo gris. Su afdan de
superacion verbal encuentra ejemplos en algunos adjetivos



sustantivos y verbos que traen a su poesia de madurez y
encuentran clima en ella, afiejas y nuevas voces que la
circundan a ratos: ‘“aprisco”, ‘bacanales’} “enarbola”,
“cortijo”, ‘‘ventorreros”, “aprontan”, ‘“‘brega”, “rebota”,
“enfiestan’’, “‘fanfarria”, ‘“‘cuaja”, “jocunda”, “‘avientan”,
“desuncidos”, “regafian”, “ finita”, “jaydn”, “holganza”,
“zaga”, “alcahueta”, “albergadora”, “fallidas”, “hurtar”,
por robar; “henchidas”, “bermejas”, “recrece”, “agobio”’

“titila”, ‘“‘verdin”, ‘vaho”, ‘ringlas”. (58)

En ningin momento podemos afirmar que hay afinidad
entre Henriquez y Lorca, pese a la predileccion de aquél por los
octosilabos asonantados —forma romance— aunque si
hubiéramos de aducir reminiscencias poéticas nos quedarfamos
con Gongora. Y no porque el poeta sea gongorista; nada mas
lejos del gongorismo que la sobriedad de Rafael Américo
Henriquez y la correccion de su lenguaje. Es verdad que sus
imigenes son oscuras, pero esa niebla es sélo aparente; fulge la
diafanidad tan pronto nos adentramos en este prado de bellezas
jerarquizadas:

Amiga de fingimiento

v por obra de la luna

que en mi sangre prosperara,
mentira fuera mi ruta

si fuera ficcion, que sois
salpique de las espumas
posible en los siete mares
que matando cada duda

de si sois verdad marina

ensombrecen vuestra nuca
tropas de pdjaros muertos,
y en torres de miel oscura
—as/ se vencen las nubes
hacéis fanales con pulpas,
que siendo pulpas secretas
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aventajan a las frutas

en redondez y sabores

y mds y mejor perfuman
que si fuesen de rosales;
y los bajeles de pluma
—en ellos navegan suerios
buscando sefial segura—

las buscan en dos pezones... etc.

Gongora fue un gran romancista y aunque retorcia la
imagen hasta su Gltima esencia, superando la mesura clasica,
gusto de imagenes musicales —compara el rio con una viola o una
citara— que llevdo hasta su mas remoto significante. Asi, el
ruisefior es un ‘“violin que vuela”. ;No parecen venir de
Gongora esos “bajeles de pluma” de Henriquez, en los que

navegan los suefios?
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También arromanceado es el poema Ozamay

Si valieras por el nombre
équé valieran raridades?
¢Y qué cenizas de siglos?
De estrellas no fueras parte
—de tal tG mismo la prueba—
v de todas homenajes.

Que si no, no fueras tu

ni la luna fuera grande
vista por ojo de pez;

ni pocos fueran los mares
para callar lo que callas,
ni tuvieras majestades;

ni templo que fue sin torre
la tuviera de granate
porque le van tus vencejos
en horas crepusculares;

ni fuera lo que despiertas
injuria del coloniaje,



ni gritaran sus hazarias,

ni palomos de cristales
bebiendo gotas de sangre.
Excusan tus grandes barbas
envidia de las ciudades

que no tuvieron blasones

a tus minimos iguales;
pues sombras no borran piedras
ni vientos mellan alfanjes

y s6lo tomando nubes

se toman grandiosidades

y solo venciendo siglos

se merecen vasallaje.

Ciertamente, Rafael Américo Henriquez, antes que nada es
poeta, que honrd con su presencia, como ya lo habia hecho en
La Cueva, La Poesia Sorprendida.

AIDA CARTAGENA PORTALATIN

En una maravillosa tarde de poesia, en la casa del poeta
Mieses Burgos, se aparecio Aida Cartagena Portalatin (1918),
con un legajo de versos bajo el brazo. Eran los originales de su
libro Vispera del suerio, que ley6 con sonora y hermosa voz de
mezzo soprano. Ya conocfamos a esa mocana que habia hecho
del quehacer poético su mundo vario. Con este libro Cartagena
Portalatin trae a la poesia femenina una nueva emocién donde
todo es temblor poético, pavida virtud de bellezas sorprendidas:

Tierra se hara silencio,

risa no haran los hombres para que me haga eterna,
llanto no hardn las piedras para que me haga arena,
mi sangre se ha herido y se parece al fuego;
abismate en olvido, suefio alma tu suerio,

la luz es solo sombra,

es vispera del suefio.

205



Nieve se ird al cielo y vestird la luna.

Se talardn los bosques, para que la desnuden.
Sabra a dulzura la raiz de la hiedra.

Amor:

los ojos de luz quemardn sus pestarias:

te soniaré a mi lado,

en vispera del suefio.

En su libro cortado —con eliminacion de articulos— sin
nimiedades femeniles, Cartagena Portalatin revela una inquietud
muy humana y muy honda, y es posiblemente, junto con
Salomé Urefia y Carmen Natalia, una de las voces femeninas mas
elevadas de nuestra América. No exageramos. Ella no canta por
cantar, siempre hay una inquietud en el fondo de su alma de
mujer, que la conmueve. Por eso dice en Sed de/ dolor:

Ciego caminante de las sendas

de las constelaciones.

En la noria de luz donde viven las lagrimas...

Sed del dolor, los pétalos han secado como una tierra
cdlida.

El llanto de la tarde se apagé en la montaria.
Las palomas del suerio se han herido en las alas.
La infinita ternura con que el olvido

acuna el dolor

para hacerlo dormir,

para hacerlo olvidar

es una queja vaga, rezagada en la arena

donde el dolor se abre

no han mojado los labios de la sed del amor.

En el llanto de noche que en la grama amanece,
en la ultima queja que sangra de la boca,
en la fuente del alma que el helecho naufraga,



en todo lo que es agua,
la sed de mi dolor
no ha encontrado su agua.

Ni el vino de los viejos recuerdos,

ni el licor de la mistica oracion de la sombra,
ni el éleo de la lampara,

ni la lluvia de estrellas

han calmado la sed, la sed de mi dolor.

Dolor que ha bebido todas las aguas vivas,
dolor que ha bebido todas las aguas muertas.
La sed de mi dolor sélo espera un retorno
para calmar su sed

de lamparas eternas!

Pero Cartagena ira escalando su cima de superacion que se
hace patente en Una mujer estd sola y La tierra escrita donde su
técnica busca secuencias nuevas, volcando valientemente, hacia
afuera, la tragedia de una vida atormentada por las miserias
humanas.

Porque Aida Cartagena Portalatin, como el consenso de La
Poesia Sorprendida, atesora una gran cultura que se manifiesta
en el ensayo y en la critica, esencialmente pictorica, en la que
ella es bien ducha.

Un tono de nostalgias vibra en sus cantos de mujer en
soledad, en soledad boscosa, en soledad de amor y de recuerdo,
de hundida raiz en la tierra y el agua y en el ansion de anheladas
conquistas.

Sola en la vida, sola en la desgarradura de sus creaciones;
sola, desoladoramente sola aun en las sombras arrulladoras del
parque:

El parque, quejido de ramas vacias,
relampago claro con guiones de sombra,
en la hiedra tiembla la gota su vuelta

al firmamento.
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La risa de los nifios es suerio.

El llanto de los nirios estd a flor de ojos.

Los pinos se han cansado de ser siempre altos!
El parque, refugio de recuerdos!

El viento
concierta encuentro...
Los que pasan olvidan que vuelven.
Exilio de la luz.
Suelo de la arboleda.
(Tarde en el parque)

Nostalgia por la rosa que muere —y tal parece la rosa de
Mieses Burgos, donde hay algo de Desnos y de Blake— y que no
se expresa en el llanto del dolor,

iCoémo llorar la muerte de una rosa
si los amaneceres han desdoblado el mundo!

O por la casa que deja, o por la que no ha sido madre pero
se sumerge en las aguas rumorosas y puras de la maternidad:

Era su vientre mi pan de dia y noche.

Nueve meses habité en su amoroso oscuro nimbo
que dejé desierto

cuando la carga de sangre y de pecado

dijo temblando, ivete! , abandona esta casa

que es casa de hacer hijos.

Aida Cartagena Portalatin es, pues, una de las grandes
poetas dominicanas.

EUGENIO FERNANDEZ GRANELL

Trajo al pais el surrealismo en sus més grandes expresiones
pictoricas. Cada vifieta que dibujaba para La Poesia Sorprendida
era una creacion luminosa. Su obra es acabada y personal: sus
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imdgenes son suyas, de su fantasia y de su corazén. Sus temas
también suyos. Su tonica también ha de ser la indiferencia. El
creador ha de ser indiferente al mundo que lo circunda;
indiferente para los indiferentes e indiferentemente enamorado
de su obra.

Fernandez Granell vivia en un eterno angustiarse y en una
eterna persecucion de algo mejor y este espafiol angustiado
tenfa su propio ideario, donde la ironfa puso ponzofioso dulzor.
He aquf algunos de sus postulados:

“El artista suefia, no echa cuentas.

El artista inventa, no calcula.

El artista abre su camino lanzdndose como una flecha y
cierra su orbita arremetiendo con el impetu de un bisonte
sideral.

No es mision de la mudsica reproducir en la orquesta los
sonidos confusos y atrabiliarios que pueblan el cotidiano
vivir. Sus sonidos ya estin producidos sin necesidad de
orquesta. Por eso reproducir la naturaleza —sean pinos o
narices— no puede ser tampoco mision de la pintura, tan
arte como la muasica. Igual que aquélla, ésta tiene por
objeto la invencion.

Lo malo del arte modernista —dice un conservador que asi
insulta al arte de siempre— es que desconcierta al publico,
el cual no sabe qué cuadros comprar después.

Veamos; eso no es lo malo del arte; es lo malo del negocio
(Lo dicho en cuanto a lo primero).

En cuanto a lo segundo: nada desconcierta al pablico; él ya
esta desconcertado, por eso es publico”.

De Ferniandez Granell nos hemos ocupado ya y nos
volveremos a ocupar.
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MARIANO LEBRON SAVINON (59)

A Mariano Lebréon Savifién (1922), al incluirlo en la
Antologia poética dominicana, Contin y Aybar le puso la
siguiente nota: “Es el mas joven de nuestros poetas. (60) Se
anuncia con voz suave, liricamente enamorado del ensuefio.
Pero su canto es forma de pensamiento exquisito y demuestra
una fina sensibilidad poética. Todavia no ha podido
desentenderse de los amables recuerdos de las misicas y de las
imégenes que entusiasmaron su anima al escucharlas y al
sentirlas por vez primera: sin embargo, su poesia tiene un
caracter definido y personal, y su juventud lo hace titubear a
ratos, y lo descamina: ora hacia las preocupaciones sociales
(61), ya a los modos de hacer arcaizantes y siempre deseoso de
llegar con los més veloces”. (62)

La Antologia incluyé cuatro canciones y dos poemas del
poeta. He aqui una de esas canciones:

En tu casa puso el viento
un canto verde de pino.

El mango meci6 en sus ramas
una floracion de nidos.

Formé una alfombra de sangre
el flamboyant florecido.

Y en tu casa puso el viento
un canto verde de pino.

El algarrobo robusto
perpetud el eco de un grito
de lechuza. Era de noche
v habia luz en el camino.

Y en tu casa puso el viento
un canto verde de pino.
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También trae como cancion las dos estrofas, asaz
difundidas, incluso en traducciones al francés y al italiano:

Estaba frente a frente a tu sonrisa.
Estaba frente a frente a tu mirada.
Miramos a la boveda infinita

v no tuve nocioén de donde estaba.

Un arbol, un camino y unas flores.
(La noche vive aiin en mi recuerdo)
Pronunciaste mi nombre quedamente
Y vagamente te busqué en el cielo.

Con motivo del poemario de Lebron Savifion Sondmbulo
sin suerios, en la Colecciébn El desvelado solitario de La Poesia
Sorprendida, Contin y Aybar escribio: “Limpia poesia
candorosa de voz juvenil que entronca en la noble poesia
espaﬁo]a, Hermosos versos, correctamente construidos. La vena
de la emocion es linfa cantarina. El poeta esta enamorado de su
canto y lo que con él denuncia: voz y corazén se hermanan en
una alegre poesia plena de felicisimos hallazgos con una
imaginacién calida y harmoniosa (con h para acordar con la
uncion amable de los versos de Fray Luis, de algunas emociones
de Alberti, de un ligero esplendor becqueriano...) ...Arrebatada
muerte, Rosa mejor, Ruisefior, pudieran sefialarse como los
mejores logrados poemas de este delicioso libro de bella
poesia”. (63)

De los poemas citados por Contin, Ruisefior dice:

Y fue tu pura estrella espolvoreada
la tnica pura voz de los silencios,
su ctipula mejor rompio sus trinos
en el primer albor;

fino tu cielo
es de tu libertad.

Creci6 tu drbol,
tu plumaje mejor, ala en el verso,
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luna, plata y cancion,
tu voz, tu acento.

Y Rosa mejor dice:

Y cayé un ruisefior y otra campana,

y otra rosa mejor y otra mariana,

y otro ademdn de amor y otro sentido
y otro elevado acento del olvido.

Tierno sélo en mi fe, toma su escudo.

Libre sdlo al amor, toma sus alas.
Nadie podrd lo que mi amor no pudo.

De un articulo de Ivan Alfonseca copiamos los siguientes

conceptos acerca de la poesia de Mariano Lebron Savifion:
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El poema libre o medido, ya en endecasilabo o alejandrino,
el romance y el soneto son, en general, los modos poéticos
en que Mariano Lebrén Savifién vacia sus inspiraciones
liricas, saturadas de una belleza de vivida espontaneidad y
de una técnica de flexible melodia lingiiistica. Pero en su
obra, en gran parte, se hace visible una marcada devocién
hacia el cultivo del soneto, forma ésta de composicion
poética que con tanto ahinco han cultivado poetas de
todos los tiempos y paises, estrelldndose en el secreto de su
sutileza y en el engranaje de su sistematizacién estructural.
Mariano Lebrén, puede decirse, se ha especializado con
acierto en este género poético, renovando sus sonetos con
bellas imdgenes y sugerentes metdforas modernas, y donde,
por oira parte, el esfuerzo mental mecanicista derivado de
su ligazdon arquitectonica, se.ausenta, dando paso a un
suave acento de sonoridad y un ritmo acompasado y
original. Logro éste que solo lo puede conseguir la
condicion de artista, sedimentada en una bdsica cultura
literaria’. (64)



Y agrega més abajo:

“Es la zona de pureza de la poesia de Mariano Lebrén
Savifion la que verdaderamente nos presenta rasgos de
pristina sustanciacion que nos transporta en wvuelo
emocional hacia la cumbre de un ensuerio etéreo y hacia la
cantera viva de una entraria hispanica. Porque su poesia, a
diferencia de la de otros muchos poetas nacionales, no es
de conformacion afrancesada o de importacion exética de
un espariolismo decadente. Bebe en su fuente primitiva,
regresa a su agua paternal, se enlaza a su raiz auténtica y se
ubica en el ambiente en que se desarrolla con un sentido
universal. Huele al propio material que lo rodea, pero tiene
la médula y la sangre de esa hispanidad que eyaculé la raza
del Mio Cid en las virgenes tierras de América. Poesia de
belleza eterna, de la que se entronca con Garcilaso, Juan
Ramén [iménez y Guillén; de propia voz y cauces
nacionales. Cuando canta a su tierra es entrafiable; mistica
cuando se dirige a Dios; sentimental y pura cuando se
arraiga en el amor. Es devocion y alma, espiritu de aire,
llamarada y canciéon. La lirica de Mariano Lebrén Savifién
es la recreacion de un mundo sicolégico donde el paisaje
subjetivo, elaborado con sus propios elementos, nos da la
nota de una esencia poética que bien podriamos llamar
platénica. No ama de las cosas su real presencia sino su
vibracién, que transformada en arménica asonancia, la
Illeva al suefio que se agota en los repliegue mds ocultos de
su yo como unica finalidad del motivo creador. Poesia
minorista, como se debe entender la minoria; seleccion de
espiritus sensibles. Poesia hipersensible y delicada es la de
este cantor de soledades intimas”. (65)

Al ser recibido Mariano L-brén Savifion en el seno de la
Acdemia Dominicana de la Lengua, el poeta humanista
Antonio Fernindez Spencer, dijo; entre otras cosas, lo
siguiente: “Mariano Lebrén Savifion, traductor de poetas
revolucionarios franceses, —era desde sus afios mozos un gran
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conocedor de nuestros clasicos espaiioles y lo mismo se
demoraba con placer en suslecturas sobre la cuaderna via de
Gonzalo de Berceo que sobre los alados endecasilabos de un
soneto de ese gran portento de la naturaleza que conocemos
como Lope de Vega.
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“Preocupado Lebrén Savifién por la forma, al traducir
poemas de Paul Eluard, de Robert Desnos, de George
Henein, con frecuencia punteaba correctamente esos
poemas, sin atenerse a los originales franceses en que se
habia prescindido de toda puntuacion. En esa pequeria
intromision de sus preferencias estilisticas se hace patente
el aprecio que el poeta tiene por las cuestiones formales del
lenguaje.

“Desde aquellas traducciones me sorprendié el buen gusto
que mostraba al elegir los poemas de esos poetas y la
pureza del lenguaje con que consiguié verter poemas de
dificil lectura para las personas de gusto mostrenco que no
se pueden dar cuenta de que los genuinos poetas crean,
como dijo Paul Valery, un lenguaje dentro del lenguaje.

“Solo un poeta de fina sensibilidad y de clara inteligencia
como Lebron Savifion podia traducir con tan equilibrada
belleza los poemas A una nifa, de Supervielle; De la rosa
de marmol a la rosa de hierro, de Robert Desnos; Lo de
siempre, de Paul Eluard.

“Lo dicho nos revela que una delas preseas del nuevo
académico es la de ser magnifico traductor de poesia, algo
nada frecuente en ninguna lengua de alta cultura. La
poesia, por alcanzar grados mayores de expresividad
lingiifstica, se torna casi siempre intraducible, y sélo
aquellas personas dotadas de gran intuicién poética son
capaces de recrear en sus lenguas maternas a los poetas
extranjeros.



“Pero al mismo tiempo que traducia esos poetas
mencionados, Lebron Savifion estaba contribuyendo a
incorporarlos a la corriente viva de la poesia dominicana.

“La poesia exige a sus cultores de relieve el procurar las
novedades fecundas. Solo llegan a ser artistas supremos
aquellos capaces de crear grandes novedades en una lengua.

“En el ario 1943 contribuia Lebron Savifion al
conocimiento de nuestra patria de los mejores ejemplos de
poesia superrealista y para ello seleccionaba los poemas
que habian alcanzado mayor plenitud. En ese mismo ario
el nuevo académico era también un lector apasionado de
Lope de Vega y de don Francisco de Quevedo.

“Lebron Savifion ha sido buen poeta al emplear el verso
fluctuante y el verso isosoldbico, de muy frecuente uso en
su poesia. Se desenvuelve sin tropiezos notables en ambas
formas: sin embargo, yo prefiero sus tltimos sonetos.

“Son catorce sonetos. La mayoria de ellos de tematica
amorosa. Surgen de la madurez y de la experiencia.
Ensefiaba el poeta alemdn Rainer Maria Rilke, quiza el mds
hondo poeta del siglo XX, que en los afios de mocedad no
se deben escribir poesias amorosas, y recomienda apartarse
de todas las formas que ese tema impone de modo
corriente. La poesfaerdtica en los verdes arios ha sido la
culpable del naufragio de temperamentos con verdadera
vocacién poética. De mala poesia amorosa estd empedrado
el infierno de las mds difundidas antologias hispano-
americanas. Permitaseme leer uno de esos sonetos que
colocan a Lebréon Savifion entre los escasos buenos poetas
de amor con que cuenta la poesfa dominicana. Canta asi en
su soneto:

Yo tengo mi dolor. Lo acuno ansioso
en el rescoldo de mi amor: su nido.
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La luz traspasa su fulgor sentido
en mi propio regazo doloroso.

No quiero tu recuerdo, he presentido
mi pequerio morir. Voy pesaroso
por mi bosque pesado y rumoroso
que tiene un rio de pesar dormido.

Y se quiebra mi voz. Y en mi alma siento
que surges otra vez como un recuerdo
de llagante nostalgia y sentimiento,

que es triste mi dolor por lo que pierdo
y arrojo mi tremante pensamiento
en el ruinoso abismo del recuerdo.

Es poesia del amor desengariado, y entronca, no como
ejercicio literario, sino por la emocién vivida, con el
barroquismo de Lope de Vega, ese permanente enamorado,
herido siempre por mil flechas en su alocada carrera
amorosa. Ese entronque lo veo desde el punto de vista
formal, ya que por otra parte, la poesia de Lebrén Savifion
nace de una sola y precisa experiencia erética y en este
sentido estd mucho mds proximo a la temperatura
becqueriana. A nadie bien enterado de la poesia en lengua
espariola de nuestro siglo le puede resultar extrafia esta
filiacién que ahora hago. Damaso Alonso considera, con
acierto, a Gustavo Adolfo Bécquer, como el poeta que
encabeza la poesia contempordnea”. (67)

Por Gltimo traeremos la cita de Alberto Baeza Flores, su

camarada en Los Tridlogos y La Poesia Sorprendida:

216

“Mariano Lebron Savifién —dice— habia nacido en Santo
Domingo el 3 de agosto de 1922 bajo el signo de Leo.
Signo de Fuego bajo la dominante del sol, indican los
textos de astrologia. Signos del corazén, de la emocion,
que puede llegar a la vision primigenia, a la sensualidad



exuberante y a la movilidad del espiritu son caracteristicas
de esta naturaleza intuitiva de los mejores hijos de Leo.

Mariano Lebrén Savifion heredé por el lado paterno la
devocién por la poesia. Su padre (68) era un sonetista de
muy esmerada forma y era primoroso en el conocimiento
del lenguaje. Mariano Lebron le publicaria mds tarde,
Rosal Viviente, donde estd el fervor de su padre por los
clasicos del idioma.

“De muchacho empezé Mariano Lebrén a escribir versos.
Sus comparieros eran Luis Escoto Gémez y Jorge Hasbin
Roeddan, que también escribian. Primero fue la devocién
por Bécquer y Dario. Poco después fue el fervor hacia la
poesia de Juan Ramon [iménez. La adolescencia. Los
catorce anos. Visitaba la casa de Mariano Lebron el poeta y
critico Pedro René Contin y Aybar. Gracias a él conocio
Mariano Lebrén la obra de Neruda, Garcia Lorca y Alberti,
en los primeros libros de ellos llegados a Santo Domingo.
También fue Contin Aybar quien, al encontrar por
casualidad un cuaderno de poemas manuscritos, se dio
cuenta de que Mariano Lebrén escribia poemas. De ese
cuaderno saldrian los poemas que Contin y Aybar iba a
publicar como Canciones, en su Antologia poética
dominicana.

““De este poeta intuitivo, sentimental, de espiritu
neorromdntico y de cristalina gracia, he vuelto a revisar
antiguas hojas, que el poeta conservabay me ha facilitado.
En uno de sus poemas de 1940 dice: ‘‘Las palomas del mar
revoloteaban...”, ‘'y mis ojos pastando lejanias”. Un ario
mds tarde escribe: “Una mano otorial desde mi pecho/
busca tu corazén’. En Suicidio, 71941, dice: “... con el
breve relinpago imposible/ de una luna de espejo”.
También ese afio escribié: “Se beben las sombras/ los
luceros altos”. En algunos de los poemas antologados por

Contin y Aybar predomina todavia la influencia

217



218

—beneficiosa siempre— de Juan Ramon Jiménez sobre
Mariano Lebrén Saviién (“Pronunciaste mi nombre
quedamente| y vagamente te busqué en el cielo”).
También predominaba algo del primer Neruda como en
Cancion eterna de Mariano Lebrén (“La cancién del surco
fue tuya,/ La cancién de la simiente fue mia.| Cancién del
labriego ebrio.| Cancién dolorosay constante. | Cancion
trémula de suefios./ Cancion que volo de mi cuerpo a tu
cuerpo/ como un ave.”) Era ademds un poeta con una
emocién social, como en Me duelen estos hombres. (Estos
hombres me duelen. Vestidos de sudor| comerdn pan
amargo y agrio como el olvido”).

“Mariano Lebron —que se graduaria de médico en 1946 y
mds tarde alcanzaria importantes honores en su vida de
escritor y en su accion como médico, como catedratico en
la Universidad Nacional “Pedro Henriquez Urena” (69),
llegando a la presidencia de la Academia Dominicana de
Medicina y siendo Secretario Perpetuo de la Academia
Dominicana de la Lengua— era en los primeros dias de
nuestras primeras lecturas de Eluard, Desnos y los
surrealistas franceses, un poeta que ain no cumplia 21
arios. Su caracteristica mds destacable me parecia su
admirable poder de recepcién, su sensibilidad muy alerta
que se expresaba no solamente en su obra creadora original
sino en las numerosas y oportunas traducciones que
emprendio del francés de poemas de Eluard y Desnos, muy
especialmente. Lo que puede significar para un poeta de 21
afios un conocimiento muy a fondo de la obra de dos de
los mds grandes poetas de nuestro tiempo, es un hecho que
no hace falta senalar demasiado, pues es evidente su
importancia.

Tenia ademds Mariano Lebrén como caracteristica, que a
su gran inquietud de poeta unia una gran generosidad y un
vivo entusiasmo”’, (70)

En su libro Doce poetas dominicanos (71), Baeza dice:



“Se acerca, primeramente, por una sencillez de canto —al
que no anda ajeno la vena popular que el poeta levanta a su
cultura—. Una simplicidad de canciéon dulce del trépico
encantado y encendido: “En tu casa puso el viento/ un
canto verde de pino’’ ‘‘Pronunciaste mi nombre
quedamente| y vagamente te busqué en el cielo”.

“Para Lebron Savifién no es el acento popular lo que es
para Manuel del Cabral. No es deslumbrante estampa, ni
sintesis de Iuces y humores nacionales tipicos, sino
residuo, recogimiento de fondo, purezas,selecciones: “Tu
estabas como el sol de primavera”, dice con cierto sdbor
recogido a cancion popular, pero popular selectiva,
escogida y trasbordada a su instinto de selecto temblor. Lo
dominicano no busca en sus canciones carrera para
imdgenes de anécdotas, sino que se afirma en cierta sangre
espafiola, a la manera de los poetas de los primeros
cancioneros, cantando con dolor, pero con distincion y
soledad, con sencillez y diafanidad, con simple elemental
tono.

““Siempre dvido de nuevas blsquedas y pleno de
insatisfacciones, la poesia de Lebrén Savifion cruza por
libertades formales que le dan sefialada preparacion para su
reingreso a modos mds estrictos. Su paso por una poesia
mds abierta y espontdneamente querida, le otorga mayor
desenvoltura que aprovechara y asimilara después: “Sobre
mi vida un canto/ mi alma como un grano de arena’’
“apagadas mis voces cantan suerios oscuros”. “El mar saca
sus manos blancas de espumas’ ‘‘La mujer esta en el mar
lleno de tiburones| que la cercan/ y ella siente el sopor de
los deseos/ calarle el ser hasta los huesos.| El viento pone a
flotar su cabelleral que parece una nube’. “Silencio mio,
que conoces las cosas de mis cosas:[ eres lo mismo que el
mar/ lleno de caracoles,| con la tierra en los pies y el cielo
en los cabellos”]. Yo busco en las sombras| algo que
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ignoro hasta la ignorancia de mi silencio”. “A nadie
perdonas porque a nadie prefieres”.

“Traductor de Eluard, Desnos y los surrealistas franceses,
adquiere sintesis y rumbo que le serd de alto valor en su
poesia: ‘‘Te vistes de rocio, de noche o de desolacion/
hasta el 4ltimo hombre, hasta el dltimo nifio”.

“Su apasionante y libre manera con que aparece en Los
Tridlogos (7943) e Infinitestética, colaborando con una
poesia a tres voces (con Domingo Moreno [imenes y el que
esto escribe) marcan en su poesia el punto mds conseguido
de su obra de libres y espontdneos medios de avasalladora,
interior escritura. Frente a su obra y a su manera espiritual
es preciso hablar de una manera romantica.

“Lebron Savifién retorna, después de este saludable pasaje
por una poesia mds espontanea y suelta, a su cuerda propia
vy mds suya; a una poesia de formas, donde el marco
valoriza su manera apasionante de alma y amor, sus temar
esenciales. He aqui donde es preciso sefialar su mejor
logro: “Asi sobre el dolor me desterraron/ mis quiméricos
suerios de ventura”. ‘‘Pasé una mariposa y pasaron mil
olas/ y yo en los suefios tuyos borrado ya el perfil”.

“Con los viejos metros italianizantes, con las formas que
hicieron suyas Garcilaso y Boscan, levanta una poesia que
Si a ratos es encantamiento de sonoridad brillante, otras es
doliente cuerda de soledad de amor. Su facilidad, su poder
—raro— imitativo, su demasiada apetencia de absorciones
liricas, su mimetismo, son gratuitos dones que para que no
se wuelvan contra el poeta, lucha contra ellos. La
importancia de la obra Iirica,de Mariano Lebrén Savifién
reside principalmente en que |os viejos temas, gratos a
Fabio Fiallo y Enrique Henriquez, vuelven en él a un feliz
resurgimiento, con la calidad y condicion de que este
resurgimiento de las formas corresponde a un sentido de



parte de la poesia espariola actual (Jorge Guillén, Rafael
Alberti, Gerardo Diego). La juventud del poeta (72) y su
precocidad adelantada hacen que esta vena suya, nueva en
importancia de resurgimiento en la poesia dominicana, sea
todo un feliz simbolo de trabajo y una actitud franca y
oportuna dentro del normal desarrollo de la lirica en la
Repiblica”. (73)

MANUEL LLANES

Manuel Llanes venia del postumismo, pero sumé un nuevo
entusiasmo a La Poesia Sorprendida, con algunos de sus poemas
mas trabajados: Hierro a la deriva y E| fuego. Aunque hemos
hablado de Llanes largamente en el capitulo dedicado al
Postumismo, es necesario asentar aqui que su poesia sufri6 una
total transformacion en contacto con las numerosas escuelas
que se ponderaron dentro del grupo (tuvo decidida preferencia
por Rilke) hasta el extremo de producir un poema diafano
como La noche, el cual ibarecitando y mejorando en cada
declaracién y cuya forma definitiva qued6 asf:

En su redor arbolado,

detras del estanque jadea el agua

que llevo frescas las hojas,

v ha de cambiarse en el viaje de la luna.
Ladedndose desaparece ya,

bajo las turbas de la noche se enciela.

He sentido tu sombra y mi sombra,

la tuya y la mia en el agua biselada

donde no estaba nadie, donde nadie habla
en la vigilia mds honda, negra mia,
nodriza negra; ioh, negra nutricia!

Salta del pezon inhollado
a una estela lactea, cria arriba, surgente,
la noche parida de estrellas.
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Decantada como el vino de mi sangre joven,

en tope rebosa, hincha su lecha fresca,

excediendo de si en un desliz de liviandades.

La noche era noche, por debajo fue luego, noche ya.

Se recoge el caballo y alzado ain

su esbeltez recata. Es recta, aflictiva

y adviene para su frente,

v su faz sin luz estd con la mirada baja
inclindndose sobre la larga columna
flanqueo de tanta desnudez su forma. (74)

MANUEL RUEDA

Manuel Rueda (1921) es algo excepcional en el
movimiento cultural dominicano: mfisico, cuentista de
temperamento artistico acrisolado, concertista, dramaturgo,
ensayista, poeta.

Su nombre empezd a esplender en el panorama de nuestra
patria (75) alld en su no lejana muchachez, cuando en los
circulos intelectuales se ponderaban sus incipientes cualidades
pianisticas —cultivo de condiciones mélicas imponderables— que
lo llevaron a Chile a perfeccionar su técnica con la profesora
Rosita Renard. Alli se le otorgo el Premio Orrego Carvallo,
como el mejor pianista de su promociéon. A su regreso a la
Repliblica Dominicana, después de quince afios de recios
estudios consagratorios, se impone como uno de los mejores
pianistas dominicanos, en conciertos pliblicos y desde su catedra
del Conservatorio Nacional, que dirige actualmente.

Pero Manuel Rueda viene acuciado por ansias inquietantes.
En el pais estd en plena efervescenciael movimiento de La
Poesia Sorprendida. Un corazon de artista late en su pecho
joven. Anhelos de expandirse en luz de creacion torturan sus
entrafias. El ejemplo es notorio: la férrea dictadura lo avasalla
todo. La calidad de sus vaharadas tormentosas ahoga los mejores
impulsos. Y el hombre, arrecido y humillado, se inclina pesaroso
ante el dictadodeunaignara majestad. Pero hay alas para el
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vuelo del pensamtento espacio para expandir el alma en tributo
de belleza y creacion. Ajeno al latigo que tunde el ideal, los
jovenes de La Poesia Sorprendida crean, cantan, y en vuelo
sideral imponen una obra plena de fe, de valores eternos
universales que va a ser asidero contra la ola de fealdad que
pasa por encima de las cosas.

Los aspavientos liricos de Rueda vienen desde una puericia
enriquecida por el amor. Ahora la cércel del silencio es estrecha
para el angel de su tormenta interior; y el rio tumultuoso de la
angustia se remansa en el rumoroso confin de un lirismo pleno
de vivencias.

Manuel Rueda es, sin lugar a dudas, uno de nuestros
grandes poetas. Un conocimiento profundo de la poesia
universal y de los tesoros de la lirica del siglo de oro espaiiol, asi
como sus incursiones por el clasicismo, le han dado elegancia y
sobriedad a su poesia; un magnifico ahorro de palabras y el uso
del adjetivo preciso, son sus mejores virtudes.

Franklin Mieses Burgos, una de las mas altas expresiones de
nuestra lirica, ha juzgado la poesia de Rueda con las siguientes
razones:

“La alta y sostenida calidad de la poesia de Manuel Rueda
es verdaderamente ejemplar. Hasta el presente, que
sepamos, muy pocos poetas dominicanos han logrado
mantener su labor literaria con esa dignidad, ni con ese
fervor intelectual con que este montecristefio universal
emprende cada dia su riguroso quehacer poético. Casi
podriamos decir, sin temor a equivocarnos, que un afan
depurador y selectivo de sus mayores fondos liricos y
humanos, alienta constantemente la ebullicion de su
espiritu creador. Pues desde su iniciacion en este conspicuo
menester, que fue hecho publico durante la vigencia de la
revista literaria La Poesia Sorprendida, su poesia ha ido
adquiriendo una sélida y diamantina claridad, que sélo
debe ser comparada con las mds nitidas luces de la poesia
contempordnea, tanto nacional como extranjera’. (76)

223



En Criaturas terrestres, con el subtitulo A mi madre,
uno de los mejores poemas dominicanos de los dltimos
tiempos, conjuga lo musical con lo austero en elegantes
endecasilabos que se deslizan con callado rumor, como un rio
tremante que discurre entre pedrizales y juncos. El misico que
hay en él da forma a maravillosas imagenes musicales bien
estructuradas:

Como un fino bordon la abeja, el vuelo

taladrador de moscas y cigarras.

Orquesta silenciosa como el suerio

vago de los sonidos verdaderos.

Un redoblar de agua, unos violines

de recatado fuego verde, cantos

vy olas a ese fondo de mar grave

que suena detenido en el azul

profundo, en la velocidad profunda

que no mueve siqguiera ni una gota.

Musica y siesta... etc.

Notense los encabalgamientos que dan vigencia verdadera
al endecasilabo. Perohay que destacarla precision dela imagen
“como un fino bordén la abeja”; fino —y no grave— bordén el
del abejar volador, en escuadrén con puntas de diamantes vy,
como diria Gongora, “harto de clarines”; clarines que para
Rueda son un fino bordén. Todo el poema es un mundo donde
trema la ternura nostalgica; recuerdos de infancia, ladicras
ensofiaciones, alegria del agua en el fresco tinajon.... los arboles,
el patio. Nifiez y pubescencia “el rio de la infancia” —que ha
evocado el poeta— y el mar... el mar con pijaros y hombres, y
gaviotas y jarcias al viento; y en el agua, el tembloroso pez de
plateadas escamas y de insomnes miradas submarinas.

La terneza tiembla en la boca golosa para el seno maduro,
de consagrada eternidad:

Y me aprendi la vida en aquel blanco
rocio paladeado, gota a gota,
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extrayendo delicias de pezones
adoloridos, hondos recipientes

por mi voracidad trizados, cuencos
que perdieron belleza entre mis labios.

¢No es un hallazgo de delicias la boca infantil junto al
rosado pezdén que lleva el chorro célido del blanco nutrimento
de vida? Es hallazgo, y lo dice el poeta:

fue el hallazgo
de laluz y la leche en los mellizos
vasos que en el amor se rebosaban.

¢Por qué surge en mi mente el recuerdo de aquellos
“cabritos mellizos de gama” del Cantar de los cantares? ;Y por
qué surge Fray Luis en aquel forzoso encabalgamiento que
rompe la palabra para que no quiebre el endecasilabo:

Cual si quisiera penetrarme pronta-
mente, marcarme con sus senas, dar
a mi cuerpo el dolor de sus afanes? "

Y, al final de estos versos blancos, el poeta evoca su
pueblo, su Monte Cristi natal, que surge mortecino como un
lejano fantasma en las nieblas que mueren:

Era de noche
v habia fieras rondando. Y habia hombres
rondando. Y en lo alto y en lo hondo,
oscuro y claro, yo volvi los ojos
hacia ti, pueblo mio arrinconado,
mi pasién y mi flor, mi blanca sombra,
donde apoyé los pies y puse el labio,
donde dormi diez arios al amparo
de un regazo y la cdlida montaria.
Yo pasé por los arcos de tu piedra,
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pueblo enterrado en lluvia y en olvido
y senti que mis muertos renacian.

A veces Rueda al escribir sus poemas da preferencia a
versos largos, como versiculos biblicos, en poemas que tienen
aroma de cosa mistica. Y en su canto universal hay amor a la
patria, y a la patria chica —Monte Cristi— con sus paisajes
verdaderos (Canto a la frontera)... Tierra reseca de cactus
bayahondas... y, al fondo, el horizonte iluminado; risa de luz,
cerniendo claridades entre el oscuro malezal, y el hombre duro,
corazdon de piedra y aliento de esperanza; el hombre de la
frontera, desterrado de su oscuro paraiso, donde el 4rbol no
volcd su cortesia de flores y no aromo el perdén:

Ahora estoy desterrado del Edén, sobre rocas duras
atento a mis entrarias,
roto mi corazén en dos pedazos de odio y de abandono.

El poeta recuerda su pueblo y en el ansiébn de sus
evocaciones hay gemidos viriles, gritos que vienen del hondon, y
las hormonas calidas hierven en los canales de su ser herido por
la mégica espada de la angustia. Y se pregunta:

édénde estard mi pueblo en esta hora de soledad

vy de bochorno?

¢Dénde estardn los nifios y los jévenes,

los portadores de hachas y de hondas,

los hombres del fusil y del tambor,

los vendedores de granos y miel silvestre,

los trenzadores de mimbres y el danzante,

los que acarician el sexo de sus hijos y oprimen

a sus mujeres durante la siesta,

los que trafican con el ron y cuelgan amuletos a sus
' cuellos.

la procesion que viene de lejos arrastrando sus

habiles desconocidos y sus dioses

para volcarlos bajo el amparo de mis frondas?
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Alli, su pueblo, isla de luz en ese mar de eternidad de
sombras. Y alli florece, en el surco fecundo de un amor
extinguido, el sol de la maternidad.

Otro aspecto de la poesia de Manuel Rueda es el de su
sonetario (Las noches), claro ejemplo de su fidelidad a las
formas sempiternas de poetizar. Alone (Hernan Diaz Arrieta), el
critico chileno, dice al respecto:

“A la par que la mdusica, digamos, audible, sonora,
instrumental, Manuel Rueda ha ido cultivando otra, verbal,
imaginaria, de puro aire poético. Lectores de sus
manuscritos admiran sus estrofas magistrales, donde un arte
antiguo, riguroso, émulo de Géngora, encierra la errancia
impalpable, la fantasia sin limites y la libérrima sugerencia
del poeta actual (77).

Por su parte, dofia Flérida de Nolasco, sobria de estilo y
parca en elogios, dice al respecto:

“Entre los poetas de mds alta categoria podria figurar
nuestro Manuel Rueda.lLa Republica, acaso, no habia
producido un artista de tan absoluta maestria en la factura
del verso y tal vez no exagero al decir que es el tnico gran
sonetista que hemos tenido a pesar de haberse escrito,
aisladamente, sonetos muy buenos”’.

La afirmacion de dofia Flérida de Nolasco va atalayada por
una honestidad intelectual insobornable. Hemos de recordar, sin
embargo, que hay en nuestro pafs sonetistas que no ceden un
apice a los mejores del continente —Mieses Burgos, Hernandez
Rueda, Fernandez Spencer, Manuel del Cabral— y pocos sonetos
castellanos tienen la intensidad y perfeccién del soneto La rosa
de Franklin Mieses. Esto no -obsta para que afirmemos que
Manuel Rueda trae al soneto —de clara factura clasica, con sus
cuartetos en ABBA ABBA— una nueva intenciobn, y un nuevo
estilo, que definen su personalidad.
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Con un solo soneto podemos juzgar lo que hemos dicho;
helo aqui:

Son cuerpos que se juntan, animales
en la sombra ya mansos de costumbre,
cuerpos ardidos que nos dan la lumbre,
alimentos de tumbas y arrabales.

Amor que refugiado en pedestales
hace una triste y conmovida herrumbre
como un polen eterno, una quejumbre
solicitando pechos inmortales.

Revive el bronce. Su feroz pupila,
como de aya nocturna que vigila
mueve el héroe en lo alto con su espada.

Hay un susto de carne desatada
Y una gota de sangre que destila
se apresura cayendo hacia la nada.
(El amor junto a las estatuas)

Luego recogeremos otros aspectos del vasto quehacer
cultural de este gran dominicano.

JOSE MANUEL GLASS MEJIA

J. M. Glass Mejia (1923) es la expresion del sentimiento
candido del poeta que lo es de veras. Figura su poesia de
sobriecad clisica, con acento tierno, sencillo, armonioso y claro,
donde la angustia busca tembloroso signo.

Forma parte de la legion de poetas cultos —cultura en su
mejor acepcion apoyada en el acervo filosofico— con un
conocimiento profundo del sentimiento cabal de la técnica
poética. Por eso, como la mayoria de los poetas de La Poesia
Sorprendida, puede ser incluido entre los grandes sonetistas
dominicanos. Su soneto endecasilabo, de imponente rigorismo
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clasico, no siempre obedece a la formula ABBA ABBA. Orfebre
del verso, su soneto es entallado con filigranada perfeccion.
Comprobémoslo:

Este fluyente sol que nos invita

a los juegos profundos, nifia ciencia,
partida soledad donde medita

el insereno angel de la ausencia.

Esta escondida flor que nos habita

la sangre, nos perfuma en la demencia
dulce de las pupilas y palpita

ya con gemido, ya con inclemencia.

Esta razon pensando ciegamente,
esta sana avaricia de belleza,
esta dulce rendida fortaleza:

Esto llaman amor, cuando se siente
su callado trabajo en el latido,
su lucha desigual con el olvido.

Es un soneto sin flaquezas, discurrente y tranquilo, aun en
los encabalgamientos del segundo cuarteto. Parece como si la
flecha del amor —saeta dura— vuelta acequia amorosa y
cantarina fuera salvando escollos para desembocar en el golfo de
luz y encanto del segundo terceto, ligeramente gongorino. Son
pequefias caidas de agua que las pone a brillar con luces
iriscentes mientras treman sus hilos como arpas:

esta escondida flor que nos habita
la sangre,
nos perfuma en la dermencia
dulce
de las pupilas
y palpita
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Las pausas no le restan melodia a la estrofa discurrente;’
por el contrario le dan insolita serenidad.

En todo el poema aletea el 4ngel del amor. El amor y el
angel y la rosa —rosa de eternidad de arcangélico aroma— son
elementos permanentes del poeta. Y dice:

Con su madura mies de sentimiento,
hara templar mi fuego enardecido
hasta el puro cristal del pensamiento.

Y amor serd, que en venturoso olvido
exprimird en la copa de un momento
un siglo de azahares florecido.

Listima que la obra de Glass no sea més vasta —o mis
vastamente conocida— pues el alma de este gran conversador
—para no usar el galicado “causser”— es un anfora plateada de

palabras hermosas.

MANUEL VALERIO

Manuel Valerio (1918) salta de la timidez a la audacia; de
los silencios oscuros a la vibracion luminosa. Su poesia es
amorosa e intima, doliente y soledosa, mas siempre ardida de

.

auroral claridad. Tierno, con ternura ingenua, cuando dice:

Yo te quise alondra
en la copa del alba, de los amaneceres nuestros

Y quise ser para ti:

en las constelaciones de mis planetas tuyos,
y solo soy un continente sumergido

y un océano de piedras

y de cantares sin retofio.

A pesar de que Valerio aparecia como radicalmente
modesto, su poesfa era brillante. He aquf como lo presentan
Rueda y Hernandez Rueda en su Antologfa:
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Nacié en Moca. Se da a conocer en La Poesia
Sorprendida, reveldndose como un poeta intuitivo de gran
sensibilidad. Promete en sus comienzos una poesia de
aliento vital que después no desarrolla. Casi todos sus
versos tienen resonancias de versiculo biblico con el que
logra acentos personales. Su obra es un ejemplo mds de que
las connotaciones sociales y la llamada poesia de protesta
estuvieron presentes y fusionadas al ideal de Iucha
encarnado por los sorprendidos. Manuel Valerio se deja
nutrir por tales corrientes que luego comunica en poemas
intensos como “‘Cancion de la hora presente” y “Momento
de la muerte” (78).

Ese acento, que a vecés parece apocaliptico, se oye en

algunos de sus versos:

¢{Como poblarte de auroras en este instante
si mi voz es sélo roca
clavada en el silencio?

Silencio, soledad, boca pétrea para el forzado callar, es lo

que expresa el poeta, que se duele de su ausencia de amor:

... Yo no estuve presente en dias de amor.

Valerio expresa aqui su desolacién, la orfandad de su vida,

el grito del rebelde que hay en el fondo de su ser. Su canto viene
en horas dificiles desafiador de una tirania impiadosa:

Ya no podemos enterrarnos por falta de un sitio,

no podemos morirnos por falta de un sitio;

porque el mundo se llena de cadaveres

y la tierra se llena y los hombres se llenan,

y los tenemos en las manos y en los ojos;

los que mis otras manos hicieron y mis otros ojos vieron
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y no hay una puerta de escape;

porque la tierra protesta y la vida protesta,

y se llena de arrugas y caddveres la frente de los
Vivos.

Esta estrofa de Momento de la muerte, es como un
desgarramiento de visiones fantasticas en el luto de la era. La
muerte tbrnase obsesién en la mente del poeta que ahora la ve
siempre maldita, alrededor suyo, como una pesadilla inesperada:

Yo contemplo la muerte de los pecados,
muertos porque tuvieron hambre,
y las aves se mueren y todo se muere,
y los drboles se mueren y las piedras se mueren,
v las hojas se mueren y las palabras se mueren,
la tierra se llena de muertos y los hombres se llenan
v caen los hombres, como frutos verdes;
porque la tierra es roja y rojas las manos
y la vida protesta.
Hay cadaveres blancos, hay caddveres vivos,
hay caddveres....

Poemas como este sefialaron a Valerio como un rebelde,
que encabezd el grupo —del cual La Poesia Sorprendida era el
modelo— de Los juglares, de caracter popular, y que llevo la
cultura a los barrios mas pobres de las ciudades. Tres grandes
poetas: Juan Sanchez Lamouth, Ramén Francisco y Rafael Lara
Cintrén, formaron parte de este grupo, que llen6 un
preponderante papel en la cultura de nuestro pueblo.

Aunque quebrantos de salud lo han marginado, la obra
hecha por Valerio es suficiente para encimarlo en un alcor de la
poesfa dominicana.
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LO QUE FUE “LA POESIA SORPRENDIDA”

La Poesia Sorprendida fue todo lo que hemos dicho y
todavia mas. Sorprendida y conmovida viajera de apacentada
hermosura en los campos del alma. Pasién de soledad en
acuciante anhelo de creacion. Palpitaba, y la gente sentia el
latido vibrante de su corazon.

Hombres como Manuel Pefia Batlle y Américo Lugo, la
elogiaron pablicamente. Américo Lugo lo proclamé el
movimiento mas interesante de los dltimos afios. Pedro
Henriquez Urefia le dedica paginas de primoroso ensayo. Los
poetas cubanos, con Ramén Guirao a la cabeza, envian un
mensaje de adhesién a sus colegas dominicanos, mientras
Domingo Moreno Jimenes exclama: “La Poesia Sorprendida,
tan alta, tan pulcra, tan diafana, tan espléndida, es un aporte a
la limpieza diamantina y necesaria del hombre”.

Serrano Poncela dedica al grupo un ensayo, Ocho poesias
de la lirica gallega del siglo XII, ya que ve en La Poesia
Sorprendida ““una labor colectiva de alto interés y estimulo”.

Don Pedro Alba, antologador de Hostos y Sarmiento, le
dice cosas interesantes de hondo sabor humano, asi como José
Maria Chacoén y Calvo, y el ensayista Medardo Vitier, ambos
cubanos ejemplares.

Desde Espafia y Francia, desde Estados Unidosy Chile
llegaron voces de aliento.

El movimiento crecid6 y estd ahf, con todos sus
componentes en sempiterna labor creadora.

Otros movimientos han venido detras, nuevos jovenes han
ido portando su antorcha para llevarla por las veredas del
mundo. Han cantado también: no importa la potencia de su voz
o la sonoridad de sus modulaciones. Lo importante es que han
cantado. Si su voz se ha quedado en el parvo recinto de su solo
4mbito vital, estin perdidos. Si ha resonado con frescura
fontanal, han triunfado. Hay que cantar para el mundo, con sed
de eternidad, con infinitas apetencias de orbes nuevos. Crear,
crear, Poesia con el hombre universal.
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NOTAS DEL CAPITULO XXIV

(1) Este trabajo, ampliacion de una conferencia que pronunciamos en la
Universidad Catodlica Madre y Maestra, fue publicado mucho antes que el libro de
Alberto Baeza Flores, "La poesia dominicana en el siglo XX, razén porla cual el
eximio poeta chileno nos hace el honor de citarnos mds de una vez. Una vez
publicada la obra de éste, objeto de obligada consulta, nos dedicamos a ampliar
nuestra Historia. De ahi el que aparezcan aqui citas necesarias de la obra de Baeza.

(2) Los tiene a(in, desde sus perspectivas histdricas. Se han hecho simposios y
coloquios, con claques preparadas, con el (nico objeto de desmedrarla.

(3) Alberto Baeza Flores.- La poesia dominicana en el siglo XX".- U.C.M.M.
Santiago de los Caballeros. 1976.

(4) Baeza dice: "“En las purgas stalinianas moriran en las celdas de
fusilamientos o en los campos de trabajos forzados: Boris Pilniak, Isaac Babel, Ossip
Mandelstan, Sergio Tretiakov, Wladimiro Kirschom, Miguel Kolzov, Artion Vesioly,
Alejandro Tarassov, Rodionov, Ivan Makarov, Victor Orlov, Ivan Mikiforov, Nicolds
Kliuev, Sergio Klitschov, Flavel Vassiliev, Pedro Oroschin, Wladimiro Kirilou, Miguel
Yerassimov, Boris Kormilov, Niocla Kulisch, lvan Nikitenko, Bruno | asenski, Tiziano
Tabside. Estos creadores no eran *‘reaccionarios’. La lista estd encabezada por los dos
mas importantes narradores y novelistas de la revolucion bolchevique, dados a
conocer en espanol en la coleccion ' Los novelistas de la Rusia roja" y otras. Mdximo
Gorki, de acuerdo al testimonio de Orlov, fue envenenado por oponerse a Stalin. EI
stalinismo liquidd a los criticos literarios soviéticos mds importantes, entre ellos
Alejandro Voronski y Leopoldo Auerbach. Los dos mds grandes poetas de la
Revolucion de Octubre se suicidaron: Sergio Yesenin y Vladimiro Maikovki, uno de
los cinco o seis poetas mds grandes del siglo XX".

(5) La Sociedad Alfa y Omega fue, en realidad, un Club Literario-Recreativo.
Tenia su sede en la calle Arzobispo Merino No. 85, residencia de dona Delia Weber,
pintora y poetisa. Su primera Directiva estaba formada como sigue: Clara Tejera Pol,
presidenta; Blanquita Ortori Diaz, vicepresidenta; Rodolfo Coiscou Weber, Secretario
(v, en realidad, el mdximo alentador del grupo) y Victor Tejera Pol. Otros del grupo
eran: Rafael Pinedo, Rafael Castro Félix y Prospero Mella Chavier. Entre los actos
celebrados, recordamos: *'Libros que se deben leer segin la edad”, conferencia de
Pedro René Contin Aybar; “Rumbo de la mdsica en América’”, conferencia de
Enrique de Marchena; “El hombre”, charla de Rafael Pinedo; “Filosofia y arte",
conferencia por Salvador lglesias, ''La poesia en la noche", conferencia a dos voces
por Alberto Baeza Flores y Mariano Lebron Savifion, etc.

(6) Ob. cit.

(7) Se hablo de poesia contemporinea: Baeza Flores hablé de La poesiaen la
noche, Rainer Maria Rilke, Oscar Lubiez Milhoz y Pierre Reverdy. Lebrén Savifion
de: La noche en la poesia, Paul Eluard, Robert'Desnos y Jean Arthur Rimbaud.

(8) Los Tridlogos se presentaron como poesia a tres voces y el neologismo fue
creado por Lebron Savifién.

(9) “Mariano Lebrén Savindn en carta del 10 de diciembre de 1973 me dice:
—a mi ruego de recordar el nacimiento de Los Tridlogos— '"Después fuiste a buscarme
con Moreno, y empezamos a dialogar poesia. Asi nacieron Los Tridlogos”. Mariano

234



« L:brén recuerda el largo caminar por la ciudad, las pesadillas o largas sesiones en los
pirques, sin dejar de conversar y crear’. A. Baeza F. Ob. cit.

(10) Enrique Anderson Imbert. ““Historia de la Literatura Hispanoamericana”.
Tomo Il. Fondo de Cultura Econémico. México-Buenos Aires.

(11) Baeza tomaba, al apunte, las palabras delirantes de Moreno, que sirvieron
d: Primer Prélogo a Los Tridlogos.

(12) “Mariano Lebrén Savinén recuerda una de nuestras caminatas hasta
Giiibia. Alli estaba el mar, siempre inspirador. Estaban los almendros de hojas como
barquillas para esos viajes que sdlo puede emprender la imaginacion. Me dice Lebrén
Savinon en carta del 10 de diciembre de 1973, desde Santo Domingo: “Escribimos
mucho, casi sin meditar, dejando correr (la escritura) al vuelo de nuestros
pensamientos atropellados. Mucho de lo que escribimos aquella noche se perdid".
Baeza. Ob. cit.

(13) Citado en su obra.

(14) Ob. cit.

(15) Se usaron las iniciales M. B. y L para identificar a los poetas: Moreno,
Baeza y Lebron.

(16) Asi le llamaron los postumistas a un lugar de las alturas de la ciudad (Villa
Francisca) donde hicieron un cendculo. Fue residencia de Rafael Zorrilla y fabrica de
mosaicos del mismo. Aunque aquello desaparecio ante el avance del progreso, Moreno
siempre le sigui6 llamando asi.

(17) Mariano Lebron Savinén. ' Los Tridlogos”. Segundo Prélogo.

(18) Antonio Ferndndez Spencer. “Discurso de respuesta del Dr. Antonio
Fernandez Spencer, Secretario de la Academia”. Bol. de la Acad. Dom. de la Leng.
No. 8 y 9. Sto. Dgo. 1970.

(19) “Definidora gracia” La Poesia Sorprendida. No. 6. Citado por Ferniandez
Spencer.

(20) Ob. cit.

(21) Alberto Baeza Flores. *‘La Poesia Sorprendida’’. No. 1. Santo Domingo.
1943,

(22) A. Baeza F. Ob. cit.

(23) Tomese en cuenta que el lema de La Poesia Sorprendida rezaba: “Poesfia
con el hombre universal''.

(24) Domingo Moreno Jimenes. ‘‘Conversaciones al aire libre”. La Poesia
Sorprendida. No. 2 Noviembre. Sto. Dgo. 1943,

(25) E. Anderson Imbert. Ob. cit.

(26) Ob. cit.

(27) Entonces se llamaba Parque Ramfis.

(28) Ulteriormente se leyeron también traducciones de Rilke por Marcos
Fingerit.

(29) Se leyd su “Temporada en el infierno”, en la magnifica traduccion de
Julio Meza T.

(30) Es esposa de Baeza y magnifica traductora de poetas franceses.

(31) ““Aunque Domingo Moreno Jimenes debié encabezar cada uno de los
temas de este ensayo de poesia colectiva, en el original que tengo no aparecen sus
palabras debido, seguramente, a que a causa de su constante viajar por el territorio
dominicano, se encontraba ausente de la capital cuando realizamos las sesiones para
“‘Cielo del hombre eterno’. Baeza en ob. cit.
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(32) Ob. cit.

(33) “Franklin Mieses Burgos nacié en la vieja capital de la Repdblica
Dominicana en 1907. La fineza de Italia, el sol de las islas Canarias, lafirmeza de
Asturias, entran por las sangres de sus antepasados, explicando su lirica. Infancia de
poeta ejemplar. Luego de apasionada adolescencia, su nombre ha figurado en los
movimientos principales de poesia en la Rep(iblica Dominicana. Colaboro en el Listin
Diario, en Bahoruco, en Recta y en Cosmopolita. Redactdé Agora. Fue miembro del
grupo literario La cueva’. Pigina Liminar de "'Sin mundo ya y herido por el cielo”.

(34) Ob. cit.

(35) Poema “Barro inaugural de sangre destruida”.

(36) Freddy Gaton Arce. ““Un aspecto de la poesia de Franklin Mieses Burgos”
Antologia de sus versos. Coleccidon Pensamiento dominicano.

(37) Gaton Arce tenia marcada predileccion por Lope de Vega; Baeza Flores
en su “Ventana de cada dia", exaltaba lo mejor y lo olvidado del clasicismo espanol.

(38) Mis de una vez se le aludié como el “capitin de la Poesia Sorprendlda",
en evidente burlona comparacion con el postumismo y su pontificado.

(39) Pedro René Contin y Aybar. Notas a “Cantos para una sola muerte’’.
Cuadernos Dominicanos de cultura. No. 57. Sto. Dgo. Mayo de 1948.

(40) Poema ardbigo espafol del medioevo, titulado “A la rosa', y que traduce
Juan Valera.

(41) Manuel Rueda y Lupo Herndndez Rueda “Antologia panoramica de Iz
poesia dominicana contemporinea (1912-1962)" Tomo I. U.C.M.M. Santiago de los
Caballeros. 1972.

(42) Ob. cit.

(42 bis) De su libro “Lo universal en la poesia dominicana del siglo XX",
inédito en el momento de escribir estas notas.

{42) Tiene un teatro poético de textura helénica.

(44) Nacid en Santiago de Chile, donde pertenecio a la generacién literaria del
38.

(45) Fue el verdadero idedlogo de La Poesia Sorprendida.

(46) “Tres piezas de teatro hacia manana' (1947).

(47) *“cCaribe amargo” (1973), “Por alli no habra noche"” (1972), “Pasado
manana’ (1975), libros de relatos de notoria importancia.

(48) La muerte en el paraiso (1965), La frontera del adigs (1970), El pan
sobre las aguas (1971).

(49) “Vida de José Marti, el hombre intimo y el hombre plblico” Premio
Gnico de Biografia en el Centenario de | osé Marti (1958).

(50) Alberto Baeza Flores. “Antologia”. Nota del Editor. Pierre Seghers.
(Traducida por Noél Mayer) paris.

(51) Alberto Baeza Flores. ‘Caminante en Espana” Adonais. 306. Ed. Rialp S.
A. Madrid. 1973.

(52) Trae como epigrafe una bella cuarteta de Antonio Machado: “Caminante,
son tus huellas | el camino, y nada mds; [ caminante, no hay camino./ Se hace camino
andar”.

(53) Ob. cit.

(54) En “Cuadernos Dominicanos de Cultura’. No. 8. Sto. Dgo. Abril. 1949.

(55) Ob. cit.
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(56) Ob. cit.

(57) “La Cueva” la integraban, ademds de Puchungo Henriquez —como le
llamdbamos al poeta— su padre Enrique Henriquez, Andrejulio Aybar, Juan Bosch,
Ramén Marrero Aristy, Andrés Requena, Manuel Llanes, Franklin Mieses Burgos,
Héctor Inchaustegui Cabral, Juan José Llovet, Max Henriquez, Fabio Fiallo y otros.

(58) Ob. cit.

(59) Pensidbamos prescindir de nuestra inclusion entre los juicios criticos de los
poctas de La Poesia Sorprendida. Allegados y amigos noshan pedido la inclusién,
cedéndole la palabra a los demds. Lo hacemos con harta reserva, sabiendo que
corcitaremos largos comentarios acerbos.

(60) Recuérdese que esto ocurria en 1943,

(61) En la Antologia se incluyd su poema “Me duelen estos hombres”,

(62) Ob. cit.

(63) En “Cuadernos Dominicanos de Cultura”. No. 8 Abril. 1944,

(64) Ivin Alfonseca. ‘“La poesia de Mariano Lebrén Savinén.’Actualidad. Afo
I. No. 2. 4 de octubre. Santo Dgo. 1947.

(65) Ob. cit.

(66) Mariano Lebron Saviion ha traducido: de Robert Desnos: “Viento
nocturno”’, “Poema’” (Levemente me matas...) “De la rosa de mdrmol a la rosa de
hierro". De Luis Aragon: “Angelus”, “Preludio al tiempo de la cereza’. De Xavier de
Forneret: “Sin titulo, y al afio sin titulo todavia”. De Paul Eluard: “Los pequenos
jistos”, ‘Lo de siempre’’, “Poema sin miusica”, "“Sofnar”, “Desnudez de la verdad”,
‘Perspectiva’, “Paris durante la guerra”; De Guillaume Apolinaire: “Un pdjaro
anta”, ‘““Siempre”, “‘Fotografia”, “Maravillas de la guerra”. De ]acques Baron:
‘Programa’’. De George Henein: “'Prescripciones higiénicas”. De Ronald Carvalho (de
Jna traduccion francesa de este gran brasilefio) '*Ante propésito’. De Jules
Supervielle: ““A una nina" etc.

(67) A. Fernindez Spencer. Ob. cit.

(68) Se trata del poeta andaluz José Lebron Morales, de quien ya hemos
hablado.

(69) Es de los fundadores de la Universidad Nacional Pedro Henriquez Urena
(UNPHU). Antes dictdo catedras en la Universidad Auténoma de Santo Domingo
(UASD).

(70) Alberto Baeza Flores. Ob. cit.

(71) Esos poetas son: 1. Domingo Moreno Jimenes. 2. Rafael Américo
Henrfquez. 3. Manuel Llanes. 4, Tomds Hernindez Franco. 5. Franklin Mieses
Burgos. 6. Manuel del Cabral. 7. Pedro Maria Cruz. 8. Héctor Inchaustegui Cabral 9
Alda Cartagena Portalatin. 10. Carmen Natalia. 11. Freddy Gaton Arce. 12. Mariano
Lebron Savifén,

(72) Este ensayo estd fechado: Isla Espafiola, en el mar Caribe, marzo de 1944,

(73) Alberto Baeza Flores. “Doce poetas dominicanos” (del siglo XX").
Atenea. Univ. Concepcion. Chile. Sept. 1949, (Reproducido en su libro ya citado).

(74) Versién dictada por el autor a Lupo Herndndez Rueda, para su Antologia.

{75) A partir de aqui los conceptos pertenecen a nuestro discurso de recepcion
a la Academia Dominicana de la Lengua del S5r. Don Manuel Rueda.

(76) En el libro de Rueda “Criaturas terrestres”, 1963,

(77) En una separata de la revista Atenea de Santiago de Chile.

(78) Ob. cit.
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CAPITULO XXV.

DE LA POESIA SORPRENDIDA A LOS
GRUPOS MAS RECIENTES

48| UANDO La Poesia Sorprendida dejo de aparecer
P3| como revista, el poeta Antonio Fernindez Spencer
M| publico la revista Entre soledades, de vida efimera,
aunque fecunda. Mantuvo el mismo formato de la revista
extinta y, sobre todo, el mismo rigorismo y la misma calidad.

Desde los tiempos de La Poesia Sorprendida, las grandes
palpitaciones culturales de los marginados del grupo
exclusivista, buscaban refugio en los Cuadernos Dominicanos de
Cultura, cuyo primer nimero vio la luz en el mes de septiembre
de 1943.

Esta revista, a diferencia de La Poesja Sorprendida, gozaba
del favor oficial —manifiesto en forma de subvencién— por lo
cual hizo una y otra vez concesion al Déspota, arbitro de los
destinos nacionales. (1)

Los dirigentes de los Cuadernos Dominicanos de Cultura,
fueron: Tomas Hernandez Franco, =l poeta de Yelidd, quien, en
realidad, solo aporté su nombre y su colaboracion; Héctor
Inchaustegui Cabral, ala sazén uno de los més celebrados poetas
dominicanos; Rafael Diaz Niese, médico siqufatra de gran
cultura, quien se distinguio como critico de arte, publicando en
la revista algunos ensayos enjundiosos; Emilio Rodriguez
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Demorizi, historibgrafo fecundo y quizd una de las figuras més
prominentes del movimiento cultural dominicano; Pedro René
Contin y Aybar, el verdadero director —y animador— de la
revista, y el estadigrafo Vicente Tolentino Rojas, quien fungfa
de administrador.

La amplitud de los Cuadernos Dominicanos de Cultura
permitia la publicacién de largos ensayos, cuentos, poemas de
gran extension y obras de teatro integras. Lo mas destacado de
la intelectualidad dominicana encontr6 cabida alli.

Desaparecidos los Cuadernos, aparecid6 la Revista
Dominicana de Cultura, de la que fueron los principales
animadores; Contin y Aybar y Rodriguez Demorizi. Esta tenia
un formato mas elegante —formato de libro— y trafa como
importante novedad la publicacion por nuestro primer
publicista —Rodriguez Demorizi— de los valiosos archivos de
Pedro Henriquez Urefia. Solo tres nimeros llegaron a
publicarse.

Como complemento de todos estos movimientos
empezaron a salir, con el mismo formato de la revista, ediciones
de obras, poéticas en su mayoria. La Poesia Sorprendida habia
iniciado esta tarea con su coleccion E/ Desvelado Solitario. (2)

Afios después, los poetas Franklin Mieses Burgos, Manuel
Rueda, Aida Cartagena Portalatin y Héctor Pérez Reyes
publicaban, con mejor formato,la coleccion La /sla Necesaria,
que did alaluz, entre otras obras: Las nubes, de Manuel Rueda,
delicioso poemario; Mi mundo, el mar, de la exquisita Aida
Cartagena Portalatin; 4 Cuentos, de Hilma Contreras; £/ fuego,
de Manuel Llanes, un largo poema al que nos hemos referido, y
Como naciendo atin, de Lupo Hernindez Rueda.

En el afio 1961, nueva etapa histérica tras la liquidacion
de la tiranfa, sali6 la revista de Arte y Letras, llamada Brigadas
Dominicanas. Fue dirigida por Aida Cartagena Portalatin. La
revista estaba principalmente orientada a publicar obras escritas
en la clandestinidad, en los dfas de Trujillo —o por lo menos, asi
lo aseguraba— como desfogue secreto a la agobiante tutela del
régimen;y por eso, en la contraportada escribian:
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‘“...por primera vez, después de treinta arios de
oscurantismo politico, Brigadas Dominicanas serd
auténtica expresion de los ideales y aspiraciones de un
grupo de poetas, escritores y artistas en la Patria
dignificada por Duarte, Sinchez y Mella”.

El primer Editorial, titulado Puerta sin Llave, decfa:

“Abierta siempre. Jamds cerrada. [usticiera puerta abierta
que se abre para recibir a LOS POETAS DE LA
LIBERACION, A LOS ARTISTAS DE LA
LIBERACION.” (3)

Y mas abajo:

“Para entrar en Brigadas dos cosas son recomendables: la
precision y la gracia. No pueden darse otras reglas. La
intencion es hacer reparar que entre la grandeza de este
mundo hay una mayor, sencilla y, a veces, algo frecuente
entre los que manejan la pluma. NO VENDER LA
PLUMA”. (4) '

Y en este mismo tono lo demas. Los poetas de la liberacion
que encontraron cabida en Brigadas dominicanas fueron:
Carmen Natalia, quien gesto parte de lo mejor de su obra
literaria en el exilio; Franklin Mieses Burgos, Rafael Américo
Henriquez, Antonio Fernindez Spencer: Pedro Mir, militante
izquierdista, quien escribio durante su exilio en Cuba, Hay un
pais en el mundo, imponente poema de combate contra la
tirania de Trujillo; Abelardo Vicioso, que también regresaba,
tras duro exilio, de la Cuba comunista; Lupo Hernindez Rueda,
Aida Cartagena Portalatin, Miximo Avilés Blonda, Valera
Benitez y Grey Coiscou.

Esta poesia no fue, en ninglin concepto, amanerada; la
produjeron poetas auténticos, y por eso, encontramos en ella
hallazgos maravillosos.
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Lupo Hernindez Rueda en un largo poema, titulado

Epistola a Abelardo, dice:

Si yo he llorado,

si ta has llorado,

si hemos sufrido viendo morir a un familiar,
un amigo,

si hemos visto la sangre, la farsa ordenada,
la calumnia realizarse y dar frutos amargos,
équé hemos hecho, en cambio, sino crecer,
qué hemos hecho sino relr,

sino ver caer las horas lentamente,

como cerdos ir ganando grasa en la sombra?

Y Franklin Mieses evoco los 30 afios atrapado en el férreo

cinturdn de una voluntad ignara y perversa:

Patria!

Durante 30 afios
hay un rio de llanto
cayendo de tus ojos.

Rafael Américo Henriquez escribié un bellisimo romance

en el que describi6 las torturas que se aplicaban en la ergdstula
de Trujillo:

Por el cielo, con la luna,
Apenas se ven estrellas;
En el ndcar de la luz,
Tristeza de plata vieja!
Relampago de vergajo
Andan caminos de cera!
En la cima de la noche
Ceniza de nube quieta.



— Si no dices lo que sabes
Habra tormentos de veras,
Haremos de lengua tuya
Albergue de mil abejas.
Tendras negra de escorpiones
La que corre por tus venas.

— Azotes obran coraje,

Mas, no quiebran entereza,
Y la sangre de los mdrtires
Siempre parieron estrellas.

— Levantards testimonio,
Mal diras a las honestas

Pues diciendo de la madre

Y de monjas o doncellas,
Dirds que guarda ponzoria
Donde guardan lo que rezan.

Espaldas con cardenales
Hace de la luz, centella,
Esta de luna llovida

Ya fenece de bermeja.

En las retinas del reo
Brillan los brillos de fiesta:
Jamads en cielo con luna

se vieron tantas estrellas!

Otra revista que llen6 una misién cultural fue “Altiplano”,
que vio la luz por el afio 1948. La dirigian el pintor Dario Suro;
los poetas Mario Martinez e Ivan Alfonseca; el ensayista Carlos
Federico Pérez, y el misico Enrique Mejia Arredondo. Aunque
se trataba, en realidad, de un cuaderno de pocas paginas, su
formato permitia alternar poemas con largos ensayos. Las
diferentes Actividades artisticas y culturales de sus directores
permiten adivinar el caracter de esta publicacion.
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Por tltimo Testimonio fue una magnifica revista que
cumpli6 una verdadera misibn en la evolucién cultural. Sus
directores, Lupo Hernandez Rueda, Luis Alfredo Torres,
Alberto Pefia Lebron y Ramoén Cifré Navarro lograron
mantenerla en alto durante varios afios, contra viento y marea.
Aunque, aparentemente, la revista estaba destinada a recoger y
difundir la produccion de los poetas que siguieron al grupo de
La Poesia Sorprendida, generosamente se abrib a todas las
tendencias.

En carta que Alberto Baeza Flores escribiera a los
directores de Testimonio, en el otofio de 1964, les dice:

“Testimonio’’ no es “La Poesia Sorprendida”, y
favorablemente para ambos movimientos, no podra serlo.
Son distintos y cada uno tiene su propia orbita historica y
literaria.

Los ambientes también son distintos, aunque pocos afos
separan a ‘‘Testimonio” de ‘‘La Poesia Sorprendida’’.

Advierto en “Testimonio” una ecuanimidad que no
tuvimos, una ponderacién que casi nos fue ajena (si
consideramos nuestras relaciones con los acentos
inmediatamente anteriores o contemporaneos a ‘‘L.a Poesia
Sorprendida”). Pero parece que no hay dos tiempos
iguales. Y las relaciones cordiales de los poetas de
“Testimonio’ respecto a las experiencias de ‘‘La Poesia
Sorprendida’ nos dicen que —al fin y al cabo— en nuestra
hora no lo hicimos tan mal”. (5)

Otras muchas revistas pudieran mencionarse ahora, pero
haria demasiado prolijo este trabajo. (6)

LA GENERACION DEL 48

Se llam6é asi al grupo de poetas jovenes que surgid
inmediatamente después de La Poesia Sorprendida. Muchos de
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ellos eran auténticos poetas y lo han probado ampliamente con
su sempiterna actitud de creacién. No vamos a discutir ahora si
constituyeron o no una generacién. Eran jovenes poetas unidos
por anhelos comunes, ansias iguales de creacién y la mayorfa
guardaba una seria fidelidad al dulce quehacer poético.

El error ulterior ha estribado en un necio afin de crear
paralelismos entre La Poesia Sorprendida y la  generacién del
48. Se trataba de un estéril afan de desmedro para el primero de
los dos grupos. Tenia més bien un acre sabor ideologico.

Ramon Cifré Navarro ponderd y valord la poesia
dominicana con ecuanimidad digna de su pasi6én creadora. Dijo:

“Creo que lo que interesa ver en La poesia sorprendida son
sus lineamientos esenciales, y por ende, no sélo sus
proyecciones en los que han sequido después, sino también
su significado en el tiempo como movimiento de
renovacién en nuestra poesia y literatura.

De ahi por qué los integrantes de la generacion del 48 no
dejan apagar las luces que también recibieron de poetas
nacionales como Domingo Moreno Jimenes, pontifice del
postumismo,; Héctor Inchaustequi Cabral y Manuel del
Cabral, comparados ventajosamente con creadores de alta
nombradia internacional; Pedro Mir, cuyo lirismo y técnica
poemdtica le permiten analizar modernamente las formas
habidas en el ayer, asi como pasar, con inigualable sefiorio,
por las mds contempordneas y recientes tendencias
poéticas; y de otros de lejanas latitudes que no vienen al
caso ahora.

Estad claro que los movimientos generacionales tienen que
aparecer de tiempo en tier~»0. Vienen determinados por
afinidades ideolégicas y culturales comunes, comunes
aspiraciones y desvelos, y si se quiere, hasta por el espiritu
de revisionismo o de integraciéon que suele alentar a sus
integrantes.
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Asi el postumismo censé debidamente a sus predecesores e
impuso en nuestro medio los rigores y dificultades del
verso libre; y La poesia sorprendida hizo tarea semejante
con el postumismo en su oportunidad. De todo este ir y
venir de ponderaciones, andlisis y controversias, sale
ganando exclusivamente, sin lugar a dudas, la evolucién
cultural de los pueblos.

Por lo visto me parece que Testimonio desea también
cumplir esta tarea histérica, no como aglutinante de un
grupo que trata de desconocer los méritos del movimiento
a cuyo estudio ha convocado, sino mas bien para que se
pueda enfatizar el hecho de si tuvo o no el mismo en su
momento validez y preponderancia, verdadero altruismo
de cultura en sus ordenamientos estéticos, aun cuando para
mi es poco probable que los poetas de La Poesia
Sorprendida hayan repercutido e influenciado
fundamentalmente la labor de los de la generacion del 48”.

(7)

Los poetas agrupados en este Gltimo movimiento, que
ahora nos ocupa, son: Victor Villegas, Rafael Valera Benitez,
Lupo Hernandez Rueda, Ramén Cifré Navarro, Maximo Avilés
Blonda, Alberto Pefia Lebron, Luis Alfredo Torres, Vespéride
Hugo, Ramoén  Garcia, Rafael Lara Cintrén, Abel Fernindez
Mejia, Abelardo Vicioso, Rodolfo Coiscou Weber, Ramén
Francisco, Ramén Vazquez Jiménez, José Escuder Ramirez y
Guarocuya Batista del Villar

Algunos de estos poetas como Villegas, Valera Benftez y
Hernandez Rueda se han distinguido en otros aspectos del
quehacer literario. Cifré Navarro y Luis Alfredo Torres han
hecho labor cultural desde sus escafios de periodistas. Avilés
Blonda medr6 en el teatro, en el ensayo y en la docencia. Casi
todos pueden vanagloriarse de su labor poética ulterior.

A estos poetas pueden unirse los nombres de dos finas
poetisas (llamémoslas mejor poetas): Jeanette Miller y Grey
Coiscou.
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Entre los poetas de mas alta calidad en la generacion del 48
esta VICTOR VILLEGAS (1924) quien parecia el mas
equilibrado en contraste con la pasion ardiente y creadora de un
Valera Benitez y un Hernandez Rueda, por ejemplo. No parece,
desgraciadamente, muy dado a publicar, aun cuando cada
poema suyo es siempre un tesoro de hallazgos y poesia.

Su tonica es el lirismo, porque su poesia viene de lo
profundo del alma, con temblores de angustia creadora.

Como vivid una etapa de desesperacion, de expectante
sufrir, una de las cuerdas mas sonoras de su lirica es la piedad:

El es un hombre, un ansia, un pedazo
de pueblo.
Soré una vez, vio las paredes encendidas,
creyo una ruta nuevay un nuevo
y ardoroso sol.
No importa aqui su nombre, ni su
piel, ni su vestido, porque él es
la mano encallecida, la noche
del labriego, la red del pescador,
el lenguaje del hacha, de las minas,
de los barrios postreros, del amor.
(De El es un hombre, un ansia)

Con elementos simples de las cosas del diario trajin,
incluyendo la, a veces, dura materia del amor, fabrica Villegas su
poesia.

Ante la vida amarga —como corteza de pan duro— él sufre,
con sufrir profundo:

Porque se parecen a ellos, amor el agua, la luz
que cae en
el mar, los pies que multiplican la alegria de los pueblos;
porque se parecen a ellos como los caramelos, las cosas
hechas
con fragil material de campo y de sonrisa
el futuro de vidrio que toca a nuestra corazon y escapa.
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Pienso en‘ellos, en el que en este instante ha herido

el pavimento sus rodillas,

en el que ahora, muy lejos, tal vez donde no hay peces,
palomas,

lechuzas ni olor a barro nuevo ni a tomate,

desciende su mejilla y odia el frio,

acude a su rincon prieto y perenne,

ignora el sitio de su madre en la ceniza.

Pienso en ellos porque los fui amando, persiguiendo, y en
mi mismo detuve el brazo y oculté su miedo en la mas
pura luz de mi costumbre,
y antes de que cayesen sus coronas,
v el mundo en mariposas que sequ ian,
amé todo lo verde y el vacio, me lancé, calle abajo
hacia las siembras,
duré mas que un relampago en las piedras
v me detuve en el sereno amor que se posé en la fuente.
Pienso en ellos. Pienso en todos los nifos que entre
el seno y el odio se reparten.
Los nifios no piensan. No pensardn nunca.
Me opondré abiertamente si lograran decir:
esta es la vida, este es el mundo: un cimulo de
pechos desgarrados, esta es la muerte, la diaria
muerte por la vida.

(De Intimas criaturas)

Este es poema de alta calidad: versos pesados en la balanza
fiel del noble pensamiento.

LUPO HERNANDEZ RUEDA (1930) es hondamente
lirico y se encuentra asomado a la vida por una ventana de su
corazon. Sus temas permanentes son la muerte, no como un
estremeciente trance, sino como una preocupacion del lucubrar
filosofico; el amor como dolorida pasion, que acucia el alma y al
corazén acelera, temas ambos quevedescos en su mejor
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expresion, porque si hay algo que caracteriza a este poeta de la
generacion del 48, es la elegancia, la elegancia sobria y austera
de un clasicismo muy evolucionado.

Por eso dialoga consigo mismo; asoma su alma a las altas
copas de los arboles y, en luminosos endecasilabos, habla de su
vida interior, retratandose lfricamente:

Dentro de mi, conmigo dialogando
encuentro la razon de mi destino.
Con el recuerdo de mis cosas tengo,
dialogando dentro de mr, conmigo.
Alli no Ilegan los extrafios. Todo
es soledad. Alli muero, respiro
atado. Miro lo que soy, seré
v lo que en este batallar he sido.

(De Dentro de mi, conmigo)

Se esta mirando como es: hombre sencillo —aunque estén
iluminadas sus entrafias por un radiante sol de poesia— hombre
comin... rabiosamente hombre:

Alli miro mi rostro: hombre comun
sin otros atributos, y distingo

que haber nacido pobre y aspirando
a despojarme los humanos vicios.

Pero ha logrado escalar alglin alcor con el esfuerzo propio
del hombre:

La vida es una didfana colina

a donde van muchisimos caminos,
se cae, se tropieza, se levanta

uno con fuerzas, mads endurecido
lleno de santa paz, de inmunidades,
con el madero del perdén consigo,
sabiéndose seqguro destinado,
sangrando mucho, pero no vencido.
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Todo cuanto poseo ha sido hecho
con sudor y con sano regocijo.

Ni favores ni herencia me tocaron.
Me sostengo con pan de sacrificio.

Lupo Hernandez Rueda, como se ve, tiene amplio dominio
del verso endecasilabo que maneja con perfeccion.

Magnificos tercetos, letrillas que parecen provenir
directamente de Gongora, haciendo, desde luego, abstraccion
del humor, aunque a veces nos parece un Quevedo angustiado
por el tono pesaroso y pesimista de los saltantes octosilabos:

Si en la mafiana sonrio
en la tarde desfallezco.

No sé que me estd pasando
que de nada me entristezco.
Cuando dialogo conmigo

en mi mismo no me encuentro.
Para luchar por la vida

con ideas me alimento.
Tengo una fuente en el alma
que deterioran mis dedos.
Por mds dinero que gano,
por mas placeres que tengo,
algo me daria la vida,

algo me pasa por dentro.

Si en la manana sonrio
en la tarde desfallezco.

Si el amor florece en m/
tocandome por entero

la noche nubla mi boca
llendndola de lamentos.
iQuién sabe cémo convivo
abrasado por un fuego
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que me alimenta por fuera
y me destruye por dentro!
Cuando busco la alegria

me invaden vanos recuerdos.
Por fuera soy manantial

y por dentro, vertedero.

Si en la mafiana sonrio
en la tarde desfallezco.

En este mismo estilo hasta el final. Es gran fineza de
Hernandez Rueda y denota una consciente actividad clasica el
escribir estas letrillas.

Pero donde verdaderamente aparece poeta entero y clasico,
es en el soneto, en su mayoria endecasilabo, segiin la formula
ABBA ABBA. Razén tiene Cifré Navarro cuando afirma que la
generacion del 48 no le debe a La Poesia Sorprendida. Aquélla
tiene de ésta lo que es universal, lo entrafable, la herencia de
amor y de ansiedad, la sed de eternidad y de belleza que nos
viene de Grecia, la gran hacedora, a través de esa cima de
perfeccion que es el siglo de oro hispano.

No es posible asomarse aun soneto de Lupo Hernandez
Rueda sin que busquemos el equilibrio de Lope, la perfeccion
de Quevedo y el orbe de claridades diamantinas que viene del
torrente creador de Gobngora. Pero esto mismo vamos a
encontrar en Manuel Rueda o en Fernindez Spéncer, en los
otros poetas de La Poesia Sorprendida, y en Valera Benitez en
la generacion del 48.

Asi, Hernindez Rueda se solaza y deleita en el pequefio
orbe de creacion de los catorces versos, para sacarlo perfecto del
enriquecido tas de su alma:

Ciego licor, aguja transparente
sobre la espalda del Serior tejida;
hebra de luz eterna, prometida
manando desde el tallo de su frente.
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Agua interior atando soledades
¢Qué pueblo vegetal nos tiene asido
a tu cielo de luz y eternidades?

Hay hasta un cierto resabio mistico (Rosa naciendo aladay
Dame, Serior tu mano) del que tan amorosos fueron los clésicos.
Los hondos movimijentos es otro sonetario donde canta a E/
hombre y a las pasiones: E/ odio, El rencor (‘‘herida que cierran
las edades/ arroyo que no extingue la sequia”), La duda, La
mentira, La envidia, El miedo, La avaricia, El hambre, El sexo,
El acto, El tiempo, Dios, El amor y La muerte.

Pero Lupo Herndndez Rueda también hace uso adecuado
del verso libre y entonces aparece con mayor soltura, como si
rompiera las amarras que lo ataban a las costas brillantes y se
lanzara libre y osado a la inmensidad del mar. Su libro Corro
naciendo aiin es un hermoso poemario donde el poeta derrama
un lirismo encantador. Aunque poetas de las generaciones mas
recientes —de ‘‘ideologias avanzadas”— han querido
menospreciar el lirismo, sordos para el sonoro clangor de sus
acequias interiores, toda. nuestra poesia auténtica —desde
Leonor de Ovando hasta Deligne y Moreno, y desde Moreno a la
generacién del 48, pasando por La Poesia Sorprendida— esta
saturada de sus sutiles esencias. No puede ser otra manera.
Volcar el alma y derramar sus flores es una necesidad del poeta,
y, asi, se entrega en majestad de dadiva gloriosa.

Lupo Hernandez Rueda define el 4rbol, y, en las duras
vetas de su liber, tras bisqueda pertinaz, se encuentra él mismo:

Canto el arbol a solas
con la sangre,

el arbol que se escapa
por la herida del cuerpo.

Canto el arbol azul de la ignorancia
qgue me recorre entero,

arbol de sombras solo,

de oscuridad exacta.
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Canto para cantarme,

para cantar el drbol en que habito,
la dulce morada solitaria

del cuerpo que me tiene.

Canto porque deseo,
porque quiero vivir, amar,
andar libre,
sin peso por el drbol.
(De Definicion del arbol)

Como vemos, es poesia intima y poderosa.

“La angustia dominicana —dice Baeza— camina en la
poesia de Lupo Hernindez Rueda. Su verso se levanta como un
manto trigicoa la orilla del tiempo. Es simple, pero, a la vez,
grave de problemas, de conjeturas, de mondlogo terrestres,
testimoniadores de la queja humana entre lo cotidiano y lo
eterno”. (8)

ABELARDO VICIOSO (1930) empezd a revelarse como
poeta desde muy joven.

Como la mayoria de los poetas de La Poes/a Sorprendida y
de /a generacion del 48, es hombre culto y de miltiple quehacer
en el campo de la cultura. Maneja con perfeccién el verso
isosilabico, aunque prefiiendo el asonante. Tal podemos
apreciar en su Elegia del guitarrero:

Yo era solitario guitarrero

que vivia en la falda de una loma,
cerca de donde el rio comenzaba
su timida leccion de espuma y ola.

Tt eres una cancion de nuevos aires
detenida a la orilla de la aldea
donde los lefiadores te cantaban
con el golpe del hacha en la madera.
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Alli te fui a buscar con mi guitarra
—Ltriste guitarra herida de mis versos—
cuando los lefiadores se marcharon

y el rio se dormia entre luceros.

Tocé el bordén su nota mds profunda,
nacié el amor del fondo de mis dedos
vy me puse a aprenderte y a cantarte
bajo la sombra azul de los cerezos.

Regresé la manana, regresaron
también los lefiadores de la aldea.
Si no impedy/ la fuga de la noche
tampoco que tras ellos te me fuera.

No te marchaste entera, sin embargo:
dejaste la mitad de tu tonada

clavada y enredada en la madera

vy en la cuerda mayor de mi guitarra.

Y mientras yo camino por el valle
desentonando con mi cuerda sola,
se escucha el viejo rio cuando baja
sonriendo del pecho de la loma.

El poema, endecasilabo de variado asonante, es simple y
lirico, como sereno discurrir de agua. Pero ésta no es la vena de
Vicioso. Vicioso es izquierdista de ideas definidas vy alta fidelidad
a estas ideas. Por eso.la patria le preocupa y vierte esa
preocupacion en la doliente transparencia de los eneasilabos:

Es cierto: no era la alegria.

Faltaba el pan en muchas mesas.

Cargadas de inmensos dolores las naves hinchaban sus velas
v Wall Street se alimentaba

con el dolor de nuestra tierra.
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“Un paso atras”, dijo la guardia
mirando al pueblo como fiera.
Y sus rugidos lo coreaban
politicos de panzas llenas.

Hoy van heridos de un costado
las libertades quinceafieras

a las que el pueblo coqueteaba
sin miedo por la vez primera.

Volvié el impulso de la sangre.
Rugio de nuevo la tormenta.
Heladas rafagas le cierran
caminos a la primvera.

Vendra el deshielo de sus rios,
florecera la primavera.
(Un paso atras)

Es, como vemos, poesia social y tendenciosa, pero poesia:

“No puedo releer sin una viva emocién —dice Baeza
Flores— algunos de esos versos de Abelardo Vicioso donde,
—como retomando el temor de Lopez Velarde de “Suave
patria”’— canta a la dspera lucha del pueblo dominicano,
lucha de ayer y de hoy, no clausurada, sino abierta como
una mano, con sangre que sostiene tierra hacia la aurora”.

(9)

A Vicioso le preocupa el hombre y las contingencias de su

destino; la angustia del vivir en contraste con un profundo
anhelo de alacer, la alegria, en este mundo tan combatido y

dolorido.

Vicioso es de los que han sufrido en el mundo de un ideal,

que lo conduce.

RAFAEL VALERA BENIT‘EZ, hijo de poetisa, es el gran

sonetista del grupo, y un poeta de obra densa y permanente.
Pero también esun versolibristade alta calidad y de inspiracion
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profunda. Lo mismo LUIS ALFREDO TORRES quien parece
cada dia superarse —es un buen periodista y escribe ensayos de
primera linea— no obstante la desgarrada soledad de su vida .

OTROS POETAS CONTEMPORANEOS

Algunos de los poetas de los que han actuado al margen de
grupos son dignos de mencion. Mencionaremos algunos.

ENRIQUILLO ROJAS ABREU, es un poeta de poesia
trabajada, como si se tratara de un orfébre que filigranara sus
joyas; pudiera tener una produccion mas rica a ser mas
trabajador. Es de las personas mas cultas que hemos conocido
en el pais.

MARCIO VELOZ MAGGIOLO es dueiio de una poesia
didfana, correcta, sentida, profunda, aunque se ha distinguido
mas en el cuento y en la novela. Al margen de esto es uno de
los primeros arquedlogos del pafs.

Su conocimiento de la poesia puede juzgarse por los
siguientes versos:

El ruisefior se asienta en el ramaje nubldndolo de trinos,
incendiandolo con su canto nocturno,

haciéndolo florecer musica y llanto.

El ruisefior no sabe por qué canta y prefiere cantar.
Ama tu corazén,

hazlo tu anhelo fcrunque no lo comprendas,

porque él late por ti

Y nunca te pregunta nada,

y camina, en la noche, mientras duermes,

y en el dia se oculta como la luna roja entre tu sangre
para que olvides algo tu tragedia.

MAXIMO AVILES BLONDA (1913) es actor, dramaturgo
y poeta de encendido lirismo. A pesar de su modernismo hay un
resabio roméntico en sus versos, y rafagas lorquianas que pasan
frescas, como puede verse en esta estrofa de Elegia por la
muerte de un ave:
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iTan pequefio es el mundo sin canto!
iTan lejano el amor sin el roce de tu ala!
iTan terrible el vacio que dejaste

que apenas cabe en él una palabra!

Otras veces asoma un fino y discreto Alberti, como puede
verse en Espejo:

Otro yo

que me mira sin ver
con dos 0jos.

Abismo sin final
copiador de mis gestos.

(Doble mio sin luz)

Claridad. La luz
invade el cristal
yo mds claro, de pie
sin voz ni suerio.

Pero Avilés Blonda revela en su poesia ulterior una
indudable superacion.

HECTOR PEREZ REYES (1927) es poeta de un gran
ahorro de palabras y de una poesia siempre exquisita.

JUAN SANCHEZ LAMOUTH (1929-1966) Muri6 muy
joven, dejando una obra rica y muy gustada de una insoélita
popularidad. Este poeta errabundo —moderna estampa de
juglar— que tocaba con los nudillos todas las puertas y que
llevaba, como esculpido en piedra milenaria, un dolor
congelado en la perla albicante y endrinosa de sus ojos, fue, no
obstante el mar de angustia en que transcurri6 su vida, feliz a su
modo. '

Masoquista, a su manera, gozaba con ser triste; hacia de su
tristeza un remanso, un prado, donde llevaba a sestear los
cervatillos de una secreta ternura. Y aunque ululasen los perros
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bajo los htimedos umbréaculos (10), y rumiasen las fieras las
florecillas devoradas, él le cantaba al amor y a la flor, pero en
tono gris, melancélico, como el bordon de una campana
apagada en el creplisculo. Ten{a necesidad de su angustia como
el ermitafio de su pesado caracol, He aqui esta segunda cuarteta
—la segunda de un poema de dos— minima potacion de
exquisito licor, no aquilatado quiza en este mundo nihilista, por
esa sonoridad que los ofdos del snobismo no resisten— una
vision rauda de un espectaculo de desolacion:

Son tan pobres las gentes que viven esta aldea!
Aqui solo se escuchan las voces del dolor.

Para desayunarse se beben un iDios mio!

Y hay noches que se acuestan nomds llenos de sol.

:Qué pais, qué pasaje remoto donde plant6 su dominio
distante el grito, canta el poeta? ¢Importa algo? Sino existiera
esa aldea &l la hubiera creado en el fondo de su vida donde un
nifio perdido gritaba eternal orfandad. Nadie pudo librarlo del
tremar de su sollozante quejumbre.

En un ensayo que publicamos del poeta deciamos: “El
caso de Juan Sanchez Lamouth es un caso especial e insélito y
Gnico en la lirica dominicana. Sin ser profundo, sin haber
tallado un sdlo poema definitivo, sin aportar a su acervo una
cultura mas o menos discernible, falto de la serenidad necesaria
para esculpir una obra trascendente, nadie como él ha sabido
extraer de las palabras sonoridades tan puras; nadie —a no ser
Mieses Burgos o Fernandez Spéncer— ha libado igual en la flor
de nuestro idioma, mas fragante y dulce ambrosia.

Aunque no es un artifice, dificil es encontrar en sus tallas
las busquedades de sus aristas, quedando sus poemas como joyas
perfectas. Ninglin poeta nuestro fue mas fecundo, si hacemos la
excepcion de Moreno Jimenes, que le supera, no en la copia de
sus producciones, sino en la calidad de la poesia que va
derramando por los caminos desde todo su ser.
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No es un poeta genial —no abundan en nuestros predios
americanos los poetas geniales— pero es poeta, muy poeta,
poeta como el que mas. Y Sanchez Lamouth, que es todo esto,
sigue siendo un hecho sorprendente por la aceptacioén general de
que fue objeto. Sin ser un conversador amable —no lo fue,
porque se encendia de insolita vanidad— todos gozaban con su
conversacion. Solo bastaba que se asomara a una puerta y ésta
se abria. Publicd mas libros en un corto lapso que cualquier otro
poeta en una vida, porque el mecenazgo le salia a cada paso. Era
todo él una sorprendente realidad de aceptacion colectiva. ;A
qué obedecia todo esto? Dificil es de explicar”.

“Los versos de Sanchez Lamouth son joyeles de metaforas
deslumbrantes, ciertamente, peronoson faciles. Yo he visto (11)
deleitarse con ellos a personas que soslayan un desdén remilgado
frente a las nuevas manifestaciones del arte; siendo libérrimos
sus poemas— en una gran mayoria— destilan ardiente
romanticismo. ;Cual es el secreto de Sinchez Lamouth?

Indudablemente que se trataba de un angel. El angel de las
grandes inspiraciones.

En un castellano claro escribia Sinchez Lamouth, y
aunque es poeta novisimo y dificil, nos sorprende con este
madrigal contingible en los limites de la ternura y el amor:

iOh, rosa inexistente!
Ya que ti misma eres
rosa, casi cielo,
dormida en esta orilla,
te pienso mds que rosa,
pues eres tan sencilla
que te quedas dormida
al ver las mariposas.
No sé, pero una mariposa
no puede-ser tan fina
amiga misteriosa;

la rosa con ser rosa
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para ser mds divina
aun le falta llamarse
Josefina.

Es bello. Pero parece escrito por un madrigalista, a la

manera de José Selgas. Tiene la dulcedumbre que supo
imprimirle a sus versos tristes Gladio Hidalgo o el romantico
—casi olvidado— Miguel A. Peguero, gran artifice del madrigal.

Pero el poeta tiene predileccion por la rosa, ala que dedica

numerosos cantos que, simplemente, va enumerando. Son
cantos para una rosa subterranea, otra rosa terrible, yarosade
angeles, ya rosa nifia con aromadas urgencias vegetales. A veces

€s

Rosa-Ventana de amor,

mi corazén sabe imitar tu nombre
para el aire propiedad de tu perfume
que se acomoda bien en quien lo busca
para tu cuerpo.

Pero otras veces se trata de una rosa terrible que no tiene

tregua en su fuego, y a quien le dice

Ya por tu ausencia suben
los nifios con sus trompos de colores
a esperar las alondras.

Y a veces canta a la tierra, por amor ala rosa, con pasién

inconcebible en este poeta errabundo y amargado, pero tan
tierno al cantar y tan humano:
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Por tu fe inconquistable

que hoy cae eficazmente

en mi tarea césmica,

prefiero el abanico de los topos,

tu espacio sin errores,

tu cielo garabateado por los pdjaros.



iOh, tierra de mi rosa!
iOh, rosa de mi tierra!
Déjame oler tu piel ligeramente.

El poeta va por las calles con su carga de libros bajo el
brazo, pidiendo una racion de comprension y la urente potacion
embriagante. Su obsesion es el vino:

No soporto la angustia de estar lejos del vino.
Por eso soplo mi cancion en las hojas diminutas.

Sanchez Lamouth estaba enfermo de honda y angustiante
melancolia. De ah{ su tono de voz. y pide vino. Su mal no tiene
bizmas, ni pocima; su mal no tiene cura. Tan solo su cantar. No
se complace con gemir por alifafes y dolores. Su mal es més
hondo. Se parece en esto a un buen romantico con su
inundacion de lagrimas y sollozos, y el encumbramiento del
jay! y del suspiro. El dice con pertinacia desgarrada:

Serior!
Estoy en la ciudad amasando la herida de mis penas.

Serior!
En estos dias he envejecido tanto
que sélo la vision terrestre me deslumbra.

¢En qué galeria oscura estalla el grisi de este dolor?
;Puede el poeta crear mientras le azota el viento de las
angustias? ;Se gesta una obra en esos momentos terribles que
anublan la conciencia? Esos momentos pueden ser
catastroficos. Cuando sube al alma la inundacién del dolor, la
anega toda y sepulta en su lecho legamoso lo que pueda tener de
bella y de serena; como el Nilo milagroso, cuando vuelven a sus
cauces las aguas desbordadas, queda un limo fecundo de belleza
que se da en la creacion. No hay nada de protervia luciferina en
sus acentos. La obra de arte es siempre pura, y con mas razén si
es poesia.
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La humanidad esta enferma, huérfana del bilsamo

salutifero del consuelo.

Esto lo sabe Sanchez Lamouth que llora por las hojas

caidas, por los perros olvidados, los marineros muertos y las
primaveras apagadas por la escarcha glacial de los inviernos:
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Proles asignatarios de un pezén canceroso

que encienden en los muelles sus lamparas de alcohol,
las mananas las ungen con aceite de peces

cuando van por los aires con sus caras al sol.

iAh, musical botdnica de pupilas perdidas;
odiseas que emergen de las aguas dormidas...!

Por ellos desde siglos sumergidas campanas

dan toques funerales, joh, extension homicida! ,
porque en vez de agravarles embriagarse de tierra
buscan el meridiano triste de la partida!

Bajan por la pendiente azul de las espumas
recitando un poema de inéditos veldmenes;
una amapola fria le prohibe el oxigeno;

el mar es la pantalla con medrosas imdgenes.

Cuando parten las naves todos saben cantar
—buen tiempo y viento en popa— hasta que caen al mar.

Los duendes del abismo hacen danzar sus brazos,
mariposas trasltcidas rondan su pobre flor,

de su sangre encallada brotan burbujas linguidas
que se vuelven corales bajo la luz del sol.

Los huertos del océano florecidos de jarcias
dan cotidianamente cosechas de naufragios;
las mariposas saben que por ver las gaviotas
le dan los vientos negros horrososos presagios.

La tierra muchas veces conociendo su afdan
en ese amor materno, sufre cuando se van.



(Elegia otofial por los marineros muertos)

Lo notable de este poeta es el dominio tan absoluto que
tiene de la metafora. Sufre. Sufrir es llevar un tesoro encendido
en la tragedia. Y esconde su sufrir en la burbujeante copa del
vinazo. El vino. He aqui el camino de sus ansias. Ya alguien lo
ha dicho: Sanchez Lamouth es un bohemio.

Y de seguida surge en nuestra mente un personaje, el
gitano, tan cantado por Lorca, el poeta andaluz. Alguien quiso
encontrar en Sanchez Lamouth puntos de contacto con Lorca.
(¢Con Federico Garcfa Lorca? ;Y por qué? ), acaso porque de
vez en vez nos tiraba un romancillo como éste:

Guarda silencio la brisa,

guarda silencio la tarde,

al ver que el rio, hecho un trueno
se estd saliendo de madre;

Y su Madre—cauces, humilde

de los extremos floridos

llora viendo que se aleja

con un rumor de mal hijo.

Ldstima del rio pequerio
que ya se siente con brio
vy se ha salido de madre
airado como un mal hijo!

saliéndose de su madre,

madre de cauce florido,

se ha ido a andar hasta el pueblo
como un nifio sin sentido.

Cuando se salio de madre
estaba muy afligido,

de repente tomo fuerza,
puso cara de mal hijo.
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Mi madre lo esta mirando
con el corazon partido

a ver que madre tan buena
sufre el dolor de su hijo.

Bien estd que el poeta de las grandes oleadas, en versos
largos y complicados quiera remansarseen el recodo sabroso de
los octosilabos y ponga notas de jugueterias en el fervor de sus
versos. Pero, ;donde retoza Lorca en el agua tumultuosa de este
torrente desbordado? No. Tampoco esta Vallejo —como se
pretende— en sus versos. Como en César Vallejo hay en Sanchez
Lamouth sinceridad y fervor, pero distinto a aquél, éste se
queda flotando en la niebla de sus pequefios delirios. Esto lo
hacia imposible, a veces. Porque no era humilde, como dice un
glosador de su vida y sus versos; ni pedante como apuntd un
critico. Recargante si, muchas veces, y con ciertos morbos de
dolor vociferante. Porque hay un algo de gitaneria (12) en este
desenfreno de su bohemia. Y surge este verso tan tonto —simple
oropel en el joyel de su poesia— y tan repetido

No soporto la angustia de estar lejos del vino

Porque es esa confesion la poterna que abre el alma del
poeta y que nos permite conocer —y perdonar— muchas
margaritas —y muchos desafueros— de este poeta corazon de
aldea.

No hay ficcion en la actitud del poeta, ni es un dipsomano
que busca el vino por imperativo mérbido. Es la sed de alegria,
es la sed de amor que gime en la orfandad de quien esta hecho
para amar; es la sed de vivir —por una muerte temprana
‘presentida— (13) lo que lo lleva a embriagarse y hundirse con
vértigo maldito en el torbellino del anonadamiento.

El poeta sufre y va a la taberna:

La taberna
es un mensaje de Dios para los tristes.
iQué bien huelen las uvas de mi época!
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He ahi la verdad; él diviniza el amargo dulzor de los
delirios, y va a la taberna. Alli:

Alzo mi copa y creo que soy un vendedor de Primavera.
Por estas rinconeras,

por estas ararias,

por los espejos verdes de mis lagrimas

siempre diré:

la taberna es una isla de amor y de misterio.

Todo lo dicho sentido y expresado sin darle muchas
vueltas al asunto. Los versos han nacido de su corazén. La
taberna, donde va el poeta como a “una isla de amor y de
misterio”, no es el nauseabundo rincén donde una gorda mujer
o un hombre enjuto jura, con la blasfemia ensuciandole la boca.
Esta dentro de él. En su corazén, en su vida.

No hay dudas de que es una profunda tristeza lo que
atormenta su corazon:

Vidmonos, poesia,

a la taberna sucia a sofiar con los dngeles

en este augusto templo

cargada el alma del dolor ajeno

mi voz sangra cantando.

No es un modo de decir. “Cargada el alma del dolor ajeno”
dice, y parece verdad.

Pero Sanchez Lamouth ama también. Muchos de los suyos
son poemas de amor. Desoyo la voz de Rilke que aconsejaba a
los jovenes no escribir versos de amor. ;Y como no? No podia
ser indiferente, €l (tan poeta, tan nifio — hombre, porque el
hombre que ama goza con ser triste; tan sediento de amor,
porque es cosa sabida que en cada amor el hombre busca
renovar sus experiencias y, aunque alguien piense lo contrario,
cada nuevo amor “es el primero”), no podfa ser ajeno a los
encantos de la tierna mujer dominicana. ;Por qué,
precisamente, dominicana? Porque si, porque Sanchez
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Lamouth amé con ardoroso amor su patria y las cosas
entrafiables de su tierra.

Fue un gran poeta y murid cuando su poesia llegaba a su
plenitud.

LAS ULTIMAS PROMOCIONES POETICAS

No nos ser posible méis que mencionarlos, pues estas notas
debieran terminar en la primer mitad del siglo. Entre esos
poetas de las Gltimas promociones podemos mencionar a JUAN
JOSE AYUSO (1940), periodistay poeta de una poesia
combativa; PEDRO CARO (1946) cuya poesia ofrece un
mundo de promesas; ROBERT MARTE (1945) de versos cortos
lo mismo que JOSE MARTINEZ.

MATEO MORRISON se insinia como uno de los poetas
con cultura rica y grandes preocupaciones creadoras que lo
enciman sobre el consenso de los escritores de su generacion.

LUIS MANUEL AMIAMA (1933), OSVALDO CEPEDA'Y
CEPEDA (1938), ANTONIO LOCKWARD (1943), puro
talento, equilibrado, que no puede ocultar el continuo fluir de
su lirismo y RAFAEL LARA CINTRON (1931).

Enun futuro deberemos ocuparnos de la obra literaria de
RENE DEL RISCO (1937-19..), rica juventud poética cuya vida
tronch6 en flor en trigico accidente; MANUEL LINA
VASQUEZ, descollante mas en el género narrativo que en el
poético; MIGUEL ALFONSECA (1942) uno de nuestros poetas
jovenes mas inspirados y otros, entre los cuales se cuentan Pablo
Nadal, Socrates Barinas Coiscou y Toni Raful.

NOTAS DEL CAPITULO XXV

(1) EI primer articulo del No. 1 publicé el discurso que pronunciara el
Presidente de la Repiblica, General Rafael L. Trujillo, en la reinauguracién del
Ateneo Dominicano.

(2) En la Coleccién “El desvelado solitario”, se publicaron, entre otroslos
siguientes libros: ““Sin mundo ya y herido por el cielo” y “Clima de eternidad” de
Franklin Mieses Burgos; “Vfspera del suefio” de Aida Cartagena Portalatin y “Del
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sueno al mundo’ de la misma poeta; “Sonimbulo sin suefios’ de Mariano Lebrén
Savifién; '“Coral de sombras” de Manuel Valerio; ‘‘Vendaval interior’ de Antonio
Ferndndez Spencer; ‘' Aire de soledad” de Héctor Pérez Reyes; “Carta marina a una
nifia perdida en la tierra” de Alberto Baeza Flores; ““Tercer cintico” de Jorge Guillén;
“Paribola del Nuevo mundo”, "Rosa de tierra” de Rafael Américo Henriquez ;
“Viia" de Freddy Gatén Arce; “El hombre verde"” de Eugenio Fernindez Granell,
etc.

(3) Las maydsculas son del texto.

(4) Ibid.

(5) Reproducido en la Antologia de Manuel Rueda y Lupo Hernindez Rueda.

(6) Bueno es recordar “Hispaniola”, érgano del Instituto Dominicano de
Cultura Hispanica, dirigida por Franklin Mieses Burgos, que se proyectaba como una
elegante publicacion, pero que tuvo vida asaz efimera. (Sélo salieron dos nimeros).

(7). Ramén Cifré Navarro. “Confrontacién personal de La Poesfa
Sorprendida’. Testimonio. No. 15 Abril—Dic. Sto. Dgo. 1945.

(8) Alberto Baeza Flores ““Testimonio de la poesfa dominicana de hoy.” Alcor.
No. 35. Marzo—Abril. Asuncion, Paraguay. 1965

(9) Ob. cit.

(10) Sdnchez Lamouth escribid varios poemas a los perros realengos por los
que tenfa gran compasion.

(11) En la época de nuestro ensayo escribiamos en primera persona del
singular.

(12) Entiéndase: no gitaneria lorquiana; y, ademds, Lorca no era gitano, y el
gitano es elemento de una pequeiia faceta de la poesia del magnifico andaluz.

(13) Murié a los 37 afos de edad victima de una cirrosis hepitica que lo
torturd en sus dltimos afos.
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CAPITULO XXVI

LA POESIA POPULAR

(Decimeros, coplas, nanas y otras
manifestacignes folcléricas)

4/ A musa popular fue asidero y desfogue para el
Q__;-/’a pueblo dominicano en sus momentos conflictivos,
[e2d|desde los lejanos dias de la colonia hasta los
contemporaneos. Ella nos ha permitido conocer mas a fondo
nuestro pueblo, amarlo profundamente con la sanidad de sus
costumbres y su corazon, presto al regocijo y al amor.

La forma de poesia popular més usada entre nuestros
poetas rurales ha sido la décima (tipo espinela) y por eso
nuestros juglares han sido identificados como decimeros.

Nuestras décimas, pues, (segiin la formula abbaaccddc) es
para nuestro pais lo que el romance para Espafia. No es que
entre nosotros no existiese romance: huelga decir que los
espafioles lo trajeron y fue hasta timbre de orgullo para ellos
aludir a una que otra estrofa de los octosilabos tradicionales en
su conversacion. (1) Pero luego se fue perdiendo y qued6 como
recuerdo, esfuminado poco a poco en el panorama de las
décimas.

En las épocas de la Independencia y la Restauracién
florecié una poesia popular de tipo patribtico, perdida en gran
parte, aunque se ha conservado algo, gracias a las investigaciones
del imprescindible Rodriguez' Demorizi. La principal fuente de
inspiracion de la poesia popular ha sido la politica. As{ vemos
como unas veces la musa se volvia contra Buenaventura Baez:
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Y pues la patria en verdad
lo mira cual fiera tea,
por toda la eternidad
Ventura, maldito sea.

Otras veces contra Santana:

Santana tiene un cuchillo
amarrado a la cintura
para cortarle la yerba
al caballo de Ventura.

Debemos a la investigacion de Manuel Rueda algunas notas
prolijas acerca de nuestro decimero popular:

“Las décimas usadas por nuestros trovadores en las juntas
regionales se dividen, indistintamente y segtn los
momentos del debate, en varios grupos de acuerdo a su
temdtica. En Cafafistol —Bani (y hay que serialar este sitio
en el mapa folklorico del pais), los temas estan repartidos
de lasiquiente manera: lo. Cantar a lo divino (contiene
aquellas décimas que tratan de episodios biblicos o
exaltaciones de la divinidad).- 2o0. Cantar por argumento
(se relata la vida del hombre y sus peripecias jocosas o
dramdticas, en una especie de epopeya de o cotidiano).
3o. Cantar por fantasia (temas humoristicos que alternan
el amor, la picardia y las situaciones originales que, a veces,
estos provocan). 4o. Cantar por amor (el amor ahora es
tema eterno e inagotable). 50. Cantar en desafio (en el
momento en que los contrincantes en la liza se aprestan a
medir sus fuerzas); se canta aqui a lo macho, con
insolencia y jactancia y el de mejor garganta y memoria
recibe el titulo que lo acredita como el mds sabio”. (2)

La tradicion recoge algunas de esas décimas de desafio,
desgraciadamente incompletas, pero que pueden darnos una
idea de su caracter:
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Si el negro te causa espanto
no le muestre tu nobleza,
de negro visten la iglesia

el jueves y el viernes santo,
de negro ponen el manto

en aquel sagrado altar

y de negro debe estar

hasta el sabado a su hora,

Y para entrar en la gloria
todos somos de un igual. (3)

Por lo visto es un negro quien canta y se defiende de
alguien que en otra décima le ha enrostrado su color, cosa muy
poco frecuente en nuestras tradiciones, ya que desde los dias
post coloniales los prejuicios de raza fueron borrados. Las
décimas parecen arrancadas de las estrofas argentinas del Martin
Fierro. Como esta otra:

Ai que me quiere, lo quiero;
ai que habla de mi, hablo d’ei;
ai que no me pude vei

yo tampoco veilo puedo;

si me deseden, desedo

poique ej’asi mi cotumbre;

yo toi con la lu que alumbre
pero no con la apaga,

que si no quién mi amitd

no me asite pesadumbre. (4)

Y estas estrofas encajan muy bien en la ideologia de
nuestros risticos cantores. No es el orgullo de la soledad quien
lo provoca, pero si intimo encono de personalidad herida,
introversion admirable de valorizacién humana. Yo soy contigo
como conmigo eres ti. Queescomo aquel “Adibs, que te vaya
bien”, urbano.
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Del formidable trabajo de investigaciones foléléricas de

Manuel Rueda vamos a iluminar algunos ejemplos, incluyendo
sus glosas oportunas.

Una décima precedida de una copla —de las que Rueda

clasifica “por argumento a lo divino”— dice:
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Los animales del mundo
reunidos una manana

miraban al Alicornio
hundiendo el cuerno en el agua.

Addn en un responsorio

le pregunté al Padre Eterno

si es cierto que hay un infierno
mds alla de un purgatorio

y respondié el Dios notorio:
“¢Qué estds preguntando, Adan?
Nunca los vivos sabrin

lo que en mi mente se fragua.

iAl Alicornio verdn

hundiendo el cuerno en el agua!

La glosa de Manuel Rueda es la siguiente:

“No han sido recogidas las estrofas que glosan los tres
primeros versos de dichacopla; sin embargo, el sentido
argumental y poético del ejemplo se basta a si mismo. Las
intenciones de Dios son impenetrables y todo intento de
interpretarlas, vano. La imagen inexplicable del Unicornio
(alicornio, en e/ poema, en evidente corruptela) hundiendo
su cuerno en el agua, simboliza aquello que, sin una razén
légica aparente, nos turba y sobresalta. Addn , en su
Paraiso, "y a punto de perder su inocencia a causa de la
curiosidad, es remitido por el Padre eterno y como tnica
explicacion posible del misterio en que flota el universo y
de su gesto tan natural de aproximarse al agua. Tal vez, y



en su significacion provocada por la misma corruptela,
Alicornio sea la personificacion del enemigo malo, en su
mezcla de ala y cuerno”. (5)

Es indudable la fuerza tradicional de la copla que retrotrae
un monstruo mitologico como el unicornio, tan del gusto de los .
culteranos que pasean su pasion barroca por nuestra América.
Por eso opinamos, como dona Flérida de Nolasco, que gran
parte de la obra anonima de los poetas de la colonia se diluy6 en
el pueblo.

Esta otra décima —siempre precedida de una copla clave—
es de lo mis bello que hemos escuchado en el folclor nacional:

Tengo que hacer un vestido
del color del sentimiento
con los botones de olvido
v el género de escarmiento.

Acabé ya de ser fiel

y en lo adelante estaré
pensando que es mala fe

todo verbo de mujer;

vy acabaré por creer

que el bien es solo de un.tiempo.
Me afirmo en este argumento
por el final que alcancé,

pues vestido ahora andaré

del color del sentimiento. (6)

La brillantez de las metaforas, de puro corte gongorino,
nos hace pensar en un juglar de alto concepto poético, que dejo
perder sus acentos en el mar dilatado de la clara tradicion
popular.

Otras veces las décimas toman un tono irobnico donde
parece que escuchamos a un remoto discipulo de Quevedo o al
Gongora mas festivo de la letrillas:
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Ahora que ejtamo solo (7)
le vengo a habla la veida
cuando se case conmigo
Jjambre no le faltard.

iQué pareja tan bonita
Jjaremos loj do casao,
bregando ujté, y yo acojtao
jarto de goso y de risa!

Por ropa, fuete y paliza;
por cama, el suelo y el polvo
y pa casa un drbol gordo
con jejenej y mojquito.

Qiga lo que le dejplico
ahora que ejtamo solo.

Sepa que soy millonario

v lo mio serd de ujté:
tengo trenta diaj al me

v doce mese por ario,
jambre por necesidd

soy feo com’un alcatra

y valiente entre lo ruine,
V porgue sepa y me ejtime
le vengo a habld la veida.

Una encueré natural

tendra por ropa en la casa;
chancleta de cuero e vaca
v puntapié de almozd.,

Asi le voy a tratd

cuando se encuentre a mi abrigo...
alimento de sujpiro

tendra en una y otra hora.

iUjté vivira en la gloria

cuando se case conmigo!
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Al dejpeta en la mariana

le daré una buena pela:

no le valdra ni su abuela

de esa caricia tirana.
Siempre se hallara con gana
de comé y nunca hallara,

el agua la beberd

bien ejcasa y por media
iya para toda la via

jambre no le faltara! (8)

La pasion por el baile en Santo Domingo ha inspirado
también muchas décimas. He aqui estas originales décimas que,
segun Rodriguez Demorizi, recuerdan a Juan de Encina:

Yo vide un querebebé
calzandose unos zapatos

y un ratén con un cuatro
tocando un carabiné.

Dijo la rata: ¢por qué

no me fuiste a convidar
sabiendo que sé bailar

y siempre he tenido fama?
Y un dia por la mafiana
vo vide un perro cantar

iQué bien baila la perdiz
con ese garbo que tiene!
Dice la sigua que viene:
“vo soy convidada aqui”’.
Responde el barrancoli:
si quieres bailar, bailemos,
pues por mi cuenta estaremos
bailando hasta la manana.
En esto dice la arania:
iQué fandanguito tan bueno! (9)
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Nuestros campesinos, pues, son muy dados a cantar las
cosas festivas, aludiendo a algunas de nuestras formas musicales,
en la décima precedente, al carabiné, y en la que consignamos a
continuacion, la media tuna:

Aqui estoy, prenda querida,
de tu casa en esta puerta,
como un centinela alerta
velando por ti, mi vida.
Despierta, si estds dormida.
pues ya la hora llego.

Si el suefio no te rindié

en tan bella madrugada,
levantate, dulce amada,
para saludarte yo.

Duerme en paz, triguefia mia,
ya me voy, dulce paloma,
porque ya el luciente dia
por el oriente se asoma.

Las aves para la loma

Se retiran una a una.

Yo me quedo sin fortuna
lanzando triste suspiro

v me vuelvo a mi retiro
cantando la media tuna. (10)

Notese como hay un dulce ritmo de serenata en la
quejumbre de estos versos.

COPLAS

Hasta que el pueblo las canta
las coplas, coplas no son,

y cuando las canta el pueblo
va nadie sabe su autor.
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Eso dice Manuel Machado, el poeta espafiol hermano de
esotro, Antonio, al definir la copla con estos cuatro versos,
donde pone el adobo salero que tiene el sentido popular. Se
destaca en la estrofa el caracter popular y anénimo de la
verdadera copla. Por eso agrega, dirigiéndose a Jorge Guillén,
otra de las altas cumbres de la poesia moderna espaiiola:

Tal es la gloria, Guillén,

de los que escriben cantares:
oir decir a la gente

que no los ha escrito nadije.

La copla espafiola tiene eso que encanta y anonadav que
le presta un aire de inefable frescura. Para que la copla alcance
su caracter popular —que es como decir carta de ciudadania
para la eternidad—, debe pasar del papel a la boca universal,
borrandose de alli para hacerse anonima, y, sobre todo, reinar
en la voz del pueblo, que la cante y saboree como mélico manjar
incomparable. Saltar de boca en boca, como el beso audaz o la
maledicencia, lo mismo que chispa errante de astro en astro,
transformandose de acuerdo con la idiosincrasia del pueblo que
la canta. Como el andaluz juglaresco que dice con el gracejo de
sus exageraciones y aspavientos:

Marisa, Mari sala

me preta uté una petana
que voy al rio a pecd

y se me ha olvidao la cana.

Y con clangor de rapido tremar, alguien responde:

iAve Maria
eso no pasa md que en Espafia!

Y vuelve el coplero, y canta:
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Si uté fuera vida mia

un barquito y yo la ma,
ibamos a tar noche y dia
en continuo tempora.

Y cuando oye esto la mujer, la amapola salta del tallo,
donde enrojaba la huerta y se posa en su mejilla a guisa de
rubor. Esa fue la copla que vino a América. Vinieron también
romances, espinelas y atisbos epopéyicos —de altisonantes
octavas reales— pero la copla prendié mejor, porque traia en sus
alas aguijones celestes, filos de estrellas que la hicieron hundirse
en la came del amor; y trajo polvillo de flores en sus labios
tremantes.

La copla es una pequefia potacion que el pueblo saborea
amorosamente cuando oigo a un colombiano cantar:

Ensillando mi caballo
ella se puso a llorar,

y yo llorando con ella,
lo volvi a desensillar.

Gesto de amor imponderable en estallamiento de sollozos.
Y a otro colombiano (de Antoquia esta vez):

Si la piedra con ser piedra
al golpe del eslabén

brota lagrimas de fuego,
iqué sera mi corazén! (13)

Corazén que esponja sus dolores con lagrimas quemantes
4]
como gelseres.
Y el mexicano, que es un coplero de millonaria fidelidad a
las aguas de sus fuentes tradicionales, dice:

Debajo de un arbolito
me dio suefio y me dormi
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Y me desperté tu gallo
cantando quiquiriqu/i. (14)

Y el panamefio, que da sabor de tonada a su copla, canta:

La culebra en el espacio
se enrosca y desaparece,
la mujer que engaria a un hombre
una puriald merece. (15)

Pero a veces una misma es la copla que va de uno a otro
pueblo de la América Hispana, y es el mismo sabor, que nos deja
un regusto de cosa nuestra. Se multiplican los ejemplos:

Palomita blanca
reblanca,

¢Dénde esta tu nido
renido?

En un palo verde
reverde,

todo florecido,
recido,

Copla argentina (16) que el dominicano repite diciendo
pino donde el sudamericano dice palo. He aqui la copla
pampeana, de ritmo lento y nostélgico:

¢Quién es aquel pajarillo

que canta sobre el limon?
Anda, dile que no cante,

que me parte el corazon. (17)

Y el mexicano hace una variante en su ritmo de corrido
vivaz: ’

¢Qué pajarillo es aquel
que canta en aquella higuera?
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Anda, dile que no cante,
que espere a que yo me muerd. (18)

De nuevo el argentino:

Bajo de un copioso pino
llorando me lamentaba,
como el pino era tan tierno,
de verme llorar, lloraba.

Y ahora el dominicano cambia en verdor la terneza del
pino:

Me subi en un pino verde
a ver si la divisaba,

y como el pino era verde,
de verme llorar, lloraba.

Como vemos son las mismas las coplas y hasta las gargantas
que las entonan.

COPLAS DOMINICANAS. (19)

Se insinfia una guitarra en el cielo. Espafia pasa, y canta.
Ahi va la guitarra; oidla en el florilegio de sus bordones. ;Qué
mano experta la hace vibrar? Ahora es la voz de un Cantaor
andaluz;esa voz limpia y sonora y alta que prolonga las notas
finales como un lamento, las prolonga, las retuerce, las asciende
y desciende, las desata en desprendido perlar de gorjeos, juega
con ellas sin dejarlas caer, manteniéndolas ahi, largamente, en
un restallante enjambre de dolor y de alegrfa. La guitarra y la
voz vibran y cantan y lloran también e insinfian un tremar de
risas. Que todas esas tonalidades tiene la maravillosa cancion de
agua y nube y flores de la' antigua tierra del moro,
melancolico de la flor en la frente y la mano en el mentén. Pero
alli, solitaria, esta la palmera esbelta junto a la fuente de
alicatados acentos, y otro paisaje de palmiceas risuefias y
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balanceantes, doradas por el sol, acuna sus ruisefiores en el
enhiesto fulgor de sus penachos verdes, antenas de la luz. Esel
follaje palmar del tropico radiante.

La copla., vino entonces, a somormujarse, como en un
océano de sorpresas, en el ondeante mar de cafaverales y
bambfies.

La cancion americana se quedd agreste, con olor a tierra
mojada y desnudez entera. A veces caen estrellas en sus aguasy
entonces se ilumina, pero nunca olvida el sol, ese sol encendido
que la vio medrar.

Coplas de amor, coplas de luchas, de recuerdos, de
ansiedades. Perlas que en el joyel del coplero dan sus quilates;
flores que en las bocas de nuestra gente dan un aroma virginal
de eterna primavera. Copla ingenua como la luz primera del
alba, cantarina como la fuente; rumorosa como la acequia que
bordea los undivagos junquerales, espontinea como el nacer
de una ilusién:

Maria taba lavando,

en el romero tendiendo
los angelito jugando

y el rio siempre corriendo.

He aqui una copla; eso... y casi nada. Dos hechos triviales:
Maria, una campesina de senos duros y carnes rozagantes, lava y
tiende; la mujer, afanosa en el atuendo de su labor, es observada
mientras las albicantes telas se hunden en el espumaje del rio, y
luego se tienden, en el romero, al sol. Pero el poeta anonimo
no se puede quedar en estos dos versos triviales; surge en su
mente una vision célica (“los angelitos jugando”) y una razéon
eviterna: el eterno correr del rio  Su belleza esta en el sabor
mentaceode su propia ingenuidad y el toque poético de esos
angelitos, esos nifios alados (querubines que el coplero adivina
como mariposas vibrantes alrededor de una flor) que hacen la
ronda a la amada, divinizada en el vulgar trajin cotidiano.
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Siempre busca el coplero, con una intuicion desconocida y
maravillosa, iluminar lo trivial del hecho que canta, con la
pincelada artistica, que siempre, siempre —nadie debe dudarlo—
guia la mano de Dios. Por eso al cantar su desilusion dice:

Ya se acabaron mis gustos

y también quien me los daba,
ya se vistieron de luto

las calles por donde andaba.

Ahf{ esta el sabor elegiaco de ese tercer verso que enlutece
las calles que frecuentaba el poeta en busca de su amor. Y ese
toque, esa concepcion:

Ya se vistieron de luto
las calles

es magistral, a la par que revela una profunda intuicion.
Nos hace recordar el versiculo: “las calzadas de Si6n estan de
luto”, de las Lamentaciones de Jeremias.

Hay que ir al fondo de lo popular para conocer el
verdadero valor de la tierra. ;Por qué en el fondo de estas coplas
hay tantas melancolias? ;La lejania del moro? ¢Acaso el
indio? El pueblo, en sus expresiones mélicas, es triste por
naturaleza; pero su tristeza se adoba con alegrias. Y con ellas se
recrea. El amor y la pena, el grito limpio, la patria, las flores ,
los pajaros, el cielo, las aguas, los alcores que se alcatifan de
verdor: esas son las cosas que ve el poeta cerril,
conmovedoramente pegado a su tierra.

Pero nada le ha arrancado al juglar gritos mas conmovibles
que el amor. jEl amor! Amor de hombre entero, de hombre
que ve en la filosofia del sentir motivos de conmocion del alma.
Amor de nifio henchido de aromado romanticismo, que siente
sin sospecharlo siquiera. :

Quisiera veite y no veite,
quisiera hablaite y no hablaite,
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qusiera encontraite sola
Y quisiera no encontraite.

He ahi con qué sutil vehemencia, con qué vacilante clamor
de amorosas ternuras expresa su dolor este agreste amador de
nuestra gleba. Todo en él es deseo.

Quisiera veite y no veite

Ver el objeto de su amor para adorarlo en el paréntesis de
luz de su mirada; pero no verla, temeroso de aqueldesdén que
frena el ademén y empalidece el orgullo.

Quisiera hablaite y no hablaite

Hablarle porque la refacciéon del amor es la palabra; pero
no hablarle porque ;qué le puede decir en su pobre lenguaje
reticente? ¢Como abrirle con su tonta parleria de ingenuo
campesino todo lo que consume su entrafia enamorada?
Hablarle, porque alin, quizi, noha podido ella entender el
lenguaje enamorado y silente de sus ojos; pero no hablarle,
porque jcuan triste es recibir una desilusién;

Quisiera encontraite sola

Sola para llenarse todo de la presencia adorable,

v quisiera no encontraite.

No encontrarla, no verla, para vivir siempre con la ilusion
de su recuerdo, con el deseo hecho estrella en su cielo, candil de
sus tinieblas. Copla de miltiples encantos, de deseos y de dudas,
de afirmacion y desesperanzas, de incomparable amor:
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Quisiera verte y no verte,
quisiera hablarte y no hablarte,
quisiera encontrarte sola

v quisiera no encontrarte.

Pero a veces no hay tanta ingenuidad en la copla, sino que
con una admirable intuicion —que envidiaria cualquier poeta
por los caminos de la poesia culta— dice:

Eres chiquita y bonita,
eres como yo te guiero
v pareces hechecita

de la mano de un platero.

Que es més que una simple copla; es un madrigal de cuatro
Versos.

Porque ese “platero” no es el sustantivo que se pone alli
como presunta rima a un pie forzado. Ella es todo, seglin esto,
una hermosa miniatura, una pequefia joya que mas que mujer
parece una rosa, una estrella. Una estrella de plata que se
prendiera, con alfiler de fina punta, en el corazon. Por esa
estrella vive también la cancién, con un don de verdad, con su
zona de eterna luz sonora, con su vida de belleza. Vive y serd
eterna, porque eterna es la voz que canta. Cantar es motivo del
alma y es don del cielo. Y esla cancion como flor que se recrea
en el cantero, y en la tierra blanda y blanca de sus dilatadas
regiones de amor, alli donde el hombre deja caer con una
carcajada, la luz de sus angustias, donde se muerde las ufias y le
arrebata a la noche sus encantos. Alli vive también, y es la
ternura y la felicidad.

Muchacha, boton de rosa.

Morena ya lo ve.
Boca de clavel morado.
Morena ya lo ve.

Dale consuelo a este triste
Morena ya lo ve.

Que va a ser tu enamorado.
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La copla es ahora para una nifia proxima a reventar su
capullo de pubescencia en la encendida rosa de su juventud (por
esolallama “boton de rosa”) y ya el poeta vislumbra que va a
ser su enamorado, que pronto la amari, que se ha quedado
preso en el capullo de su vida larvaria y vivird prisionero en el
tremar de sus alas de mujer. Otro hallazgo es ese “boca de clavel
morado”, que nos indica que el juglar se dirige a una lindisima
triguefia, lo que refuerza el ritornelo del coro: “morena ya lo
ve”, que aparece entre verso y verso de la copla. Ese estribillo es
cosa solita y presente en muchas de nuestras melodias
folcloricas y de ahi el “Por ahi Maria se va”, que se canta
modernamente sustituyendo la ingenuidad agreste por picaras
coplas urbanas, a veces con asqueante doble sentido. También se
usa el simple “Ay, ombe”, de los cantos de los piqueros, en los
que la copla vacia de sentido, solo explica el desmayo de voz del
incansable cantante:

Tan buen piquero
iay, ombe!
como era yo
iay, ombe!
y ya no puedo
iay, ombe!
ni alzar la voz.

O el grito, jOh, oh! ” que el trueque de las consonantes de
nuestros campesinos (20) transforma en O’ jo!

Subi la loma
iO’%jo!

volvi y bajé

i0jo!

me echan lo perro
IO’ jo!

de casa André.
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Donde lo que se escucha es un hecho trivial, sin

importancia, que el cantador dice en una tonta improvisacion.
Otras veces el estribillo dice, sencillamente, “Comandé”:

Yo no sabia
comandé
que usté bailaba
comandé
por eso yo
comandé
no la invitaba.

Por Gltimo el “currutd” y el “rondé’:
Rondé, rondé

rondé batalla,
Rondé, rondé,

v bueno que baila.

Y la copla adquiere una salobre absurdidad cuando al calor

de la rapida improvisacion el poeta suelta —como se desprende
del cielo una estrella errante y enruta su fulgor— una palabra o
un verso que estalla en la copla como un dije de mégica
hermosura. El mejor folclor es el que abunda en absurdos, dijo
Shakespeare, y por eso el poeta, que busca para su rima una
palabra, prefiere el asonante, lo cual, también, es un acierto
maravilloso; pero un asonante que llega a la estrofa como un

hallazgo:

agu)

San Baitolomé me dijo
que duimiera y depeitara

que la pesadilla tiene
una mano agujeriada.

'

¢No es acaso una nota de buen decir poético esa “mano

ereada” de la pesadilla? ;Cuéntas cosas se pudieran pensar

de este verso magnifico!

286



Cundo la mano del suefio se posa en nuestros ojos, de
pronto se perfora por el pufial de la pesadilla, y del suefio
inquieto saltamos a la vigilia. Desde luego que esto no lo pens6
asi el poeta, pero es una acomodada deduccion. No tiene el
coplero que beber en la misma fuente donde han abrevado otros
juglares. Si para el poeta la boca de la amada es una rosa, una
roja manzana, un rubi partido en dos de la corona de Dios (21),
o una cereza jugosa que invita a beber sangre y amor, para el
coplero, que estd inmerso en su propio mundo de sugerencias,
es un “clavel morado”, como claveles pueden ser, por mor de su
conmovida admiracion hiératica, los ojos de la Virgen:

Que bonita virgen
la de las Mercedes,
los ojitos de ella
parecen claveles!

Copla a lo divino que se corea en las veladas mfisticas de
nuestros campos (22) entre tremar de dicha y estremeciente
fervor. Los ojos han sido comparados a lagos de café, a pedazos
de noche o de cielo, a ladrones del verdor marino, a diamantes,
a estrellas, astros de inusitado fulgor; y pufales, también, que
matan y torturan. A claveles sélo los compara el coplero. Pero
no son los ojos de la amada los que tienen ahora ese encanto
floral, sino los de la Virgen, la imagen pura que maravilla y
suspende. Hemos ofdo esta copla entonada en ronda lunar ante
policromadas imégenes que orean con el misterio de un 6leo
como ancestral.

No hay irreverencia en el canto del coplero; si el
campesino, creyente hasta la puericia, no puede deshacerse de
un supersticioso temor ante las consejas que le sobrecogen,
cuando canta en imploracién insolita al santo de su devocion, el
respeto conmueve su deseo

Cuando una campesina canta:

Tengo a San Antonio
puesto de cabeza
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s/ no me busca un novio
nadie lo endereza.

No esta maculando de irreverencia la ingenuidad de la
copla. Se supone que es una mujer quien canta. Nuestras
mujeres, no solo las del campo, sino también las pueblerinas,
suelen pedirle amores a San Antonio. Las solteronas le piden
traerle un hombre que les hinche el seno de claridad vital y las
llene de amor, y cuando no lo consiguen, lo ponen de cabeza
como inocente castigo a su presunta indiferencia.

Dificil es desentrafiar de su supersticiosa conciencia estas
hundidas raices tradicionales! Son como los sortilegios y
misterios que se le atribuyen a la noche de San Juan. Y es inatil
buscar en estos giros, en estas invocaciones, irrespeto. Cuando
un dominicano dice: “la chiquitica de Higiiey”, se refiere,
indudablemente, a la Virgen de la Altagracia; pero la llama asf,
hinchada el alma de veneracién y de carifio, de admiracién y de
respeto para su dulce patrona maravillosa.

Volvamos al amor, a la copla de amor, que es la que ha
florecido con més prodigalidad en los predios del coplero; v es
en ella donde verdaderamente encontraremos los grandes
deslumbramientos poéticos. Cuando en el camino del poeta ha
surgido el desengafio, cuando la amada ha traicionado la fe que
se ha depositado en ella, su canto es un plaiiir, no un sartal de
improperios, ni maldiciones ni odios; hay si, un tono amargo de
dolor; pero es mas plafiir que desvio:

Yo le di mi corazon

a quien no lo merecia,
ipobre de quien dice amor
vy quien del amor se fia!

Ahora no quiere amor; el dolor del desengafio lo muestra
escéptico y angustiado. Pero ya antes le habfa advertido a la
ingrata:
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Toma alla mi corazon,

si lo quieres matar, puedes,
pero como estas adentro
también si lo matas, mueres.

Vale decir, le ha advertido que al matar el amor, ella muere
también. Que es como decirle que ella, y sélo ella es el amor.
¢:De qué otra manera el poeta puede expresar su sentimiento?
El caballero rijoso, primero en el merengue y en la situacién
alardeante; el duro hombre del campo que enhiesta su honor en
una cumbre de insospechada petrez, que no es romantico,
porque tiene encallecida la piel y endurecida la faz por el enroje
de los soles de hierro, ese defiende su honor a golpe de machete,
que en sus manos, como faca jifera, es alfanje que el victorioso
guerrero medieval no usdo mejor. Ese sabe que la deshonra, la
iverecundia, los deliquios de la dignidad se lavan con sangre.
Respeta mas y da a respetar un pelo de su bigote que todos los
contratos que las leyes solemnizan. Pero el coplero es un poeta
y como tal, un nifio, de exaltada vida interior y de caidas
hondas: Siente la mano de seda de la melancolia acariciarle la
frente y un opio de ternura hace remanso en su corazon. Por eso
llora endechas ante la desventura del desamor y envuelve su
tristeza en el manto de iluminada niebla de la copla:

Yo le di mi corazon

a quien no lo merecia,
ipobre de quien dice amor
v quien del amor se fia!

iCasi rima becqueriana! Todo esto es*mas que nobleza
cerril, mas que limpida ternura ristica; es intuicion, palpitar sin
tregua ante la estremeciente y ardorosa sensacion de amor.

Y asi, ese poeta que se sintio indeciso para la declaracion
oportuna (“quisiera hablarte y no hablarte™); que fue humilde e
implorante cuando acertd6 a hablarle (“‘dale consuelo a este
triste/ que va a ser tu enamorado”); que se entregb entero,
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como reo de amor, cuando obtuvo, por fin, la aceptacién
esperada (“toma alld mi corazén,/ silo quieres matar, puedes”);
por eso, el poeta, que depone arrogancia, orgullos falaces,
veterania, rijosidad viril, le canta con humildosa pasién, con
adoracion exaltada, con entrega total y suplicante quejumbre
melodiosa, esta Gltima copla implorante y tierna, a la que
Gustavo Adolfo Bécquer hubiera puesto su nombre sin
vacilacion.

Tu me ensenaste a querer,
ti me enseriaste a adorar,
no me enseries a olvidar
que no lo quiero aprender.

Toda una vida de amor, de deseos y dudas concentrados en
la pequefiez de cuatro versos, cuatro frases troqueladas en el
finisimo metal de los octosilabos; treinta y dos silabas para
enjoyar la pasion. No hay metaforas, hipérbaton ni rebuscadas
secuencias. Pero si mucha verdad, sinceridad profunda,
tormenta de dolor y de ansiedades. El poeta, lo hemos visto, ha
caminado mucho para llegar al amor deseado; la ha amado en
silencio, en un silencio hecho de desmayado vivir en eterna
adoracion; amor tan hondo, que no se ha atrevido a hablar, que
ha recelado hasta de la inefable dicha del encuentro solariego.

quisiera encontrarte sola
v quisiera no encontrarte

Ha ido burilando, a golpe de estrechura e insomnio, el
metal de su amor. Ha ido acomodando su amor a la futura
pasion adoradora, desde que alaamada apenas le asomaban los
capullos de su adolescencia para la futura floracién:

Muchacha, botén de rosa
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Después la ha estado contemplando, como Don Quijote
desde el hondon de sus suefios delirantes a Dulcinea, en todos
los aspavientos de su vida aldeana:

Maria taba lavando,
en el romero tendiendo.

Y la ha amado porque tiene las virtudes Gnicas que ha
anhelado su corazén:

Eres chiquita y bonita,
eres como yo te quiero.

Asi, asf ha aprendido a querer. Y ya se lo puede decir sin
temor, sin que mueva a risa o sea chocante su decir:

Tu me enseriaste a querer.

Pero cuando ella, rendida a esta vehemencia pasional,
estremecida por esta claridad varonil que se acerca, iluminada,
no tan solo por el amor sino también por la mélica oracion que
azucara sus labios con la copla, se le entrega al fin, no hay
desmedro en su sentimiento, y pasa del querer, del simple
desear, a la adoracion; y se lo dice también:

Tu me ensefiaste a adorar.

Y con la adoracién surge una nueva inquietud, el temor a
perderla, el arrecido sobrecogimiento de una posible ausencia, el
dolor de un nuevo aprendizaje que no desea:

No me enseries a olvidar
que no lo quiero aprender.

iDolor de poeta que entra su cufia de porfido en la dicha
del amor!
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Todo lo que hay de ingenuo en la copla, de poético, es
posible vacilacion, es lo que ha vibrado, lo que ha vivido, lo que
ha palpitado en el corazén de cada uno de nosotros. Porque ti,
y aquél otro... y nosotros, hemos amado en alguna ocasion,
ataviados con el vestido de la timidez, del amor, llenos de la luz
astral de una pasion que nos hizo reticentes y casi mudos, con
un mutismo que no acertaba a hacer brotar las palabras,
hontana soterrada que se resistio a perforar la gleba con la cual
venceria la dulce resistencia de la adorada a la entrega del amor.
Asf fuimos todos alguna vez, cuando éramos casi nifios,
naciendo a la vida afectiva de la pasién, que golpea el
sentimiento.

Porque ese amor —agrura y dulzor, puiial y balsamo, luz y
sombra, trafago y paz, salud y enfermedad—; ese amor que
templa todas las fibras roméinticas de nuestro ser, es lo que nos
da don divino, nos exalta, nos levanta y mueve nuestra vida con
los hilillos invisibles de la divinidad.

También amamos con temor, con doloroso encanto a una
ingrata que no supo leer en nuestras miradas el desgarrante
mensaje de célicas dulzuras que iban desde nuestros ojos hasta
su corazébn. Y pudimos gritarle también, como el poeta anénimo
y juglaresco de nuestra tierra.

Quisiera verte y no verte,
quisiera hablarte y no hablarte,
quisiera encontrarte sola

y quisiera no encontrarte,

Por eso no se puede menospreciar la copla que suena con
melodfas conmovibies en el folclor de nuestra tierra. Porque
cada una puede despertar una dormida sensacién, un deseo, una
agonia, un recuerdo, una pasién en la profundidad desconocida
de nuestra alma. Y en el otero de nuestra duda, en la cima de
nuestra desazon, en la cumbre de nuestro amor, estremecidos
—como en un templo ante un dios— tenemos ganas de gritar,
tenemos necesidad de implorar, siempre nifios, aunque la mano
sarmentosa de los afios tinte blancor de nieve en nuestras sienes:
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No me enseries a olvidar
que no lo quiero aprender. (23)

ANTOLOGIA DE COPLAS

En una Antologia dominicana de coplas veremos muchas
que, forzosamente, se recitan o cantan igual en otros paises
hispanos. De todas maneras, reproduciremos aqui algunas de las
mds conocidas, tomadas de diversos folcloristas dominicanos. La
clasificacion que damos es artificiosa, pero orientadora.

A.- Coplas de indecision.

Quisiera verte y no verte,
quisiera hablarte y no hablarte,
quisiera encontrarte sola

Y quisiera no encontrarte.

Tt me ensenaste a querer,
ti me ensefiaste adorar,

no me ensefies a olvidar
que no lo quiero aprender.

Las estrellas en el cielo
caminan de medio lao, »
asi caminan mis 0jos
cuando estoy enamorao.

Ni contigo ni sin ti

tienen mis penas remedio.
Contigo porque me matas
y sin ti, porgue me muero.

iAy, cudndo serd ese cudndo!
iAy, cudndo serd ese dia!
Que yo pueda sentir su alma
juntdndose con la mia.
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En tu puerta tengo un pino
y en tu ventana una flor,

y en tu boca, vida mia,

te pongo un beso de amor.

Son tus ojos, vida mia,
como la luz a la cera
que tu mirar le derrite
el corazon a cualquiera.

Comprende lo que te digo
y lo que te digo entiende,
el carbon que ha sido brasa
con poca candela enciende.

T4 te figuras muy alta,
alta como las estrellas.
Las palmas también son altas
v los puercos comen de ellas.

Eres luna porque alumbras
y eres el sol que venero

y eres cadena de amor

que me tiene prisionero.

Suspiro que de mri sales,
si fueras donde te envio
estards en otro pecho
como estuviste en el mio.

Toma alla mi corazén:

si lo quieres matar, puedes,
pero como estds adentro,
también si lo matas, mueres.

Me subi en un pino verde
a ver si la divisaba
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y como el pino era verde,
de verme llorar, lloraba.

Muchacha, botén de rosa,
boca de clavel morado,
dale consuelo a este triste
que va a ser tu enamorado.

B.- Coplas viriles y de lucha.

El que quiera ser hombre
necesita poseer

buen caballo, un revolver,
una silla y su mujer.

No murié de calentura

ni de mala enfermeda,

que él ha muerto como un macho
con una espada clavd

Yo soy gallo entre los gallos

V no sé retroceder

cuando se encuentra por medio
el amor de una mujer.

Dicen que Solito (24) es malo,
Solito no es malo nd;

Solito castiga al malo

y al bueno no le hace na.

Ei que quiera sei jombre
necesita posei,

buen cabayo, un revoive,
una siya y su mujei.

C.- Coplas de hacheros.
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Compadre mio (Jo-jo)
suba la vo (Jojo)

que cuatro jacha (Jo-jo)
son ma que do (Jo-jo)

Rondé- rond-e,

rondé batalla,
Rondé- rondé

y bueno que baila.

Tan buen piquero (Ay, ombe)
como era yo (Ay ombe)

y ya no puedo (Ay, ombe)

ni alzar la vo (Ay, ombe)

Subi la loma (Jo-jo)

volvi y bajé (Jo-jo)

me echan los perros (Jo-jo)
de casa e André (Jo-jo)

Dolores, (Ay, ombe)

no llore ma (Ay, ombe)
que yo te doy (Ay, ombe)
amoi po amoi (Ay, ombe)

El que tenga su muchacha,
Oh, camarén,

no la deje buca lena.
Oh, camaroén

poique le puede pasai
Oh, camarén,

lo que le pasé a Grabiela.

Pari6 Maria (ojojoié)
parié varon, (Ojojojé)
parié un negrito (Ojojojé)
como un caibon (Ojojoje)



Yo no sabia (Cumandé)
que uté bailaba (Cumandé)
por eso yo (Cumandeé)

no la invitaba (Cumandé)

Eto eran los’ombre (Jio-jombre)
que yo le desia, (Jio-jombre)
que tumban lo palo (Jio-jombre)

sin cojei media (Jio-jombre)

Palomita mia (reveidé)
donde ta tu nio (reveidé)
en ei pino beide (reveidé
todo florecio (reveidé)

Palomita blanca (reblanca)
donde ta tu nido (renido)
en el pino verde (reverde)
todo florecido (recido)

Morena, lo que te encaigo,
Si, morena;

que no baya ai campo sola
Si, morena.

poique te pueden ponei
Si, morena.

Morena la encantadora.

Pari6 Maria (Ojoje)
hijo varén, (Ojojé)
v si se cria (Ojojé)
serd ladron (Ojojé)

Sdabana blanca, (Ojé) .
coichon de pluma (Ojé)
dile a tu mama (Oje)

que ti me enchumba (Oje)
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A que ti no tiene (Calero-o-c-0)
lo que tengo yo (Calero-0-0-0)
que yo tengo amore (Calero-o0-0)
en Guaraguané (Calero-0-0-0)

D.— Coplas de fantasias.

San Baitolomé me dijo
que duimiera y depeitara,
que la pesadilla tiene

una mano agujeriada.

Sangre no sea tan vorana, (25)
no te vuelva a derramar,
sangre vuélvete a tu centro,
vuelve sangre a tu lugar.

Desvecindarme quiero

de las tierras del leon

Y quiero que se me pegue
mi desvecindacion.

E.- Coplas de lavanderas.

Maria taba lavando,
v en el romero tendiendo,
los angelito jugando
v el rio siempre corriendo.

Mi madre me dio una pela
Yy mi padre un coscorron
por andar enamorando
las tres piedras del fogon.

Duéimete, nifio chiquito,
que tu mama no ta aqu i,
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ella ta en la cocina.
haciéndote un aguaji.

F.- Coplas de disputas.

Yo tenia un torito
/lamado Lucero
dende chiquitico
me salié puntero.

Nada se queda escondido
sufriendo dichas ajenas,

hay muertos que no hacen ruido
y son mayores sus penas.

G.- Coplas de desengafios.

IAy! Qué alta va la luna

v el lucero en su compania!
iQué lucido queda un hombre
cuando una mujer lo engana!

La mujei que quiere a do
bruta no e, sino abeitia,
si una la se le apagod

le queda I'otra prenda.

Ya se acabaron mi gusto

y también quien me lo daba,
va se vitieron de luto

la calle por onde andaba.

Mariana por la mafiana
tengo que dir a la mar
v revolcame en la arena
y cansame de llord
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Yo le di mi corazén

a quien no lo merecia
ipobre de quien dice amor
v quien del amor se fia!

Yo no me quiero casai

ni quiero tenei mujei,
poique no quiero caigai
la caiga que caiga ei buey.

H.- Coplas de burlas

Las mujeres son
como las naranjas
unas salen dulces
y otras salen agrias.

Las mujeres son
como las avispas,
s/ la aflojan, vuelan,
si la aprietan, pican.

Las mujeres son
como las hormigas
unas tan abajo
otras tan arriba.

Que los hombres son
unos vagabundos,

vo soy el primero,
quien sera el sequndo.

Yo me enamoré de noche
creyendo que era bonita
y al amanecer miré

que era tuerta la maldita.



La mujere de Juan Gome
son bonita y bailan bien:
pero tienen un defecto:
que se rien de to el que ven.

Me gusta bailai con Lola,
poique Lola baila bueno,
Lola se deja llevai

como cana pa el ingenio.

L.- Coplas de piropos.

Eres chiguita y bonita,
eres como yo te quiero,
v pareces hechecita

de la mano de un platero.

Dende que te vi yega

le dije a mi corazon:
iQué bonita piedricita
para darme un tropezon!

Ayer pasé por tu casa

y me tiraste un limon,

el zumo cayo en mis ojos
v el golpe en el corazén.

Nacié la garza en la espuma
del mds cristalino charco,
para subir a lo alto

hizo ramo de sus plumas.

J.- Otras coplas.

Al pasar el rio
me dijo el barquero,
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muchacha bonita
no paga dinero.

Siria Polonia coicoveo

tiene un rampano en un deo, (26)
si no se lo habfa curao

se le pasa al otro lao.

Ya mi pueblo tiene
lo gue no tenia,
una planta eléctrica
y agua en tuberia.

La rosa con ser rosa

no ha de sé muy desoja,
la nifia para sé nifia,

no ha de sé enamora.

K.- Coplas infantiles.

Mirar para arriba
mirar para abajo,
mirar a mi madre (27)
con tanto trabajo.

Si la mar fuera de tinta
v las olas de papel

yo le escribiera una carta
a mi querida Isabel.

Cuando me den chocolate
no me lo den con espuma,
porque soy una indiecita

que relumbra con la luna.
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NANAS Y RONDAS

Dijimos una vez en conferencia que pronunciiramos en
Buenos Aires: ‘“Afn la ingenua dulzura de Castilla y la tinica
blanca de una Andalucia infantil viste a nuestros nifios. Es la
misma pequefia cancion, el mismo revoloteo de alas —inquietud
de pajarillo celeste— del nifio que todavia suefia, dulce y
confiado, inocentes alegrias, la que va por todos los pueblos de
América envuelta en las rondas y los juegos: A /la limén, La
pdjara pinta (en su verde limén), el espafiolizado Mambri, que
se fue a la guerra y no se sabe cuando vendra (aunque luego
regreso muerto). Al hablar de este aspecto hispanico del folclor
americano, una ola de ternura invade mi corazén, al evocar la
flor silvestre de mi rota nifiez, cuando cantaba aquella ronda,
que mds que juego de nifios parece retozo lidicro del mejor
Garcia Lorca de la Andaluc{a de suefio:

Doria Ana no estd aqu i,
que esta en su vergel
abriendo la rosa

y cerrando el clavel.
Pues vamos a la huerta
del toro, toronjil,

a ver a Doila Ana
comiendo perejil” (28)

Casi todos los juegos infantiles que nos deleitaron hace
muchos afios, fueron traidos de una Castilla lejana y
conquistadora. Por eso no es raro ofr en una ronda de voces
infantiles, canciones como éstas:

En Cadiz hay una nina
que Catalina se llama
(ay, si)

O el tema de la cojita (“Dénde va mi cojita/ mirunfli -
mirunfla”), o el del “hilito de oro”. Son pequefios romances
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que se estragan en su viaje vagaroso de voz en voz. En el juego
del abejon se cantan estos versos:

Abejon del abején,
muerto lo llevan en un seron.

El serén era de paja:
muerto lo llevan en una caja.

La caja era de pino:
muerto lo llevan en un pepino.

El pepino estaba mocato: (29)
muerto lo llevan en un zapato.

El zapato era de hierro:
muerto lo llevan a los infiernos.

Los infiernos estaban calientes:
muerto lo llevan a San Vicente.

San Vicente se arrancé un diente
y se lo pego en la frente.

Pedro Henriquez Urefia apunta que para elegir previamente
al abejon, se echa a la suerte diciendo:

Pin-marin- dedé- pingiie-
Titara-mdcara-cticara-fue. (30)

A cada palabra se sefiala un jugador y queda elegida la
persona en quien recaiga la palabra fue.

Otra formula de eleccién, que pronunciamos muchas veces
en nuestra infancia:“La-manzana- se pasea- de la sala- al
comedor- no la parta- con cuchillo- partela- con tenedor”. Y
también: ‘‘Unica- dosica- tresica- cuartana- color de manzana-
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arruga la tez- escapate ti- que te toca- la vez”. O la mas simple:
“Don Federico- le dijo al rey - sota- caballo- nariz de buey”.

““De la ‘“pajara pinta” he oido decir—apunta Pedro
Henriquez Urefia— no sé con qué fundamento, que es de origen
francés” (31). El romance dice:

Estaba la pdjara pinta
sentada en su verde limon.
Con el pico recoge la rama,
con la rama recoge la flor.
Ayayay, pero qué dolor!

Otro juego es el Dividividén:

Dividividon,

que me dejen pasar.
Dividividon

la puerta estd rota.
Dividividén,

mandela a componer,
Dividividon,

con cascara de huevo.

Entonces, mientras la fila de nifios, enlazada, pasa por
debajo del arco que forman dos nifios con sus brazos, tratando
de aprisionar al postrero, cantan:

Que pase la sefiorita
y cuidado con la de atrds
gue tiene las orejitas
lo mismo que un alcatraz.

Canto que tiene esta variante:

—A la limén, a la limén,
—/a fuente estd rompida.
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—A la limon, a la limén,
—mandarla a componer.

—A la limén, a la limén,
—no tenemos dinero.

—A la limén, a la limén
—con cdscara de huevo.

—A la limén, a la limon,
—pues pasen los caballeros.

Trabalenguas, chacarrillos, versos ladicros recitaban —y
usamos copretérito porque son costumbres que van de pasada—
en los dfas de nuestra infancia. Para atraer la lluvia —deseada
por los chiquillos para el bafio pluvioso en el patio familiar—
cuando la cruz de ceniza hecha por el primdgenito —condicion
necesaria para la precipitacion de los nimbos— fallaba, los otros
se desgailitaban gritando:

Que llueva, que llueva,
la Virgen de la Cueva!
Los pajaritos cantan

los dias de nochebuena.

Pero si la lluvia se entercaba y se hacfa monbtona,
entonces gritibamos:

San Isidro

el labrador,
quita el agua
y pon el sol.

Y asi por horas, hasta que los rayos del sol hendian los
negros cortinajes de las nubes.

Para concitar las coleras del mar, nos colocabamos junto a
sus bordes, gritando con todas las fuerzas de nuestros pulmones:
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Maria la O,
la puta de tu mai
v de la mia no.

Y asi una y otra vez, hasta que alguien nos avisaba del
grave peligro que corrfamos desafiando el oleaje.

La abuela arrulla al nifio en sus rodillas y trémula recita los
versos, de los cuales hay variantes en Argentina, México y
Puerto Rico:

Aserrin, aserran

los maderos de San Juan,
piden queso, piden pan,
alfondoque

los de Rigue
triqui-triquitriqui-tran.

Lo mismo que la cantinela de Juan Barrigbn:

Marfiana es domingo
de vara y pendon,

se casa la reina

con Juan Barrigon,
équién es la madrina?
Dona Catalina.
¢Quien es el padrino?
Don Juan de Rivera,
mirelo como viene
con la tripa afuera.

En lo que respecta a las nanas, ya sefialibamos nosotros el
origen espafiol de la mayor parte de las que se cantan entre
nosotros, cuando deciamos: “Més consecuentes ain con estas
tradiciones hispanas han sido nuestras madres, cuando en la
tierna cuna de sus brazos fungen de magas, invocando desde el
musical canto de sus gargantas maternas —puro metal de
amores— los geniecillos del suefio, valiéndose, bien de imagenes
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ingenuas, o bien de la amenaza absurda, menos terrifica, puesto
que es la voz tierna de una mujer, pletorica de seno y ancha de
corazodn, quien las invoca”. (32)

El canto se oye lleno de penuria melodiosa, de imploracion
al tierno tiranuelo que tiembla en sus brazos:

Duérmete nifiito,
que tengo que hacer,
lavar tus pafiales,
sentarme a coser.

Siempre hay dulzura, melancolia, triste evocacién de
situaciones que muestran la desvalidez de la mujer que canta,
con una flor de esperanza en el filo melédico del canto:

Arriba en el cielo
venden zapatitos
para los niriitos

que estdn descalcitos.

Y de nuevo nos citamos : “Pureza o terror, siempre es una
angustia la que vibra en el fondo del cantar de la madre:

A mi palomita,

la que yo adoré,
le nacieron alas

y volé y se fue.
Ella no comia

ni trigo ni arroz
¥ se mantenia
sélo con mi amor.

He aqui la angustia. La nana se resuelve en un lamento
suave por la palomita que vol6 y se fue, parejas a aquella
angustia de la nana espafiola del “caballo que no quiso el agua”.
Otras veces nuestras madres derrotan el desvelo y ponen humo
de suefio en sus hijos, creando figuras informes, que el infante
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no organiza en su inconsciencia, pero que les vence el insomnio.
Nuestras madres tienen el cuco que es el coco de otros lugares,
o el hombre del sombrero grande de la nana espaiiola, o la cabra
voraz de la cancion de cuna alemana. O bien la madre se
desgarra en un triste plaiiir, que el nifio ya —jirén de su alma—
parece entender. Oh, qué poder extraordinario de la cancion
maternal”. (33)

Por Gltimo definimos el mecanismo por el cual el nifio se
deja vencer por la melodia de hipnosis:

“En el silencio y en la soledad canta una madre. Un nifio
llora. Rie laluna. Y todo es la cancion:

Duérmete, mi nifio.

Hay una angustia infinita en la voz. El corazén maternal se
retuerce. Se retuerce de dolor por aquel llanto sin motivo, o con
mucho motivo, quizd. La madre quiere adentrarse en el claro
chorro de ese llanto desconocido y canta:

Duérmete, por Dios.

Y, al fin, deshace ya, la contenida vena de su angustia:

Que si no te duermes
écomo me hago yo?

La voz llega al fondo del inocente sentir del nifio que deja
suavemente caer los parpados. La madre con voz mas tierna y
dulce, desgarradora y suave, entonces, dice susurrante:

Duérmete, mi nirio,
duérmete, mi bien,
que al son de mi canto
yo te arrullaré.” (34)
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PAREMIOLOGIA

En el refranero dominicano —como en todas las otras
manifestaciones de nuestro folclor, resabio del hispano— se
esconde una maravillosa fuente de sabidurfa popular. Nosotros
recordamos, a guisa de ejemplo, por alld por el afio 1936, la
maravillosa charla que nos regalara en el Paraninfo de la
Universidad de Santo Domingo, el ilustre humanista espaiiol
Don Fernando de los Rios. Dijo que, al llegar a Santo Domingo,
su primera preocupacion fue visitar el Alcizar de Colén, y que
mientras se encaminaba hacia alli resbalé y por poco no cayd al
suelo. Fue cuando alguien que pasaba le dijo: “E/ que resbala y
no cae, adelanta camino, al observar que el refran provenia de
un hombre del pueblo, se volvié a sus acompaiiantes y les dijo:
“Pero este es un Aristoteles”. Después confesd que el refran él
lo hab{a escuchado igual en su rancia Castilla.

En las Notas gramaticales, de Manuel Patin Maceo, hay una
serie de refranes y frases familiares de sabor refranero que sirven
de oportunos ejemplos, como: En pedir no hay ofensa, que se
dice al vendedor enojado porque se le pedia una rebaja irrisoria
de la mercancia ofrecida. Cuando se quiere detractar a alguien
porque hace las cosas a su acomodo, surge la frase en su
defensa: Cada maestro tiene su librito, que es como decir que
cada profesor tiene su propio método.

Otro refran parece mas universalizado y es referente a
cuando alguien tiene que cumplir, forzosamente, una orden
absurda emanada de un superior; el conformismo la pronuncia:
Donde manda capitin no manda soldado, modificacion de la
frase hispana que dice: Donde manda capitin, no manda
marinero. Se explica el cambio a so/dado del refran dominicano,
ya que en nuestro pais no hay tradicion marina.

Ante el temor y la reserva de ciertas personas para actuar
cuando es necesario hacerlo, existe la frase: £/ que tiene miedo
que compre un perro (y también: que se compre un perro);
aunque lo del can no siempre es factible, porque el dominicano
sabe que perro que ladra no muerde, con lo que se alude a los
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alardes de bravuras con los que algunos quieren cefiirse aureola
de maton. Y si estas bravuconadas van dirigidas contra otro
igualmente rijoso, entonces se dice que Filo con filo no corta.
Porque casi siempre al que habla mucho y vocifera, se le teme;
sobre tedo se le teme si acostumbra a decir las cosas como las
piensa, sin ningua reticencia, porque no tiene pelos en la lengua.

Entre los jugadores, y aun los tahures, hay un codigo de
honor que ha de cumplirse meticulosamente. Por eso es frase
propia de la parleria del juego aquello de Quien te /lama no te
engaria. También es posible que quien va a cantar verdades
porque Tiene la lengua muy bien puesta, oiga verdades que le
son muy desagradables (que es lo mismo que /r por lana y salir
trasquilado) y entonces tiene que regresar Con el rabo entre las
piernas. (35)

Cuando una mujer da mucho que decir y trata de aparentar
una pudibundez y honesto recato de los que esta bien lejos, se
dice que Si /a tocan, baila. (36)

El espaiiol dice: Tanto va el cantaro a la fuente, que
al fin se rompe; y el dominicano: Tanto da el cantaro en el agua,
hasta que al fin se rompe.

Cuando alguien es invitado a una accion que le es
agradable, se suele decir:  Tocarle diana a tambor mayor, segiin
el siguiente ejemplo:

—Lo invitdo a comer. —;Y aceptd la invitacion —Suponte,
tocarle diana a tambor mayor.

Pero hay una frase mas grafica y pintoresca, la cual reza:
Muerto, {quieres misa? Esta es una respuesta categérica. Por
ejemplo, se le dice auna persona al invitarla: — ;Quieres ir al cine
conmigo? Y ésta tan solo responde: —Muerto, ¢quieres misa? .
Le esta diciendo, con notoria elocuencia, que si.

He aqui una serie de frases familiares, antologicas en
nuestro mundo paremiologico:

Todos los dias no son de fiesta, es decir, que no siempre las
cosas pueden salir a la medida de nuestros deseos.

Lo que se gana al embique (37) se pierde a la revolid, es
decir, que tras las ganancias vienen las pérdidas.
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Tu vergiienza era verde y se la comieron los burros (o un
burro) es decir, que a quien se le dirige la frase es un
sinvergiienza.

En la tierra de los ciegos, el tuerto es el rey (38), cuando
una persona mediocre trata de destacarse entre gente ignara, a
quien también llaman farolillo de aldea.

Més tipica y pintoresca es la frase: Dios quiera que orégano
no sea, presagio de un acontecimiento insélito o desventurado,
sinque nos podamos explicar qué hace el orégano en la frase,
aunque esta planta labiada de la familia de las especias, ha
servido para filigranar otras frases como: No es orégano todo el
monte, o, simplemente: Orégano sea.

Cuando no se obtiene una cosa que se desea vivamente, se
dice: Se quedé oliendo donde guisan. El ejemplo que ilustra el
notable filologo Manuel Patin Maceo, es el siguiente: “Estuvo el
viejo enamorado de una linda muchacha; pero ella, que tenfa
ocultos amores, decidi6 escapar con el novio y dejar que el viejo
se quedara oliendo donde guisan”. (39)

También Patin Maceo nos ilustra la siguiente frase:

“Salir con la sabana por un canto.- fr. dom. fig. y
fam. Se aplica al individuo que, disfrutando de buen sueldo
o teniendo posibles, alquila una casa o la compra y sale con
ella, después, en la inopia. —Esa casa es fatal. —¢Por qué?
—Porque todo el que se muda en ella sale con la sabana por
un canto”. (40)

Arrimarse al sol que mds alumbra, es la misma frase
espaiola que dice: arrimarse al sol que mds calienta. y también
castellana es la frase Unas van de cal y otras de arena, que el
dominicano expresa: Unas viene de cal y otras de arena.

Pero el campesino dominicano pone més sal y gracejo en la
gracia de sus refranes. De la intensa literatura vernicula, sobre
todo del copioso decimero de Juan Antonio Alix y de los
apuntes de Ramén Emilio Jiménez, asi como de nuestras
propias experiencias, hemos sacado este acopio refranesco:
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Cuando la dama esquiva los requiebros de amor del pobre
enamorado, orgullosa a causa de su belleza o de sus haberes,
éste, herido en su orgullo cerril, exclama: La paima son ma aita
y lo pueico comen d’ella. Sabido es que los cerdos se alimentan
de las frutillas que caen de las altivas palmas reales.

No siempre son ciertas las bonanzas que se cuentan del
presunto rico, ni la tacafia limitacién del avaro, ni aun la dicha
que se pregona del melancolico sufriente, porque Ej corasén de
la auyama sélo lo sabe ei cuchillo (41) Es decir, nadie conoce
del sufrir y del pesar de los demds, mas que uno mismo, cosa
que en algunos lugares expresan mejor con este pintoresco
refran: Naiden vaya a casa de naiden poique naiden sabe como
ta naiden.

Todo aquel que tiene un abuelo (y hasta un bisabuelo)
negro, hace mal en blasonar de la blancura de su piel, pues debe
considerar que tiene e/ negro tras de la oreja. Lo mismo, es
peligroso abusar de la posible debilidad de alguien porque
naiden sabe debajo de qué yagua se esconde un alacran. Y como
a buena hambre no hay pan duro (que es el hungry is the best
sauce, de los ingleses), nuestro campesino expresa graficamente:
cuando la jambre da caloi, la batata e un refreco. A quien le
gustan las coas ficiles es amante de /os mangos bajitos; a las
cosas intitiles que se pretenden y no se logran: eso e palo pa la
gaisa, y a aquellos que quieren atesorarlo para si: Con su pan se
lo coma.

No siempre las cosas vienen seglin nuestros merecimientos,
pues /a sueite de la fea, la bonita la desea , y ma bale caei en
gracia que sei gracioso. También, como md vale pdjaro en mano
que cien volando, asi mismo, md vale llegai a tiempo que sei
invitado. ;

He aqui, por @ltimo, algunos de los refranes que hemos
logrado memorizar por el momento:

Nadlie sabe para quien trabaja.
No por mucho madrugar amanece mds temprano.
Nadie sabe o que tiene hasta que lo pierde.
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Un tropezon hace levantar el pie.

La calentura no estd en la sabana.

A caballo regalado no se le mira el diente.

El que se acuesta con nifio amanece mojado. (42)
El que cree que sabe y no sabe sabe a casabe.
¢Quién es tu hermano? Tu vecino mds cercano.
El mejor amigo de la herida es la sangre.

A quien Dios se lo dio, San Pedro se lo bendiga.
Donde entra el sol no entra el doctor.

Desde luego que esta es una lista muy limitada de refranes.
A cada instante oimos una frase pintoresca o un refran nuevo,
que aumenta el acervo paremilogico de nuestro folclor.

ADIVINANZAS

La mas rica coleccion hispanoamericana de adivinanzas
publicada hasta ahora es la de Manuel Rueda. (43). De esta
coleccion dijimos: ‘“Muchas son simples acertijos formulados
con equivocos para acertar la féormula verdadera; otras son
formulas vulgares que provocan sorpresas cuando se ilumina su
respuesta sencilla. Algunas son pequefios poemas, casi coplas
joyantes, de sorprendentes bellezas. Una, cuya respuesta es /a
abeja, dice:

Por el aire va volando
sin plumas ni corazén:
al vivo le da sustento

v al muerto consolacién.

Y esto es ensartar en cuatro octosilabos una metafora
gongorina, en la que se calla, con misteriosa insinuacion, al vivo
y al muerto en la dulzura de la miel y la cera del panal.
Diminuto volador, la abeja, sin el plumaje de una alondra, sin el
corazon del hombre, pero atesorando cualidades maravillosas.

He aqui otra:
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Charco hondo,
diente al sol,
si no me pides
no te doy.

Y aquf los versos de la adivinanza insintan E/ amor,
sonriente y profundo, pero que no se da espontaneo, sino al
pedigiiefio reclamo del amador.

Y ahora tornamos a un octosilabo que mas que una simple
adivinanza escuchada en un remoto paraje de Barahona, parece
una evocacion de las mejores canciones de Garcia Lorca:

Una cueva muy oscura
cubierta de muchos lazos,
la muerte pasa con ella

vy yo la cargo en los brazos.

Es obvio que esa muerte que ronda en lo oscuro del arma
homicida es la que acecha, trigica y artera, en el recodo de
cualquier camino. Porque la respuesta de esa adivinanza es La
carabina, que dibuja rojo destello en sucélera homicida,como el
pufial hace apenas un efimero fulgor de plata en su tragico
ademan.

Hay una adivinanza donde la fantasia traza un destello,
como al romperse contra el sol un collar de pedrerias y
sobrecoge de una rara emocion. Rueda nos dice haberla
escuchado de boca de un anciano, en una noche lunada
henchida de estrellas: ““;Qué hay en el cielo hecho por los
hombres? ” Y la respuesta: “Las heridas de Dios”. (44)

Algunas adivinanzas son, como hemos visto, cuartetas
maravillosas, casi una metafora. A veces es una estrofa mas
larga, pero de gran belleza, como la siguiente:

En el mar hay un tocon,
ese tocon tiene un ramo,
ese ramo tiene un nidito,
ese nidito tiene un huevito,
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ese huevito tiene un pollito,
ese pollito se llama

Pinto

y peropinto

pitisanco

y blanco.

Y la respuesta, £/ pdjaro carpintero, donde no hay mucha
relacién entre los versos y la respuesta.

Otras adivinanzas son muy ingeniosas, como la de La
cebolla:

En el monte fui nacida
cubierta de verdes lazos,
aquel que llora por mi

me estd cortando a pedazos.

Sobrecogedora, de un espiritu poético, es la adivinanza de
El clavo, que dice:

Soy la redondez del mundo,
solamente tengo un pie,
anduve por mar y tierra
y al mismo Dios sujeté.

A veces nuestros campesinos al formular sus adivinanzas
acuden a la intencion de doble sentido, 2n un viraje francamente
festiVO como se ve en esta:

Arremdngate, Narciso,

pa meterte este instrumento,
v después que te lo meta

te dejo to el caldo adentro.

Y la respuesta Laenema. Este tipo de adivinanza que
provoca hilaridad, se entremezcla con otros equivocos que
producen, por lo picarescos, enroje de pudor en la nifia que
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asiste a la ronda nocturna e ignora la respuesta, como la que va a
continuacion: :

Mira hacia atrds, es prieto y arrugado, tiene cuatro letras,
empieza con ¢ y termina con o.

La posible respuesta mueve a risa, y mientras todo esperan
la palabra obscena, el que formula la adivinanza exclama
risuefio: £/ codo.

Otra que mueve a gestos de remilgo es la siguiente, asaz

picara:

Pie con pie,

mano con mano,
barriga con barriga,
teta con teta,

al llegar al hoyo

ahi estd la fiesta.

Cuya inocente respuesta es La guitarra. Tan duras como las
anteriores son las siguientes:

Sdcalo, mario,
~ déjalo ver.
iDios te lo bendiga!
Vuélvelo a meter.
El pan.

Lo meti duro
y lo saqué blandito
y con la puntita
goteandito, goteandito.
El pan en la leche.

Lo duro lo meti en lo blando
y el resto se quedé colgando.
Los aretes.
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Algunas adivinanzas son verdaderos acertijos en los que
muestra el campesino grato ingenio, haciéndose la respuesta asaz
dificil, como:

— éQué ti haces ahi'?

—<¢Qué quieres saber?

—A que te como.

—A que si me comes te come quien me puso aqui.

La respuesta es desconcertante pero exacta: Anzuelo-pez.
Otras veces se complica ain mas la férmula del acertijo:

Compadre, vine donde usted para que me presta su ate tate
burdaque escandaloso, para yo matar un pajaro picotero
que ha tomado la uncion de entrdarseme a mi pascua a
comerme los inocentes pio-pio hijos de su madre Clo.

Y la respuesta es La escopeta, nombrada con tate burdaque
escandaloso, para matar un ave rapaz ( el guaraguao? ) (45) que
come los polluelos, nombrados pio pio, del mismo modo que
llama a la gallina Clo.

También un acertijo es:

Una mujer se casé

antes de tener un dia

y en tanta prisién vivia
que antes de nacer murio.

Y la respuesta Eva.
Otras adivinanzas tienen mas de una respuesta, como esta

Espuela- freno-caballo-silla:

De jinca hace cinco,

de maca maca hace diez,
de la entrepierna veinte
vy de la soberana cien.
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O esta otra que se refiere a la habichuela (frijol o poroto) y
la larva que la parasita (gorgojo):

El hijo vuela,

la madre no,

la madre se come
el hijo no.

Mas explicita es la siguiente:

Chinchilin de dos pies, Chinchilin de cuatro pies, y si
Chinchilin de dos pies no corre, Chinchilin de cuatro pies
se come a Chinchilin de un pie.

Hombre —vaca— pldtano. Es casi un cuento. Hay un
hombre y una vaca, la vaca se va a comer el platano, salvo que el
hombre corra para impedirlo. A ésta se le entrepone la siguiente
variante en la respuesta: (E/ hombre, el caballo y el maiz).

Corumbin de dos pies anda buscando a Curumbin de
cuatro pies para que no se coma a Curumbin de un pie;

Y por Gltimo la siguiente adivinanza, que alude a la frutilla
de la palma (Jingolo-jingolo), que tumbada por el viento
(respingo-pingo), sirve de yantar al cerdo (pingolo).

Jingolo, jingolo, ta colgando,
pingolo, pingolo ta aparando,
si no fuera por repingo, pingo,
jingolo, jingolo no tuviera esperando.

Esta adivinanza tiene la siguiente variante:

Mingolo, mingolo esta colgando,
mdngolo, mdéngolo lo estd mirando,

si mingolo, mingolo se cayera,
méngolo, - mdngolo se lo comiera. (46)
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Por @ltimo, Manuel Rueda nos presenta estas rarezas de
adivinanzas, dignas de estudio que damos a continuacion,
tomadas al azar de su magnffica obra:

Le pregunto a usted, sefior,
v le vuelvo a preguntar,

yo quiero que usted me diga:
encima de Dios ¢qué hay?

La respuesta viene en cuarteta octosilaba asonantada:

Oiga, estimado sefior,

por su gran fantasidad,

si le quitan la corona
encima de Dios no hay na.

Otra tiene respuesta negativa:

Si un pato pone un huevo en el filo de un cuchillo y el
viento sopla de norte a sur, para qué lado cae el huevo.

Y es obvio que todos se fatigaran en la bisqueda de la
respuesta, porque un pato no pone huevo.

El pasatiempo de la adivinanza, como el de hacer cuentos a
la luz de un candil, es costumbre vieja y arraigada entre los
dominicanos. Parece costumbre espafiola que arraigo en el pafs
con frondosidad de planta fecunda. Los cuentos empiezan con
el consabido: “Pues sefior, habia una vez”, y terminan con la
formula espafiola “Colorin, colorao, este cuento se ha acabao”.
O con la formula mas nuestra: “Y se casaron... y fueron muy
felices... y a mi me dieron una patada... y me sentaron aqui{”.

BRUJERIA

Del pasado aborigen —con su politeismo ingenuo y
limpio— y del negro fetichista, el dominicano hereda
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costumbres magicas inexorables. Pero del espafiol, demasiado
supersticioso también, conservamos otras tantas.

La supersticion es universal. Y universales, también, las
falsas creencias que rifien con la cultura. Supersticiones que se
relacionan con la menstruacion, rupturas de espejos, el fatalismo
de pasar por debajo de escaleras, vision del gato negro, el
atavismo del namero 13, se presentan en todas las latitudes.

Ritos de la magia negra y de la magia blanca se han
amalgamado para regar sus esencias negativas entre la gente.

A pesar del empefio que se ha puesto en atribuir a nuestro
ancestro africano buena parte de nuestras creencias, nunca
sabremos la verdadera raiz de la mayoria de rituales y
exorcismos que campean por los fueros de la patria.

En Paris se le rinde culto al Diablo en los largos rituales de
la misa negra; en Alemania, las mujeres casaderas dan gotas de
sangre catamenial a los pretendientes con el objeto de atarlos a
su voluntad; en el Centro de Europa creen que si una
mestruante pasa por un campo de trigos, se marchitan sus
espigas; en Espaiia —segin Carlos Jiménez Diaz, eximio clinico
y profesor— las parturientas se colocan en la vulva la alpargata
sudada del marido para favorecer el trabajo del parto.

Los sumerios nos dieron, como herencia, a través de los
arabes, que impregnaron a celtiberos y visigodos de sus
creencias, las teorias astrologicas que tan de cabeza traen a
nuestra gente, y no precisamente a la mds ignara. La venta de
horbscopos resulta uno de los grandes negocios de los libreros.

La Edad Media fue el paraiso de milagros, supersticiones y
creencias desorbitadas, aun en el mismo seno del catolicismo.
Los sacerdotes, a causa de la crisis de médicos en época tan
oscura, eran herbolarios, y, como cualquier yerbatera de hoy en
nuestros campos, acudfan a plantas y raices para aliviar los
dolores. Los herbolarios medievales fueron discipulos lejanos de
los de Roma, donde hubo algunos tan famosos como Celso y
Dioscorides.

En 385, un monje espafiol fue quemado vivo porque
proclam6 que los signos del zodiaco presidian los distintos
organos del cuerpo humano (47).
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Cada enfermedad tiene su patron o patrona en el santoral
cristiano. He aquiuna lista muy reducida: San Blas, de los males
de la garganta; San Bernardino de las enfermedades del pecho;
Santa Apolonia, delos dolores de muelas; San Lorenzo de los
males de la espalda; San Erasmo, de los del abdomen; Santa
Triduana, (48) Santa Brigida y Santa Lucia, de las
enfermedades de los ojos (especialmente Santa Lucia es
invocada por los dominicanos cuando su vista estad en peligro
por algn traumatismo o alguna enfermedad); Santa Difna
(mértir del siglo VII), es la patrona de la locura; San Vito (a
cuyo santuario iban en el siglo XII los que tenfan la mania del
baile) de las convulsiones; San Aventino, de los vértigos y la
epilepsia; San Fiacre, de las enfermedades rectales y hemorroides, y
San Roque, de la peste, a quien un perro alimentaba
llevandole a la cueva donde habfa buscado refugio al contraer
la enfermedad, una rebanada de pan, antes de que el 4ngel lo
curara. San Roque y su perro han inspirado trabalenguas que se
hacen repetir a nuestros nifios cuando tienen dificultad para
pronunciar la r:

El perro de San Roque no tiene rabo porque
Ramén Ramirez se lo ha cortado. (49)

En la Rep. Dominicana cada pueblo tiene su patron, pero
hay cultos especiales de lugares milagrosos a los que se
organizan piadosas romerias: el santuario de la Virgen de
Nuestra Sefiora de la Altagracia, en Higiiey; el hoyo del Santo
Cerro, en el Cibao, donde la tradicién apunta que se irgui6 la
cruz de nispero, donde aparecié la imagen de Nuestra Sefiora de
las Mercedes durante la batalla de la Vega Real entre indios y
espafioles; el santuario del Santo Cristo de Bayaguana, y otros.

Una de las costumbres profanas de nuestras mozas
casaderas es pedirle a San Antonio un amante que colme su
anhelo de mujer, y a veces para obligarlo, cuando tiene oidos
sordos a la siplica, ponen su imagen de cabeza. De ahf el resabio
de la copla:
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Tengo a San Antonio
puesto de cabeza
si no me da un novio
nadie lo endereza.

Para el mal de ojo (u ojeo), se le cuelga a los nifios un
amuleto negro, que casi siempre es un azabache. Hay personas,
en el creer popular, que al mirar un nifio fuerte, rozagante,
hermoso y sano, le hacen dafio con sumirada, de tal manera que
de seguida empieza a desmedrar, tornindose enfermizo y
macilento hasta la muerte. No lo hace por maldad, sino por un
sino fatal, ajeno a su sentir que casi siempre es ignorado por la
persona maléfica. Pero el azabache casi siempre contrarresta este
poder negativo. Por eso la madrina regala al nifio la piedra negra.

Las personas que cargan con la desgracia del mal con sus
ojos, pueden hacer dafio a otros seres vivientes; se las ha visto
matar un bello cachorro de can, secar un rosal florecido, dafiar
apetitosas frutas en sazon.

Todos los terrores que otrora mantenian en expectante
zozobra al africanoque poblo nuestra isla, se ensefiorean en
nuestros campes: galipotes que hacen dafio, rios mefiticos,
muertos que abzndonan su tumba.

Haiti también nos ha traido gran parte de sus
supersticiones. El vodou es una de ellas, frecuente en bateyes
azucareros donce llegan anualmente grandes contingentes de
haitianos a cortar cafia en los tiempos de zafra.

Del fondo de las aguas, donde moran, salen las ciguapas.
Son bellas mujeres de atrayentes cabelleras, que irrumpen al
paso de los viajeros para infundirles terror. La ciguapa es
tradicion tafna. Tiene los pies de revés para engafiar a quienes la
persiguen rastreando sus huellas.

Una discipula de nuestra catedra de Historia de la cultura
dominicana, realizando investigaciones para nosotros acerca de
este tema, nosdice:

““El espiritualismo, brujeria, prdcticas de ritos,
supersticiones, etc., en la Rep. Dominicana, han tomado
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un auge extraordinario en los ultimos arios. La brujeria es
considerada como una mezcla de verdad y mentira y ligada
a la religién catolica. Algunas personas aciertan en algo,
otras no saben nada y viven especulando a parte de ésto.
En el mundo de las supersticiones los hechiceros
desemperfian un papel muy importante. Arrogindose
dominio sobrenatural sobre las cosas y los seres y cierto
poder inmanente en relacién con los espiritus. Una de las
supercherias del hechicero es la adivinacion. En unos casos,
interpretando los hechos naturales como augurios o
presagios que le permiten inferir pronostico.adivinatorios.
En otros casos deduciéndolos por la invocacion de los
muertos (nigromancia), por las lineas de las manos
(quiromancia), por los astros (astrologia), etc. (50)

La brujeria, como en la época del hechicero tribal, usa los
mas heterogéneos ingredientes: gelatina de los ojos de gato,
corazébn de murciélago, hierbas, piedras, incienso (mirra, 4loe)
huesos, lianas, excrementos de diversos animales (pos1blemente
no humanos), ajo quemado, granos torrados, (aroz, maiz, etc.)

Estos extrafios ingredientes se obtieren en tiendas
especiales.

“En mi pueblo, Santiago, se instalé 'a primera tienda
de esta categoria: ‘‘Botdnica Santa Bdrbara”, sita en la
calle del Sol”. (51)

Seglin nuestra citada discipula, en el afio 1972, se celebrd
en Gurabo una asamblea, con apretada asistenda, en homenaje
de Wilfredo A., quien cumplié 50 afios de contacto con el
Espfritu de Buena Voluntad. Fue apoteosico y las palabras del
vidente se grabaron. Luego se celebro:

“.. una charla en un sitio publico de Sartiago e invitar
(sic) el pueblo en general... Para sostener estes almas con su
derecho de comunicacion se hicieron tres ccnferencias, las
dos primeras fueron desvalorizadas; la dltima se llevé a
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cabo el 14 de junio de 1972 en Maizal. Esto garantizé mds
el trabajo del Serior, pues estos poderes se [laman de Buena
Voluntad, porque hacen el bien, la voluntad de Dios; El no
usa esos poderes para hechiceria; por el contrario, las almas
desvalidas van en busca de refugio y lo han conseguido.
Citaré algunos ensalmos usados por él:

Para los ojos 15825
“ las orejas 11213
“ Jos oidos 18383
“ el bajo vientre 193345
“ *““costado 27355" (52)

Para completar su trabajo de investigacion nuestra
discipula entrevisto a la propietaria de un centro de hechicerfa,
en el barrio Libertad de Santiago de los Caballeros:

“P.— ¢Su nombre?
R.— Me dicen Mecho.

P.— (A qué se dedica?
R.— Trabajo para curar enfermos y llevar la tranquilidad a
las personas.

P.— ¢Tiene mucho tiempo en eso?
R.— 20 arios.

P.— ¢Coémo lo aprendi6?

R.— Yo naci con esos dones, pues desde chiquita veia
santos delante de mi cama y Siempre me sentia un
peso sobre el cerebro; mi papa me llevé donde una
sefiora de Bajabonico y le dijo que a mi me
atormentaban seres, que tenian que bautizarmelos y
ponerme un altar para trabajar. Asi se hizo y aqui
estoy para servir a la humanidad.

P.— ¢Queé seres usted recibe?
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R

P —

R.—

P.—

El indio Caonabo, Metrixili, Candeld, la Mastreza Ana
Isa y otros de acuerdo con el caso que voy a tratar.

Expliqueme ¢que quiere decir eso?

Si es un caso de amor o de suerte, yo invoco a
Metrixili, o Ana Isa o la Mastreza. Si se trata de un
Espiritu Malo, invoco a Candelé o al Varén Silié... Si
es para resolver un problema de trabajo, llamo al
Indjo...

¢Como hace usted la invocacion?
Casi no lo puedo explicar, pero yo me quedo
pensando largo rato y luego invade mi cuerpo.

¢Ha curado usted muchas personas?

Cientos de personas han pasado por aqui con
distintos males y problemas y todas se han ido
satisfechas.

Digame, ¢qué recetas usa usted para las curaciones:
yerbas, aguas....?

Eso depende, pero la que mds uso son yerbas: yerba
buena, yerba mora, mejorana, rompe saragiiey, ruda,
hoja de guandules, hoja de naranjas, rosa del Perd,
etc. Las aguas son: arrasa con to, agua de vinivini,
agua de florida, agua vente conmigo, agua de los siete
mares, agua de rosa. Los polvos: polvo de amor, polvo
de tertulia, polvo de rosa, polvo de los siete dones,
etc.

Cuando una persona tiene un espiritu, (qué hace
usted?
Lo que mandan los seres.

¢Qué es lo que mandan los seres?
Primero se ensalma a esa persona con unas palabras
especiales. Se le dan bafios con hojas con azul,



trementina y amoniaco, para despojar el cuerpo del
espiritu que lo atormenta; luego le doy bafios
aromdticos que limpien su cuerpo y después le hago
un resguardo.

P.— ¢Qué es un resguardo?

R.— ¢No lo sabe usted? Es una oracion preparada que
defendera ese cuerpo de las malas influencias y que
ella siempre lo llevard consigo en cualquier parte del
cuerpo.

P.— ¢éCoémo usted lo prepara?

R.— Depende; puede ser una oracion o un ensalmo que se
prepara en un saquito de tela y se lleva encima para
proteger el cuerpo. Este es el mds comtn que preparo.
También uso un grupo de cintas de diversos colores;
cada uno representa una divinidad: éste se usa para
cuando una persona tiene seres y no los quiere
desarrollar, entonces con esas cintas se amarran los
seres, Cuando es una mujer que quiere amarrar a@ un
hombre, o al revés, uso dos clavos imantados, atados
con dos cintas amarillas; los clavos representan, el mds
grande, al hombre, el mds chiquito, a la mujer. Se
coloca el mds pequerio arriba y se hacen siete nudos y
se ponen asi para que la mujer domine al hombre.
Con esto, puede el hombre estar donde esté y vuelve a
su casa. También se preparan prendas para la suerte y
para resgualdar, especialmente anillos.

P.— ¢Cudles son las oraciones que usted utiliza para los
ensalmos?

R.— Oracion de San Miguel, la de San Deshacedor, la del
Anima Sola, la del Barén del Cementerio, Santa
Marta, San Alejo y otras.

P.— Sigame hablando de lo que usted sabe.
R.— Yo sé muchisimas cosas, pero diré que nunca le he
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hecho mal a nadie; yo si conozco personas que se
dedican a hacer el mal; pero esas son personas
crueles, que utilizan cosas sucias para hacer su
trabajo.

P.— Digame algo de esas cosas.

R.— Pues vera usted, hay quienes utilizan el sapo para

atraer una persond, o Sea, para que esa persona la
quiera. Eso se hace de esta manera: se coge el sapo
vivo, se le cosen los ojos con hilo y aguja, sin tocar la
nifa de los ojos, pues si se le toca, la persona a quien
va dirigido el trabajo, se queda ciega. Ese sapo se
entra en una olla de agua fria y se cambia el agua
todos los dias. Al coserle los ojos se dice: “Segin te
coso los ojos y te queden cerrados, asi se cierren los
ojos de Fulana de Tal, para que no vea mas hombre
que ami”.
También se usa el sapo para hacer dario: se coge vivo,
se le cose la boca y se entra en una paila de agua; a
medida que el sapo se va secando, pues no come,
también se va secando la persona, hasta que muere.
Usted le puede dar crédito a eso, porque yo lo he
visto”. (53) :

A veces el individuo puede liberarse de ir al brujo
comprando oraciones especiales a santos patronos a manera de
las invocaciones del medioevo, las cuales se venden en hojas
sueltas, de impresion muy tipica, en cualquier tienda de santero.
Esas oraciones concitan sucesos venturosos para quien las reza,
siguiendo normas sefialadas. He aqui una lista parcial de
oraciones, que nos da Carlos Esteban Deive:

Oracién a San Pedro Albariil; para lograr salud, felicidad y
virtud.

Oracién a San Silvestre, para proteger de brujos, enemigos
y males de todas clases y para conseguir dinero y salud.

Oracion de San Gerardo, para protegerse de adversidades,
enemigos y hechicerias.
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Oracion de San Ramén Nonato, para salir bien de partos
dificiles.

Oracién a San Florian, para destruir maleficios.

Oracién a la Milagrosa, Nuestra Sefiora de las Piedades,
contra rayos, peste y ceguera.

Oracion a Santa Polinia, para el dolor de muelas y de
cabeza.

Oracion a Santa Marta para conseguir dinero y amarrar
esposo.

Oracion al Justo Juez, para librarse de la justicia y de la
~ carcel.

Oracién a San Miguel,  contra los enemigos visibles e
invisibles.

lOracién a la Santa Cruzada para librarse de animales
feroces.

Oracién para el caminante. para espantar “malas sombras”.

Oracion a la puerta, para librarse de “malas influencias y
tentaciones”.

Oracién al Rey Molinero, para protegerse de brujas y
“fluidos de espiritus inhumanos”.

Oracién a San Alejo, contra hombres malvados, animales
feroces, brujos y hechiceros, etc. etc. (54)

Aqui tenemos el texto de algunas oraciones impresas en
hojas sueltas, y con pie de imprenta:

“ORACION A LA PIEDRA IMAN

“/Oh! Bendita Piedra Iman, Magnifica piedra divina, yo
te alabo y venero, tu tan antigua como el mundo eres, y
como la Samaritana estuviste y buen encanto y hermosura

distes.

iOh! Piedra Imdn, ti que eres sostén mundo tierra (55), yo
te pido en nombre de Dios que me des gracia y fuerza para
triunfar en la vida, yo quiero tener el poder de tu dominio
para confundir a todos mis enemigos y a persona que me
mortifigue.
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iOh! Preciosa Piedra Imdn, yo te pido encontrar buen
trabajo y poseer tu secreto y tu influencia para adelantar
en mis negocios y ganar en el juego, yo deseo la
prosperidad en mi casa y que buena estrella me ilumine mi
proximo viaje, yo quiero que sese (sic.) el enojo de la
persona a quien yo aprecio.

Piedra Imdn: cambia mi triste situacion y espanta la
sombra que me persigue, resgudrdame de los celos y
librame de las malas lenguas viperinoa (sic), atiende a mis
stplicas y concédeme lo que te pido si es que de ti lo
merezco. AMEN.

Padre Nuestro. Ave Maria.

PLEGARIA

Mlsteriosa Piedra Imdn
dame tu poder de fuego
dame tu encanto divino

v préstame tu talizman (sic)
para ganar en el juego

v adelantar en mi negocio
alumbrar mi camino

te daré bilos (? ) de plata

te daré granos de oro

para que cubras mi faltas

Y que aumente mi tesoro

te daré polvos de cobre
hara que todo sobre

y allanes mi sendero

te daré cuenta de azabache
y de ambar otra cuentecita
te daré granito de coral
para que nadie me haga mal
misteriosa Piedra Iman’’.



Otra oracion rara es la San Juan Loco, en cuyo impreso
explica que “Antes de hacer esta oracion pidale a su propio
Guardan que le permita hacer uso de ella, pero si usted se
arrepiente, no la haga, pues no tendra efecto”. También raras
son las de: “Las 7 potencias africanas”,  “El Judio Errante” y
“La Oracion del Tabaco y los Espiritus Benéficos Norte,
Oriente, Sur y Naciente”, que expresa as{ en su texto:

“Ofrezco esta oracion a los Espiritus Benéficos por el
Santo Angel de la Guarda de....., por el santo dia en que
nacié: por los cuatro vientos, sendas y lugares donde se
encuentre.... esté pendiente de mi, me quiera y no me
olvide.

ESPIRITU DE LA FUERZA: Para que le dé fuerzas
a... que me quiera y venga donde yo estoy.

ESPIRITU DE LAS ILUSIONES: que las ilusiones que
tenga... sean para mi.

ESPIRITU DEL BRILLO Y DEL DINERO: Para que
traigas dinero a mi casa y lo ponga en mi mano.

ESPIRITUS BENEFICOS. Aquri les entrego cuerpo, alma y
voluntad de... No lo dejen comer, ni andar ni dormir ni
beber, ni trabajar sin el pensamiento puesto en mi, que me
llame”’.

Y en la parte inferior de la hoja explica: A/ hacer esta
oracién, concéntrese y fumese un cigarro o cigarrillo.

Igualmente desconcertante es la llamada Oracién de los
Cuatro Vientos (De los miércoles a viernes).

“Alma de los cuatro vientos, caballo blanco, caballo prieto
el gran poder de Judas.

Jesucristo bajé al mundo con su poder infinito a San
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Marcos dominé y asf todas las dificultades he de dominar
yo.

Glorioso Santo Tobias, por la pasién del Sefior, por las
Idgrimas de Marfa, concédeme este milagro antes de los 40

dias.

Ruda victoriosa, serpiente venenosa con el eco de tu voz y
con el eco de la mar, fuera cuantos enemigos tenga y
vengan (sic.) la buena suerte hacia mf

Tres Padres Nuestros y tres Ave Maria y Gloria.

Es tan eficas esta oracion que antes de los 9 viernes
concede lo que se pide por dificil que sea.”

También hay oraciones a la Anima Sola y a la Santa
Camisa.

Es curioso que este tipo de supersticion es propia de todos
nuestros pueblos. Félix Coluccio sefiala que en Argentina:

“Numerosas oraciones son recitadas para prever y curar las
mds diversas enfermedades, asi como obtener
determinados favores, etc. Son una mezcla de palabras que
a veces carecen de sentido y en las que son frecuentes las
intercalaciones de los nombres de Jestis, Maria y José, asi
como los de algunos santos de especial devocién. Debe
serialarse que en toda Ameérica se conocen estas oraciones
que pueden ser, como hemos sefialado, curativas,
preventivas, etc. " (55)

Gran parte de los brujos que actfian en nuestros paises son
curanderos, y ejercen tanto en el campo como en las ciudades.
El fundamento de esta folclormedicina es el arte de la
herbolaria, y hay yerbateros expertos en reconocer las
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propiedades curativas de cada planta. Es cosa solita.la presencia
de numerosas yerbateras en nuestros mercados, que imponen el
conocimiento de su farmacodinamia cerril.

El Padre Las Casas alaba las virtudes medicinales de
muchas de las plantasusadas pornuestros indios. Entre esas
plantas cita la altamisa, el culantrillo, el yantén, 1a  verdolaga.
Recordemos el guayaco, que se utilizaba para las bubas, que los
espafioles identificaban con la sifilis.

Pero la tradicion curanderil por medi6 de las plantas tiene
una antigiiedad que no solo se involucra a la indigena y la
africana; viene de Espafia con hundidas tradiciones
permanentes.

Hay una forma de terapéutica muy popular entre nuestros
médicos cerriles: el ensa/mo (que los griegosllamaban epode),
para inflamaciones, heridas, esguinces y torceduras. Mientras se
realiza el ensalmo sobre el miembro enfermo, el curandero
recita una oracion. Los ensalmos son tan viejos como la

humanidad.

Como en la antigua Escuela de Salerno, nuestro
campesino cree que el dolor de muelas de las caries es producido
por un gusano que perfora el diente, deteriorandolo. Oigamos lo
que al respecto escriben nuestros discipulos ~ mando Escovar
Miranda y Gregorio Guillén Marcelino:

“Esta creencia se encontraba, al parecer, muy difundida en
Europa. Haggagrd hace mencion de ella en su obra “El
médico en la Historia” al comentar las prescripciones de la
Escuela de Salerno, en que se inspiré tanto la medidina
popular espafiola y de otros paises, como Inglaterra. En
este ultimo, la profilaxis y alivio del dolor de muelas, asi
como la expulsion del gusano que provoca el mal se
realizaban siguiendo las instrucciones dadas por dicha
escuela y reproducidas en el Regimen Salermitatum, /ibro
anénimo escrito en el siglo XVIII y falsamente atribuido-a
Roberto de Normandia:
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Si por azar las muelas te atormentan
por obra de gusanos que alli crian
dolor que evitarias si quisieras,

si te limpiases las muelas cuando harto,
quema incienso (resina bien oliente)
échale belerio y semilla de cebolla

v, por un tubo, el hueco de la muela
sépalo el humo y hallards alivio.

En cuanto al origen de la mencionada creencia, Haggagrd
agrega que existia en Egipto y en Babilonia”.

Para este ensalmo se recita la oraciéon de Santa Polonia, que
desde la Edad Media es la protectora contra los males de las
muelas.

De manera que mientras se hace el ensalmo, que consiste
en la aplicacion de algin emplasto, se recita:

“jOh, Polonia! ¢Qué haces td ahi? Yo aqui adolorida de
la cabeza, de las muelas y de los dientes. Por la cinta de la vida,

por el sol resplandeciente, por el alma Redigente, que no te
han de doler mas las muelas ni los dientes ni la cabeza”,

Entonces, tras de hacer la sefial de la cruz sobre la parte
adolorida (por lo cual al ensalmo se llama también oracién
santigiie) se pone en la boca un grano de sal y se la cierra,
mientras el ensalmista murmura: “Dios mio, gracias te doy”,
previo rezo de una salve y un Ave Marf{a.

Hay un ensalmo para cada enfermedad. Por ejemplo para el
herpes zoster también llamado zona. Los dominicanos dan a
esta enfermedad el nombre de culebrilla, porque consiste en una
erupcion ampollosa que sigue el trayecto de un nervio. Su
agente causal es un virus muy parecido al de la varicela, pero
resulta muy dolorosa —y a veces produce secuela de prolongada
neuritis— porque muerde el nervio sobre el cual se establece la
enfermedad.
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La erronea creencia de que ambos extremos pueden unirse
(cabeza y cola) y provocar la muerte, aumenta la angustia que
suele producir la culebrilla. El ensalmista escribe sobre el
trayecto de la lesion (en cada extremo y en el centro) los
nombres de Jests, Maria y José y tras de sacudir una ramita de
ruda o hinojo empapada en aceite y vinagre, reza tres
Padrenuestros, y termina pronunciando la oracion del ensalmo:

Culebrilla yo te corto

sin cuchillo ni machete

con las palabras divinas,

el vinagre y el hinojo y el aceite.

(O la ruda, en caso de que sea ésta la planta usada) En una
variante, se prescinde de la escritura de los nombres y los
padrenuestros, y se dice simplemente:

Culebrilla, ya te maté, ya te maté, ya te maté (cada vez que
se dice “yo te maté”, se hace una cruz), sin cuchillo ni
machete, sélo con las palabras de la Santisima Trinidad:
Padre, Hijo y Espiritu Santo.

Siempre se rocia el aceite y el vinagre con la ruda o el
hinojo.

Para la adenopatia satélite, especialmente en la axila o en
la ingle, que recibe el nombre de seca, hay un ensalmo dirigido a
San Hilan y San Hilario.

Para ello se dan, en el ganglio, fricciones con grasa animal

(sebo de Flandes) en forma de cruz, mientras se recita:

“San Hilan y San Hilario andaban por un camino, se
encontraron con un nifio y el nifio les dijo: andemos; no
épor qué? Por una seca que tenemos. Pdsate las manos
tres veces y te hallards sano y bueno”.

Y una variante del ensalmo reza:
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“San Leandro, San Leandro, San Leandro. Andemos. No
podemos. ¢(Por qué? Por una seca que tenemos que se
me desbaratard como la sal en el agua.

En Salcedo se usa, para el efecto, un grano de sal que se
frota en la inflamacibn, apretandolo bien con tres dedos de la
mano izquierda y tirdndolo en el fuego unavez cumplida su
mision. En Azua dicen:

“San Cosme y San Damian iban por un camino. San
Cosme le dijo a San Damidn: anda. No puedo. (Qué
tienes? Una seca. Pues padsate la mano y andaremos.

También la sal elimina condilomas cérneos de la piel —ojos
de pescado— frotando en el mismo un grano de sal que se arroja
en el fuego. Pero el que tiene la verruga debe de correr
prontamente porque si oye el estallido de la sal en el fuegono se
libra de su excrecencia.

También es til recitar, en los tres primeros dias de la luna
nueva:

Lunita nueva,

lunita nueva,

te estoy mirando,

v estos ojos de pecaos

me estoy matando.

Contra las hemorragias se usan varios ensalmos. En Puerto
Plata se recita:

En el nombre de San Coto
v la Corte Celestial,

Maria recoge tu sangre

y no la dejes derramar.

En Salcedo:

Agapito, Juan Andrés
(donde van ustedes tres?
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A estancarle la sangre a Noé,
con la gracia del Padre, del Hijo
y del Espiritu Santo. Amén.

Y la copla de la sangre vorana que reproducimos de Manuel

Rueda.
Contra los colicos y flatulencias se recitan en Santiago
estos versos:

En nombre de San Bartolo
y la Virgen del Pilar,
viento vuelve a tu lugar,
deja el alma descansar.

Para las amigdalitis:

En Belén hay tres nifias,
una cose, otra hila,

y otra cura las anginas.
Una hila, otra cose,

y otra cura el mal traidor.

Para las cicatrices corneales (nubes) o cataratas, se recitan
durante nueve dfas, mientras se hace una cruz en los ojos, el
siguiente ensalmo:

“Madre de San Simedn, abogada contra las nubes, clara es
la luna, claro es el sol, clara sea la vista de (Fulano de Tal)
por tu intercesion”.

A veces hay foérmulas curativas absurdas, como colgar una
naranja para que se seque, pues junto con ella se secara la
erisipela del enfermo. Y también se acude a la intercesion de
médicos invisibles o ausentes.

Empero, en lo que vamos a encontrar indicios cientificos
es en la aplicacion de plantas y yerbas a la medicina.
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He aqui esta larga e interesante cita de nuestros discipulos

arriba aludidos:

“La eficacia mdgico-farmacolégica de ciertas plantas se
debe a que, del mismo modo que el ensalmo, representan
un prototipo celeste o bien fueron escogidas y utilizadas
por primera vez por un santo o divinidad.

Como dice Eliade:

Ninguna planta es preciosa en si misma, sino por su
participacion en un arquetipo o por la repeticion de
ciertos ademanes y palabras que, aislada la planta de
la especie profana, la consagra.

Tal sucede a modo de ejemplo en dos encantamientos
anglosajones del siglo XVI, reproducidos por Ahrt en su
obra Herba, gratia plena, y que se pronunciaban, segin era
costumbre, cuando se recogian las plantas medicinales,
encantamientos que relatan el origen de sus virtudes
terapéuticas:

Salve, oh hierba santa que crece en la tierra, primero
te encontraste en el monte del Calvario, eres buena
para toda clase de heridas, en el nombre del dulce
Jests te cojo. Eres santa verbena, porque creces en la
tierra, pues primero te encontraron en el monte del
Calvario. Curaste a nuestro Redentor Jesucristo y
cerraste sus heridas sangrantes; en el nombre del
Padre, del Hijo y del Espiritu Santo, te cojo”. (57)

A continuacion damos una lista, por orden alfabético, de
las plantas mas conocidas en nuestro pais y sus usos medicinales
(citadas de Deive):

Aguacate.- (Persea amaricana) El fruto es un manjar
exquisito, muy com@n en la mesa dominicana. La semilla
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pulverizada se usa como antidisentérica. La infusion de hojas es
diurética y excitante de la menstruacién. Para algunos cl jugo de
la semilla es afrodisfaco. Hay la falsa creencia de que una
infusion de tres hojas de aguacatero es abortiva, a condicién de
que esas hojas hayan sido arrancadas hacia arriba.

Ajonjoli.- (Sésamoindicum)es el sésamo o alegria, cuyas
semillas se consideran emenagogas y abortivas. Las flores y hojas
se dan en infusiones para la tos y los colicos. El zumo para la
disnea (el pecho apretado). ]

Albahaca. (Ocimun gratissma) Zumo y bafios de hojas:
antirreumdticas; maceradas y puestas sobre la frente, las hojas
calman la cefalalgia. La rafz sobre los muslos de una mujer
prefiada, facilita el parto. La infusién de hojas es febrifuga y
laxante.

Altamisa.- (Artemisia domingensis) La infusion es sedante
nervino y hace expulsar los calculos renales. En baifios actda
como antirreumatico.

Anamd.- (Petiveria allidcea) Planta fétida que transmite su
olor a la leche cuando las vacas comen sus hojas. Se la imputa
como emenagoga, expectorante y diurética. Algunos dicen
haber curado cirrosis hepatica con su infusion. Se ha indicado
en el tétanos. Con ginebra se da en reumatismo y neurosis. (58)

Apasote.- (Chenopodium ambrosioides) Su principio
antihelmintico es el aceite de quenopodio, activo contra el
dascaris lumbricoides (lombriz) en virtud de su principio activo o
ascaridina. Es muy venenoso, pues actlia como antiperistéaltico.
Su infusion se da para el parasitismo intestinal y los colicos.
Nuestra gente le llama arpasote. Se ha usado en forma de dulce
acaramelado. Tiene realmente accion contra el ascaris, pero su
uso ha sido causa de severas intoxicaciones letales.

Arafiagato.- (Mimosa ceratonia) Melifera cuyo zumo calma
la cefalea. El tenesmo se alivia con la infusién de la raiz.

Arart.- (Maranta arundinacea) Para gargarismo en forma de
infusiones, contra laringitis y amigdalitis. Se dice que
contrarresta la picadura de la cacata. (59)
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Auyama.- (curcubita pepo) su fruto es uno de los manjares
de la cocina criolla. Sus semillas se emplean como vermifugo, y la
infusién de sus hojas es antidiarreica y anticatarral.

Azucena.- (Pehanthes tubera) Es una de las flores
predilectas en los rituales religiosos; su blanco perfumado es
apto para los ceremoniales de boda y muerte. La infusion de sus
hojas se dice que es tonica y diaforética (para sudar la fiebre)
Las flores atemperan la cefalalgia cuando se ponen sobre la
frente.

Batatilla.- (Ipomoea pecaprae) Las hojas son purgantes y
eméticas; se usan también como descongestionante pulmonar,
poniéndolas a manera de emplasto en pecho y espaldas,
mezcladas con sebo de Flandes. Son también vermifugas y su
zumo cura las Glceras.

Bayahonda.- (Prosepis juliflora) Se dice antirreumatica y
anticatarral. La rafz es eupéptica y antidiarreica.

Bejuco.— (liana) Se le llama bejuco, habitualmente, a las
plantas rastreras y trepadoras de tallos flexibles y finos. Hay
varios bejucos: entre otros el bejuco blanco (mikania papilosa),
que se dice eupético y astringente. El caro (cissus sicyoides) que
mezclado con otras plantas se usa como diurético, asi como el
zumo de sus hojas se cree es un excelente gargarismo. El bejuco
chino (odontoseria aculaeta) es depurativo y antivenenoso. El
bejuco indio (cordia lamprophylla) es bebida refrescante y, en
bafio, limpia las erupciones de la piel y alivia la fiebre intestinal.
También se utiliza como diurético.

Bija.- (Bixa Orellana) Es uno de los condimentos y
colorantes mas usuales en nuestra cocina popular. Los tafnos se
pintarrajeaban el cuerpo con el zumo de sus semillas para
repeler insectos. Se cree que la infusion de las semillas es un
buen antifebril. Con el cocimiento de sus hojas se dan lavados
vaginales. Es creencia general que las semillas maceradas en
leche (la célebre /leche con bija) desbarata golpes internos y
externos.

Berro.- (Nastartium officinale) Es expectorante,
antiescorbfitico y anticatarral. Por su contenido en yodo,
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nuestras madres hacen lamedores en los que usan también el
rabano, para afecciones de la garganta y adenitis.

Brusca hembra.- (Cassia accidentalis) Las semillas tostadas
o hervidas se emplean paralas gastralgias y afecciones hepaticas.
El zumo de la rafz es diurético y antipaltdico. El polvo se usa
contra las enfermeddes venéreas. Las hojas son purgantes y
diaforéticas. Se dice que estimula el flujo menstrual.

Cabra o cabrito.- (Bunchesia glandulosa) La infusion de
hojas es anticatarral, antidiarreica y diaforética.

Cadillo.- El cadillo de perro (pavonia fruticosa) es
emoliente y sus hojas sirven de cataplasma. La infusidn se usa en
hepatitis, disenterfa y enfermedades de las vias urinarias. En
bafio se usa para la erisipela y otras enfermedades de las
dermopatias. También se usa en enfermedades del higado.

Caimito.- (Chryse phyllum) fruta jugosa y exquisita. Sus
hojas son expectorantes y el fruto es astringente o laxante,
segin esté maduro o verde.

Caniafistola.- (Cassia fistula) Es laxante drastico por su
contenido en fenolftaleina. A veces su accién va seguida de
colicos muy desagradables.

Culantrillo.- (Eryngium feetidum) Contra la tos, el asma,
los colicos y las diarreas. Es también diaforético, febrifugo y
antirreumético.

Cuandeamor.- (Mormérdica charantia) El fruto es
vermicida y emagogo. El zumo de las hojas cura la sudamina
(sarpullido). Se dice que actfia en hepatitis y litiasis renal. Se le
ha imputado, ultimamente, accién afrodisiaca.

Escoba dulce.- (Gaya occidentalis) Diurética, astringente.
Se ha usado eventualmente en la blenorragia.

Escobita.- (Sida acuta) Emoliente. Se usa en gargarismo.

Eucalipto.- (Eucaliptus maculata) Es esencialmente usada
como balsamico en enfermedad=s de los pulmones. Muchos de
los patentizados expectorantes y de inhalaciones, tienen esencia
de eucalipto en su composicion.

Feregosa.- (Capraria biflora) Antidiurética, astringente y
emagoga.
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Fresa.- (Gragaria vesca) El fruto se usa contra la gripe en
forma de jarabe. Las hojasy raices son de franca accion
astringente.

Girasol.- (Helianthus annuss) En nuestro pais se la llaman
flor del sol. Se la cree hipotérmica, anticatarral y antipaltdica.
La rafz es diurética y se la prescribe en los casos de hidropesfa.
También se usa en erisipela.

Granada.- (Punica granatum) La fruta (en jugo) es
refrescante y febrifuga. Se da en afecciones renales. La infusion
de las flores se da en amigdalitis y diarrea. Calma pequefios
trastornos cardiacos y las semillas son vermifugas.

Guandbana.- (Annena muricata) Su fruta muy sabrosa y de
penetrante olor; goza de gran aprecio entre los dominicanos. El
fruto se dice que act@ia en los trastornos intestinales y se da
como antifebril. Las semillas son eméticas. La infusién de las
hojas, de sabor muy agradable, se da como anticatarral. El
popular tesecito de guanibana goza de fama en la literatura
folclorica del pais.

Guayaba (Psidium guajava) Es una fruta muy agradable de
la que se hacen postres de exquisito sabor. Es astringente por su
gran contenido en tanino. La han usado en prurito y en diarreas.

Gudzuma o gudcima.- (Guazuma ulmifolia) La corteza es
astringente, diaforética y febrifuga. En baiio es emoliente y cura
algunas dermatopatias.

Higuereta.- (Racinus conmunis) El aceite de ricino que se
extrae de su semilla es purgante y vermifugo. Habitualmente se
le llama aceite de higuereta. La infusién de la raiz se da en
asma.

Hinojo.- (Foeniculum vulgare) Hojas y semillas son
eupépticas y diuréticas. Se usa en heridas a manera de
emplastos.

Jobo.- (Spondias purpurea) El jugo del fruto es laxante; la
infusiéon de las hojas estimulante; la de la corteza, antiflogistica.

Limon agrio.- (Citrus limon) Es la fruta que tiene un mas
alto contenido en éacido ascorbico; por eso la gente le atribuye
mds de un centenar de virtudes curativas. Esencialmente se usa
en grandes cantidades como preventivo de la gripe.
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Mango.- (Mangifera indica) Sabrosisima anacardiicea
oriunda de la India. La semilla es vermifuga. La infusién de la
hoja mejora la amigdalitis.

Naranja agria.- (Cirrus aurantius) El jugo de este citrico es
condimento preferido en la cocina criolla, sobre todo en el
sancocho, usandose fresco o en vinagre. La infusion de sus hojas
es agradable y se emplea como sudorifico y la cascara como

febrifuga.

Nispero.- (Manikilda zapota) Su fruta o nispola, que el
dominicano llama nispero, es uno de los més exquisitos entre
los que se consumen por nuestros predios. La corteza es
astringente y la semilla diurética.

Name.- (Discreta sativa) El tubérculo hervido o en polvo
sirve para las inflamaciones por quemaduras.

Orégano.- (Hyptis suaveolens) Es un amargo estomacal y
un magnifico condimento.

Paciencia.- (Rumex patientia) Laxante, diurético y
sedante.

Palo de aceite.- (Moringa eleifera) El jugo de la raiz se
emplea para atenuar la rubicundez producida en la piel por la
alteracion circulatoria. El polvo de la hoja se usa en
convulsiones.

Perejil.- (Petresilinum crispam) Se usa en picaduras de
insectos. Las raices son diuréticas y febrifugas.

Pifién.- (Jatrepha curcas) La in fisibn de las hojas es
antidiarreica; el jugo es colirio y la raiz se usa en la blenorragia.

Remolacha.- (Beta vulgaris)-Contra la tosferina

Resedd.- (Lawsonia inermio) La raiz es astringente y las
flores emagogas.

Roble.- (Catalpa longisima) La corteza se usa en contra la
diabetes, el paludismo, la disenteria y las hemorragias.

Rompesaragiiey.- (Epaterium aderatium) La infusion sirve
para el catarro. Se usa como astringente y antirreumatico.

Sabila.- (Alce vera) El zumo de hoja cura las enfermedades
del higado. El polvo es laxante y vermifugo. Se usa como
cataplasma en quemaduras.
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Tamarindo (Tamarinda.- indica) La pulpa es laxante. La
infusion de hojas se usa en catarro y asma.

Tayota.- (Secum edule) En catarro y bronquitis.

Tornicopio.- (Datura estraminio) Posiblemente cornucopia.
También se le llama chamico. Las flores puestas a secar al sol y
pulverizadas se fuman y mejoran la crisis asmatica, por la
indudable accidon broncolitica del estramonio.

Verbena.- La variedad stachy tarpheta jamaicensis es
emética y emagoga. Se usa contra la erisipela, hidropesia y
gastritis.

Yerbabuena.- (Menta nemerosa) Como menticea al fin se
la considera expectorante.

Zanahoria.- (Daucus careta) Contra las enfermedades de los
ojos (por su gran contenido en caroteno) y el higado.

Una planta muy usada por nuestros campesinos por sus
virtudes eupépticas es la tla-tiia, cuyo abuso sabemos hoy que
produce cirrosis hepatica por su alto contenido en arrenal, que
es un derivado del arsénico. (60)

También la fauna ha prestado su concurso a la terapéutica
del campo. Hay quienes afirman que el ahogo o ahoguio
(apreton de pecho, es decir, asma), se cura si el enfermo ingiere
carne de gato o de lagartija fritas. Para la picadura de
escalopendra (cienpiés) hay que hacer que el paciente tome la
maceracion del propio artropodo en alcohol. Un pollo negro
hendido en dos y colocado cada palpitante mitad, a guisa de
cataplasma, en los pies de un enfermo con fiebre tifoidea, ésta
pasa a las carnes del pollo, y el enfermo se cura.

Los caracoles del mar introducidos en el jugo de diez
limones agrios, curan los ezcemas, tras aplicaciones topicas. Para
la erisipela se pasa tres veces por la region afecta un sapo vivo,
mientras se recita: “En nombre de las tres divinas personas,
Padre , Hijoy Espiritu Santo”. El animal se cuelga, entonces, en
el patio, para que muera bajo el sol, pues el enfermo sanari a
medida que el sapo se va secando.

El rabo de un gato negro friccionado en un orzuelo, lo
cura.
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La mayoria de estas curas son puros mitos, pero estan tan
arraigados en el pueblo, que se pone a veces mis fe en este
empirismo que en las prescripciones de un médico.

FACTORES CULTURALES EN
LA ALIMENTACION DOMINICANA

Con este mismo titulo escribié un interesante trabajo la
Dra. Matilde Candelario, una admirable mujer dominicana y
connotada sanitarista. (61). Nos dice:

“En nuestro pais, sometido desde la época colonial hasta
nuestros dias a diversos patrones culturales, como
consecuencia de las diferentes invasiones realizadas por
diferentes naciones, pueden observarse habitos
variadisimos en cuanto a la forma de vida general y muy
especialmente en cuanto a la dieta diaria.

Influyen en estos hdbitos: la topografia del terreno, la
fertilidad de las tierras, el indice de escolaridad y, por
sobre todo, la tradicién familiar”. (62).

Nuestro amerindio no tuvo. una cocina envidiable.
Conocemos su manera de sembrar y el gran valor que le daba a
la yuca, con la que confeccionaban el casabe, que cocia en
rastica plancha de barro, o burén, de una manera que todavia
usan nuestros campesinos. El casabe puede decirse que es
nuestra comida tipica, lo mismo que el sancocho (caldo de
viandas y carne) que se brinda como un banquete imperial en
nuestros campos. El verdadero sancocho tiene un subido color
debido al platano (musa paradisiaca) verde y recibe el nombre
de la carne que se le aporta. Asi, hay sancocho de gallina,
sancocho de chivo, sancocho de 7 carnes, etc.

En tesis general, la Dra. Calendario afirma que:

““Los hdbitos alimentarios indigenas, aunque muy
alterados, se conservan dentro de la poblacién dominicana
y sin saber cudntas calorias se necesitan para mantener la
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actividad de los cambios que debe efectuar el organismo,
nuestra gente sigue consumiendo yuca, batata, maiz, fiame,
vautia, guandules, ajonjoli, coco, junto con los otros
productos introducidos por los franceses, ingleses y los
norteamericanos, asi como los emigrantes de las Islas
Virgenes que han acudido al pais como obreros cortadores
de caria de azdcar de nuestros ingenios”. (63)

Aunque se han introducido en el pais varios platos
procedentes de Europa, especialmente de los espafioles y los de
pastas de harina de origen italiano, el plato clave del consenso
de los dominicanos es el arroz, la habichuela (frijol o poroto) y
la carne; de tal manera este plato estd arraigado en el pueblo
dominicano, que el gracejo popular lo ha bautizado con el
nombre de Bandera dominicana. El platano es otra vianda que
tiene gran arraigo en nuestro mend. Salcochado y vuelto puré,
se le llama mangtl, nombre posiblemente de origen haitiano.

El maiz, sin embargo, tiene un uso restringido, a pesar de
la gran cantidad de platos que se confeccionan con este cereal,
Yy lo barata que resulta su torta, llamada arepa entre los
dominicanos.

Haremos ahora una larga transliteracion del trabajo de la
Dra. Candelario citado mds arriba:

“El ambiente tiene una gran influencia en la dieta
dominicana.

En un recorrido por las costas de la isla nos encontramos
con grandes dreas donde la Guayica crece salvajemente.
Esta planta tiene sus raices cargadas de almidén y sus hojas
sirven de alimento al ganado. Resiste mucho la sequia,
constituyendo una fuente segura de ingreso para los
campesinos costeros, ya que ‘de sus raices se extrae el
almidon que se vende en el comercio y el cual utilizan
también en la preparacion de una torta a manera de pan a
la que llaman chola o arepa, consumiéndola asada en burén
o fruta acompanada de carne o pescado o marisco y
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muchas veces sola o con café. asada en burén o fruta
acompanada de carne o pescado o marisco y muchas veces
sola o con café.

En las costas, el pescado y los mariscos se consumen en
grandes cantidades, preparados en distintas formas: desde
asados envueltos en hojas de almendro, hasta en salsas
especiales y caracteristicas de cada regién,a base de la leche
o aceite de cocos u otras grasas condimentadas con
cebollin, ajies picantes y tomates.

La caceria de cerdos salvajes es comin en esta zona,
constituyendo para muchos hombres un medio de vida.

La carne de carey es considerada como afrodisiaca y
fuente poderosa de “naiboa” (energia o fuerza).

Muchos de los rios de esa zona recorren grandes trechos
subterraneos antes de llegar a su desembocadura en el mar,
acentudndose esa condicion durante las sequias, por lo que
los moradores se ven obligados a cavar unos hoyos en el
lecho exhausto, alos que llaman “‘cachimbas’ o “‘casimba’,
de donde toman el agua para todos sus menesteres, pero
como no los protegen cubriéndolos adecuadamente,
pronto se contaminan con orina y deyecciones de animales
realengos que van en busca de agua acosados por la sed”.

(64)

Es bueno que se sepa que en nuestros campos se consumen

carnes de res, abundantes en el Cibao y en el Este, y de chivo,
de alta calidad en las regiones fronterizas; de numerosas aves
como gallina (65), pollos, pintada o guinea, patos, pavos (que
generalmente se reservan para las festividades de navidad),
palomas y cotorras (de uso muy restringido). En cambio no
comen cangrejos ni conejos. Muy pocos dominicanos se
aventuran a comer iguana, cuya carne se dice que es muy
sabrosa, y una mayoria desprecia la hicotea.
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se

La parte mds interesante del trabajo de la Dra. Candelario

relaciona con los prejuicios surgidos en torno a la

alimentacién, Dice:
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“El consumo de frutas frescas, nuestra fuente principal de
vitaminas, tropieza con resistencias que han venido
arrastrandose de generacion en generacion: se dice de ellas
que son frias o calientes.

Las frutas frias producen desde simples catarros hasta
tuberculosis, segin la creencia popular, y las calientes,
desde diarreas hasta fiebre tifoidea.

Asi dicen que el limoncillo da difteria; la pifia, los guineos,
los mangos y el mamey si se toman con leche envenenan.

Las frutas verdes dan disenteria.

Si las mujeres comen frutas o toman sus jugos durante la
menstruacion, se malogran, es decir, enferman d-
tuberculosis, creencia muy arraigada.

Consideran que la leche de burra da fortaleza a los nirios
débiles; que el caldo de patas de vaca es gran alimento; que
mientras la mujer lacta al nifio no tendra nuevos
embarazos.

Una mujer parida no debe comer fruta.

Después de planchar ropa o de tostar café no debe comer
frutas ni tomar cosa fria. (66)

En nuestras ciudades y en los restaurantes se come, en
cambio, de todo.



NOTAS DEL CAPITULO XXVI

(1) Hemos tratado ya del romance en Santo Domingo.

(2) Manuel Rueda. “Discurso de ingreso como individuo de niimero de la
Academia Dominicana de la Lengua”. Bol. de la Acad. Dom. de la Leng. Nos. 10 y
11. Santo Domingo. 1970.

(3) La décima se conoce en el habla popular del cibaefio: “‘Si ei negro te causa
epanto/ no le muetre tu noblesa;/ de negro viten L’iglesia/ ei jueve y ei vieine santo;/
de negro ponen ei manto/ enaquei sagradoaitai/ y de negro debe tai/ jata ei sibado a tu
jora,/ y pa dentrai en la gloria/ todo semo d’un iguai.

(4) Esta décima y la anterior, han sido copiadas del libro de Ramén Emilio
Jiménez: ‘‘ Al amor del bohio”.

(5) Ob. cit.

(6) Recogido por M. Rueda en el trabajo citado.

(7) El lenguaje de estos versos pertenece a las gentes del Sur, de ahf la falta de
las /es propias del habla cibaefa.

(8) Vertido del libro de Flérida de Nolasco “La poesia folklérica en Santo
Domingo".

(9) Citado por E. Rodriguez Demorizi en el cap. *'La pasién del baile en Santo
Domingo”’, Colecc. Pensamiento Dominicano.

(10) Tomado de Manuel Rueda en la ob. cit.

(11) He aqui la definicién de la copla: Composicion poética que consta de una
cuarteta de romance (esto es, octosilaba) casi siempre asonantada y, por lo comin,
sirve de letras a canciones populares. Puede haber coplas de arte mayor, de pie
quebrado, etc., pero son muy raras. El octosilabo es, por otra parte, el metro popular
por excelencia.

(12) Félix Coluccio.- "Diccionario folklorico argentino”. 2o0. Ed. aum.
Libreria El Ateneo. Buenos Aires. 1950.

(13) F. Coluccio. Ob. cit.

(14) F. Coluccio. Ob. cit.

(15) F. Coluccio. Ob. cit.

(16) “Antologia folklorica argentina’”. Consejo Nacional de Educacién.
Buenos Alres.

(17) lgual a la nota 16.

(18) Del corrido mexicano “Pajarillo barranquefio”, que hemos oido cantar
desde nuestra infancia.

(19) Conferencia escrita por el autor para la extensién de la Universidad
Nacional Pedro Henriquez Urefia, en San Juan de la Maguana, bajo el titulo “Rondas
de coplas en el folclor dominicano”, y .reconstruida, en parte, para hacerla figurar en
esta obra.

(20) El campesino dominicano cambia la h, por medio de un aspiracion, en j;
de ah{ que diga jombre, jambre, jacha. Y, a veces, en lugar de ojo, dice jojo.

(21) La metafora es de José Zorrilla, el romdntico espanol, y dice: Son tus
labios un rubi/ partido por gracia en dos/ y arrancado para ti/ de la corona de Dios".
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(22) Son llamadas “‘velaciones’ las reuniones de campesinos alrededor de un
rastico altar con innumerables imdgenes policromadas del santoral, para cantar y
rezar en loor a la Virgen. Son veladas nocturnas.

(23) Esta conferencia fue improvisada el 6 de enero de 1966; ocho anos
después la hemos reconstruido para esta obra, previa publicacion en el Boletin de la
Academia de Arte y Ciencia de Puerto Rico.

(24) "“Solito” era un delincuente, asesino al servicio de Buenaventura Bdez,
durante el Gobierno de los seis anos.

(25) Vorana, en lugar de voraz.

(26) Rampano: Glcera fagedénica.

(27) En este verso el nifo nombra al personaje deseado: ‘‘Mirar mi maestro”,
““‘mirar a mi padre”, "‘a mi hermano", etc.

(28) Mariano Lebron Savifién. ‘““Panorama folklérico dominicano”, en su libro
“Luces del tropico”. E. Americalee. Buenos Aires. 1948.

(29) Mocato es podrido. Se usa mds bien para nunciar el husmo, esto es, el
principio de la podre.

(30) En nuestra infancia deciamos: “Tin-marin de do- pingiié/ ccara-mdcara-
titire-fue.”

(31) Pedro Henriquez Urenia. '*Romance en Ameérica’’. Obra critica- Fondo de
Cultura Econdmica. Buenos Aires. México.

(32) M. Lebrén Saviion. Ob. cit.

(33) M. Lebrén Savinén. Ob. cit.

(34) M. Lebron Savifion. Ob. cit.

(35) La frase castellana dice: “‘Con el rabo entre piernas’.

(36) He aquf el ejemplo que nos da Patin Maceo: —ZY ella es virtuosa? — La
trato hace varios anos y creo que si le tocan, baila.

(37) “El embique” (dominicanismo) es el hueco donde se introduce la canica o
boliche. También se le llama embique a un juego en el que se trata de introducir en
un objeto hueco, uno sélido, atado por un extremo de un hilo, cuyo otro cabo se ata
al borde del objeto hueco.

(38) La frase espanola dice: “‘En tierra de ciego, el tuerto es rey"'.

(39) Ob. cit.

(40) Ob. cit.

(41) Saber por conocer.

(42) También se dice: *'El que se acuesta con nifio amanece cagado”.

(43) Manuel Rueda. **Adivinanzas dominicanas”. Universidad Nacional Pedro
Henriquez Urefa. Santo Domingo. Rep. Dominicana. 1970.

(44) Mariano Lebron Savinén. “Discurso de recepcion del académico Manuel
Rueda’. Bol. de la Acad. Dom. de la Leng. No.s 10y 11. Sto. Dgo. 1970.

(45) El guaraguao es una especie de halcon, abundante en el pais.

(46) Esta variante no figura con este texto en la maravillosa Enciclopedia
paremiologica de Manuel Rueda.

(47) Los arabes de los siglos de la Edad Media decian que el Sol presidia el
corazon; la Luna, el cerebro; (de ahi los luniticos o enajenados); Jpiter, el higado;
Saturno, el bazo; Mercutio, los pulmones y Venus, los drganos genitales
(enfermedades venéreas).
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(48) Santa Triduana se sac los ojos cuando supo que un jefe picto se enamoré
de ellos. En Holyrood (Edimburgo) existe el Pozo de Santa Triduana, que es lugar de
peregrinacién para los enfermos de la vista.

(49) Otro trabalenguas dice: *‘r con rr cigarro, r con r barril, ripidos corren los
carros al ferrocarril”.

(50) Hilda Estela Almonte Victoria. *‘La brujeria”. Trabajo para la Historia de
la Cultura Dominicana. Curso de Pedagogia. Universidad Nacional Pedro Henriquez
Urena. Santo Domingo. 1976.

(51) H. E. Almonte V. Ob. cit.

(52) H. E. Almonte V. Ob. cit.

(53) H. E. Almonte V. Ob. cit.

(54) Carlos Esteban Deive. “Vudi y magia en Santo Domingo”. Museo del
Hombre. Santo Domingo. Rep. Dom. 1975.

(55 bis.) F. Coluccio. Ob. cif.

(56) Fernando Escovar Miranda y Gregorio Grullén Marcelino. "“Medicina
popular y curanderismo.” Trabajo de practica de la catedra de Historia de la
Medicina. Unphu. Sto. Dgo. 1976.

(57) Ob. cit.

(58) Dos médicos dominicanos, Fernando Defillé y Pompilio Brower aislaron
de esta planta un alcaloide que llamaron anamusina, y que experimentaron con poco
éxito en el tétano.

(59) Arana grande y peluda.

(60) Esta lista la hemos sacado de la obra ya citada de Deive.

(61) Matilde Candelario. Factores culturales en la alimentacion dominicana.
Bol. de la Acad. Dom. de Med. Memorias. 1972-1974. Vol. 2, Nos. 2 y 3. Santo
Domingo, R.D. 1974.

(62) M. Candelario. Ob. cit.

(63) Ob. cit.

(64) M. Candelario. Ob. cit.

(65) Dice la doctora Candelario: ““La crianza de gallinas de manera empirica
constituye para el campesino dominicano el recurso de una "‘caja chica”, pues los
pollos y los huevos pueden venderse cada dia para subvenir a las necesidades de café,
sal, az(icar y otros articulos de consumo diario”.

(66) Le dara *'pasmo”, es decir, tétano.

(67) M. Candelario. Ob. cit.
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CAPITULO XXVII

POETAS POPULARES

o31l| SSDE los tiempos de Meso Ménica muchos poetas
A Slhan encimado la musa popular, escribiendo,
-,.'._,_,, incluso, en el mismo lenguaje de nuestra gente
campesina. Del siglo XIX dice Emilio Rodriguez Demorizi:

““En este periodo luctuoso la poesia popular tuvo
numerosos cultivadores, aunque ninguno de las altas dotes
de Meso Monica: Doria Ana de Osorio, Manuel Fernindez
o el Ciego Ferndndez, popular autor de décimas de barrio
para fiestas profanas y religiosas; Manuel Maria Valencia,
Dorna Manuela Rodriguez o Aybar, llamada La Deana, en
cuyas apasionadas décimas dedicadas al General Santana
—como observa el historiador Garcia— hay activos
gérmenes del funesto personalismo politico que fue la
ruina de la primera Republica. Hubo, ademads, “otros poetas
anénimos de los cuales sélo se conservan algunos versos de
ocasién destituidos de mérito apreciable, pero que sirven
sin embargo, para conocer la cultura integral, las costum-
bres y las aficiones literarias del pasado” (2)

Desgraciadamente gran parte de esta poesia popular
—decimas o coplas— tenian un marcado caricter politico, y
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sirvieron mds que como s4tiras lidicras para represalia polftica.
Asf sucedid en 1849 después de la batalla de Las Carreras,
cuando Santana dio un golpe de estado que derrocé al General
Manuel Maria Jimenes, llevandolo a la ruina:

“Desgraciadamente —dice Rodriguez Demorizi— fue una
mujer de los que mds contribuyeron a darle pabulo a tan
nefasta obra: Doria Manuela Rodriguez o Aybar,
encarnizada enemiga del Presidente [imenes, popular
decimera cuyos versos eran ruidosamente celebrados por el
pueblo, y hasta llevados a la imprenta por los enemigos de
Santana de la alta categoria de Don Ricardo Miura”. (3)

MANUELA AYBAR O RODRIGUEZ (1790-1850),-La
Deana (4) se distinguid por su gran pasion por el baile y su
espiritu alegre y vivaz, a pesar de lo cual muri6 solterona. Su
santanismo la llevd a sufrir persecuciones de las que ella se
burlaba diciendo: “Si el sefior Jimenes hubiera logrado
pescarme, yo alla en mi calabozo, aunque hubiese sido con un
carbon, hubiera escrito en la pared este otro verso:

Presa en la cdrcel estoy,

no tengo pena por eso,

pues no soy el primer preso

ni dejo de ser quien soy:

siallé a la Habana me voy

tengo parientes honrados,

en Puerto Rico abogados,

y aun alguito que llevar,

pues he sido tan Aybar

que nunca jugué a los dados. (5)

Los amigos de Jimenes también eran acosados por las
persecuciones de los copleros. (6)

El ejemplo de La Deana fue seguido entre los amigos de
Biez y Santana, en las feroces rivalidades de aquellos caudillos.
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Entonces surgieron las cantaletas, coplas vulgares, hirientes, que
los 4ulicos del lider triunfante cantaban a los amigos del de
abajo, en las noches, perturbandoles el suefio y llevando afanosa
inquietud a sus espfiritus.

Tomas Bobadilla, el Fouché de nuestra historia, era una de
las victimas de las cantaletas de los baecistas.:

Santana se fue a bafiar

Vv no encontro cascarilla,
se metio el dedo en el ano
y se saco a Bobadilla.

O esta otra:

A Santana que era calvo
lo picaban los mosquitos,
v Ventura le decia:
ponte el gorro, Periquito.

Ventura era el apodo familiar de Buenaventura Baez. Los
santanistas se vengaban con otras coplas punzantes que aludian
al pelo hirsuto de Béez, que era mulato:

Con las pasas de Ventura
puede hacerse una escobilla
para limpiarle las botas

a Don Tomds Bobadilla.

Y le agraviaban aludiendo a su madre, una esclava negra
que hubo este hijo de su amo Pablo Altagracia Baez, uno de los
hombres mis acaudalados del Sur:

No le llamen Presidente,
llamenle Ventura Béez,
que es hijo de Mai Teresa
esclava de Pablo Biez.
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Aquellas cantaletas eran tan escandalosas y procaces (7) que
fue necesario la intervencion de los consules extranjeros para
acallarlas.

Después surge una buena copia de cantores populares, la
cabeza de los cuales estd Juan Antonio Alix, que Rodriguez
Demorizi enumera en el siguiente parrafo: '

“Ademds de [uan Antonio Alix surgen otros cantores

populares: la desconocida pero interesante versificadora

Juana A. Herndndez, que publico en 1909 sus Cantos

populares; Emilio Gil Ferndndez (El cantor* del Licey),

Rosaura Nolasco, Tiburcio y Claudio Polanco, en Moca;

Aniceto Amarante (Putén) y Luis Salazar, en Santo

Domingo; Godofredo Pichardo, Manuel Jiménez y el ciego

y cantor ambulante Seiid Manuel, en Santiago; Miguel de la
Cruz, Vicenta Ortiz (Vicenta la Manila), Matilde Béez,
Pedrito Ortiz, en Bani; Ulises Montds, El cantor del Duey,
en el Este y otros muchos, pero ninguno del ingenio y la
fecundidad de Alix. Entre los poetas cultos que tuvieron
sus veleidades con la musa popular se distinguen Gastén F.
Deligne, Pablo Pumarol y, principalmente Arturo B.
Pellerano Castro (Byron, 1865-1916), autor de romances y
décimas de ocasion como la Corrida de sortijas, y de /as
celebradas Criollas que tomaron sus matices de los temas
de la poesia campesina, vaciados en formas sugestivas y
armoniosas”. (8)

Entre los poetas dignos de mencién que pulsaron la nota
popular de la lira, justo es mencionar, no obstante lo pobre de
su poesfa, a quien muchos tienen como el introductor del
romanticismo en Santo Domingo, MANUEL MARIA
VALENCIA (1810-1870), trinitario y patriota de vida
atribulada, no obstante su trajinar en la vida ptblica del pafs.
Aunque profesd el sacerdocio en 1848, sufrid persecuciones,

terminando su dfas, tristemente, en Cuba. "
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» Otro poeta de estro facil y que se inclind hacia lo popular
fue NICOLAS URENA (1822-1870) quien junto con Félix
Maria Del Monte y José Marfa Gonzalez introdujo, importado
de Cuba, el color /ocal en la poesia dominicana. Fue el padre de
Salomé Urefia y llevo vida activa como periodista, legislador y
politico, circunstancia esta ultima que lo llevé a sufrir
persecuciones y escanciar el vino amargo del ostracismo. Us6
varios seudénimos, especialmente el de Nisidas, para firmar sus
poesias (9). En Saint Thomas escribi6 sus Cantos dominicanos,
de los cuales forman parte sus décimas de Un guajiro predilecto.

Fueron décimas que alcanzaron gran popularidad en su época,
por la sencillez sonora con que describe parajes y costumbres de
nuestro pueblo. A orillas del Ozama vive un anciano con su hija
Manuela, bella y apreciada doncella, de la que se prenda Camilo,
un rico hacendado de Higiiey. Este viene en busca de su amor y
se la lleva a sus predios, mas, el anciano se niega a seguirlos y
muere en melancolica soledad. He aquf algunas de esas décimas:

Besa el Ozama al pasar

al pie de una alta ladera

que conduce a una pradera
circuida de un guayabar.

No muy lejos descollar

se ve un grupo de colinas,

v entre lindas clavellinas
matizadas de colores,

cual salido de entre flores

se ve el pueblo de Los Minas.

Aungque todo el caserio
nollega a trescientas almas,
de yagua y tablas de palm¢=
hay uno que otro bohio.

Uno da frente del rio

hecho con pencas de guano, .
donde habita un pobre anciano
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con su hija, casta doncella,
muy mds hermosa y mds bella
que el cielo dominicano.
Entro el apuesto Camilo

y la temblorosa mano
apreté del pobre anciano
que le miraba intranquilo.
Yo soy, dijo, el que este asilo
hace un anio visito,

el que inspirar consiguio

su carifio y su ternura

a la mds bella criatura

que quizds el mundo vié.
Manuela serd mariana

mi esposa tierna y querida
v de mi amor, de mi vida
serd duefia soberana.

Mis vacas en la sabana
pacen el verde pajon,

y entran en mi posesion,
por ser el hombre mds rico,
los llanos de Guabatico

y los montes de Chavén.

Yo tengo drboles frutales
cajuiles y cocoteros,

en mis playas hay uveros,

en mis llanos caimitales.
Crecen en mis platanales
matas de mango y mamey,

y cuento en el mismo Higiiey
por enteramente mios,

los dos mds grandes boh ios
cobijados de yarey.



Mi provincia en lo feraz
no cede en nada a Galindo,
alli crece el tamarindo
entre el roble y el capaz.
Alli se ve la torcaz

que en bandos revolotea,
v en lo féertil de la Enea

se hallan nidos a millones
de huevos y de pichones
de gallinas de guinea.

De flamencos encarnados
se ven vagabundas tropas

o sobre las verdes copas

de centinela apostados.

Los bucaros tan preciados
no faltan alli tampoco,

alli en los lagos el coco
zambulle entre las espumas
v luce el pajuil sus plumas
en las llanuras del Soco.
Tres dias después la pradera
que conduce a su retiro
atravesaba el guajiro

con su Manuela hechicera.
Ella dejoé en su ribera

mds de una ilusion querida
¥ mientras de amor rendida
cabalgaba por el llano,

acd en la choza de guano

se hallé al anciano sin vida.

Otras de las décimas de Urefia, que no figuran en la
coleccibn de sus versos publicada por Pedro Henriquez Urefia,
son las tituladas Un guajiro en Bayaguana. Habla de un montero
y la caceria de un cerdo cimarron, con perros pardales de la lid
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venatoria. Primero nos sita en uno de los pueblos aledafios a
Santo Domingo, Bayaguana, que recibe la caricia del rio
Comate, el cual forma en un remanso, un bello balneario:

Entre juncos y malezas

El Comate se desliza

Y en su curso fertiliza
Llanuras sin asperezas.
Hay en su margen bellezas
Para el vate peregrinas
Alli crece entre las ginas
El hicaco en la sabana,

Y mads alla Bayaguana

Se destaca entre colinas.

Mientras en el pueblo se celebran las fiestas del Patron (el
Santo Cristo de Bayaguana), con fandangos y galerones que
ponian, al sof del cuatro, notas de alegria.

Por donde quiera se oia

La voz de la animacién,
Por doquiera un galeron

Y del cuatro la armonia.
En el fandango lucia

Sus zapatos el guajiro,

Y alegre siempre en el giro
De su inocente recreo,
Repicaba el zapateo

Al son del tiple y del giiiro.

Insensible a la alegria festiva, un montero se interna en lo
prieto de la floresta.

Machete al cinto y cuchillo
L/evaba de gran valor,

Con vainas de Hato Mayor
Incrustadas de espejillo.
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Era su traje sencillo

Y en estremo descuidado,
Vestia calzon de listado
Gran chamarra de coleta
Y tosca y ancha soleta
Llevaba en vez de calzado.

Y entonces se inicia la caceria:

El perro mds no esperé

Y, rapido como el fuego,
De rabia y coraje ciego

A la fiera acometio.

El montero contemplo
Aquella escena impasible,
Luego se acercé insensible
Al tronco de un aguacate
Y se dispuso al combate
Con un valor indecible.

Después de una lucha brava
y de 4n esfuerzo inaudito
Bajo un hermoso caimito
El puerco se revolcaba.

El perro ya no ladraba

Y el montero satisfecho,
De su afdn y de su acecho
Vié la esperanza cumplida
cuando la crey6 mentida
en su horas de despecho.

Después de una ruta larga

Y de constancia y de brio
Al festivo cacerio

Llevé el montero su carga.
Llega y su acento le embarga
El amor que tanto abriga,
Pero su amante, su amiga,
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De amor en el dulce exceso
Le dié un abrazo y un beso
En premio de su fatiga.

Lo primero que destacamos en este poema es el manejo
perfecto de la espinela con su rima en abbaaccddc. Es lo propio
de todos nuestros cantores populares. Si bien Nicolas Urefia no
es un poeta de altos vuelos, si tenia conocimiento cabal del
mecanismo con que se estructuran los versos. Su poesia se
resiente del lirismo propio de la época, en cambio tiene un
caracter popular que le da vigencia. En estas segundas décimas
introduce un personaje que tuvo gran importancia en el siglo
pasado: el montero, el cual es exaltado por Pedro Bond en su
conocida novela con ese titulo: E/ montero. Esto le sirve al
poeta de pretexto para retrotraer a sus versos parte de la faunay
la flora de nuestro pafs: El baile en los festivales del santo
Patrono, donde con las notas del cuatro, en el fandango, se

bailaba el galerén y el zapateado, al son del tiple y del giiiro.

Cuatro y tiple son instrumentos que todavia tienen
vigencia en nuestras orquestas tipicas, aunque el segundo se usa
mas en Puerto Rico que entre nosotros.

He aqui los elementos de nuestra flora con que Nicolas
Urefla engalana sus espinelas: Guayabal, lindas clavellinas,
palmeras (yagua y tablas de palma), guano (pencas de guano), la
corpulenta javilla, el mangle de tronco flexible, el verde pajén,
abey (montes de abeyes), cedro, caobo, gramas, espinillo, rosas,
guayacin corpulento, campeche, cabima, cajuiles, cocoteros,
uveros (uva de playa), caimito (caimitales), platano (platanales),
mango, mamey, yarey, tamarindo, roble, capaz (en M/ guajiro
predilecto); juncos, malezas, jinas, hicacos, campanitas olorosas,
Un gudjiro en Bayaguana). En la fauna: corcel (montado por el
jinete), vacas, torcaz, gallina de guinea, encarnados flamencos,
biicaros (especie casi extinguida ya del orbe, pero de la que se
encuentran todavia ejemplares en nuestro pais), pajuil (pavo
real), carey (en Mi guajiro predilecto); perro (montero), cerdo
(puerco cimarron), cuervo y carpintero.
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En la misma tesitura aparecen las décimas populares del
trinitario FELIX MARIA DEL MONTE (1819-1899), a quien
hemos visto ya al estudiar la Era de la Independencia,
reconocido como el Padre de la poesia dominicana. Su
producciéon es més extensa que la de Urefia. Ya hemos hablado
de los azares de su vida y de como la politica lo obligo a
emigrar. Su més conocido decimero, E/ banilejo y la jibarita,
trae un arsenal, més prolijo que el de Urefia, de nuestra fauna y
flora, y muestra un-amor més entrafiable a la tierra. La primera
estrofa es una octava italiana, muy del gusto de los roménticos;
luego vienen diecisiete décimas y dos quintillas. El poema fue
escrito en Saint Thomas en 1855 y se publico en el periodico de
Santo Domingo E/ eco del pueblo, en su edicion del 25 de enero
de 1857.

Trata el poema de un banilejo proscrito en Puerto Rico
que se enamora de una bella jibarita, a quien pinta las bellezas
naturales de su valle de Peravia. Ello lo desdefia, al fin, por ser
pobre y extranjero. He aqui en su extension, este popular
poema:

Un proscripto banilejo

que una jibara adoraba,

a su lado deploraba

el bien que infausto perdio;
y al objeto desderioso

de su pasion noble y pura
de su patria la hermosura
de este modo bosquejo:

Es el valle de Bani

de ese suelo que adoré,
mas bello que el de Tempé
y mds grato para mf.

Si el hado injusto que aquf
gasta mi vivir impio,

me restituye el bohio

de agreste cana y yarey
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seré mds feliz que un rey
mirando, otra vez, su rio.

Prévida con sus primores
la adorné naturaleza,

ya con rustica maleza,

vy con aves, ya con flores.
De aromdticos olores

se aspira ambiente apacible,
en su magia irresistible,

su cielo azul y sereno

y todo aparece lleno

de un encanto indefinible.

Cayas, carbanos, abeyes,
crecen en erguidas cimas,
al par de enhiestas cabimas
y corpulentos yareyes.

A mas de dulces mameyes
hay sajonas, caimoni,
jinas, sigiiitas, mani,
pomas-rosas, algarrobos,
hicacos, nisperos, jobos

y montes de ajonjoli.

i Feliz si los verdes guanos
que se mecen en el cerro

al volver de mi destierro
contemplaramos ufanos!

Los portentos sobrehumanos
que preconizar escucho

diera por el Cucurucho

que alla en Peravia domina
y por la mamangulina

en que el payero es tan ducho.

iPerdona, prenda hechicera,
si de tu tierra al abrigo
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entusiasmado te digo

que mi patria es la primera!
Alla siempre hay primavera,
vive el mortal sin fatiga

v Si la suerte enemiga

le amenaza con furor
simpdtico protector

le tiende su mano amiga!

Pendiente de un guayacdn

a cubierta de la oruga
siempre henchido de boruga
tengo anchuroso calan.

Mis cabras te proveerdn
queso, manteca, presado,
lanas ofrece el ganado

de mansisimas ovejas,

vy la miel de mis abejas
dulce panal regalado.

Veerds en una ladera,

donde propietario soy,

el informe tocoroy

y la linda barranquera.

En el llano y la pradera
crece abundante cardon

y descuella entre el colchon
que de abrojos se dilata

e/ cayuco, /a alpargata,

la guazabara y melon.

Tengo para leche un morro,
ademds de dos canoas;

y una calle de baitoas

para colgar el chinchorro.
Alli un robusto cachorro
mis propiedades vigila;
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su rutilante pupila

protegerad nuestro sueno

cuando en tus brazos, mi duerio,
pase la vida tranquila.

A trabajar la panela

te ensefiaré muy qustoso,
Y yo curtiré oficioso
cordoban, gamuza y suela.
De noche junto a la vela
hards empleitas, que ufano
recibiré de tu mano;

v entre platica y sonrisa
haré rollos de tomiza;
torceré lazos de guano.

Sujeto estaré a tu fallo
como a su palma la yagua
como al lazo de majagua
obedece mi caballo.

Te amaré como a su tallo

la flor que le esta adherida;
como el dichoso, la vida,
como el sediento, la fuente;
cual la tértola inocente

el arbol en que se anida.

Por las lomas eminentes
te procuraré pimpollo,
palitos de azota-criollo
para limpiarte los dientes.
Zapatos te haré excelentes
con el cuero de Ja iguana
tan atiles de marfiana

para pisar el rocio...

Y hards de todo lo mio
cuanto te djere la gana.
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En las fiestas, dulce duefio,
al pueblo conmigo irds,

do la carrera verds

de sortija y Perulefio.

Y pues domina el empefio
de lucir en la funcion

un buen jaco y buen sillén
presenciards, hechicera,
zarandunga, donde quiera,
punto y llanto y diversién.

Irds con todo el aquél,
pues de mi gusto me pago,
a Paya a correr Santiago,
vy por Pascuas al Maniel.
En-bullicleso tropel
volverdas regocijada,

v si, por dicha, te agrada
del mar la calma divina,
verds de Ocoa la Salina

y su tranquila ensenada.

iOh, no recuerde el amante
que adora su gracia suma
las corrientes de guazuma
gue duran solo un instante!
En ser, cual nadie, constante
tengo mi emperio, mi ley;
mi palabra es la de un rey
y antes que infeliz hacerte
me daré trdgica muerte

con las hojas de quibey.
Asfi el joven concluyé:

y la jibarita estdtica

al oir su amante platica
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con el cendal enjugo

una lagrima simpatica.

éSera de feliz agiiero?
Preguntola entusiasmado.

¢lras conmigo a Sombrero?

— [Oh!, nunca ¢Te has olvidado
que eres pobre y extranjero?

En este poema hay una serie de dominicanismos que el
propio autor subraya.

Rodriguez Demorizi da a conocer otras composiciones de
Delmonte, como: Noche buena en San Miguel, El valle del
Higiiero, Versos campunos y Cantos dominicanos, que
transcribio directamente de los manuscritos del poeta, gracias a
la gentileza de la hija de éste, Mercedita. (10) En estas décimas
nos sigue dando dominicanismos de primera linea. Ya en la
Noche buena en San Miguel nos presenta nuevos aires e
instrumentos musicales de uso popular (ahora, como danzas, el
guarapo, el galeron y el punto y llanto, y como instrumento la
gayumba). (11)

El més connotado de los poetas populares dominicanos y
el de mas arraigo lo fue JUAN ANTONIOALIX(1833-1917),
del cual Joaquin Balaguer, a quien debemos la exaltacién, en
nuestra literatura, de valores anonimos u olvidados, dice que es:

i

... el mds regocijado de nuestros ingenios y el poeta que
con mayor fidelidad ha traducido en versos pedestres, pero
absolutamente espontdneos, las peculiaridades y los
matices caracteristicos de la sicologia”. (12)

Nacié en Moca, pero su vida transcurrio en la ciudad de
Santiago de los Caballeros (13), por lo cual le llamaron £/
cantor del Yaque.
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La mayoria de sus décimas y coplas estan escritas en el
habla pintoresca de los cibaefios. Reproduce en ellas las
actitudes, los habitos, los sentimientos y los refranes de nuestros
hombres del campo.

Escribia sus décimas en hojas sueltas que luego vendia a
gentes avidas de leer el Gltimo chiste versificado o el Gltimo
acontecer politico. A veces agrupaba unas cuantas décimas en
un opisculo y en ellas se explayaba en elogios al tirano de
turno, que lo era el general Ulises Hereaux (Lilis), para cantar la
palinodia a la caida del coloso.

En los finales de su vida estaba ciego, pero esta fatalidad
no agoto la vena de sus creaciones.

A Alix se le pueden imputar ciertas veleidades politicas
que lo llevaron a elogiar tiranos vivos y execrarlos muertos, pero
él se defendia de cualquier imputacion en tal sentido, con versos
de retozante cinismo:

Aunque me ofrecan galone
yo no entro en rifa de chibo.

Mientra el pleito no se bé
concluido definitibo,

ni una coplita escribo,

pero al que beo bamboliai
pa ayudarlo a rempujai

vo si entro en rifa de chibo.

En cambio, nadie le podra negar, nunca, verdadero valor
patriotico. Soldado de la patria, tomo6 parte, como cabo, en la
batalla de Beler. Por eso levanta su voz de alerta cuando se habla de
la anexion de la patria, o de una porcion de la misma, a una
potencia extrafia:

Dominicanos, ialerta!

Y al hombre con el fusil,
Que el gobierno Woss y Gil
Mirando su causa muerta,
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Dicen como cosa cierta,

Y de buena procedencia,

Que a una extranjera potencia
Ese gobierno nefando

De vender esta tratando
Nuestra santa independencia.

Las circunstancias de su vida de soldado de la patria le
obligaron a guardar eterno resquemor contra los antiguos
invasores:

Ya, ya nuestra patria amada
De sus hijos necesita

Y todos hoy nos invita

Con desenvainada espada.

Ya la hora esta llegada

De no pensar en quehaceres,
Ni en los hijos, ni en mujeres,
Ni en nada, dominicanos,
Sélo en destrozar haitianos...

Si existe en la raza humana
Una que se llame escoria

No queda redibitoria

Que no es otra que la haitiana.
Pero este pueblo valiente
siempre dispuesto se halla

a Trozar a esa canalla

Con el machete y colin,
Destruyéndola por fin

Donde fuere la batalla.

Fustigante y duro, expone la técnica del avaro (Jatuai con
la puela puesta) que siempre dice estar dispuesto a socorrer al
indigente que llega a su puerta en busca de un favor, si hubiera
de llegar minutos antes, pues en ese momento se dispone a salir
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urgentemente a una encomienda, lo cual se puede comprobar
porque esta hasta con la espuela puesta.

En los campos de San Juan,
un pueblo de esta nacion,
habita un rico bribon

el avaro mds brigan.

Muy temprano lo verdn
que asi que su casa deja

se encaja una espuela vieja
que en el dia no se quita

v lo mds de marianita

coge el burro y lo apareja.

Pero no con intencion

de salir a parte alguna,

pues él por causa ninguna
sale de su habitacion.

El que llega a su mansion
que le preste una peseta

le responde esa alma prieta:
“Mi jijo, serd otro dia;
poique boy de propaitia,
Jjatuay con la puela pueta”.

En ese mismo tono siguen las once décimas restantes,
siempre exponiendo las excusas del avaro, que terminan con el
mismo estribillo refranesco:

El pobre que llega all i

a pedir su limosnita:

— Por la janima bendita
peidone eimano que aqui

hoy no tengo ni un aji,

ni un grano de malagueta,
poique ete arranque me aprieta,
poi no deci me afusila;
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y ademds que boy de jila
Jatuai con la puela pueta.

El que alli se le presenta

a que le fie un marrano

a punto exclama el tirano:
““iAi Diablo siempre le tienta!
Peisona as/ tan atenta

tan jonrd y tan joneta,

que mi familia repeta

dejen bia de mi taita,

pero aguaita, jijo, aguaita,
Jatuai con la puela pueta.

Alix critica, y en este caso sus versos se hacen acres dentro
de su natural humorismo, al mulato que menosprecia su raza,

porque aqui todos tienen E/ negro tras de la oreja:

Todo aquel que es blanco fino
Jamds se fija en blancura,

Y el que no es de sangre pura
Por ser blanco pierde el tino.
Si hay baile en algin casino
Alguno siempre se queja

Pues a la blanca aconseja

Que no baile con negrillo,
Teniendo, aunque es amarillo,
“El negro tras de la oreja”’.

“El blanco gue tuvo abuela
Tan prieta como el carbén
Nunca de ella hace mencion
Aunque le peguen candela.
Y a la tia Dosfia Habichuela,
Como que era blanca y vieja
De mentarla nunca deja
Para dar a comprender
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Que nunca puede tener:
“El negro tras de la oreja”’.

Con estas décimas se adelanta Juan Antonio Alix a Nicolas
Guillén cuando en su Son entero critica, precisamente, a la que
para ostentar su blancura, esconde en la cocina a su abuela negra
Mama Inés. (14)

No se trata de una critica de indignacion; el poeta juega en
realidad con los temas que son lugares comunes en las
extensiones comarcanas. Por eso escribe también décimas a Ung
mujer de color que desprecia a un compafiero suyo por un
blanco:

Te vengo a dar un consejo
por lo mucho que te quiero,
no niegues nunca tu raza,

que el negro es tu compariero.

Si quieres de blanco amor

tu raza no la desprecies

que no hay blanco que te aprecie
como uno de tu color.

Si de hombre y de mujer
depende el género humano,
el blanco del africano

su hermano tiene que ser.

Ante Dios no hay distincion
de sangre ni de color
porque a todos con amor
los recibe en su mansion..

Y si ti por pretension

al negro le pones pero

ti debes de ver primero

y con juicio calcular

373



que aunque lo quieras negar
el negro es tu compatiero.

También fustiga a los vagos que pretenden vivir del cuento,

como podemos ver en unas décimas dedicadas a los
comerciantes santiaguenses Joaquin Beltran y Bernabé Morales
“en cuyos establecimientos se vendia el mejor ron criollo y los
mejores acordeones, deleite de holgazanes™. (15)

Di6 se lo pague a Beitrdn,
dijo uno, y Beinabé

porque me ha traido, con que
poneino ma jaragan.

Y en la cuarteta se referfa el decimero al acordeon, lo que

reafirma en su célebre décima Dizque. (16)

Martin Garata es, sin embargo, el hombre que encarna a

quien lo quiere lograr todo con un minimo de esfuerzo, cosa
que nuestro pueblo, con gracejo paremiolégico, califica como
“gustarle los mangos bajitos”. Asf dice en sus décimas
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Dice don Martin Garata,
persona de alto rango,

que le gusta mucho el mango
por ser una fruta grata.

Pero treparse en la mata

y verse en los cogollitos,

y en aprietos infinitos....
Como eso es tan peligroso,
él encuentra mds sabroso
coger los mangos bajitos.

Don Martin dice también
que le gusta la castana,
pero cuando mano extrafia
la saca de la sartén,

v que se la pelen bien



con todos los requisitos,
pero arderse los deditos
metiéndolos en la flama,
eso si que no se llama
coger los mangos bajitos.

Por eso la suerte ingrata

“de la patria no mejora,
porque muchos son ahora
como don Martin Garata,
que quieren meterse en plata
ganando cuartos mansitos,
con monopolios bonitos,
con chivos o contrabando,

o asi, de cuenta de mando
coger los mangos bajitos.

Cuando el toro esta plantado
se verdn miles toreros

alli en los burladeros

con el pitirrio apretado.
Cuando el toro otro ha matado
al punto salen toditos

echando vivas a gritos

v a empuriar buenos empleos,
que son todos sus deseos

coger los mangos bajitos.

Pero he aqui con qué safia fustiga al campesino haragan
que vive refocilindose en el eterno vacar de su hamaca,
rehuyendo el trabajo:

Todo hombre sin oficio
vive lleno de alegria,

de pulperia en pulperia
alimentando su vicio,
No se toma el sacrificio
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de levantar una paja,

con el dado y la baraja !
y su frasco de aguardiente

vive asi alegremente

quien el lomo nunca baja.

Muy de mariana se ve

que va donde la vecina

a velar en la cocina

el traguito de café.

Y aunque alli sentado esté
ni un palo de lenia raja,

ni le empuna la tinaja

para ir al rio por agua
pues quiere vivir de guagua
quien el lomo nunca baja.

Después coge su acordeon
y se va a una taberna

se sienta y cruza la pierna
y principia la funcién.
Otro dando en un cajon

y cantando que se raja
arma tamaria sonaja

v si llega algun marchante
le pide un trago al instante
quien el lomo nunca baja.

Si aqui no hay poesia, hay mucho ingenio y conocimiento
superior del alma de su pueblo. Por eso dice Balaguer, su mejor
critico:

“Juan Antonio Alix ha sido el poeta nacional que ha
interpretado con mads vigor la indiosincrasia de nuestras
clases rurales. Pasan de mil las composiciones en que el
poeta cibaenio refleja el alma del campesino dominicano,
en el que traduce en tono humoristico alguna modalidad
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de su caracter profundo y duradero. Su obra poética, por

. otra parte, estd escrita en el lenguaje en que se expresa el
pueblo del Cibao, y no existe otra que ofrezca tan variado
y abundante acervo para el estudio del habla popular
dominicana. El lenguaje cibaenio, lleno de palabras arcaicas
v matizado con peculiaridades fonéticas de procedencia
andaluza, conserva en las décimas de [uan Antonio Alix
toda la frescura con que ha sido hablado en aquella region,
durante cuatro siglos, por las clases menos cultivadas. EIl
poeta se expresa en la misma lengua que oye hablar en
torno suyo y no introduce cambio alguno en las formas
dialécticas de formacion espontanea’. (17)

He aqui como E/ cantor del Yaque se sumd al coro que
critico la introduccion en el pais del acordedn que vino, de
seguida, a desplazr el cuatro de nuestras orquestas rurales.:

El éigano en moa etd;

dei cuatro naide se acueida,
poi eso no se oye ya:
Maichantico, ;tiene cueida?

Poi Beinabé y Beitrdn
trae tanto jacoidone

en campo y en poblacione
namd se oye el fuinfuan.
Lo cuatro de baja etdn

v ei musico peiderd,

pue de continuo tard
echando mil maidicione
porque ya en la dibeisione
ei joigano en moa eta.

Dié se lo pague a Beitran,
dijo uno, y a Beinabé,
poique me han trio con que
poneino md jaragan.
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Agora no quitardn

para balletilla y cueida

a lo caballo la ceida

que lo dejaban pelone
poique ya en la dibeicione
dei cuatro naide se acueida.

Ya no habra md que deci
que la prima se paitio,

que la sequnda faito

ni entoichao que arfiad/.

A naide le impota of

que la cueida jagan ta,

ni ai musico se verd

pasai su tiempo templando,
ni poi cueida preguntando,
poi eso no se oye ya.

Lo cuatro y lo tiplesito
galano como ecofieta

ya md nunca irdn a fieta

en funda de retasito.

Y ei que toca violinsito

para mi nunca se acueida

eta profesion no siga

poique ya no hay quien diga:
Maichantico, ;tiene cueida?

Y mas adelante pone al cuatro a quejarse amargamente y
lleno de despecho frente al acordeén triunfante, en el tipo de
cuatro décimas, cada una de las cuales termina con el verso de
una copla previamente formulada:

Si otra cosa mejoi viene
no preguntardan manana:
Maichantico, ¢uté no tiene
encoidione de campana?
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Tengo oigullo en sei Boyé,
dijo ei cuatro al acoidiéon,
poique soy en mi nacién
ei primero que soné.

Y si hoy me dan con ei pié
serd poique me combiene,
y ei que a ti amoi te tiene,
aunque ti lo bea asi,

te jard peoi que a mip,

si otra cosa mejoi viene.

Ante de habei acoidione
poi sonailo sarambito

me andaban eso mosito
con mile jadulacione.
Agora en la dibeicione

no bailan de buena gana
sin acoidion de campana
como todo ei mundo sabe,
v poi joigano de llabe

no preguntardn mariana.

Cuando a ti te tan tocando
que te avientan como a maco,
parece que ere tabaco

que lo etan emanojando.

La musica ya pujando

como to ese va y biene

dicen que ti no combiene

y que pronto no diran:

de lo de la maica Rudn
maichantico, {uté no tiene?

En acoidion te haré bei

que aungque me tienen en poco
en todo tono yo toco

lo que ti no pué jasel.
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En mi tierra yo he de sei

la musica suidadana,

y ei dia que me dé la gana §
no dirdn md en lo adelante

cuté no tiene maichante

encoidone de campana?

Alix supo ganar grandes admiradores en los circulos cultos
también. El prologador de su primer libro de décimas, José
Ramén Lopez, dice:

“No hay un solo poeta dominicano que no hiciera arte mds
estudiada que él. Todos los aventajaron en técnica: pero
ninguno lo igualé en arte dominicana. Su espiritu era una
pradera matizada de flores del pais que nadie sembré
adrede. Las aves, el viento, los insectos nacionales regaron
inconscientemente la semilla que germiné en ese medijo
que le fue propicio. Juan Antonio Alix estd solo, Gnico
como poeta criollo importante. Su criollismo no era
unilateral sino poliédrico. Los otros buenos artistas
criollistas miraban de un solo lado, el mds insignificante,
del criollismo. Lo hacian zoolégico, botdnico, geogrifico.
En mentando catarrones, mangos o algin rio o cerro del
pais, ellos creian, y sus lectores también, que habian
creado poesia criolla. Olvidaban por completo poner en
accion el alma dominicana, sus pecualiares sentimientos,
sus aciertos y sus errores, su manera, en fin, de conducirse
en lavida”. (18)

En todo pone Juan Antonio Alix la nota humoristica (sin
desdeiar, a veces, el limite de lo pornogrifico, de lo soez, como
en la aventura del sacerdote de Yamas), lo que también
contribuye a hacerlo popular. Iba por los muladares, impavido,
cantando; y, ya recoge la queja de la solterona con deseos de
casarse con cualquiera, no obstante la insélita rigidez materna:
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Caramba, quiero casarme

aungue mi mama lo sienta
porque paso de los treinta
v yo no quiero quedarme.

Ya satiriza, comparandola con la de algunos vagiielos
conocidos, la vida del gato:

La vida que lleva el gato
cualquiera la envidaria,

la pasa el dia durmiendo

vy de noche en correria.

O ya hace cronicas rimadas acerca del escandalo de los
bailes modernos.

“A un baile moderno se refieren las décimas de Alix,
Consejo de una abuela a su nieta, del 28 de febrero de 1900, en
que habla del baile de /a culebra, ‘“‘danza muy tibia del buen
compositor don Nicolas Espinal”, como la llama el poeta (19) :

Tu no vayas, nieta mia,
Eso me dijo mi abuela,

A esos bailes de disfraz:
Que te muerde la culebra.

En estas fiestas mundanas
Ya no van pollitas finas
Sino como yo, gallinas
De... poner con almorranas.
Y al no ir pollas galanas
A esos bailes, hoy en dia,
De disfraz o porqueria,
Si no quieres ver tu quiebra,
A bailar esa culebra

tt no vayas, hija mia.
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Como ahora hay libertad

No quedé cuero pelado

Que no se haya merengueado
En esta festividad.

Pues se vi6 en realidad

Que ensiendo gente de espuela
Todita cogid candela

En esos bailes muy bien,

Y como ella fue también:

Eso me dijo mi abuela.

Alli bailaban muy bien
Olorosas mascaritas,
Pero también infinitas
Con un bajo a comején,
Y miles habia también
Mds malas que Barrabads,
Que por eso y algo mds
Te lo vuelvo a repetir
Nunca se te antoje ir

A esos bailes de disfraz.

Como yo soy medio bruja
Y de chispa una escopeta
Aunque me ponga careta
Yo soy gallina papuja.

Pero ti, que eres aguja,
Que no has conocido hebra
Ni borracha con ginebra,
Tu no vayas Eleodora

A esos bailes de ahora:

Que te muerde la culebra.

Otras décimas del mismo jaez produjo £/ cantor del Yaque,
y algunas de situaciones muy absurdas y comicas, como la de
aquel dominicano que fue a Haiti y regresé echando pestes
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porque alli llaman todas las cosas de manera diferente a los
dominicanos:

Lo que aqui llaman letrina
alld e un cae brulé,

como si dijera uté

la casa quemada en ruina;
donde alli la chamuchina
o gente de poca nota,

llega alli y se fiangota

en un brulé aposento

y se despacha al momento
dejando alli la pelota.

El haitiano siempre ha sido objeto de chacota entre los
dominicanos, por su ingenuidad y supersticiones. En su valiosa
obra, asaz citada en estas notas, Rodriguez Demorizi asevera:

“Lo cierto es que los dominicanos repudiaron
siempre el voudou, tanto por sus ritos salvajes como por su
procedencia haitiana. No lo toleraban las leyes de policia,
ni los poetas dejaban de lanzar contra é/ diatribas y
denuestos. (20...

Sin embargo, las autoridades habian de prohibir
terminantemente las prdcticas del voudou. E/ Bando de
policia y gobernacion, de 7862, disponia: Siendo muy
frecuente los desordenes y escandalos que se cometian en
los denominados bailes holandés, danois, tango, bambuld,
quedan prohibidos y solo podran verificarse obteniendo
una licencia de la autoridad... Queda prohibido el baile
llamado Joda”. (21)

Pues bien, Juan Antonio Alix escribio la mas violenta
diatriba contra el voudou en sus estupendas décimas: Didlogo
entre un guajiro dominicano y un papd Bocé haitiano en un
fandango en Dajabén. Un vecino de Jicomé, de nombre
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Wenceslao, se encuentra con un Papid Bocd haitiano en un
fandango de Dajabén. La pugna del haitiano porque el otro
baile Voudou y la resistencia del dominicano a hacerlo, se
resuelve en el estribillo de las décimas en las que habla el
haitiano: Tu tién que baild voudou y las del dominicano: Yo s/
no bailo jodu. Tanto insiste el haitiano, que el dominicano
desenvaina su escabao. El haitiano concluye su didlogo con una
postrera insistencia, cuando el dominicano, al esgrimir su arma
homicida, grita:

En fin, para teiminai

eta jeringa, mucié,

alla te ba ese rebé

pa que llebe que contai.

Y si te para a peliai

marné jediondo, bembd,
no sé como te jara tu

pa que saiga bueno y sano,
como soy dominicano:

yo sino bailo jodi.

Y en esta Gltima décima, el comentario de un supuesto
testigo ocular:

Wenceslao fue tan humano
Y en herir tan generoso

que en mdquina fue forzoso
que cosieran al haitiano

Y alli decia un paisano

del diablo del lugurd:

‘““{A Bonyé, sonveni!

Y Wenceslao se fue fresco
diciendo en tono burlesco:
yo sino bailo jodu.

De estas décimas hace Rodriguez Demorizi el siguiente
comentario:
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“En la heroica conclusion de las singulares décimas
que hoy nos parecen recargadas de intencién, hay una
genial sintesis de un dramdtico problema: el dominicano
que se resiste a bailar jodt y que se ve en el caso, para
salvarse de ello, de descargar su sable de cabo sobre la testa
del obstinado haitiano, constituye exacta imagen de las
pasadas contiendas del pueblo dominicano en defensa de
su integridad fisica y moral, tierras y costumbres, carne y
espiritu”. (22)

Afios después —el 30 de julio de 1904— publico Alix las
siguientes décimas tituladas: Las bailarinas de jod(i en la calle de
Santa Ana:

Cumpliendo con sus deberes
La seriora policia

Ayer como al mediodia
Sorprendié cuatro mujeres
Que bailaban con placeres

El jodl con un haitiano

Que también le echaron mano
Y lo tienen en chirona
Porque esa buena persona
Del jodt es buen hermano.

En la calle Santa Ana,

Alli fue la fiesta armada
Pero que punto cerrada
Celebraban su bacana.

Y como costumbre haitiana
El baile tuvo lugar

Delante de un altar
Cubierto de lamparitas

Con siete mechas toditas
Para mds iluminar.
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Y unos infelices santos

En dicho altar se encontraban
Y aquel baile presenciaban
Sin cubrirse con sus mantos.
Y al son del tambur y cantos
Bailarinas y garzones

Hacian mil contorsiones

Pero el chans, o proserpina
Atacé a una bailarina

Con muy crueles convulsiones.

También en aquel altar
Habia un platano asado,
Maiz y mani tostado,
Pimienta y sal de la mar.

Y en ese mismo lugar
Encontro la policia

Una lata que tenia

Agua verde y tan hedionda
Que con repugnancia honda
El publico la vefa

Entre dichas bailarinas
Habia tres dominicanas
Fragatas de cuatro andanas
Y con buenas culebrinas.
La otra es de las vecinas
De la tierra borinqueria
Corbeta puertorriquena
De cien canones por banda
Que por estos trigos anda
Alegre y siempre risuena.

Su gran musié del judi

O ya sea el gran papd

Es un tal musié Grambud
De [a societé D'Otra,
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Pajaro muy lugari

Y gran profesor haitiano

De ese fandango africano

Que se nos mete de lleno;

Y si no hay gobierno bueno:

iAdios pueblo quisqueyano!
Y al fin comeremos gente
si Dios no mete su mano.

Juan Antonio Alix escribio, con genial humorismo,
décimas bilingiies, es decir, ponfa a hablar a haitianos, italianos,
arabes etc., en un amalgamiento de su habla con la nuestra,
resultando asaz comico el afan de hacerse entender. Vayan de
ejemplo las ya comentadas décimas del voudou:

La Presidenta Zeira

An Haiti jisa progré

Ma Salnav bini dipué

E la poder le quita,

Nissaje a Salnav matd
Pour no afloja la bati
Domeng recibi rion cu

E embarque pur Sen Tomd,
Com buaron apé manda
Tu tién que baild vodii.

Y aqui Alix, que funge de cronista en muchas de sus
décimas, resume una parte de la historia contemporanea de
Haiti: después de la presidencia de Fabbré Jeffrard, se turnaron
Salnave, Nissage que fusil6 a aquél, y, por tltimo, Dominique, a
quien depusieron en un golpe de estado, teniendo que embarcar
hacia Saint Thomas, al escalar el poder Boisron Canal.

En conclusién: entre los poetas populares dominicanos
ninguno ha alcanzado la dilatada fama de E/ cantor del Yaque,
quien nos dejé una graciosa y pintoresca cronica de costumbres
y modales campesinos del cibaefio.
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Otros decimeros pueden mencionarse en esa época, como
Emilio Gil Fernindez que se hacfa llamar E/ cantor del Licey y
Ulises Montas y Tavarez, E/ cantor del Duey; pero ninguno
alcanz6 la nombrad{a de Alix.

En algunos de estos poetas populares hubo un intento
generoso por despertar el romance. En 1909 aparece un libro
Cantospopulares, del que es autor Juana Hernandez, y que es un
romancero.

Mas fortuna en la empresa tuvo EULOGIO CABRAL
(1868-1928), quien quiso hacer un romancero genuinamente
dominicano, publicando hasta tres volimenes de romances con
el nombre de Cachimbolas, donde conserva el lenguaje popular
sin alteracibn. Con gracejo especial recoge episodios histéricos,
anécdotas y ambientaciones de pequefias historias (Cosas de
Santana, Santomé, Recuerdos lilisianos). Pero la forma romance
no fue la predilecta de nuestros poetas.

Muy de vez en vez surge un poeta que se inclina por la
forma arromanceada, entre los cuales podemos mencionar: los
Romances histéricos (1937), de Federico Henriquez y Carvajal;
los Romances de la Hispaniola, de Gastén Fernando Deligne,
publicados y prologados por Domingo Moreno Jimenes; Mis
romances de ternura y de sangre (1935), de Andrejulio Aybar, y
un intento de romancero dominicano por parte de Juan Bosch,
del cual llegb a publicar algunos en la revista Bahoruco, de los
que conservamos el dedicado al guerrillero Demetrio Rodriguez,
en el que recoge el episodio de la sabana de los Montones, que
también narra Rafael Damiron en su novela La cacica.

Un intento de jerarquizar el criollismo lo encontramos en
Arturo Pellerano Castro con sus Criollas.

ARMANDO ALVAREZ PINEYRO (1875-1920) tuvo
algunos acjertos en sus poemas de Paisajes campestres.

RAFAEL DAMIRON, mas novelista que poeta, llev a su
inquietud las crio/las, que aunque escritas en versos cultos, y en
quintillas, poco afectas a las masas populares, supo reflejar el
pensar campesino:
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Debajo de los palmares
tengo plantado un bohio
que, entre olorosos pomares
y renuevos de azahares,
copia el espejo del rio.

Bajo su oscura techumbre
tengo mi hamaca colgada

sin una luz que me alumbre
pues nadie enciende la lumbre
que ti dejaste apagada.

Tengo en mi pecho clavada
como un punal traicionero
la voz de aquella tonada
con que dejaste burlada

la fe de mi amor primero.

Cuando me quieras, te quiero,
cuando me olvides, te olvido,
como el pdjaro sefiero

lo mismo puedo en tu alerc
que en la selva hacer un nido.

Pero donde principalmente muestra Damiron su criollismo
es en su poema campesing, donde una rstica muchacha del Sur
se lamenta de la fuga del amado. Se expresa en su propia habla,
pero como es una muchacha del Sur, es posible hacer la
comparacion de su lenguaje con el de los campesinos del Cibao
de Juan Antonio Alix:

Dende que ese indino se me fue con otra
ni pizca yo siento de querer por naiden,
con lo que lo quise me basta y me sobra
pa que ningin otro se atreva a mirarme.
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Manque las mujeres semos como semos,
cania pa el ingenio no soy que me cargan;
soy de las que digo que a lo hecho, pecho,
pa que naiden goce mirando mis lagrimas.

éQue se fue con otra? ¢Que ya no me quiere?
Que su gusto sea lo que Dios disponga
yo no diba a hincarme pa que me desprecie
ni por una caja de doscientas onzas.

Mesmamente asina, como me ha dejao,
sin que yo lo fiame lo veré a mi puerta
y como a los hombres se le mete el Diablo,
que no paso nada yo me adré de cuenta.

TOMAS MOREL (1913) es santiaguense, y , por tanto, el

criollismo que cultiva es el cibaefio. Representa en la poesia lo
que su hermano Yoryi en el movimiento pictorico del pais. Por
eso en su poemario Del /lano y de la loma, vamos a encontrar
cosas entrafiables para nuestro sentir de dominicanos. Elogia el
acordeén exbtico, ya completamente incorporado a nuestro

folclor.

El acordeon

cuando lo cuelgan de la trameria
de la pulperia

parece un juguete

que pierde su policromia...

Y sin embargo

se vuelve alegria

cuando llega Mon a la pulperia.

Lo traen del otro lado de los mares
v parece de aqui el acordeén

Solo que cuando viene por la radio
no suena como cuando lo tocawvale Mon.

Sus poemas son cuentos versificados, consejas, acuarelas de
una gran belleza agreste:
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“Arrea, jaragana, arrea,

pa ve si yegamo con la frequesita de la madruga”.
Y por el camino

van los campesinos

rompiendo el silencio de la escuridad.

Cuentos de fantasmas y de aparecidos

salen de la boca de vale Julian,

y se entera el nifio de que a la muchacha

la codicia el Diablo desde el framboyant.

RUBEN SURO, el poeta de Los nuevos, abordd también el
criollismo con un estilo muy propio, ya para satirizar al hatiano
que se encolerizaba con los mosquitos o ya para presentarnos un
cuadro admirable y muy personal de los amores urbanos rurales.
En su magnifico poema en cuatro partes, Cuatro poemas y una
sola intencion, empieza presentandonos un hombre de pueblo
enamorado de una campesina a quien le dice:

iQué traje el que yo te traje-
del pueblo aquella mariana;
luciéndolo siete dias

se endominga una semana!

Martes en el calendario
pero domingo en tu traje.
Agua limpia, brisa y sol
iqué facil tu maquillaje!

Muchacha de la sabana,
retina para verdores,
en tu voz hallaron jaula
alondras y ruiserfiores.

Cémo me rio del rio
qgue ambiconando agua clara
en tus pupilas mil veces -
lo vi lavarse la cara.

Ruborizado y arisco
cuando desnuda te asomas
cambia su azul en verdores
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el camaleon de las lomas.
Y al bario, muchacha, al bario
sin duerio del caserfo
bebiendo su transparencia
le quitas la sed al rio.
Cuidado con quien te toque
la epidermis quinceafiera;
caricia para tus carnes
iel agua de la chorrera!

Como se ve, un hombre de la ciudad, al dirigirse a la joven

campesina, lo hace en lenguaje sencillo, claro, casi ingenuo. Pero
cuando es un campesino a una campesina esquiva, su voz parece
una quejumbre:
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Causa juite e mi condena,
degrasia de mi esiti;
con saboi a yeiba gtiena,
con oloi a pachull,
te saborié vueita pena
v en ei recueido te ol/.
Si dfilei jué tu mird,
mi pecho jué prendedoi;
si jué grande la pincha
jué ma grande mi doloi.
El fogon tando apagao
y etando trite ei bojio
seriai e de enamorao
que no jué correpondyio.
i Al, si aguaitara ei conuco!
Dende e dia e tu depresio
loj matojo y loj bejuco
pusién puei suelo su presio.
Coji en ei chaico un lucero
pa alumbrai el amoi tuyo,
lo econdi dentro ei sombrero
Yy en el ta vueito cocuyo.



Mi aima ta condend
a sufri de mai de amoi;
tan mala e mi enfeimedd
que no la sana ei dotoi.
Po ti siento yo un calambre
que me hara veti moitaja.
Ei pan no mata mi jambre
ni mi sé tiene tinaja.

El caso es més insolito ahora y la queja més acerba; se trata
de un campesino despreciado por una muchacha del pueblo:

Eidia que yo la vide,
no se lo que jué de mi:
ai cosa que ei cueipo pide
no debiéndola ped/.
Ella vino con la freca
dei lado en que sale eij soi,
era entonces tiempo e seca
vy en seca nacié mi amoi.
Mi amoi jué planta maidita
que no debié de nacei,
ni la mema agua bendita
la via jecho florecei.
La peché poi ei trillito...
a decile mi pasion,
vide yo aquello sojito
y me faité decision.
Bailé con ella una noche...
noche que jue como ei dia.
La cabesa me se moche
si no e cosa e brujeria
iei merengue de esa noche’
lo toy oyendo toavia!
Tre mese paso en la finca
sin podeilo yo evitdi;
tre mese un amoi que jinca
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no e pa podeise contal.
Envio:
Coitante sin sei cuchillo,
mujei de la poblasion,
tu amoi jue como un cadillo
pegao en ej corason.

El poema termina con una critica poética a los amores de

la ciudad:

(Amor?

Este amor de la ciudad

que ve antes que la novia

los caudales de papd.

Labios cargados de “rouge”
para un beso artificial
enseriado en el cinema

por el altimo galan.

(La vergiienza estd “knockout”
y en camilla la moral).
Muchachas, flores de “flirt”,
marchitada castidad:

la cabeza en Hollywood,

los pies en tierra natal.

Amor, sed de gasolina.

Amor a velocidad,

que habla en libretas de banco
para poderse expresar.
(Amor?

Este amor de la ciudad,

que encuentra en el ‘“‘Beauty Parlor”
una formula industrial
—maravilla de cosmético

para detener la edad—.

Amor a base de quimica
—Max Factor dictatorial—
Amor que quiso con “dollars”
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poseer la felicidad,

que sabe mds de finanzas
que de cosas del hogar.
¢Amor?

Este amor de la ciudad
ique cubre sus desnudeces
con trajes de celofan!

Una dulce y hermosa jacagiieia, MARIA DIAZ DE
STERN, se nos presenta con una poesia pura y sencilla,
mostrando predileccién especial por el criollismo en su
expresion mds ingenua y agradable: la campesina del alma como
flor silvestre que pone el nardo de su sonrisa junto al amapolar
umbroso:

Nasi en ei campo
ma lindo y bello
de to ei Sibao,
donde la paima
i lo pifione
se dan ma beide
quén to lo lao...
En eta tierra
son ombre bueno;
tienen conucu pa mantenei
lo sinco jijo, un burro biejo,
dose gallina y una mujei.
En ei bujio donde yo bibo
jecho con cana
vagua i cupéi,
tiene mi taita
tre pueico goido
i un platanai
pa to comei.
Diendo pai pueblo
me preguntaron
si era e la Cumbre
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o dei Mamey,

i yo le dije coloraita
— Soy jacagiiena...
‘dénde bua sei?

— Ute e dei pueblo
¢beida mi amigo?

— Si, sefiorita, y de Jacagua
quisiera sei...
y yo le bide

que me aquietaba
con lo sojaso...
chubé mi burro
y diba en mi gacho
a to correi!

El alma agreste de la poetisa se transforma cuando llega a

la ciudad. La dulce adolescente del poema se hace mujer y en la
ciudad se pule, pero sigue recordando, con saudade, su lar

prim
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igenio:

iQué buena es mi casa!
iQué tibia y qué amplia!
Tiene setos dobles

De tabla de palma...
éCortinas? ¢Alfombras?
Nada de eso adornan

Las puertas ni el piso,
Sélo enredaderas

Se enredan al marco

De algunas ventanas;

Y el piso de roble

Tan brillante y liso

Se viste de limpio

Todas las semanas...
Arboles la cercan



Por el lado izquierdo,
Naranjos, helechos,
Lechozas y palmas,

Y en el otro lado

Dos piriones grandes
Y una carolina

Que con manos verdes
Que forman sus ramas
Acaricia el techo

De zinc rojo y duro
Como una cabeza
Querida y mimada.

Y aun en invierno

— Sin hojas y grises —
Los dedos delgados
De sus ramos viejos
Rozan el techado
Como los abuelos
Cubren a sus nietos
Con sus dedos frios
Delgados y largos...
Todas las mafianas

Se arrullan las tortolas
Junto a mi ventana,

Y en la noche nada
De bombilla eléctrica:
En la mesa grande
Una vieja lampara
Junto a mi ventana,
Mis versos y cartas!
¢Para que yo quiero
Mosaicos y gasas?

Si mi piso es roble!

Y con esos tules

Que sembré mi madre
Junto a las ventanas
Nada mads yo quiero,
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No quiero mds nada...

iCudntas cosas lindas

Tengo en la terraza!

iQué fresca es mi alcoba!

iQué alegre es mi patio!

iQué buena es mi casa!

Como se ve, en ciertos sectores de nuestra poesia

hubo una tendencia al cultivo del criollismo.

FOLCLORISTAS DOMINICANOS

Uno de los primeros preocupados por las cosas de nuestro
folclor fue Pedro Henriquez Urefia. El distinguido humanista no
estim6 el folclor como tal sino por lo que tenia de asimilable al
acervo de nuestra cultura. Pero dejo valiosos trabajos de
investigacion que ayudaron a enriquecerlo. Sus obras criticas
estan repletas de alusiones a las cosas tipicas y verniculas. Una
serie de ensayos asi lo confirman, como Romances en América
donde estudia y retrotrae a nuestro tiempo el romance de
Delgadina con sus fuentes y diversas versiones; el cuento de La
nifia convertida en drbol, el de Hilo de oro, el rapto de Isabel,
Doria Ana, Las manzanas, Romances de nochebuena, Romance
de Malbri (o Mambri), Santa Catalina y La muerte del sefior
don gato.

Asimismo dedica parrafos a laas Adivinanzas, Canciones de
cuna 'y Cuentos y cantos infantiles.

En Mdsica de América, conferencia leida en 1929 en el
Colegio Nacional de La Plata, dedica largos parrafos a la misica
antillana y especialmente la de su pafs. Gran parte de las citas de
escritores ulteriores sobre las cosas folcléricas vienen de estos
maravillosos estudios del primer humanista de América.

Su hermano Max Henriquez Urefia ha contribuido también
al esclarecimiento del folclor dominicano, sobre todo en su obra
Panorama historico de la literatura dominicana, en los capitulos
Manifestaciones folkloricas y Poesia popular y poesia criolla.
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A nadie, sin embargo, debe tanto el folclor dominicano
como a ese gigante investigador de nuestras cosas culturales,
Emilio Rodriguez Demorizi, quien en sus incansables
investigaciones en nuestros archivos ha acumulado una obra tan
vasta que seria prolijo enumerarla. De hecho es el mas
consultado y citado entre los escritores dominicanos y su obra
es asaz generosa y valedera. Entre sus obras mis importantes en
este género podemos mencionar: Poesia popular dominicana, el
mas rico hontanar de nuestros modos poéticos populares; De/
romanticismo dominicano y una de sus obras mas recientes,
Mdsica y baile en Santo Domingo. Un libro de puro acervo
dominicano, fruto de esa labor infatigable de Rodriguez
Demorizi es Lengua y folklore en Santo Domingo, tesoro de
informacion y de conocimientos populares.

Vamos a detenernos un poco en interesantes detalles de
este libro. La parte central la ocupa una serie de informes acerca
de usos, lenguaje y costumbres de los dominicanos de diferentes
regiones del pais, que los inspectores de Instruccién Pablica
rindieron en el aflo 1922 al Superintendente General de
Ensefianza, Lic. Julio Ortega Frier. (23)

El primero de esos informes de Miguel Angel Moncliis
pertenece a Monte Plata y Bayaguana (incluyendo Boya), de
cuyas gentes dice el informante que son fanaticos, temen a Dios
y a los santos y creen “ciegamente en maleficios, fantasmas y
brujos, creyendo toda la dolencia que le aqueja ocasionada por
éstos, no acude a la medicina en busca de alivio, sino que
recurre a personas versadas en achaques de filtros y mejor las
prefiere si fuesen haitianas”. (24) Monclas es uno de nuestros
costumbristas, y a él le debemos libros de temas historicos y
uno de las costumbres de los haitianos.

Luis G. Landestoy escribio acerca de las costumbres y usos
de Villa Mella, La Victoria y Yamasa, donde hay niicleos de
mulatos (con poca proporcion de negros puros) y mestizos,
descendientes de los esclavos que llegaron alli para desplazar al
indio. Landestoy describe hechos que revelan las raices
profundas de las tradiciones africanas.
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“Cuando alguien muere —dice— los dolientes descuidan sus
deberes con la iglesia para celebrar velorios rumbosos, en
Jos cuales cifran su mayor empefio. Nueve dfas después del
fallecimiento tiene lugar el Gltimo velorio, al que se le da el
nombre de rincon.

Para esa noche hay gran abundancia de comestibles, café y
aguardiante para obsequiarle con esplendidez a la
concurrencia. Alrededor del timulo, un santon o rezador,
como ellos le llaman, con voz gangosa y apariencia de gran
fervor, reza o canta responsos por el descanso eterno del
fenecido. Una parte de los asistentes le hace coro, mientras
el resto charla o juega en las inmediaciones de la casa.
Entre este grupo suele haber un impostor con pretensiones
de vidente cuyo oficio es alejar el espiritu del muerto a
quien todos creen presente con intenciones de perturbar el
rezo. Cuando los apostrofes proferidos por el farsante no
bastan para ahuyentar el alma del difunto, el miramuertos
le cae a latigazos entre ataques de unos, sollozos de otros y
algazara general.

A los velorios de nifios se les dice angelitos. La noche se
pasa en una zarabanda en que se cantan tunas o coplas
criollas acompariadas de giiiros y panderos. (25). La gente
gusta mucho de asistir a estos festines para comer con
glotoneria. Hay ocasiones en que se sacrifican dos o tres
reses para hacer una gran comelona. Esto parece que es una
consecuencia de las largas privaciones que soportan
durante la mayor parte de su vida”. (26)

Esta costumbre, indudablemente africana, tiene su réplica

en el coro de plafideras que, como herencia tradicional de la
antigua Grecia, sazona los mortuorios en el Sur de Europa. Pero
mds netamente africana es la llamada Hermandad del Congo,

que
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“La Hermandad del Congo es una institucién muy comin
en los campos. Los miembros de ella se socorren
mutuamente y cuando muere alguno es costumbre de entre
los demds hacerle un entierro ceremonioso al golpe de los
atabales, que van acompariando al cortejo fanebre. En el
trayecto se canta un estribillo que dice: ““Congo! Congo,
eh! Tan bueno que era y se murié! Congo, congo, eh! 'y
otras tantas sandeces por el estilo”. (27)

La otra observacion de Landestoy se refiere a alguna
supersticion en la cual “los mertos son trujanes o bellacos”, y
que describe asi:

“Estos dltimos (los muertos bellacos) acostumbran
merodear por los caminos para subirse a la grupa del
caballo de cualquier transeunte o se complacen en
asustarlos haciéndoles visajes y tomando diversas
apariencias para detenerlos. Los viajeros mascullan
oraciones o portan amuletos con que repeler estos ataques.
Cuando las providencias empleadas no bastan para
descargarse del muerto, se recurre a la médica o al
medium” (28)

Los municipios enumerados en estos informes son los mas
cercanos a la capital y, precisamente, donde predominan mas los
elementos de la cultura africana.

En cambio, el informe de J.T. Lithgow se refiere a una de
las poblaciones fronterizas de la Linea Noroestana, Guayubin,
en la orilla Norte del rio Yaque del Norte, y alejado unos siete
kilometros de la carretera Duarte. No obstante su cercanfa a
Haiti no abundan mucho las costumbres haitianas, por lo
menos en la magnitud de aquellos lugares donde medran los
ingenios azucareros.

Entre las costumbres sefiala Lithgow el amor del
campesino por los velorios y velaciones, cosa que parece ser
comin a todo el campesinado dominicano. Son nuestros
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campesinos tan afectos a estos tipos de rituales que no
escatiman gastos para realizarlos, aun a trueque de llegar al
limite de la ruina de sus parvos haberes. En lo referente a las

velaciones dice Lithgow:

“Como medio de agradecido tributo a un santo de su

devocién cuando han obtenido mejoria de su salud o haber
conseguido algo perdido, celebran velaciones que

comienzan en el dia y terminan a altas horas de la noche o
viceversa. Aqui se manifiesta un espiritu perdido donde el
rigor de la “mediatuna” y el acordeon y el giiiro toman
con las Ave Maria y /os Padre Nuestro . Se come, se bebe y
se fuma a costas del duefio de la vela”. (29)

El baile y el juego de los gallos, que Lithgow sefiala como
pasion de los guayubinenses, es cosa comin en una alta mayoria
de los dominicanos.

“La mayoria de los campesinos y muchos de la poblacion
viven en casuchas construidas por tabique (madera ripiada)
v cubierto por barro, amarillo generalmente, blanquecino
rasado en ocasiones que imitan el pafiete de la manposteria
en el rastico albergue. Estas son las construcciones
llamadas de tejamanil”. (30)

Estas construcciones de tejamanil empafietadas con barro,
son propias de las regiones fronterizas (y abundan en Haiti),
generalmente techadas de hojas de cana, costumbre que parece
proceder del Africa. El bohio que abunda en nuestros campos es
de tipo amerindio antillano, hecho de tablas de palmera y
techado con yagua.

Otro de los municipios fronterizos de la Linea Noroestana
es Dajabon. El informe procede del Sefior Ramén Antonio
Genao, quien nos habla de las ferias, o dfas de mercado:

“Los sitios donde se efecttian operaciones —nos dice—
reciben el nombre de “Feria” y son muy frecuentados en
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dias determinados tanto por los dominicanos como por los
‘haitianos. (31) Es digna de mencién la “Feria”’ de Loma de
Cabrera por la importancia comercial que tiene: concurren
a ella personas de la provincia de Santiago a vender
andullos etc; comerciantes de Dajabon y Restauracion y
demds secciones de ambas comunes”. (32)

Las ferias son especticulos tipicos y pintorescos de casi
todas las comunidades fronterizas y parecen hijas de la
influencia haitiana. Las hemos visto en las comunidades del Sur
(El Cercado, Hondo Valle), y hemos sentido una marcada
curiosidad admirativa.

Genao nos sigue explicando:

“El cachimbo (33), el cigarro y la hamaca, constituyen tres
pasatiempos valiosos para los campesinos. En ciertos casos
el padre no permite que los hijos fumen hasta los veinte
anos de edad; el extremo opuesto es que algunos padres
permiten que nifios de corta edad fumen publicamente.

Cuando el campesino esta en sus labores agricolas lleva casi
siempre su cachimbo y buen tabaco preparado para
distraerse mientras el sol le quema sin piedad. En la hora
del mediodia y por la noche la hamaca completa el placer
del cachimbo; el jefe de la casa tranquilo y satisfecho toma
su buen café y hace uso de su hamaca para deshacerse de
las fatigas ocasionadas por el rudo trabajo. Mientras el
esposo fuma su cachimbo, la esposa fuma su buen cigarro
con que él la obsequia carifiosamente.

Cuando una mujer da a luz se acostumbra que las amigas
del lugar vayan a visitarla siendo de rigor obsequiarla con

< unos cuantos huevos, una botella de leche, algunos panes y
cierta cantidad de tabletas de cacao”. (34)

Estas costumbres realmente son comunes a los campesinos
de todo el pais.
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Pasando a la region del Cibao, nos detenemos en el informe

de Augusto Ortega, referente a la ciudad de Santiago de los
Caballeros. El prof. Ortega fue una de nuestras grandes
personalidades en el magisterio y sus juicios estdn avalados por
una rica solvencia intelectual. El Cibao es la region mas fértil y
exuberante de la isla; a/tas montaiias y dilatados valles fecundos
mantienen el esplendor de la region. Pero sus costumbres se
diferencian muy poco de las del resto del pafs.

Y af
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“Alli  —nos dice el prof. Ortega— se hacen novenas y
oraciones, Se rezan tercios y Sse practican cosiumbres
religiosas, Una cruz plantada delante de la caso o sobre la
puerta principal, que a veces adornan con flores, tiene la
singular virtud de ahuyentar al Diablo, y una herradura
clavada en el quicio de la puerta, lo de rraer la buena
suerte. Las creencias son a veces ridiculas supersticiones.
Las brujerias, /as visiones, /os ensalmos y /os espiritus son
creencias muy comunes en nuestra sencilla gente
campesina. Cuando ocurren frecuentes desgracias o
enfermedades a la familia, piensan que son los malos
espiritus y acuden a aquellas personas que saben alejarlos,
en busca de remedios. Estos son los mediums, de guienes
se apoderan los espiritus para hablar o escribir por su
intermedio... Las visiones 0 apariciones son animas en pena
que no han podido abandonar este mundo, por haber
dejado algo pendiente, alguna botija (35) o alguna promesa,
o por haber causado algin dario en vida, que no fue repa-
rado”. (36)

rina, cosa que también es comin a todo el pafs:

“Las costumbres mas notables y generalizadas en estos
lugares son: el juego de gallo, e/ baile, /os velorios, /as
velas y las juntas...

... Cuando ocurren ciertas calamidades se ofrecen oraciones
Vv penitencias, o se organizan romerias que recorren los



caminos dia y noche. Estas romerias las denominan
rosarios y consisten en grupos de hombres, mujeres y nifios
que cantan desordenadamente décimas y cantos religiosos
a coro. En su largo peregrinar, se detienen en algin
calvario, e/ cual consiste en una cruz adornada con flores y
pencas de palmas, a cuyo pie dejan grandes piedras los que
se han impuesto la penitencia de conducirlas a largas
distancias sobre la cabeza... Cuando muere el enfermo, se
acompania la litera o el entierro hasta el cementerio mds
proximo. Los amigos y conocidos del vecindario y aun de
lugares lejanos se creen en el deber de llevarle o mandarle
el pésame a la familia, el cual consiste en un macuto o una
funda llenos de comestibles”. (37)

También el prof. Ortega describe, por haberlo visto en la
extensa area de la provincia, el baguinis o velorio de angelitos,
cuyo ritual es idéntico al ya descrito en Monte Plata y
Bayaguana. Lo mismo vamos a ver a Puerto Plata, la ciudad
atlantica, cuyos habitantes, en el 1922, en “una quinta parte,
por lo menos”, eran ‘“‘extranjeros: italianos, arabes, espaiioles,
ingleses, procedentes de las islas Turcas, etc.”, segin afirmaciéon
de Germén Ornes, en su informe al Superintendente General de
Ensefianza. Y afirmaba: “La gran cantidad de extranjeros
existentes en esta ciudad, por una parte, y por la otra, los
numerosos y frecuentes viajes emprendidos por los
puertoplateiios a paises extranjeros, sobre todo a los Estados
Unidos, han contribuido a descaracterizar de tal modo las
costumbres populares, que de las afiejas y tipicas practicas, no
quedan nids que rastros, y éstos muy borrosos”. (38)

Puerto Plata es hoy una ciudad turistica, pero en sus
campos se conservan costumbres comunes al campesinado de
todo el pais. Por ejemplo:

“I os convertidos, como So. llamados generalmente los que
han cambiado , en esa forma, de creencias religiosas, (39)
se distinguen por la adopcion de costumbres puritanas que
rayan a veces en la exageracion...
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Cuando hay tormenta, queman hojas recogidas el
Viernes Santo o colocan, fuera de la casa, una paila boca
abajo; cuando truena, y para evitar la accién del rayo,
cuelgan al cuello palma bendita; cuando viven a orillas de
un barranco que comienza a derrumbarse, echan en él
tierra recogida en el histérico hoyo del Santo Cerro; (40)
cuando un muerto (dnima en pena) toca a la puerta, hacen
con una bola de azul (afil) (41) una cruz en la parte
delantera de la casa’ (42).

Queremos traer, del informe de German Ornes, nuevas
supersticiones, porque, como ya hemos dicho, se aplican a todo
el pais:

“Para espantar al enemigo malo (el Diablo) ponen en la
pared que separa la sala de los departamentos interiores,
una cruz hecha de tabla de palma; para que no entre la
mala suerte en la casa, clavan en la puerta, una herradura...

... Cuando oyen graznar una lechuza o cuando las gallinas
cacarean por la mafiana y por la tarde —al levantarse y al
acostarse— es que alguno de la casa va a morir. E| andar
con un solo zapato acarrea la muerte del padre o de la
madre. Cuando muere uno de la casa o en el vecindario,
riegan el agua de todas las vasijas, porque el muerto se ha
bariado en ella”. (43)

También es costumbre urbana tirar agua al paso de un
cortejo fanebre, para que el alma del difunto siga de largo.
Insistiendo en las velas, aprovecharemos del libro de Rodriguez
Demorizi, base de todas estas notas, la descripcién que de las
costumbres en Mao nos da Ramén Emilio Jiménez, uno de los
grandes poetas modernistas y folcloristas de primera linea. Nos

dice que hay dos tipos de velas, que son: las de ofrecimiento y
las de muertos.

“Las velas de ofrecimiento —nos dice— llamadas también
de canto, son, por el contrario, divertidisimas. Toda la sal
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de la ingeniosidad campesina asoma en los chistes y
adivinanzas que constituyen parte importantisima de/
programa de estas velas.

He aqui, por curiosidad, el programa ordinario de las velas
de canto:

To. Rezos (El tercio de Maria) (Una hora)

20. Turno de cuentos y charlas (Dos o tres horas)
30. Oraciones (Una o dos horas)

40. Comilona, juegos y bailes hasta el alba.

Bailan al son de una tonada de sabor muy tipica llamada
Rondé, derivacién de ronda, en la acepcion de tocar y
cantar de noche, o tal vez por semejanza con la rondeia,
canto original y caracteristico de Ronda, en la provincia de
Malaga. Las parejas danzan al compds de este monétono
pareado:

Rondé, Rondé, rondé batalia,
Rondé, Rondé, y bueno que baila.

Entre los cantos del ritual figura uno muy divertido cuya
letra es la siguiente:

Comandé, yo no sabia,

comandé, que usted baijlaba,

comandé, por eso yo,

comandé, no la invitaba.
Alternando con el coro, uno de los cantores va entonando
la palabra comandé, que hace aqui oificio de glosa o
estribillo, y el resto de la estrofa se canta en forma coreada
por todos los presentes.

E/ término comandé sugiere la idea comadre, y, en efecto,
hay la posibilidad de que sea la misma palabra con sus
fonemas alertados por razén de eufonia (que también el
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cantor rural tiene para sus cantos, su eufonia propia), y
con el cambio arbitrario del acento, por convenirle este
cambio al ritmo de la estrofa; hecho idéntico que se
observa en esta otra estrofa, por el estilo de la primera:

Reverdé, palomita mia,
reverdé donde ta tu nio,
reverdé, en el pino verde,
reverdé, todo florecio” (44)

Ramén Emilio Jiménez es uno de nuestros grandes
costumbristas, y de los que con mayor afin ha hecho estudios
del habla y la manera de vivir y tradiciones de nuestros
campesinos, especialmente en el Cibao.

En su libro A/ amor del bohio, rico joyel del género, nos
presenta la recia gente cibaefia de cuerpo entero. En el informe
aludido nos habla de las Supersticiones inofensivas mds comunes
en el distrito:

Mariposa negra en tu casa (visita) (45)

Oir un toro bramar de noche (desgracia)

Abejon negro en la casa (carta de amigo)

Abejon rojo en la casa (disgusto)

Dar vuelta a una silla (pendencia)

Cacarear de noche y al amanecer la gallina (muerte)
Cantar como gallo una gallina (fatalidad)

El medio de evitar es matar seguida la gallina.
Tomar café en pie (planes fracasados)

Matar un grillo (infortunio). (46)

Ademis de este informe y de los dos tomos costumbristas
titulados A/ amor del bohio, Jiménez publicé: Filosofia
campesina dominicana y Savia dominicana,

Siguiendo con los informes que recoge Rodriguez
Demorizi en su obra que estudiamos, recogemos el de G.
Jimenez Herrera, relativo a San José de las Matas, de la
provincia de Santiago, quien nos da esta nueva nota:
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“Juntas interesantes son también las que hacen para
quemar cazabe: son reuniones de pocas o muchas personas,
todas vecinas de un mismo lugar o pertenecientes a una
misma familia, con el fin de quemar una buena cantidad de
cazabe; se reunen en Jos que aqui llaman guayadores
—ralladores— para guayar una cantidad determinada de
yuca amarga o venenosa que ha sido preparada de
antemano raspdndole la epidermis y lavandola, pero
* dejandole la corteza que dice contiene mucho almidén; ya
rallada la yuca cuelan en un lienzo para sacarle la cantidad
que desean de almidén o anaiboa, como le llaman al
almidon; con la anaiboa, cuando no la utilizan para la ropa,
hacen hojaldre, paneciquitos, rosquitas, etc., y queda otra
parte que es la catebia o catibia; ésta la colocan entre un
capachc o macuto, donde se pone en prensa una noche,
durante cuya noche se interrumpe la junta;  cuando @

la catibia no /e sacan anaiboa queda mucho mejor, mds a-

gradable, el cazabe. Bien seca la catebia queda harinosa y

entonces la pasan por un gibe, o sea, que la ciernen, para

separarle el casubei, que son los pedazos grandes de yuca
que le han quedado; con la catebia se hacen las tortas de
cazabe (47) y con el casubei, que secan al sol y luego pilan

para convertirlo en harina, hacen empanadas, hojaldres y

panecicos. Para formar las tortas miden en una higiiera de

medir, donde las extienden y dan forma con la mano,
primero, y luego con una concha, casi siempre de hicoteaq,
con un cuadrito de madera llamado yamarica, les arreglan
los bordes a las tortas, que quedan formadas con dos caras,
una de las cuales se la ponen cuando ya estd un poco seca

con catebia”. (48)

Las mismas costumbres nos decribe Américo Jiménez en
Salcedo, Rafael Sanchez G., en Cotui (donde aparece la
Hermandad del Congo) con el nombre de Hermanos del Esp/ritu
Santo o Cofrado, comin a todo el Cibao) y E. Garcia
Santaelises, en Blanco.

Nuevas notas aparecen (todas datadas en 1922) del Este,
en informes de Tirso A. Valdez y L. Vallejo de la Concha,
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respectivamente. El Este es esencialmente una zona cafiera
yganadera. Y en Higiiey se encuentra el santuario milagroso de
Nuestra Seiiora de la Altagracia.

El Sur tiene su representacion aqui en los informes de B.
Betances, para San Cristobal y Victor Garrido para San Juan de
la Maguana. El Sur es tierra arida, seca, sin lluvia; de cactus,
guasibaras y bayahondas. Pero San Juan —enclavado en un
valle— es como una sonrisa,

Victor Garrido nos dice que “las diversiones mas
socorridas de nuestros campesinos son las jugadas de gallos y el
ba:.[e” , pasiones hundidas en nuestra sangre. Del baile afirma que

“como las casas o bohios no son de salas espaciosas, los bailes se
celebran en enramadas preparadas para este fin con adherencia a
uno de los frentes del bohfo. La misica generalmente la forman
un balsié, un giiiro y un pandero. Las piezas bailables son el
carabiné o ron y la mangulina” (49) Y describe ampliamente
estos bailes. (50)

Hasta aqui el comentario dedicado a la obra Lengua y
folklore de Santo Domingo, de Rodriguez Demorizi.

Hay otros folcloristas, o por lo menos, escritores que en
alguna ocasion han dedicado uno que otro ensayo a las cosas de
nuestro folclor, tales: Mariano Lebron Savifién, quien en su
obra Luces del tropico, publicada en 1948 en Buenos Aires,
dedica un largo capitulo al folclor en Santo Domingo; Julio
Arzeno, de los pioneros en estas cosas, quien en 1927 recogib en
un volumen titulado De/ folklore musical dominicano, una serie
de ensayos publicados en la prensa; Luis Alberti, el gran
compositor de merengues, con su obra Métodos de tambora y
gilira (1973); Carlos Lebron Savifon,zon ensayos acerca de la
poesia negra y sus reflejos en nuestra cultura, y un libro
gigantesco de gran repercusion: “Este negro nuestro que debemos
amar”’,

Enrique de Marchena, misico de primera linea, nos da una
obra valiosa y de particular importancia con su libro De/ areito
de Anacaona al poema folklérico; en tanto que la humanistay
dama grande de nuestras letras, dofia Flérida de Nolasco, nos da
una serie de datos, frutos de sus investgaciones personales, en
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afanoso trajinar por nuestros campos —sobre todo en la region
del Sur— para brindarnos este rico jovel bibligrafico: La musica
en Santo Domingo, La poesia folklérica en Santo Domingo,
Vibraciones en el tiempo y (en nueva edicidén) La mdsica en
Santo Domingo y otros ensayos. Flérida de Nolasco, que nos
brinda un florilegio de coplas, décimas y quintillas, asi como
cantares tipicos, era un experto musico, por lo cual sus obras
tienen un valor imponderable. Se ocupé del carabiné, el son, las
habaneras y otros aires antillanos, y en una conferencia que
leyera en 1948 en el Club de Misica, se ocupb de Creacion,
continuidad, origen y evolucion del merengue dominicano. Su
esposo, Socrates Nolasco, cuentista y ensayista, también se
ocupd de las cosas del folclor dominicano y de las Antillas.

EDNA GARRIDO DE BOGGS es de las primeras escritoras
dominicas que se dedicd, con disciplina y fervor, a los estudios
folcloricos dominicanos, especialmente en lo referente a sus
conocidas raices hispanicas, dejandonos como tesoros de
quilates, las siguientes obras: Versiones dominicanas de
romances espafioles (1946), EI folklore del nifio dominicano
(1946), E/ aguinaldo (1947), La sarandunga (1950), Folklore
infantil de Santo Domingo (1955) y Panorama del folklore
dominicano (1951). Su esposo, el folklorista norteamericano
Ralphs Boggs hizo también someros estudios de nuestras
costumbres y cantos populares.

Capitulo aparte merece MANUEL RUEDA, quien durante
breve lapso dirigi6 el Instituto Folklérico de la Universidad
Nacional Pedro Henriquez Urefia. Rueda, en las actividades
folcloricas, es un infatigable investigador. Por los caminos de la
patria ha ido, fatigado a veces y sudoso, investigando en el
corazon del pueblo. Asi han nacido sus libros Adivinanzas
dominicanas y Cuentos del camino. El mismo relata sus
andanzas mientras recogia las adivinanzas por nuestros campos:

“Son muchas las aventuras, tropiezos, alegrias,
desilusiones que nos han sobrevenido recorriendo nuestro
desconocido y hermoso pais. Todo lo tenemos por bien
pasado. La experiencia ganada, los tesoros con que vamos
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engrosando nuestros archivos, son alicientes que nos
impulsan a una labor ininterrumpida. El que haya ido a
Canafistol, Bani, a un desafio de décimas, sabe lo que
digo; el que haya oido sus salmodias, de sol a sol,
acompaniadas por el bordoneo flamenco de una guitarra
campesina, sabe lo que digo. El que haya ido la vispera de
San Antonio, a la casa de Braulio Ramirez en los
alrededores de Bayaguana, y disfrutado de sus veladas, sabe
lo que digo; el que haya oido a sus hijas pulsar los
panderos ante la Virgen-madre, mientras los abanderados
abatian sus emblemas a la entrada de la casa, en el sitio
donde el calvario alza sus sombras espectrales, sabe lo que
difo. Y lo saben aquellos que han ido a Otra Banda,
Higliey, donde un hombre nifio, Manuel Paniagua, entona
con una voz venida del Romancero, el cuento de Gerir2ldo
y su arrofada princesa, el cuento de Blanca Flor, y otros
tantos que €l vive, canta, representa y baila, ante la
concurrencia asombrada. Asimismo deberdn saberlo los
que hayan tenido la suerte de descubrir en los campos
aledarios a Yamasd, ese germen de teatro comico o
tragicomico del que podrd advenir mariana, de la misma
entrafia del pueblo dominicano, un género de espectdculo
que lo representa a cabalidad.

Cada viaje ha sido, pues, una experiencia y un aprendizaje.
Desde las minas de oro de Miches, donde hice el
descubrimiento de unas maracas agujereadas que obtuve
para el Instituto, pasando por Manabao, en el pico de una
montafia a la que el jeep apenas tenia acceso por un
camino accidentado que serpenteaba entre derrumbes y
precipicios, hasta las sesiones de cuentos y adivinanzas de
Monte Cristi y Juan Gémez, todo fue como ir llenando
unas arcas de las mejores gemas, que relumbran al ir
pasando de la lengua viva de los informantes a los
materiales que la técnica ponia a nuestra disposicion para
atesorarlos”. (59)



La jornada fue fatigante pero dio opimos ' frutos. El
material compilado consto de 1571 adivinanzas que constzmyen
lo mas numeroso publicado en América, alin por encima de las
adivinanzas rioplatenses de Lehman—Nische,con 1030
ejemplares. :

También densa es la coleccién de cuentos compilada por
Rueda, mas atn que la de Manuel José Andrade, quien en sus
dos tomos titulados Folklore de la Repidblica Dominicana, nos
brinda una buena copia de cuentos, adivinanzas y cuadros
costumbristas.

Esteban Pefia Morell fue un compositor de musica popular
(merengues, pregones, mangulinas, jaleos) que publicé una serie
de articulos, bajo el titulo Folklo-miisica dominicana, que an
espera la ocasion de que se compilen en un volumen.

Juan Urteaga también se ocupd de estos temas (Folklore
de la Republica Dominicana) lo mismo que Joaquin A. Sosa
(Entierros y velorios) y la profesora —maestra de vida ejemplar—
Consuelo Nivar (Costumbres de los campos de Bani).

Un trovador de arraigada pasion dominicanista, y exquisito
compositor de criollas y boleros, Porfirio Golibart, publico en
1947 un libro costumbrista de dulces reminiscencias que intitula
Romanticismo tradicional; Rafael Damir6n, uno de los primeros
narradores del pais, también nos da fulguraciones costumbrista

en sus libros: De nuestro Sur remoto, De soslayo y Crénicas de
antario. El exquisito misico Juan Francisco Garcfa, nos
obsequia con Formas de la musica folklérica dominicana y
Papito Rivera (José A. Rivera Gonzélez) ademas de una serie de
articulos, presentd6 numerosas exhibiciones de bailes tipicos
dominicanos.

Hoy por hoy, el primer folklorista dominicano es
FRADIQUE LIZARDO, profundo y serio investigador, de
incansable labor ejemplar. Su alta preocupacién por nuestra
cultura popular y sus investigaciones prolijas hacen de él una de
las figuras inolvidables en el panorama musical dominicano.
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NOTAS DEL CAPITULO XXVII

(1) “El estro de Rodriguez debié ser muy pobre a juzgar por la Gnica décima
suya que conocemos’’. Nota de Emilio Rodrguez Demorizi.

(2) Emilio Rodriguez Demorizi. '‘Poesia popular dominicana”. U.C.M.
Santiago de los Caballeros. 1973,

(3) Ob. cit,

(4) EI sobrenombre le venia de su padre que erael Dean José Gabriel Aybar.
Era sanjuanero.

(5) Quiere decir que nunca jugd a la suerte. Hay que tomar en cuenta gue
Jimenes era un gallero consumado.

(6) Se ha recogido la siguiente copla “Huye, huye Juan Ravelo / huye de los
ratones, [ acuérdate que en Bani / te cagaste en los calzones”.

(7) En el No. 3 del periédico El Nacional, edicion del 24 de enero de 1873,
decia: **Quién no recuerda aquellas cantaletas dirigidas por el Ministro de la guerra
(General Juan Esteban Aybar), quien senalaba a los cantaleteros las casas frente a las
cuales debian permanecer hasta agotar el repertorio de insultos dirigidos a aquéllos que
las ocupaban y cuyo crimen consistia en haber sido servidores de Santana’. Citado
por E. Rodriguez D.

(8) Ob. cit.

(9) Usé el de Céstulo para sus articulos de costumbres.

(10) Ob. cit.

(11) Léase el capitulo dedicado a la misica dominicana.

(12) Joaquin Balaguer. "“Historia de la Literatura dominicana’. Libreria
Dominicana. Santo Domingo. 1958.

(13) " Alix pertenecié a una de las mas honorables familias de Santiago de los
Caballeros. Nacié en 1833, en el mismo hogar en que su hermana Elofsa harfa la
amorosa conquista del replblico Ulises Francisco Espaillat”. E. R. D.

(14) El “Son" de Guillén dice en una de sus estrofas: ““Tan blanca como te be,
| v tu agiiela sé quien es; [ sicala de la cocina, [ sicala de la cocina / Mama Iné”. En
otro Son dice: “Ya yo me enteré, mulata, / Mulata ya se que dise, [ que yo tengo la
narise / como nudo de cobbata. - Y fijate bien que tu / no ere tan adelantd | porque
tu boca e bien grande / y tu pasa colord”.

(15) Emilio Rodriguez Demorizi. Masica y baile en Santo Domingo”. Librer{a
Dominicana. Santo Domingo. 1958.

(16) De las décimas “Dizque” es la siguiente estrofa: ““Dizque ya Joaquin
Beltran, |/ dizque recibio acordeones, | dizque como cien seroness |/ dizque de la
marca Rudn...”.

(17) ). Balaguer. Ob. cit.

(18) Juan Ramdn Lépez. Prologo en “Décimas” de Juan Antonio Alix. Santo
Domingo. 1-27.

(19) E. Rodriguez Demorizi. Ob. cit.

(20) En 1875 escribia el poeta Félix Marfa Del Monte: “{Quién tiene lazo de
unién [ con estos diablos safiudos / que beben sangre, y desnudos, / en pacto con
Belcebu [ bailan su horrible Vodd / y comen muchachos crudos? .

(21) Ob. cit.

(22) E. Rodriguez Demorizi. Ob. cit.
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(23) “EI 18 de febrero de 1921, mediante oportuna circular, el Superitendente
General de Ensenanza, Lic. Julio Ortega Frier, se dirigi6 a los Intendentes de
Ensenanza de la Repoblica en solicitud de informacién acerca de las costumbres,
usos, creencias, hdbitos, religion... de los pobladores de cada uno de los distritos
escolares del pafs. Los informes de los inspectores Monclis y Landestoy... se
publicaron en la Revista de Educacion Sto. Dgo. Afio 11, No. 3, diciembre de 1921,
y el del Lic. V. Garrido apareci6 en la revista ““Panfilia” S. D., No. 11 de septiembre
de 1925. Los demds informes que figuran aqui fueron copiados de los originales del
Archivo General de la Nacion”. Nota de E. R. D.

(25) Es el “baquiné” cubano, que en Santo Domingo llaman “baquin{™.

(26) Ob. cit.

(27) Ovb. cit.

(28) Ob. cit.

(29) Ob. cit.

(30) Ob. cit.

(31) Para la época en que se escribid este informe el elemento haitiano
predominaba tanto en las regiones fronterizas, que su moneda, el goul, era la
preferida para los cambios fiduciarios.

(32) Ob. cit.

(33) Pipa ristica de fumar hecha de barro cocido, vy atravesada por un tallo
hueco y duro, por donde se aspira el humo proveniente del andullo, es decir, el
tabaco prensado en yagua.

(34) Ob. cit.

(35) Se llama botija o botijuela a una cantidad de dinero en plata u oro que el
difunto, en vida, enterr6 en un cantero de barro cocido, herméticamente cerrado.

(36) Ob. cit.

(37) Ob. cit.

(38) Ob. cit.

(39) Puerto Plata es la cuna del protestantismo en Santo Domingo, segiln
afirmacion de George Lockward.

(40) En ese hoyo estuvo enterrada la cruz de nispero donde aparecio, segin la
tradicion, la Virgen de las Mercedes, durante la batalla de la Vega Real entre indios y
espanoles. Se dice que la tierra recogida de ese hoyo es milagrosa, y que el hoyo
siempre esta a la misma profundidad, no importa la cantidad de tierra que se le
extraiga.

(41) La cual es usada por nuestra lavanderas para blanquear la ropa.

(42) Ob. cit.

(43) Ob. cit.

(44) Ob. cit.

(45) Esa mariposa negra, generalmente de gran tamano, es llamada bruja. En
algunas regiones se la tiene como portadora de mala suerte.

(46) Ob. cit.

(47) El método es comin a varias regiones del pais y varfa muy poco del usado
por nuestros tafnos

(48) Ob. cit.

(49) Ob. cit.
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(50) Véase mads adelante en el capitulo dedicado a la misica popular
dominicana.

(51) Manuel Rueda. “Discurso de ingreso como individuo de ndmero de la
Academia Dominicana de la Lengua”. Bol. de la Acad. Dom. de ia Lengua Nos. 10y
11. Santo Domingo. 1970.
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