LOS ESTRATOS DE LA OBRA DE ARTE

Nicolai Hartmann

A estética del siglo XIX ha hecho sus ensayos las
&/ mas de las veces sobre el acto de recepcién, de
JJ" contemplacién, y tenido una y otra vez la
tendenma a analizar el acto artistico. Retrasado estd, en cambio,
el analisis de la estructura de la obra de arte y con él también el
del valor.

Pero justamente el andlisis del objeto ofrece una ventaja.
Es, en efecto, la obra de arte lo mas facilmente asequible,
aquello hacia lo que se dirigen en primeralinea los juicios
estéticos. — ;En qué se diferencia propiamente el objetc
estético de los objetos teoréticos y practicos de toda especie?
Como caracteristica sobresaliente podemos afirmar que se
descomponen en un primer término que esta realmente dado y
un fondo que es irreal y que tampoco se realiza, sino que es sélo
un fondo que hace su aparicion. Esta articulacién, estos dos
estratos del objeto estético pueden sefialarse en todas las artes
hasta en el ultimo détalle. —Consideremos un ejemplo de la
escultura. El escultor que quiere representar una figura
corriendo o danzando, no puede dar vida al material mismo. Y,
sin embargo, a través del material estdtico, cuando ha sido
modelado por un maestro, es perceptible algo distinto —justo el
movimiento , el danzar, avanzar, etcétera. Esto quiere decir,
pues, que la intuicidn estética es capaz de penetrar mas alla de la
primera capa, mas alld de lo real, y apresar una sequnda capa,
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irreal. En la estatua la vitalidad de la figura, el juego de los
musculos o quiza hasta lo psiquico, la interna tension, la entrega
al competir. Y por detras del estrecho espacio del primer
término en que se alza inconmovible la piedra, se atisba la
anchura del estadio en que lanza su disco el atleta vivo.

Busquemos la estratificaciéon de la obra de arte en primer
término y fondo dentro de las otras artes. En la pintura es facil
de encontrar. El primer término es las manchas de color sobre
el lienzo. Pero el arte del pintor hace que por detras de este
estrato anterior sea visible una espacialidad del todo distinta de
aquella en la que se encuentra realmente el cuadro, por ejemplo,
un paisaje.

Existe, asi podemos decir con entera generalidad de todas
las obras de arte, una dependencia entre el primer término y el
fondo. Este ultimo aparece s6lo en el primero, conformando
peculiarmente por el arte. Para la aprehension y el goce de lo
estético es la percepcion del primer término, por ejemplo, en la
pintura, la aprehensiéon de lasuperficie con las manchas de
color, una condicién precisa indispensable. Asombroso es aqui
todo lo que el artista puede hacer aparecer detras del primer
término. No solo puede presentar seres vivos en su plena
vitalidad, sino que puede dar también forma a lo psiquico de sus
figuras humanas y hasta a los mas altos contenidos del espiritu.
La relacion de dependencia entre lo del primer término y lo del
fondo en que estd fundada la grandiosa posibilidad de
configuracion del artista, revela a una consideracién mas exacta
no ser sui géneris, —y esto hace comprensible la maravillosa
capacidad de configuracion del artista. Encontramos esta
relacion de dependencia en medio de la vida como una cosa
comprensible de suyo. El caracter del ser humano sélo puede
hacer su apariciéon en lo exterior. Algunos signos externos nos
delatan el interior. Las mas de las veces es en esta relacién
incluso de tal suerte que retenemos mas facil y mas largamente
el interior visto a través de lo exterior que este ultimo, justo
porque aquél es lo propiamente interesante.

En oposicion a la escultura y la pintura, que son artes del
espacio, es la literatura un arte del tiempo. Si ahora nos
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volvemos por un momento hacia ella, vamos a prescindir del ser
de una poesia lirica, especialmente dificil de analizar. Mas fécil
es ver lo caracteristico de todas las obras de arte en la epopeya,
en la novela y en la obra dramatica. El primer término solo es
aqui por lo pronto lo negro, lo blanco, la impresion sobre el
papel. Unicamente cuando se ha apresado el sentido de las
letras, de las palabras y frases, cuando se lee entendiendo, es
decir, reconociendo el sentido de los signos —la palabra griega
avayryvwokew (anagignoskein ) expresa certeramente
este ingrediente caracteristico del leer—, inicamente entonces se
llega al plano en que se le aparece a uno un mundo de objetos.
En lugar de la aportacién directa por el ojo en la escultura y la
pintura, opera en la literatura la fuerza de nuestra fantasia, que
tiene que hacer surgir las escenas objetivamente ante nosotros.
Y tnicamente por detras de este mundo de objetos que ya ha
aparecido, brota aquello de que trata propiamente la literatura:
las personas y sus vivencias, las situaciones en que caen los seres
humanos, la forma especial en que reaccionan en ellas
mostrando su interior. Esto lo apresa nuestra mirada a través de
los estratos anteriores sin que nos cueste trabajo. Hacer que se
nos aparezca plasticamente, es el arte del literato. Este puede
sequir frente a nosotros precisamente la conducta consistente en
hacernos entrar en las profundidades del alma humana de la
mano de las figuras irreales exhibidas por él. Y nosotros
podemos reconocer en la vida real mucho de lo que él nos dio a
conocer. Asi, puede el literato ponernos ante los ojos, haciendo
que se nos aparezca —pero jamas efectuandola— incluso toda
una época pasada que jamas pudimos contemplar en la realidad.

Algo especial pasa todavia con la obra dramatica, cuando
se la considera como obra no destinada a la simple lectura.
Depende , en efecto, de un sequndo arte, el del actor. Este lleva
la composicion de la obra en cierta medida a su término,
sumiéndose en las figuras imaginadas por el autor y
representandolas. Para esto es menester, sin duda, un cierto
congeniar con el personaje que debe representarse. Sélo cuando
se lo representa segun su espiritu es posible al actor poner su
propia persona de tal suerte al servicio de la otra que ésta se
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haga efectivamente visible. En este hacerse visible, “en la
apariencia (aparicién) sensible de la idea’’, consiste también
aqui todo, no en la idea misma, en lo general en cuanto tal. Esto
ultimo no puede ser bello: a la belleza es siempre inherente la
apariciobn concretamente sensible. En lo estético no cabe
elevarse por encima de lo sensible, como quiso por caso el
neoplatonismo, que tenia la idea pura por mas bella ain que las
cosas.

Ahora bien, ;no coniradice el arte del actor la ley de que
el fondo sélo aparece y no se realiza, de que no hay ninguna
realizacién en el arte? ;No realiza el artista mimico todo lo que
se limita a aparecer en la obra dramatica escrita? Esta pregunta
tiene que contestarse negativamente. Las figuras que aparecen
en las tablas son, sin duda, reales, pero s6lo como actores; no
son efectivamente el rey Lear, Hamlet o Faust . También reales
son, sin duda, los gestos y las palabras de los actores, pero no
sus sentimientos y pasiones. Estos tultimos estan sélo
representados. Todo espectador estd convencido de que no es
real nada amenazador para el cuerpo y la vida que ocurra en el
espectaculo, pues de otra suerte no seria capaz de soportarlo
tranquilamente. Espectador y actor estin durante la
representaciéon arrebatados a este mundo real, en el que vuelven
a entrar una vez acabada aquella. Este estar arrebatados es, en
general, lo esencial —no sélo en el arte del actor, sino también
en todas las demas artes. Asi es, por ejemplo, en la pintura y la
escultura el espacio del fondo en que me sumo con la vista un
espacio del todo distinto de aquel en que nos hacemos frente yo
v el cuadro o la estatua, v por ende se halla aquel espacio fuera
de éste. Este estar arrebatados, que se refiere no sélo a los
objetos estéticos, sino también a nosotros mismos, es lo que
sentimos como tan maravilloso en el arte. —Tampoco el actor
quebranta, pues, la ley de la aparicién. Se limita a hacer que al
primer término real se afiade algo mas: las figuras sobre la
escena, los gestos, la palabra. Pero irreales siguen siendo los
internos conflictos de los héroes, la culpa y el arrepentimiento,
el odio y el amor, etcétera.
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Si era bastante facil de ver el estado de cosas en las artes
tratadas hasta aqui, se encuentran, por el contrario, algunas
dificultades en la musica y la arquitectura, que se juntan bajo el
nombre de artes no representativas. Mientras que lo
representado por la pintura, la literatura y la escultura
puede expresarse de alguna manera en palabras —un cuadro, una
estatua pueden describirse y se puede apresar en palabras el
tema de una obra dramatica, de una novela—, no es esto posible
sin mas en la musica y la arquitectura. Sin embargo, también
aqui puede practicarse una division en primer término y fondo.
En la musica es primer término simplemente aquello que es
perceptible en forma puramente acustica. Unicamente luego
aparece lo musical, aparece una unidad que ya no puede
apresarse acusticamente. A una unidad semejante le sirve de
base, por ejemplo, lo que se llama un tiempo. Cada tiempo
—una sonata tiene, por ejemplo, cuatro tiempos— presenta un
tema propio en un desarrollo propio. Lo musical pasa
lentamente por delante de nosotros en el tiempo como la accion
en una novela. En forma puramente acustica nunca se tendran
presentes mas que UnNos pocos compases, pero por encima se
edifica justo una unidad que aun estda ahi cuando ya ha dejado
de sonar lo audible.

Por detrds de esta unidad emerge todavia algo mas, que se
ha llamado popularmente lo propio de la musica: su contenido
psiquico. Parece por lo pronto enigmatico como pueda
expresarse el contenido psiquico en un material de un género
tan distinto. Pero no es mds enigmatico que la cuestion de
como, por ejemplo, pueden expresarse el destino y el caracter
en palabras y frases. La musica es justo una esp ecie de simbolo
de lo psiquico, y del simbolo puede decirse en cierto sentido
que puede expresar efectivamente aquello que debe expresar
con tanta mayor perfeccion cuanto menos semejante es a ello. A
pesar de esto, es en cierto sentido la musica también homogénea
a lo psiquico. Esto resulta claramente visible cuando se
considera cémo se diferencia el interior, el yo, con su mundo de
sentimientos y estados de animo, su voluntad, su amor y odio,
del mundo exterior de las cosas y sucesos materiales. Lo
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psiquico no tiene en ninguna parte los crasos contornos de lo
material, no tiene espacialidad —dicho brevemente, nada
comparable a las cosas. La conciencia es, segun un giro de
Husserl, una sola corriente en la que todo fluye, se matiza de
mil maneras y vuelve a fluir comin. De parecido modo se
distingue también la musica del mundo material exterior. Por
otro lado se parece a lo psiquico en su dinamismo. Nuestros
actos emocionales transcurren en un ascender y descender que
también se encuentra en la musica. Los sonidos se vuelven ya
mas intensos, ya mas débiles, y resuenan unos tras otros en el
tiempo, como también se reemplazan unos a otroslos actos
psiquicos siguiendo el flujo del tiempo.

Junto a la musica es también la arquitectura un arte no
objetivo —no objetivo en tanto que no representa. Asi como en
la musica tiene el compositor que introducir en lo musical
mismo el contenido al que quiere dar expresion y no puede
impedir a nadie entender este contenido muy de otro modo,
asi tampoco hay en la arquitectura temas propiamente con
contenido u objetivos. Por eso se ha llamado también a la
arquitectura una musica en piedra. Una cierta analogia con la
musica es rastreable, por ejemplo, cuando se visita una catedral.
Y, sin embargo, se diferencia la arquitectura de la musica en un
punto: es aneja a lo prédctico, no es posible sin aplicacién util.
Un edificio que no estuviese erigido para un cierto fin —no
necesita estar siempre edificado pra ser habitacién, puede
cumplir también un fin religioso—, tampoco lo entenderiamos
artisticamente.

Este peso de lo préactico que pende sobre la arquitectura
ofrece aqui, pudiera decirse, un cierto contrapeso a la libertad,
que parece ilimitada, de jugar con las formas. ;Cémo se explica
esta libertad del todo especial en el reino de lo estético?
Habiamos ya antes, en nuestros esfuerzos por aprehender
categorialmente el deber ser ético, tocado este problema.
Mientras que en lo ético comprobamos un preponderar la
necesidad sobre la posibilidad —lo que sélo significaba, empero,
un requerimiento, 1una obligacién, no una forzosidad de efectuar
los valores—, descubrimos en lo estético una superabundancia de
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la posibilidad sobre la necesidad. Por esto se explica que sea el
arte un reino de posibilidades ilimitadas. El artista puede
conjurar ante nuestros ojos lo que no hay en absoluto. Puede
presentarnos figuras humanas en dimensiones sobrehumanas,
puede elevar lo humano a la pureza y grandeza de sus pasiones y
sus conflictos. Mientras que en el reino de lo ético sélo hay una
necesidad del deber ser, una libertad en sentido positivo, podria
llamarse en el arte, a la inversa, este hallarse abiertas las
posibilidades que no pueden realizarse —a no ser en la fantasia—
libertad en sentido negativo.

La libertad de la creacién artistica, que puede sentirse
claramente, esta fundada en una peculiaridad
ontolégico-fundamental de las creaciones estéticas. Estas no son
aprehendidas en su contenido especificamente estético por
todos, sino sélo por aquellos que traen consigo las condiciones
para ello. Lo real de una obra de arte es percibido por todo
aquel que tiene ojos y oidos, pero la aprehensién de lo estético
de ella supone algo distinto. Como ya vimos, se articula la obra
de arte en primer término y fondo (ver el dibujo enfrente). El
primer término es perceptible sensiblemente. Mas, para
aprehender el fondo es menester todavia una tercera cosa, justo
aquella por la que se distingue el que experimenta en si el
fenomeno del estar arrebatado del que no comprende
artisticamente. Este tercer factor es espiritual. Sin él no es
posible aprehender el fondo. Pero esto quiere decir que lo que
aparece en el fondo, por ejemplo, las figuras que presenta el
literato, no existe en si. El fondo entero no esté ahi si no estdn
ahi inteligentes que congenian con el espiritu del que naci6 la
obra de arte. Semejante espiritu capaz de congeniar puede
encontrarse en todo un pueblo o toda una época. Pero sea lo
que sea aquello en que se funde, es indispensable condicién
previa para poder ver el fondo trasparecer a través del primer
‘término. Solo él opera la vinculacion del fondo irreal al primer
término real, haciendo surgir el primero ante nuestros ojos.

Este estado de cosas no es sélo estético. Es propio en
general de todos los productos de la cultura que daja tras de si
el espiritu. En rigor, es la obra de arte el testimonio mas fuerte
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1er Sujeto

Término

de un espiritu pasado. Pero también escritos historicos,

filosoficos, en general cientificos, y cartas de naturaleza privada
—por medio delos cuales aprendemos las lenguas muertas— dan

testimonio del espiritu de edades desaparecidas. Estos escritos

requieren para su plena comprensién, iunto al merec

conocimiento del lenguaje, un espiritu en cierto sentido del

mismo genio.

;Qué clase de manera de ser tiene, pues, una obra de arte,
por ejemplo, una estatua que yace sepultada, no conocida de
nadie durante siglos, o el texto de una comedia de la antigiiedad
que no fue leida por nadie durante toda una edad de la
historia? ;De qué manera de ser —asi hay que preguntar ante
todo, y con esta pregunta emerge un problema genuinamente
ontolégico— es lo propio del fondo de estas obras de arte, son,
por ejemplo, las figuras de las comedias de Menandro? Se tendra
que decir— lo que aqui sélo se enunciara, por cierto, como una
propuesta de solucién a este dificil enigma— que so6lo el primer
término se conserva directamente, pero que es de tal indole, que
tan pronto como surge un espiritu capaz de congeniar con la
obra de arte, aparece transparente a través de él el fondo.
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;Es realmente verdad, pues, lo que dice la férmula
hegeliana de que lo bello es “la apariencia sensible de la idea”?
Con razén habia rechazado Hegel una formulacion demasiado
estrecha, como la que habia salido alaluz, digamos, en la
manera de ver de Platon sequn la cual seria lo bello la idea
misma. Bello no puede ser, en efecto, lo general sélo concebible,
sino exclusivamente lo sensible correcto. La idea ha menester,
para poder aparecer, del primer término sensible. Aparace a
través de él. Pero ;podemos designar siempre como perfecto lo
que aparece en el fondo de la obra de arte, como parece
responder a la foéormula hegeliana? Hay alli también con
frecuencia algo que no tiene, en absoluto, la pretensiéon de ser
perfecto. Aunque quizd antafio queria el arte representar
principalmente lo cabal, lo grandioso aunque, por ejemplo, las
obras dramaticas del antiguo tiempo giraban en torno de reyes
y héroes, pronto descubrid6 el literato que no necesita
emperadores, reyes ni héroes para representar lo tragico,
porque esto se encuentra exactamente tan triste y conmovedor
en el destino de otros hombres, que es tan profundo, porque
también ahi se tropieza con la trdgica expansién de los
conflictos que necesita el literato. También en la pintura se ve
que sus altos valores estdn encerrados tan exactamente en lo
diario como en lo grande y sublime. Una naturaleza muerta, por
ejemplo, carece de grandiosidad y magnificencia y, sin embargo,
puede muy bien ser una obra de arte. El prejuicio de que lo
bello s6lo puede presentarse en algo de todo punto especial,
elevado v perfecto, puede hacerse remontar en parte a la idea
del romanticismo de que lo bello es el hacerse visible algo
infinito en lo finito. Pero no se ve bien que tenga que hacer su
apariciéon incondicionalmente algo infinito, sino que pudiera ser
igualmente algo pequefio, algo de la vida diaria. Lo que interesa
en ultimo término para la impresién estética de una obra de arte
no es, en absoluto, el que lo bello no reside en el solo fondo,
como tampoco en el solo primer término. Consiste, antes bien,
en la compenetracién de ambos, en la especial relacién de
apariciéon que debe encontrarse entre el fondo irreal y el primer
término real. No del fondo o del primer término solamente
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ende el valor estético de una obra de arte, sino de la justa
relacion entre ambos, en la adecuacién del uno para el otro.
Tiene, sin duda, un efecto muy especial en que en el fondo de la
obra de arte aparezca un caracter perfecto, una personalidad
extraordinaria o un héroe —no sin razén se ha dicho que
Homero les dio a los griegos no sélo sus dioses, sino también sus
hombres—, pero este efecto es moral y no estético, saliendo del
contenido humano y no de la belleza. La belleza consiste
simplemente en la capacidad del artista para dar al primer
término tal forma, que el contenido espiritual o psiquico al que
quiere dar expresién aparezca nitida, plasticamente ante los
ojos del contemplador.

Como ya se habra hecho perceptible, es dificil penetrar con
la vista la manera de ser del objeto estético. Las obras de arte es-
tan sujetas ala caducidad, pues que su primer término puede que-
dar destruido, v con su aniquilacién tampoco puede aparecer ya
el fondo ligado a él. Tras la aniquilacion de una obra de arte, sin
duda que se puede hablar aun de ella, pero ya no gozar de
ella . Por eso no puede contarse el fondo de un objeto estético
entre lo perteneciente al ser ideal, pues éste se halla sustraido a
la caducidad. Ya antes habiamos expuesto que no es posible
incluir en el ser real la obra de arte en su totalidad. El artista no
realiza. El objeto estético no es, pues, ni real ni ideal, es decir,
no pertenece a ninguna de las dos maneras primarias de ser. Sélo
le queda una manera de ser secundaria. Tal manera la tiene, por
ejemplo, el contenido de un pensamiento. Pero tampoco al
p ensamiento es semejante la manera de ser del objeto estético,
pues queéstese halla siempre ligado al primer término. El
contenido de la obra de arte tiene, asi podemos decir ahora,
algo del cardacter de la idealidad, pero se trata simplemente de
una idealidad de aparicién, y no tiene realidad, ni una realidad
de aparicion. La idealidad se intuye interiormente, estando alli
solo para aquel que comprende la obra de arte. Mediante la
idealidad de aparicién se destaca el objeto estético, quedando
arrebatado al mundo real e introducido en el ideal. Hasta dénde
puede llegar este quedar arrebatado es cosa de que ofrece uno
de los mejores ejemplos la representacion teatral. El tiempo en
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que transcurre la representacion no es el tiempo en que
transcurren los sucesos que tiene lugar en la escena. Este tltimo
puede abarcar semanas, afios, y residir en un lejano pasado. Un
tiempo aparece, pues,aqui en el otro exactamente tal como en
un cuadro brota un espacio de otro.

Con la manera de ser peculiar de la obra de arte estdn en
conexiéon los mas notables fendémenos. Ya habiamos
mencionado que una obra de arte puede sobrevivir durante
siglos en los que no se la entiende y permanece de alguna suerte
sin que se repare en ella. Otra peculiaridad problematica
consiste en que el contenido de una obra de arte esta sujeto
patentemente aun cambio, 0 que un mismo objeto estético
no significa lo mismo para cadaépoca ni para cadahombre. Esta
mudanza de contenido se encuentra en forma im presionante,
por ejemplo, en la musica, que no estd ahi ya porque se la lea en
la hoja, antes bien, necesita que la toquen o la ejecuten.
Cuanto no depende aqui de la interpretacién —y ésta es,
aunque se trate si empre de la misma composicién, p osible en
multiples variaciones. Entra justamente en el fenémeno de la
gran obra de arte ser susceptible de muchas interp retaciones , el
que se la tome de otra suerte y siempre de otra suerte en el
cambio de los tiempos al que sobrevive. Con esp ecial claridad se
presenta esto en la mudanza de las figuras de la literatura
dramdtica. Las figuras de Hamlet, Wallenstein, Fausto y
Mefistofeles significan para los variados intérpretes de diversas
épocas siempre de nuevo algo distinto, y siempre vuelven a dar
de si algo nuevo. Las figuras creadas una vez por el poder del
artista siguen y siguen operando, pues no se las ha hecho entrar
en aparicién hasta el fin. La mutacién de contenido de la obra
de arte esta fundada en la manera de ser de ésta. El cambio de
interpretaciéon se presenta también en las otras artes, las
plasticas, que no necesitan, como la musica y el arte teatral, de
una seqgunda instancia artistica, la de la ejecucién. Asi,, hay
ecambién aqui obras de arte que la época en que las ha creado el
artista aun no sabe en absoluto cémo tomar, y que Unicamente
son comprendidas por la posteridad. Y aqui estd el objeto
estético uno en situacién de dar de si mucho. La susceptibilidad
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para las muchas inter pretaciones es en cierto sentido lo
caracteristico de la gran obra de arte, mientras que la de escaso
valor se distinqgue por dar paso de si.

Hasta aqui solo hemos hablado de dos capas del objeto
estético —de la divisiéon en un primer término y un fondo. Pero
en esta biparticién atin no se ha apresado la manera de ser de la
obra de arte. No hay sélo una capa que resulte visible o audible
por detras de semejante primer término, sino que son varias. El
fondo mismo tiene profundidad. Consideremos de cerca, por
ejemplo, todo lo que emerge por detras del primer término de
un cuadro, digamos, de un retrato. En una primera capa solo se
presenta un lado puramente superficial o lo que tiene de cosa la
p ersona pintada; pero aparece tridimensional frente a la
bidimensionalidad del mero primer término. Lo proximo que
resalta es la vida. Pero tampoco ésta es lo ultimo. En ella
aparace de nuevo un ser psiquico, un interior humano, que no
puede pintarse y que, sin embargo, aparece tal como nos
enfrenta lavidaya través de los rasgos del rostro, de la figura
entera, de la actitud y de toda la manera de producirse. Puede
presentarse ademads algo incluso del destino humano que se ha
grabado en los rasgos del rostro y que, por ejemplo, Rembrandt
ha sabido expresar tan profundamente en sus retratos. Pero
tampoco estos efectos del destino que se elevan en el cuadro a la
idealidad de aparicién necesitan aun ser lo ultimo de todo. Por
encima de ellos puede elevarse todavia algo gene ral humano
que nos afecta y sobrecoge a cada uno de nosotros.

Mas hasta donde vaya la pluralidad de capas de la obra de
arte que se pretende representar en el esquema siguiente, es
dificil de decir. Pero que la hay es cosa que puede analizarse
claramente mediante el andlisis de los objetos estéticos
pertenecientes a las distintas artes. Asi, por ejemplo, en la
musica aparece por detras de la sucesién de sonidos perceptibles
en forma puramente acustica una unidad que ya no es
perceptible mas que para nuestro interior. Luego emerge algo
de indole afectiva y luego lo psiquico que apenas puede
apresarse con palabras. Nuestro lenguaje, que sélo tiene a mano
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comparaciones superficiales, es demasiado pobre para poder
expresar la inagotable profundidad del mundo interior.

También en el arte literario se encuentra, como se
comprende de suyo, esta pluralidad de capas. En ningtin caso va
el literato directamente desde el lenguaje, que forma el primer
término, hasta el ultimo contenido de la obra de arte. Tendria
con el instrumento de las palabras y conceptos que hacer hasta
cierto punto una preparacion de todo sobre la mesa, como un
psicologo. Pero con meros conceptos y designaciones directas
jamas podria hacernos entrar de una manera artistica en el
interior de un ser humano. El literato fuerza mdas bien al
lenguaje a pasar por encima de la mera interpretacién en
conceptos y llegar hasta algo del todo distinto. Hace llegar a los
hombres a situaciones, sefiala sus destinos y expone céHmo se
las arreglan en medio de ellos. Los hace hablar y obrar. Si quiere
hacer resaltar plasticamente sus estados de animo y
sentimientos, no lo logra si designa éstos directamente con
nombres y conceptos. Pero puede hacer a parecer, por ejemplo,
un sentimiento de impaciencia visiblemente ante los ojos del
lector describiendo como el sujeto corre nervioso de aqui para
alld, marca rapido el compdés con los dedos, o de pura
impaciencia se vuelve injusto con sus projimos. Asi, va también
el literato del lenguaje a la pura aparicion de las cosas, luego a la
vida, a la forma de reaccionar, en que resalta a su vez lo
psiquico, v todavia a los efectos del destino y a los conflictos
morales, hasta llegar a lo general humano.
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En la serie de capas que acaban de indicarse hay, como nos
resulta reconocible, algo asi-como una ley de lo estético. Esta
ns dice, patentemente, que aquello que llamamos forma
a ‘istica sea simplemente cosa del primer término, no dice que
en éste se halle ya dado lo que aparece en las capas mas
p rofundas. Es, dentro de ciertos limites, incluso al revés. El
literato da forma desde dentro, desde el destinoa las figuras que
lo sufren, de los problemas morales —crea, dicho con toda
generalidad, partiendo de las figuras psiquico-espirituales. Esto
quiere decir que da forma partiendo del fondo ver el esquema
anterior), pues de otra suerte no podria aparecer el fondo en el
primer término.

Tocamos aqui ¢! mayor misterio de la estética entera: el
misterio de la forma artistica. Seria facil de explicar, si so6lo
brotase de que el artista )por ejemplo, en el caso del literato)
pusiese el lenguaje en rimas, estrofas o periodos. Pero no
consiste ni en la forma del primer término solo, ni en la de
ninquna capa del fondo sola, sino exclusivamente en el
entretejimiento de todas estas capas, tal que todas juntas hacen
su aparicién en el primer término —siempre en el supuesto de
que el artista da forma partiendo del fondo, porque ésto eslo
que propiamente ce debe hacer aparecer. Lo bello permanece asi
ligado siempre al primer término. Si no estd alli, tampoco hay,
por no ser ya posible la aparicién sensible, lo bello artistico. Se
ha discutido durante largo tiempo si la unidad de la forma
provocala grandiosa impresiéon de una obra de arte, o bien
—como era la opiniéon de Hegel— algo de tipo ideal que aparece
en ella. Ambas cosas son falsas, porque la forma artistica no
reside en su solo estrato aislado, sino que consiste en unencajar
unas en otras muchas formas, muchas capas, que aparecen unas
en otras. Esta manera de aparecer tejido lo uno en lo otro ya no
es resoluble. Por esta causa tampoco puede decirse cudl sea el
aspecto de la forma artistica en detalle, ni qué pase en particular
con la creacion artistica.

Aunque haya quedado asi un profundo misterio en torno
al acto de la creacién artistica, la exhibicién de la serie de capas
en el objeto estético ha traido, sin embargo, un cierto
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esclarecimiento. También en el andlisis del acto de
contemplacién nos sirve el mayor conocimiento de la estructura
de la obra de arte. Cuando se parte de él, enseqguida se ve como
se articula la contemplacién estética, la intuicidn estética.
Claramente se reconoce el fenomeno del lento sumirse en la
profundidad de una obra de arte, a saber, esto: que con ella y en
ella se puede crecer psiquica y humanamente y ante todo en la
aprehension artistica de ella, o que cada vez se ve mas hondo
dentro de ella —lo que no seria posible si todo se aprehendiese
de una vez. El ver artisticamente no es una vision simple, se
compone de muchas cosas. No puede dejarse fuera de nada, no
es posible un salto desde el primer término hasta el fondo mas
profundo. Una conciencia que crea poder llegar de un salto al
ultimo contenido de una obra de arte, se queda en verdad vacia.
Quien no posee la verdadera capacidad de aprehender
artisticamente, cae por cierto facilmente en la tentacién de salir
del paso con conceptos vacios, como hace, nor ejemplo, el
diletante, que repite los juicios formulados por los conocedores
Vv que quiza hasta cree ser intimamente pereza de la cosa, como
lo fue el conocedor que habia recorrido la cerie entera de grados
entretejidos que constituye la aparicion. Esta actitud es muy
frecuente, especialmente dondequiera que surge algo nuevo. Es
un epifenémeno que es humano. Nos dejamos engafiar
facilmente por los juicios hechos, y perdemos la vision de
conjunto o cuanto nosotros mismos hemos labrado intima y
efectivamente. Pero si queremos comprender del todo una obra
de arte y apresarla exactamente en su profundidad, se requiere
de nosotros que tomemos el largo camino que pasa por cada una
de las capas.

Semejante camino es el que sigue también nuestra
comprensién en la vida mas acda del reino de la estética.
Nosotros, los hombres, que nos enfrentamos unos a otros, sélo
nos aprehenderemos de capa en capa. A través de lo visible
tropezamos intuitivamente con lo vital, a través de esto vemos
algo del ser psiquico, y a través de lo psiquico a su vez los
grandes 6rdenes que en contra del espiritu en el seno de los cuales
tiene lugar el enfrentamiento. No puede admirarnos el tropezar
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aqui con los mismos érdenes que encontramos en el objeto
estético; pues todo descansa en una misma fabrica del mundo.
Este es, como hemos expuesto extensamente antes, un mundo
estratificado. Los mismos estratos que pudieron sefialarse en el
mundo real, vuelven a encontrarse en la obra de arte y tienen
que ser recorridos por el contemplador: ante todo una capa de
cosas quiza doble en la obra de arte), luego la de la vida, luego
la psiquica yfinalmenteuna espiritual. Por eso es la efectiva
obra de arte un complejo cuya aprehension requiere siempre de
nuevo que se recorra y trabaje la conformacion de todos los
estratos, sino cada vez una distinta, conforme a las
peculiaridades del respectivo estrato.

;Puede explicarse todo arte y todo lo bello de la vida por
tal serie de estratos? ;Donde pueden senalarse, asi pudiera
preguntarse, las multiples capas del fondo en la ornamentacion,
a la que ciertamente no se puede negar el valor partistico? ;Y
no hay también ciertas formas de la musica y arquitectura que
se salen de la estratificacién? Ha habido opiniones que han
querido restringir , por ejemplo, la musica a lo puramente
formal y negarle la capacidad de representar algo. Asi es como
Eduardo Hanslik, en su obra De Io bello musical, ha visto la
musica con una concepcion formalista y racionalista, intentando
presentarla como un mero juego de formas de movimiento del
sonido que no pueden tomarse tematicamente. Cracias a
Hanslik surgi6¢ una ruda polémica contra la 6pera wagneriana, en
la que segun la opinién de la critica se habia puesto todo el peso
mas alla de la musica. Si en la Opera wagneriana parece la
musica capaz de expresar algo que estd del todo fuera del
alcance de su capacidad de expresién, por ejemplo, hechos, el
destino y caracteres humanos, consistiria, se opinaba, tan sélo
en la famosa coordinacion hecha por Wagner entre distintos
temas musicales y figuras perfectamente determinados
personajes o al hacer pensar en ellos, resuenan siempre de
nuevo los mismos motivos, alcanza la Opera wagneriana su
capacidad de expresion; pero al hacerlo asi yerra lo
especificamente musical. —Surgié entonces una polémica en
torno al concepto entero de la épera moderna en general. Esto
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es comprensible, porque las circunstancias son en la 6pera, que
es un arte de una composicion multiple y altamente complicada,
especialmente dificiles de penetrar con la vista.

Tras de esta discusion estd una cuestion importante: ;Cudl
es en general la relacion entre una determinada materia en la que
puede lograrse que algo haga su apariciény el contenido o el
objeto que debe representarse? ;Puede expresarse todo en toda
materia, en toda clase de primer término, en la piedra, en el
color, en las palabras o el sonido? Este no es, justo, el caso.
Cada determinado contenido requiere un determinado primer
término. Con el material de primer término de la musica y.en la
arquitectura no pueden expresarse, por ejemplo, temas
objetivos. Los limites, es cierto, delo que es expresable, no
estdn, en general, estrechamente trazados. Especialmente en la
literatura encontramos una gran libertad, aunque es aquel arte
que desciende menos hondo a lo sensible , que hace surgir lo
sensible sin apelar directamente a los sentidos percipientes. Pero
la palabra apela a la fuerza de representacion de la fantasia. Y
justamente porque el primer término o el simbolo es muy poco
semejante al fondo o lo simbolizado (cf. p. 134), tiene la
literatura la capacidad de hacernos entrar en los ultimos
estratos, completamente heterogéneos con su primer término.
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