PEDRO HENRIQUEZ URENA Y SU TESIS
DE DOCTORADO

Por FLERIDA DE NOLASCO

El maestro que da el ejemplo no sélo de trabajar por la cultura,
sino de sufrir por la cultura, reclama de sus discipulos que a la cultura
antepongan la justicia, la justicia que exige la perfeccion, que es mag-
nanima, que edifica y desentraia valores; la justicia que es palabra de
aliento, que recupera insanos olvidos; que es amor que se prodiga en
esperanzas; justicia que es verdad vivida, que no sabe de estrecheces
ni de menguados odios; justicia que es amor al hombre universal. . .
Pedro Henriquez Ureiia no es el maestro que pasé una vez junto a
nosotros; €s una presencia que no termina y que nos anima a amar la

verdad sin que nos turben los mezquinos asaltos del interés personal.

Después de haberse graduado de abogado en la Universidad de
Meéxico, lo encontramos en 1916 como profesor de Lenguas Roman-
ces en la Universidad de Minneapolis. El maestro dialoga con sus dis-
cipulos, inquiere razones; el maestro esencialmente humano, busca al
hombre, descubre al individuo para poner en €l su interés, adivina
conciencias, requiere el material propicio a la anhelada perfeccion del
homber como hombre.

Aifios de experiencia habian transcurrido desde que ley6 a Ariel,
y considera que los juicios emitidos por Rodoé respecto a los EE. UU.
son demasiado severos, mas severos que los de Hostos y Marti. ¢Por
qué englobar en el mismo a toda una nacién? . Ni siquiera aprobara
aquel desahogo de Rubén Dario cuando, en incontenida pasi6n, lanza
la ardorosa pregunta: ¢Tantos millones de hombres hablaremos
inglés?

El maestro dominicano quiso —y no se cansé de predicarlo— un
mundo comprensivo y unido, aunque diferenciado por la modalidad
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autoctona. Tampoco le pareci6 atinado considerar a la nacion nortea-
mericana como la encarnacién del verbo utilitario. Viendo a la gran
naciéon con una sola mirada, no podra descubrirse al individuo de
eleccién. Y es opuesto asimismo al calificativo de “niveladora” dado
a la civilizacion de los EE. UU.; porque considera que la democracia,
que ha puesto la libertad al alcance de todos y que en la educacién
popular trata de dar al talento todas las ventajas poniendo la inteligen-
cia al alcance de todos, lejos de nivelar los méritos, o inutilizar la se-
leccién, tiene por objeto suprimir las distinciones artificiales, para
permitir la libre apariciéon y el desenvolvimiento fecundo del mérito
individual. Buscard no los defectos, sino las causas de los defectos.
Sefala principios equivocados, equivocaciones de la vision de conjun-
to. Una es, y de las mas graves, el especialismo, cuando se hace
exclusivo; el cual puede comenzar a configurarse desde el inicio de los
estudios si es que existen materias optativas. La otra causa, acaso no
menos grave, es el excesivo control institucional. El especialismo con-
duce a la fragmentaciéon de la personalidad; el control institucional
somete al hombre a obligaciones que falsifican la libre condicién hu-
mana. Los resultados de la especializacion y del control institucional
son: frustracién, exclusivismo, impropias valoraciones y, en conse-
cuencia, la mediocridad.

Y viene a mi memoria aquello de Robert Schumann: “El musico
.que no es mas que musico, es un mal musico”. Pero es lo cierto, y lo
triste, que la nivelacién de que hablé Rodo, estamos en peligro de
que se realice entre nosotros, con pérdida de los que todavia persi-
guen el ideal, y ganancia de los que siguen los pasos, menos tormento-
sos, del sesudo escudero. ¢Habremos adoptado el evangelio de la
accion para olvidarnos del espiritu? Sin quizas darnos cuenta, nos
vamos nivelando, achatando, dejando que el instinto animal nos do-
mine.

“Deber de los hombres y las mujeres de espiritu es, segun el crite-
rio de Pedro Henriquez Urefa, no olvidar su obligacion de orientar a
los demas respecto de los intereses del espiritu, cuyos rasgos distinti-
vos son dulzura y luz. Ninglin pueblo, dice, debe fundar su orgullo
Gnicamente en la perfeccion mecdnica, ni en el progreso técnico”.
Yendo tras sus ensefianzas, sirvamonos de las maquinas sin hacernos
maquinas; seamos seres de accion, sin que desmerezca el pensamiento,
Es la reflexion,es la meditacion, es la contemplacion la que nos hace
hombres completos. Continuemos aferrados a nuestro espiritu tradi-
cional.
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En una situacion dramatica se debate hoy el mundo. Posiciones
hasta ahora irreconciliables, se los disputan. En las manos del opuesto
credo ha caido deshecho el mas alld, y con él, la fé en lo sublime, en
la verdadera grandeza del hombre. ¢Qué hemos de hacer? . Frente a
una unién fortalecida para desgastar el espiritu, vale la pena de
unirnos con firmes propésitos de paz en el amor. La salud estd en que
no se destifia nuestra natural fisonomia. iY pensar que la pureza de
la lengua materna, uno de los pilares en que descansa la tradicién, se
va perdiendo por descuidos que son reparables, y no se reparan!

Ano 1916. Graves sucesos han ocurrido en Santo Domingo. La
noticia de que el joven profesor de la Universidad de Minneapolis era
hijo del recién electo Presidente de la atormentada Republica Domi-
nicana, fué aprovechada por la prensa—monstruo que suele alimentar-
se con las desgracias ajenas —como noticia sensacional y econémica-
mente provechosa. El Minneapolis Journal publica su retrato, y pare-
ci6 conveniente agregar al pie que el Profesor dominicano apreciaba
y preferia, por encima de su patria, a los E.E.U.U.

Pedro Henriquez Urefna se apresuré a aclarar por medio de la
prensa local, la falsedad de tal afirmacion: ‘“Yo permaneceré ense-
nando en la Universidad de Minneapolis. Siempre cumplo mi palabra.
Ademas, realizo con gusto mis tareas de profesor. Lo que mas me inte-
resa de un pais es conocer el cardcter individual. En cuanto a mi fide-
lidad, a mi lealtad, se debe enteramente a mi pafs. se ha publicado
que prefiero, antes que a mi patria, a los E.E.U.U. Declaro que tal
aseveracion es totalmente incierta”.

Pocos dias después, un redactor de ‘““The Minneapolis Tribune”,
entrevist6 al profesor dominicano sobre el mismo asunto, y el propio
periodico hubo de publicar su respuesta: “Admiro a los E.E.U.U. y
a su pueblo. Pueblo grande y feliz. Nosotros, los dominicanos, perte-
necemos a un pueblo pequefio y pobre. Me siento obligado a corregir
la suposicion de que yo pueda preferir otro pais por encima de mi
Patria. Creo que soy suficientemente cosmopolita para que puedan
agradarme todos los paises. Pero el mio, pobre y desdichado como es,
es mi Patria, right or wrong, como dicen ustedes. No me agrada to-
marme la libertad de comparar unos paises con otros. Lo que me in-
teresa en particular es el hombre, el individuo™.

Busca, sin prejuicios, al hombre, al individuo, y lo busca con
amor. En cuanto a las aludidas e ingratas comparaciones, un dia es-
cribira: “éQué es un pais civilizado? . El ideal de civilizacién no es la
unificacion completa de todos los hombres y de todos los paises, sino
la conservacion de todas las diferencias dentro de una armonia. ¢Esta-
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remos seguros de que hay grados de civilizacién? Soélo la fuerza lo
decide hasta ahora™.

El 20 de Octubre del mismo afio de 1916.,P.H.U. pronunci6 una
conferencia ante el Club de Relaciones Internacionales de la Univer-
sidad de Minneapolis, en cuyas aulas ejercia el profesorado. Expone
la grave situacion en que zozobra la existencia misma de su Patria,
pueblo indefenso: “Unos cuantos hombres, ante la insélita situacion,
se han alzado en armas, se han ido a los campos en un atrevido e ind-
til gesto de patriotismo. Son los llamados gavilleros, los bandidos de
la prensa difamadora.

Arruinada estaba nuestra confianza en un efectivo panamerica-
nismo; el sujeto atropellado, el mal estimado, el agraviado, era nuestra
propia carne, y esperabamos en vano defensores, heraldos de justicia,
voces en fraternal protesta que tardaban en dejarse oir.

P.H.U. contintia buscando en Norteamérica hombres que apre-
ciar, hombres que amar y que admirar. Busca al hombre, a los hom-
bres incontaminados de errores politicos y de criterios deformados.
Mientras tanto, las naciones hispanoamericanas, hermanas nuestras en
la sangre, en la lengua, y en la fé, no se enteran de nuestra realidad.
Como si una muralla de desamor se levantara para impedirlo. Y se
oye el airado clamor del profesor dominicano: “Extrafa conspiracion
de engaiios, indiferencia y silencio”. Estos no eran para Henriquez
Urena los dias alcidneos de su adolecencia, sobre la cual se derramaba
una paz luminosa. Pero el criterio del maestro que amo la justicia, no
se empana al juzgar a los poetas norteamericanos de aquel momento
historico en que supimos del dolor supremo. Oigamos sus palabras un-
gidas de verdad: “En las rutas abiertas por Walt Whitman ha apareci-
do en los E.E.U.U. un poeta realmente nuevo y original: Vachel
Lindsay, con su ritmo ondulado y variable, con sus imagenes frescas
y rudas, onomatopeyas y gritos de emocion; con sus temas inespera-
dos de region y raza. Por los caminos del Oeste va el poeta cantando
su cancion”. Vachel Lindsay, poeta de intenso sentimiento, musico
y pintor, distingue en medio de las sombras de la noche, la figura ve-
nerada del impecable Lincoln. La guerra —maxima desgracia— de
nuevo presente, le impide descansar. Lincoln . . .

Curiosa gran figura, tan querida,
del buen maestro, el campestre abogado....
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También se detiene el maestro dominicano en Alfred Joice Kil-
man. En un campo de guerra —1918— en lejano suelo, soldado que con
su muerte ensanchoé su gloria, muere el poeta. ¢Quién no repetira de
memoria su hermoso Canto al drbol?

En Thomas Walash encuentra Pedro Henriquez Urefa la suave
aura de ingenuidad piadosa que nos encanta en Lope de Vega, en Val-
divieso y en Sor Juana Inés de la Cruz. Piedad que se pone en Thomas
Walash frente a las dudas de pasajero descreido. Vago misticismo
trasciende en Junto al Pesebre. Pero su nota suprema es, para Henri-
quez Urena, el poema En el cielo y en la tierra, que admira como una
“elegia de majestuosos versos, de alta y noble filosofia del dolor y de
la muerte, de expresion delicadisima y solemne”. Insuperable dice el
conocimiento de Thomas Walash sobre Fray Luis de Leon. Hizo del
gran agustino traducciones que el maestro dominicano no soélo juzga
acertadas, sino de elevacion y pureza, como las mas hermosas traduc-
ciones del principe de los poetas castellanos. E1 maestro a un tiempo
de su tierra y del mundo, nos habla de otro poeta norteamericano,
éste de ascendencia espafiola, autor de la oda de finisimo sentimiento
mistico. Testimonio es de que en aquel mundo del oro y del acero,
donde parece imposible detenernos a contemplar el cielo, hay almas
purisimas que crean hermosos suenos, y que van, en anhelante bus-
queda, tras un ideal que no deja morir la esperanza: asi en el halcone-
ro de Dios, de Rose Benet:

Eché a volar, como un halcon, mi alma.
Le dije: “Espera, espera que yo agite
los nidos de las garzas

debajo de la luna........

Tendra plumén de plata

la garza que asuste con mi ruido;

y al extender las alas

ha de lanzar un grito

en que dirad maravillosas ansias:

el secreto profundo de los astros

y respuesta célida

del corazén del mundo a esos pesares:
sobre esa garza, arrojate, y sujeta, con tus ufas, sus alas.
Con mi vara azoté los ‘tremedales.

En las alturas, como halcén, mi alma
acechaba la presa. Debajo de la luna,

a la orilla del mar entre las canas,

oi: el somormujo

siniestro se quejaba....
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Y de pronto surgié como un reldmpo
(iOh su plumén de plata)

y el fragor de sus plumas)

y la garza de mi anhelo, Yo vi batir sus alas
en medio a las estrellas,

y vi confusas a las nubes palidas

al lanzarse mi halcon y desgarrarle

con las uiias las alas.....

Répida mi alma descendié de lo alto....
¢con.despojo celeste entre sus garras?
¢con el ave radiosa de mi ensuefio?
iAy, no! con presa informe, ensangrentada;
rotas las cuerdas del sonoro cuello,
negro el plumaje que sofie de plata!
iToda la maravilla

de sus alas ligeras, destrozada! ....

iQué bella pareciste, garza muerta,
cuando primero te anhel6 mi alma!

Y todavia, como halcoén, su vuelo

mi espiritu levanta. -

Debajo de la luna

perseguiré una garza;

la garza que yo asuste con mi canto
tendra plumén de plata.

Agitaré los juncosos tremedales
mientras hinche mi pecho la esperanza.
acerca el alma mfa en las alturas

a la presa celeste de sus garras.....

Salomoén de la Selva, el feliz traductor, también supo de magicos
ensuefios y, aunque natural de Nicaragua, tierra pequefia que cria
grandes poetas, pertenece a la literatura norteamericana. Imaginativo,
de rica personalidad, nos refiere vision deslumbradora tejida con pala-
bras como rosas, con palabras como el vuelo stbito de una multitud
de pajaros, con palabras como hojas trémulas que hacen murmuran-
tes los versos....Salomoén de la Selva, dice P.H.U., tiene intuiciones
de forma, de sonido, de fuerza, de espiritu... Todo se inflama bajo
su toque, y confiesa que vive sus poesias: “He de vivir las canciones
que canto, para salvarlas de la muerte”.

iQué cierto es que la verdad del alma es augurio infalible de per-
durabilidad! .

“Sin un ideal anhelado, o tal vez vivido, y sin concepto trascen-
dental de la existencia, nos dice el maestro dominicano, los poemas
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de Homero, las Tragedias griegas, las obras de Dante o de Shakespea-
re, hubieran sido tan solo realizaciones extraordinarias de forma y de
destreza literaria, pero huecas, vacias de contenido humano”

Y comentando ideas expuestas por Antonio Caso, agrega: “Las
modernas corrientes del pensamiento tienden a declarar que no es la
razén, que no es la inteligencia racionante, la que llega al fondo de
los problemas esenciales del universo, que la intuici6n espiritual es la
que se acerca a iluminarnos. En vez de contraponer la metafisica
a la ciencia, las relaciona como partes que completan el estudio del
universo”’.

Nunca se aparté P.H.U. de los intereses del espiritu. Devoto de
la alteza espiritual y del don del sentir humano, aconseja la penetra-
cion delicada, ahondar amorosamente en el autor estudiado, apartan-
do de si todo criterio realista o mundano. Lamenta la opresion espi-
ritual, y nos pide ser abiertos, acogedores, generosos....Que seamos
incapaces de odio, y capaces de comprender que todos los hombres,
hasta aquellos que no nos miran con amor, poseen virtudes.

La defensa de la tesis doctoral de Pedro Henriquez Urefia: “La
versificacién irregular en la poesia castellana”, tuvo lugar el 3 de
Junio de 1918, y fué calificada por el jurado con la maxima nota de
ejemplar. El 20 del mismo mes y aiio se le otorga el titulo de Doctor
en Literatura y Artes.. El1 24 de Julio de 1919 renuncia a sucatedra de
Lenguas Romances, y se dirige a Madrid, donde se publica su tesis,
cuyo original se conserva en la Biblioteca de la Universidad de Min-
neapolis. Contintia trabajando en el tema de la versificacion irregular,
y las nuevas aportaciones aparecen en una segunda edicion.

En Madrid trabaj6 en compania de Alfonso Reyes y de otros
jovenes intelectuales, bajo el rectorado de don Ramén Menéndez Pi-
dal. Pero, llamado por el Departamento de Instruccion Publica, sale
para México, donde residird” durante muchos afios estimado como
orientador de la juventud amante de las Letras y de la Filosofia.

De su tesis doctoral pretendo darles a ustedes un rapido esque-
ma, siquiera sea transitado por su superficie.

En ese erudito trabajo, que precis6 rutas de la poesia hasta en-
tonces no trazadas, que aclara la discutida irregularidad métrica del
Poema del Mio Cid. No fué, afirma Henriquez Urefia, inhabilidad del
poeta que compuso, ni descuido del copista que copi6. Es la libertad,
la fluctuacion de la medida, la amplia y atrevida irregularidad que dis-
tingue la modalidad hispanica; recurso de espontaneidad y gracia tan-
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to en los cantores ambulantes, como en los cultos trovadores de pala-
cio.

En el Misterio de los Reyes Magos, que se supone escrito por la
pluma culta de algtin clérigo, y que es, como la gesta de Rodrigo de
Vivar, del siglo XII, encontramos ademas del alejandrino, versos de
nueve silabas, de ocho, siete, seis, cinco, cuatro y tres silabas, como
si presintiera ya la copla de pie quebrado. Tanto clérigos como jugla-
res, jugaban con la irregularidad de la medida.

En cuanto ala polimetria del Misterio que inici6 el teatro medie-
val sigue viva a través del dilatado espacio de tiempo. Refugiada la
vemos en los textos literarios del llamado “‘género chico™.

El clérigo Berceo. (siglo XIII) que declara su intencién de hacer
sus versos en silabas contadas, no siempre consigue cenirse a una me-
dida exacta. La fluctuacion estaba favorecida por la difusién oral
propia de la Edad Media. El genial Arcipreste de Hita (siglo XIV) no
se preocupaba de la regularidad métrica, y acepta de antemano las
alteraciones que pudieran introducir en su obra los juglares. ¢Para
qué necesitaria el ajuglarado clérigo de la tirdnica regularidad de la
medida? Tampoco se encuentra en los romances viejos, y solo los
posteriores, que llegan al siglo XV1I, se ajustan al octosilabo.

En Alvarez Gato (siglo XV) encontramos el verso de nueve si-
labas, destinado a eclipsarse, y a refugiarse en las humildes canciones
del pueblo, para reaparecer luego con notoria complacencia, en no
menores poetas que Lope y Tirso de Molina. No debe sorprendernos
que los materiales artisticos tengan, como nosotros, sus inexplicables
vicisitudes. Las formas libres, amétricas, van siendo menos frecuen-
tes y en cambio se ponen de moda los versos de acusado ritmo, pro-
pios de las danzas cantadas muy en boga en el reinado de los Reyes
Catolicos.

En los reinados de Carlos V yde Felipe II, florecen con el atrac-
tivo de su gracia, la seguidilla de prodiga y dilatada vitalidad. iCuantas
veces tropezamos con ella en la historia de aquel caballero de la Man-
cha, el de la triste figura!

El molde ejemplar de la seguidilla es de un verso de siete silabas
y otro de cinco en posicién alterna. Pero alterarlo no sera, ni con mu-
cho, falta grave. Con versos corridos de doce silabas, las hacia Cer-
vantes. Gemela de la seguidilla. es la endecha, que difiere de ella por

cisu modalidad doliente. Asi la cancion vieja recogida por el entusiasta
recolector de la tradicion anénima (folklorista lo llamariamos hoy)
Sebastian Orozco:
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Sefior Gomez Arias,
doleos de mi,

soy muchacha y nifia
y nunca en tal me vi.

La misma endecha andnima la encontramos recogida por Cer-
vantes, y después variado en Cald r6n, que por cierto no era incli-
nado a recoger los an6nimos cantares, preferia imitarlos o sustituirlos
con otros de procedencia culta:

En Calder6n:

Serior Gomez Arias
duélete de mi,

no me dejes presa
en Benameji.

Y surgen nuevos motes y los estribillos agregados a la estrofa. El
estribillo aparece por primera vez en una seguidilla que se tiene por
primera en su género. Es an6nima, y aparece en la Cancionero musical
de Barbieri, que comprende los siglos XV y XVI: Conviene recordar
que la poesia anoénima y mucha de la firmada era para ser cantada:

Tirte alla, que nén quiero,
mozuelo Rodrigo.

Mi tiempo perdido todo
fasta agora......

ipor ser namorado de vos,
mi sefioral

Agora que vengo,

4 dasme por abrigo;
tirte alla, que non quiero,
mozuelo Rodrigo.

Transformada a lo divino aparece en Alvarez Gato:

Quita alla, que no quiero,
mundo enemigo;

quita alla, que no quiero
pendencias contigo.

La confidencia o queja de la hija a su madre, dialogo plafiidero,
que se trueca a veces en franca rebeldia, fué imitacion de las viejas
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i ico— ada anciones de amigo”’.
canciones galaico—portuguesas llamadas ‘“‘canc sd o

Anénima:

Las mis penas, madre,
de amores son....

No puedo apartarme
de los amores, madre,
no puedo apartarme.

En la siguiente, también anénima, aparece un verso que aprove-

charfa después Cervantes. Recogida en el Cancionero de Barbieri:

Madre, la mi madre, -

el mi lindo amigo

moricos de allende

lo llevan cativo.

Cadenasi de oro.....
candado morisco.....

iAy, que non era....

mas ay, que non hay
quien de mi pena se duela!

En Baltasar del Alcazar:

No quiero, mi madre
los montes de oro,
sino holgarme

con quien adoro.

Juan del Encina, poeta y musico que cantaba con las cuerdas

del amor en edad madura, ahora sacerdote y de humor mas acongoja-
do que contrito, canta:

20

Ya cerradas son las puertas
de mi vida,

y la llave es ya perdida.
iTiénelas tan bien cerradas
el portero de amor! ....

No tiene ningln temor
que de mi sean-quebradas.
Son las puertas ya cerradas
de mi vida,

y la llave es ya perdida.



Y aparece la gaita gallega, tambien de origen portugués, con
versos de diez y cinco silabas. Si bien suelen aparecer de diez y doce
silabas. An6nima:

Soy garridita, y pierdo sazon
por mal mirada;

tengo marido en mi corazon,
que a mi me agrada.

Encontramos el tema de la mal maridada no sélo en la forma de
gaita gallega, sino también en coplas, romances y villancicos:

Soy garridica
y vivo penada
por ser mal casada.

En varias ocasiones aprovecha Gil Vicente el mote de la mal ca-
sada. Y fué una: nada menos que para celebrar la boda de Don Juan
IIIde Portugal con Dofia Catalina. iLa mal mariada! Lindo obsequio
para festejar unas bodas! . El amado que no llega fué mote que gozo
de gran popularidad: En el Cancionero de Upsala:

Si la noche hace oscura
y tan corto es el camino,
écomo nos venis, amigo?

Toca la queda,

mi amor no viene,
algo tiene en el campo
que lo detiene.

Anonima de Andalucia:

Las animas han dado,
mi amor no viene;
alguna picarona

me lo detiene.

Y en una ‘“‘ensalada’’ de Penalosa:

Aquel pastorico, madre,

gue no viene,
algo tiene en el campo

que lo detiene.
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Vuelto a lo divino aparece en el Cancionero de Ambrosio de
de Montesino y en el de Upsala:

La media noche es pasada
y el que me pena no viene;
mi desdicha lo retiene.

Una variante a lo divino se ha adjudicado a Santa Rosa de Lima:

Las doce son dadas,

mi Esposo divino no viene,
¢Quién sera la dichosa

que lo detiene?

En la Celestina, en cuyo lenguaje asoma con gracia el coloquio
familiar y, sin rubor, el crudo desenfado de los infimos, la enamora-
da Melibea también padece celos y angustias porque Calixto tarda en
llegar, y no habra de aliviarse su amorosa congoja, hasta cantar la im-
prescindible seguidilla an6nima:

La media noche es pasada
y no viene;

sabedme si hay otra amada
que lo detiene.

El reciproco ir y venir, el flujo y reflejo de lo popular a lo culto
y de lo culto a lo popular, observado por Pedro Henriquez Urefia en
su profundo estudio del idioma, di6 lugar a que creciera en él el inte-
rés por los materiales anénimos que tantas cosas nos revelan. En los
estudios de Folklore comparadoqueda demostrada la insistencia de
los temas: por herencia, por imitacién, por las imprescindibles varia-
ciones de la literatura oral, por la expansion en el espacio, en ocasio-
nes tan dilatado y por contactos tan ignorados, que se ofrecen como
incomprensibles.

Las poesias paralolisticas, con el amable encanto de sus palabras
repetidas recalcando el pensamiento, las encontramos de muchos si-
glos atras. Asi en algunos Salmos de David, pero también las tenemos
en el tesoro de cantos anonimos de nuestra lengua, como en la letra
dialogada de esta danza rustica:

—Ay, Juana, cuerpo garrido,

ay, Juana, cuerpo lozano!
¢Ddnde le dejas a tu buen amigo?
¢Dénde le dejas a tu bien amado?
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—Muerto le dejo a la orilla del rio,
déjole muerto a la orilla del vado.
—¢Cudnto me das y volvértelo he vivo?
¢Cudnto me das y volvértelo he sano?
—Doite las armas y doite el caballo.
—No he menester de armas ni rocino,
no he menester dé armas ni caballo.

Pocomenos que inutiles fueron los empenos de los poetas de la
cortede Juan II de Castilla para regularizar la medida del verso. Santi-
llana, que tanto privaba en culto, no desdefia el refranero, y nos lo
da ¢como? , pues rimados en versos irregulares a la manera popular:

No blasfemes de rey
en escondido,
huya tu lengua e sentido
tales redes,
que en tal caso, las paredes
han oidos.
En cuanto al prudente consejo, de igual modo nos amonesta

nuestro cantor criollo, a quien yo confieso preferir:

Quiéreme en secreto, amor,
y no seremos sentidos:

que los montes tienen ojos
y las paredes oidos.

Los villancicos anénimos de Navidad fueron, con harta frecuen-
cia,compuestos sobre motivos profanos que, modificando la letra, se
tornan piadosos:

Digas, pastorico
que gozas de amor,
¢D6 viste al Redentor?

Mientras tanto, el verso de nueve silabas va desapareciendo con
con el empuje del octosilabo. Se eclipsara el encasilabo, se desplaza-
ra hacia tierras de Francia, pero no morira para nosotros, del todo.
Lo veremos, con nueva vida, en mas de un poeta de los siglos de oro.
De la entraiia tradicional es este recogido por Lope:

Velador que el castillo velas,

vélale bien, y mira por ti;
que velando en él me perdi.
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Y en el teatro de Tirso encontramos, sin dificultad, ejemplos de
endecasilabos:

Borbollicos hacen las aguas
cuando ven a mi bien pasar......

En cuanto al endecasilabo, importado de Italia por Santillana,
triunfante lo hemos de ver en Boscan y Garcilaso. En el constante ir
y venir, no tardara el poetaanénimo en hacerlo suyo:

iViva la gala de la pastorcilla! .....

La novedad no esta solo en la medida del verso, sino también en -
el mote. Llevarse la gala se pone de moda. No habia en aquellos tiem-
pos tan aguda preocupacion por ser original como la tenemos hoy,
que el maximo proposito no es pensar ni sentir, sino asombrar con la
novedades. En la mejor espigadera'jde Tirso:

Esta si que se lleva la gala,
que las otras no.

Y Lope, en El caballero de Olmedo:

Que la noche lo mataron
al caballero,
la gala de Medina,
la flor de Olmedo.
El nuevo mote conlleva una comparacién que no deja de ser
irritante. No asi en un auto de Lope de mas limpia y devota intencion:
Habla de Cristo:

Este es Rey, y este es Sefior,
que los otros no.

El sujeto seguira cambiando: esta es la nifa, esta es la reina...
que las otras no. Pero he aqui que a lo divino aparece tambien en Sor
Juana Inés de la Cruz, como en Lope; ajustado a verdad y justicia,
compuesto para la profesion de una monja, en encasilabos alternos,
que muy conservadora fué la monja mexicana:

Este si que es enamorado
como lo he menester yo,
éste si, que, los otros no.

Y tropezamos con Carrillo, el novio, el queridito. Personajes muy
suyos tiene el haber tradicional: Pedro de Urdemala, el conocido de
Cervantes, Pedro de los Palotes, Maricastaiia, Tomas Carite, menci -
nados como familiares de nuestra tierra. Esto sin contar al demcaio
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y al cura, que son universales. El cura, que entr6 a tomar parte prin-
cipalisima de esta cuadrilla de gentes desde que se interpuso entre
Don Quijote y sus buenas acciones; o antes: desde que tropezamos
con los togados y famélicos amos a quienes sirvi6, por su pésima
suerte, el inolvidable Lazarillo de Tormes.

Al famoso carillo nos lo da a conocer nada menos que Hurtado
de Mendoza en el ya arrinconado encasilabo:

—Carillo, équieres bien a Juana?
—Como a mi vida y a mi alma.

Y recogido lo vemos en Sebastian de Orozco:

Pideme, Carillo!

que a ti darteme han,
que en casa de mis padres
mal aborrecida me han.

Y en Cristobal de Catillejo:

Guardame las vacas,

Carillejo, y besarte he.
Si no, bésame tG a mi.
que yo te las guardaré.

Letra con que se cantaba una célebre melodia con variaciones en
la forma de la chacona, siglo XVI, con nombre de Romanesca.

El metro de gaita gallega continta apareciendo tanto en los ha-
biles rimadores del pueblo, como en los poetas cultos. En la mejor
espigadera de Tirso:

Florecitas que Rut bella pisa

mientras sus ojos regadas os ven:

No os ridis, no os riais, que no viene bien
con sus lagrimas vuestra risa.

Y en el precioso y favorecido tema del molino que aparece en
la comedia San lsidro Labrador,de Lope:

Molinito que mueles amores,

pues que mis ojos agua te dan,

no coja desdenes quien siembra favores,
que dandome vida, matarme podras.
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También encontramos la gaita gallega en Calderon:

Ruisefor que volando vas,
cantando finezas, cantando favores,
ioh, cuanta pena y envidia me das!
Pero no, que ni cantas amores,

tl tendras celos y tu lloraras.

Y en el poeta anénimo:

Jilguerito que al alba saludas

con dulces primores, no debes amar;

qgue no tiene quien ame de veras,

mas glorias que penas, mas dichas que el mal.

Ruiz de Alarcén se aparta, huia, dice Henriquez Urena, de las
formas populares. El criollo mejicano no se compenetrd totalmente
con el espanol peninsular, “lleno del rustico vigor del terrufio casti-
zo”. En cambio, icon qué suave deleite hemos saboreado el Canto
espiritual del mistico supremo, del angelical San Juan de la Cruz, y
lo creeriamos, por la insistencia del estribillo, arrancado de la misma
entrafia del pueblo!

Que bien sé yo la fuente que mana y corre,
aunque es de noche.

Aquella eterna fuente esta escondida,
que bien sé yo do tiene su manida,
aunqgue es de noche.....

Su origen no lo sé, pues no le tiene,
que sé que todo origen de ella viene,
aunque es de noche......

A través de los siglos que van del XV al XVII se repitio, con va-
riadas estructuras ritmicas, la congojosa queja de la hija enamorada
cuyas penas son incurables de amor. En el Cancionero de Barbieri:

Aquel caballero, madre,
si morira,

con tanta mala vida
como ha.

Enemiga la soy, madre,

a aquel caballero yo:
mal enemiga le so.
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Mi alma, cierto, le ama,

mas no le muestra favor,
porque no le digan que amor
de amores venci6 a una dama.

Tenemos en Lope de Sosa una variante a lo divino:

Muy amiga le soy madre,
a aquel JesUs que nacio:
mas que a mi le quiero yo.

Alivio seria cantar el motivo con el disfraz espiritual. Pero ¢no
habra otro remedio para curar los desabridos males de amor? . St que
los hubo. Nos lo descubre cierta sabidora de amores que quiso ocul-
tar su nombre:

A los baiios del amor
Sola iré.
y en ellos me bafiaré.

Gongora, —hombre de los dobles, en quienes —como dice P.H.
U.— anidan dos almas—. Sélo excepcionalmente recoge cantares ané-
nimos. Prefiere imitarlos.

Y lo hace con tinta perfeccion de gracia, de intencién y de for-
ma, que con el cantor del pueblo se confunde. El lindo estribillo:

Dejadme llorar
orillas del mar......

Estamos tentados de tomarlo como invencion de este poeta cul-
tisimo que supo amar las flores silvestres del pueblo espaiiol tan |
rico en cantares y decires anonimos. i i

Pero la poesia de medida irregular iba perdiendo terreno. El ver-
so, aun para cantar y bailar, tendia a regularizarse, y hacia la mitad
del siglo XVII, tanto la seguidilla como el metro de gaita gallega, per-
siguen la exactitud de la medida. La irregularidad voluntaria perdura
tan s6lo producto de la musa popular. Privo el timorato sentido
comun que se escandaliza de los atrevimientos y sigue al pie de la le-
tra lo oficialmente prescrito. El prestigio de la poesia irregular habia
pasado.La havisto,en pleno florecimiento, escalar los palacios de los
principes, para vivir después disimulada en medio de ambientes hu-
mildes. Pero no habia perdido ni su riqueza ritmica, ni su flexible
adaptacion al canto y al baile, que el teatro continuaba aprovechando.
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La Iglesia también siguié abriendo sus puertas a ciertos géneros
populares en las celebraciones floridas dedicadas a la Virgen Maria,
y en los ingenuos regocijos de Navidad. Sor Juana Inésde la Cruz in*
sisti6 en su aprecio de la manera popular, y continiia aprovechando
las formas irregulares en alabanzas y villancicos. Con todo, la poesia
cefiida a la medida regular, habia ganado la batalla, olvidando la pere-
grina vocacién que se abre a todos los matices de la Hermosura: lo
mismo a los secretos del pueblo, sabidor de requiebros y endechas,
como a los trabajados recursos de los que saben afiadir a lo esponta-
neo y natural los primores de una refinada cultura.

Habi{a triunfado el retoricismo académico del siglo XVIII (“de
las academias, libranos Sefior! ) tan exacto, tan medido, tan esclavo
de la perfeccion oficial, tan escrupuloso en observar las reglas del buen
decir. La arida preocupacion alcanzé los postreros afos del siglo

Mientras tanto, la belleza, la divinidad multiforme, no descansa.
Timidamente comienzan a asomar de nuevo versos que habian caido
en desuso. Asi, en himnos patridticos, el de diez silabas. (Como en
nuestro himno nacional). Aparece también, alguna que otra vez, el
metro de gaita gallega. Se arriesga, nada menos que en Iriarte, el ver-
so tan olvidado de nueve silabas. Y aparece asimismo en una poesia
de Bello y en el Canto a la Cruz de la Avellaneda.

No hay para que referirse a la esporadica renovacion métrica
que intentaron tanto Espronceda como Zorrilla, y que pasd, sin ga-
nar imitadores. Ellos mismos no perseveraron en su fugaz audacia.

Y llegamos a los dias de Rubén Dario, y con ¢él a la eclosién
del modernismo a un tiempo restaurador y renovador, que yendo ha-
cia atras, llega hasta la literatura oral de los siglos XII y XIV. Y que
también da pasos hacia adelante — iy con qué belleza tan fina, y con
qué maestria! —. En Rubén, con geniales aciertos de virginal hermo-
sura.

Los maestros y defensores del rigido academicismo, no se mos-
traron plegadizos ni inactivos. La batalla fué recia. No renunciarian
espontaneamente a su inmutable credo estético. Pero el nuevo triun-
fo de la libertad poética estaba trazado. Un poco mas, y el verso irre-
gular, ondeado y flexible, impondra nuevos aspectos de la eterna
Belleza. Bastara decir que toda la poesia nueva tiene sus raices en el
modernismo que reconocié a Rubén como jefe y maestro del movi-
miento que hizo nuevo lo antiguo, y novedad cada hallazgo inusitado
de forma. No sélo los poetas de la América espafiola, también los
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poetas peninsulares responden al toque de alerta. Magia de mil colo-
res fue la de aquel cantor, hijo de la mimosa tierra de Galicia, que
despertaba en Rubén no sé que inquietante y turbador deleite. Se
han quedado atras los dioses de la pétrea uniformidad, sumidos a
pautas endurecidas, al falso catecismos estético que cree mas en los
preceptos que en el hombre. Como si la Belleza no se identificara con
Dios; como si el quehacer artistico noble y precioso entre todos
no tuviera que inclinarse ante la sagrada imposicion de la Hermosura
que no tiene Iimites, ni trabas, ni puede tener prefijados moldes.

Llegando a nuestro presente, ¢a quién mas recordaré, sino al
inolvidable Juan Ramoén que introduce en su poesia desnuda, trans-
parente y de una levedad que parece extrahumana, el elemento popu-
lar ausente en Rubén? Canto de primavera que exalta la fecundidad
de la tierra, cantos de la Maya, fiesta de la Cruz que una vez pude
llevar, yendo hacia atras, hasta los linderos del paganismo, cuando los
devotos de Afrodita, con enloquecedoras danzas, celebraban la dadi-
va de los dioses. Fragancia de rosas para coronar a la diosa del amor
que en Lope se transforma en Madre purisima del Amor increado;
gala de la gracia, flor del cielo.....

Voz de Juan Ramoén es esta:

Dios esta azul. La flauta y el tambor
anuncian ya la cruz de primavera........
Vivan las rosas, las rosas del amor,
entre el verde con sol de la pradera.
Vamos al campo por romero.
Védmonos, vdmonos

por romero y por amor.

Después del torrente de poesias amétricas y de las agresivas no-
vedades que siguieron a la muerte de Rubén Dario, y que parecio ani-
quilar para siempre las estructuras rigidas, nos sorprende, en novisimos
poetas, un inesperado retorno a los disefios ritmicos de silabas conta-
dasy de obligada rima. {Qué diremos? sino que tiene en sus manos la
verdad: tanto en el triunfo de las formas sin forma del verso libre,
como en las creaciones de impuestas normas. La poesia, si se sostiene
en un decoroso nivel de depurada belleza; si no olvida que la belleza,
limpia de fingimientos, es imperioso saber; si ama y respeta la palabra

iel nobilisimo instrumento! — alcanzara el fin, el porqué y el para
qué de su existir: la suprema hermosura del decir y del pensar.
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Este apretado recorrido,débil imagen de la realidad expuesta en
su tesis por P.H.U., ha traido a mi memoria las impresionantes pala-
bras de la mistica doctora de Avila que se abismaba considerando la
dlgmdad la riqueza, el valor, la gran hermosura del alma, y su impo-
derable capacidad.

El hombre que es ejemplarmente hombre, el que en verdad es
hombre apreciador del espiritu, triunfara siempre sobre aquel que
aparenta serlo por la fragil envoltura en que se anida el alma. El alma,
que habra de alentar con un vivir que es vida en voluntad de conocer
y amar.

Ventura, y grande, seria para mi poder formular un juicio ade-

cuado, no del erudito, no del sabio, sino del maestro, del hombre que

fué P.H.U. En él la bondad, fruto del Espiritu de Amor, fue un deste-
llo, como una luz que iluminara, que ensanchara, que vigorizara su
inteligencia, entregada tan generosamente al servicio de sus discipu-
los, de sus compaiieros, de sus amigos.
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