
VISIONES INTIMAS DE BEETHOVEN 

Por JACINTO GIMBERNARD 

Ludwig van Beethoven: un hombre imponente en la historia del 
arte, en la historia del hombre. Una personalidad tan maciza, tan 
compacta al parecer, tan recia, que vuelca violentamente sobre quien 
se coloca ante su nombre-musica, imagenes de primitiva fuerza y 
suavidad primitiva 

Primitiva por primaria, por primera. 
Por eso evoca la imponencia serena y potente de las grandes 

montafias. el fuerte e inmenso misterio azul del oceano: rabioso, cal­
mado y solitario. Tai vez evoque mas en mi al oceano que a la monta­
iia, porque asoci6 su vida a aquellos versos del "Childe Harold" 
de Byron: 

Roll on, thou deep and dark blue ocean - roll! 
Ten thousand fleets sweep over thee in vain ... 
Que me permito traducir asf: 
"Agitate, tu hondo oceano de obscure azul, agitate! 
Diez mil flotas en vano surcan sobre ti... 

Porque diez mil dolores recorrieron su vida sin poderlo aniqui­
lar. Siempre combate. Hacia afuera o hacia adentro, contras{ mismo 
o contra los demas. Muchas veces contra todos a un tiempo. Y es esta 
capacidad combativa, esta latencia agresiva suya, siempre positiva­
mente utilizada, sierva encadenada a la obligaci6n de construir edifi­
caciones sonoras cargadas de un compacto mensaje humano, siempre 
energico, nunca blando, siempre alerta, nunca amodorrado", lo que lo 
convierte en un gigante de la musica, del arte. De la humanidad. 

Es la fuerza y la violencia, actuando en funci6n de bien y en la­
bor de construcci6n, la generadora y madre de todas las conquistas 
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del hombre. De todas las conquistas buenas, salutiferas y placenteras. 
Conocedor de esto, Beethoven am6, cortej6, acarici6 y posey6 

la fuerza y la ·violencia: "Kraft i.iber alles". (La fuerza ante todo). 
En carga a Zmeskall, hacia 1800 -tenia 20 aiios-, escribia: 

"La fuerza es la moral de los hombres .que se destacan de los demas; 
tambien es la mfa". Veinticinco afios despues reafirma: Nuestro tiem­
po tiene necesidad de espfritus fu.ertes que azoten a las almas misera­
bles, viles tacaiias y solapadas". Es, el uso correctivo de la fuerza, ta­
rea solamente permitible o justificable a los gigantes del espfritu, a 
esos humanos que se sienten compelidos por desconocidas fuerzas. 
-siempre mas potentes que las conocidas- cambiar estructuras y a 
elevar monumentos del .pensamiento y del sentimiento, siempre a 
costa de pagar un alto precio en angustia, tormento y dudas ocultas. 

Esos hombres marcados con el dedo invisible del destino, los 
hol'i!bres excepcionales, los llamados genios, usualmente saben lo que· 
son· 

El poeta Horacio, antes de la Era Cristiana, lo expresaba con 
franqueza en su Oda 30: 

"Acabe un momento 
mas perenne que el bronce, 
mas alto que las regias Piramides, memoria 
de los muertos Faraones. 
No podran demolerle 
ni roedora ll!Jvia ni vientos mugidores, 
ni los aiios sin numero 

. que en fuga del tiempo se suceden veloces. 
No morire del todo: 
Loque hay en ml mas noble 
triunfara de la Parca, y con creciente gloria 
renacera mi nombre ... " 

Y as{ fue. 
Unos tan francos como el versificador latino, tan convencidos de 

su propio valer, que se perniiten la inexaltada aquilataci6n grandiosa, 
Beethoven entre estos, escribe al Principe Lichnowski, al despedirse: 
"Principe, lo que sois, lo sois por azar de nacimiento; lo que soy, lo 
soy por m{ mismo. Prfocipes los hay y habra por millares. 'Beetho-
ven no hay mas que uno ". . . 

Otros grandes hombres de arte han necesitado del fino dardo de 
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un crrusmo enfermizo, para extemar conceptos de elevada autovalo­
raci6n. Tambien los hay que han recurrido a la abierta agresi6n 
pomposa. 

Beethoven, como Horac10, sabfa que ni roedora lluvia ni vientos 
mugidores, ni los aiios sin numero, podrfan demoler las monumenta­
les construcciones suyas, que segiln sus afirmaciones eran resultado 
del dictado de las Musas o _µe lo que "el Espiritu le hablaba". 

Pero tan solo los seres de vuelo escaso, aquellos que no sienten 
el torturante aguij6n del pensamiento hondo, el tormento de aleato­
rias incursiones dentro del misterio de su propio ser, esos, son quienes 
presentan escasas variantes en la personalidad. La sensibilidad y peno­
sa busqueda de verdades humanas y divinas de Beethoven, le llevaban 
ocasionalmente a raptos de humildad. En una carta fechada en 1824 
afirmaba: "Yo estoy libre de toda mezquina vanidad; solo en el Divi­
ne Arte, solo en Cl, estan las palancas que me dan el poder de ofrecer 
la mejor parte de mi vida a las divinas Musas". 

Un alma sensitiva, s~metida, desde los dfas nebulosos que el re­
cuerdo alcanza en la lejana inf ancia, a escenas que oscilan, como tragi­
co pendulo, entre lo desagradable y lo penoso, tenia que ampararse 
-en el memento posible- en la autovaloraci6n elevada; en la agre­
si6n, en el desprecio, en la ira. 

El futuro compositor, a los cuatro aiios, es una criatura llorosa 
ante un clavicordio, obligada a repetir, con interminable insistencia, 
ejercicios que supuestamente habran de convertirlo en un virtuoso. 
Su padre, Johann, cuyos antepasados eran portadores de una tradi­
ci6n artistica, pudo notar el extraordinario talento musical del peque­
iio Ludwig. Pero los martirizantes empeiios por fabricar un nuevo 
Mozart, culminaron con el fracaso de una jira artistica por Rolanda 
en 1781. Un golpe psicol6gico para el niiio de once aiios. Lu ego, la pa­
si6n de su padre por el vino se transform6 en una autentic~ dipsoma­
nia. La luz maiianera pintaba en la calles la sombra inquieta del vaci­
lante padre; y en el rostro de Ludwig y sus dos hermanos, mostraba, 
indiferente e insensible luz, la vergiienza y el dolor, Ludwig, con 
unos catorce aOOS, recibfa heridas mas hondas que SUS hermanos 
menores Karl y Johann cuando, de taberna en tabema, le buscaban 
contritos y agitados en la noche. La madre, tuberculosa, aguardaba en 
casa escupiendo la sangre y tragando las angustias. 

Las primeras lecciones musicales recibidas por Ludwig, tenfa lu­
gar cuando su padre yTobias Pfeiffer regresaban, rojos y euf6ricos de 
alcohol, alta la noche, y le sacaban de la cama azorado y tiritando 
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Firmemente Ludwig avanzaba al impulso de su propio talento. Fue 
mas bien un autodidacta. Posteriormente encontrara en Cristian Go­
ttlieb Neefe -te6rico instruido, hombre culto- una orientaci6n 
cierta y ·primera. 

La niiiez y adolescencia de Beethoven es lacerante. Solo un vigor 
motor excepcional y el presentimiento de un destino grandioso, le 
permitiran trepar, con hosca faz, sabre los escombros en que su pa­
dre convirtio su apellido, para penetrar en los salones luminosos de 
las grandes f amilias alemanas, usando incesantemente el ariete formi­
dable' de su talento. 

Como pianista, el cefi.udo artista proyectaba a su auditorio un 
fuego interpretativo inusitado. Interpretando sus propias obras, que, 
de acuerdo con la opinion de respetables especialistas, no innovaron 
tanto la tecnica pianistica coma lo hicieron las anteriores obras de 
Clementi, Dussek o Steibelt, Beethoven dotaba al piano de una nueva 
y desconocida dimension. Para esto, no pe,nsaba coma pianista, en la 
busqueda de faciles lucimientos, o en evitar los pasajes que exigen 
estudio laborioso y, sin embargo, tal dificultad no es notoria para los 
oyentes. 

Para esto, no construia coma pianista. Perseguia implacablemen­
te, trabajosamente, las imagenes y los colores que venian a sus senti­
dos de allende su ser; procedentes de las regiones difusas de la fanta­
sia, de los obscuros escondrijos desde donde el dolor habla con grave 
y ronca voz, de los oasis del alma que repentinamente solazan el 
espiritu dandole una alma sin conocida procedencia, de esa musica 
quevienedesde la otra orilla del .silencio - coma dijera en una ocasion 
San Francisco de Asis-, en fin, de imagenes y colores que, de un 
modo u otro, proceden del Creador. Vienen de Dias. 

Asi escribio para el piano y para todos los otros instrumentos. 
Huba un dia en que su amigo, el distinguido violinista Schuppan­

zigh, se atrevio a quejarse de las dificultades de un pasaje. Beethoven 
responde indignado: "~Y realmente tu crees que yo pienso en tu 
miserable violin cuando los espfritus me hablan? ". 

La despreocupacion del Beethoven pianista por la estructura de 
los pianos vieneses de aquellos dias era tal que cuerdas y martillos 
percutores volaban en pe.dazos al recibir la tremenda violencia de su 
toque. El pianista de "fiera expresi6n" -asi era descrito- sobrecogfa 
al auditorio. 

Anton Reicha relata que una noche Beethoven tocaba un Con­
cierto de Mozart en la Corte, y le pidio que le volteara las paginas. 
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Tcxtualmcntc rcrierc: " ... pcro yo cstuvc mayormente ocupado en 
arr;.mc;u- las cucrdas quc partfa, mientras los ma.rtillos golpeaban entre 
las ctu:rdas rotas. Beethoven insisti6 en terminar el Concierto, y alli 
csfaba ·yo salta.ndo de u.n !ado a otro, ya halando una cuerda, desenre­
dando un martillo, volteando una pagina ... trabaje mas duramente que 
B eethoveri" . 

. Esto, segun Harold s ;wmberg, debi6 haber ocurrido alrededor 
de 1795 a 1796, ya que Beethoven tocaba en publico mayormente 
su musica y solo dos excepciones son conocidas: marzo de 1795, en 
que toc6 un Concierto de Mozart a beneficio de su viuda, y enero de 
1796, fecha en que lo repiti6. I 

Por sup,uesto, Beethoven tocaba o le1a musica de compositores 
diversos en la intimidad de su morada. 

Su amigo Schindler, tan atacado en ocasiones, pero tan impor­
tante por sus informaciones, resultado de observaciones directas, re­
fiere en detalle el modo en que Beethoven tocaba sus obras; con 
escasas excepciones, totalmente libre y flexible. Son las palabras de 
Anton Schindler, primer bi6grafo importante del maestro: "Adoptaba 
el tiempo rubato (que quiere decir robado, libre) en el sentido propio 
del termino, de acuerdb a lo que sujeto musical y la situaci6n pudie­
ran demanda,r todo sin exageraciones caricaturescas; Era la suya una 
declamaci6n clara e inteligible". Hasta aqui Schindler. 

Pero el resplandor del genio, a veces ciega a quienes entre 
reverencias lo contemplan. Los aiios sin numero van agigantando el 
respeto que producen sus composiciones y este respeto ·-ya daiiino 
ha llegado a producir un resultaqo negativo: que muchos interpretes 
suyos se rijan ciegamente por indicaciones de tipo mecanico -ya 
ritmicas o dinamicas-, se encfaustren dentro de las rigida,s paredes de 
la matematica musical y olviden al hombre. Al hombre sensitivo, 
inspirado y sufriente, que tuvo que recurrir a esas indicaciones por­
que eran las mas cercanas a su sentimiento, pero no eran cabalmente 
su sentimiento. Lo que es grandioso de Beethoven esta allende las no­
tas, los sonidos, las medidas, el dinamismo y la intensidad, Esta en el 
espiritu. 

Los negros signos musicales que SU aspera pluma energicamente 
marcaba., no son meta sino camino. Su mensaje no esta en la realiza­
ci6n de situaciones sonoras, sino en la busqueda de · las autenticas 
situaciones espirituales, en el encuentro con el hombre sensitivo, fus­
tigado por deberes creativos, atormentado -tambien- por las Musas. 

Encuentro con el hombre. Mas que nada con el hombre. 
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El que en subitas y aplastantes percepciones de SU limitaci6n y 
su impotencia, se hunde en las blandas cienagas de la amargura, o 
retador del destino, contendiente de lo invisible, levanta el apretado 
pufio desafiante; se ti.fie de ira. 

Extrahumana parece la c6lera sonora de Beethoven . 
Extrafia y fructffera c6lera, la suya . 
Siendo la ira un estado i:nas bien propicio al arrojo de resµltados 

negativos y nefastos, la ira en el arte arroja un positivo balance de 
obras maestras. 

Escribe Tito Livia en su "Historia de Roma" que_.la c6lera sin 
fuerzas es doblemente impotente. La c61era bethoviana esta cargada 
de fuerzas: la fuerza del bien -cuyo conocimiento esta en el coraz6n 
de los hombres virtuosos-, la fuerza de la alta inspiraci6n, la fuerza 
de la construcci6n estructural y la fuerza de los imprescindibles co­
nocimientos·tecnicos. 

Todas esas fuerzas, reunidas en una especie de reactor nuclear 
del espiritu, permiten a Beethoven imponer su compleja personalidad 
en la Corte vienesa. Ademas, segun las palabras de Romain Rolland: 

. ''Jam as aristocracia alguna am6 mas apasionadamente la belleza de la 
musica ni concedi6 mayor consideraci6n a quienes aportan este regalo 
a los mortales, que la Corte vienesa. Diriase que procura le perdonen 
el abandono de Mozart, enterrado en una fosa comtin ... .la aristocracia 
vienesa se inclina ante el arte, corteja a las artistas y se enorgullece 
en tratarles coma iguales". Hasta aqui Rolland. 

Beethoven acepta con orgullo las cortesanas reverencias, pero el 
dolor de conocer hasta d6nde todo eso es condescendencia, hasta que 
punto la pretendida igualdad no es mas que elegante ficci6n y culta 
pose, le hace agredir, rabiar, rebelarse contra el orden de los estratos 
sociales establecidos. En los principescos salones de Viena, audible 
para todo!; Beethoven expresa "la frase despectiva o injuriosa que le 
inspira ese mundo". Cuando la madre de la Princesa Lichflowski, la 
Condesa de Thun, noble amiga de Gluck y protectora de Mozart, se 
postra a sus pies suplicandole humildemente que toque el piano, 
Beethoven no se mueve del sofa en que esta sentado . .Olimpicarnente 
rehusa. 

Su soberbia actitud frente a la nobleza se manifiesta notable­
mente en el hist6rico encuentro del compositor con su admirado 
Goethe en las bafios de Teplitz, en Bohemia, efectuado gracias a las 
empefios,de Bettina Brentano, amiga de ambos gigantes. 

Goethe y Beethoven son muy distmtos para que pudiera surgir 
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una estrecha amistad entre ambos. No es que no se pudieran com­
prender -eran sobradamente inteligentes y sensibles para que tal cosa 
sucediera-, era que no se podfan sentir c6modos el uno con el otro. 
Era que no se aprobaban. 

Comprenderse es una cosa. Aceptarse otra. Creo que se exagera 
y confunde bastante la Hamada incomprensi6n, hay mucha gente que 
no es que .no se comprende si no que nose acepta. 

Paseando por los carrilnos campestres de Teplitz, Beethoven ha 
tornado a Goethe por el brazo. Este saluda con deferencia extrema a 
los. arist6cratas con que se cruzan. Cuando menciona a la emperatriz 
o a la Corte, Goethe usa expresiones que fueron consideradas "solem­
nemente humildes". Esto molesta a Beethoven. Sin poderse contener 
le expresa al poeta su desaprobaci6n a tal conducta: "Usted hace mal 
-le dice-, serfa mejor que les largara francamente todo lo que piensa, 
De otra man era ellos no aprenderan nada .... ". 

Cuando la emperatriz y la brillante Corte vienen de frente por 
el mismo camino, le dice a Goethe: "No se despegue de mi. Deben 
ellos abrirnos paso. Nosotros no". Pero el poeta se desprende del 
brazo del musico y se hace a un lado con el sombrero en la mano. 
Beethoven, en cambio, sigue caminando energicamente hacia el grupo 
esplendido. Pasa entre ellos como un b6lido. 

Refiere Bettina Brentano, que apenas si toc6 el borde de su som­
brero, mientras ellos, con todo comedimiento, se apartan y le saludan 
amistosamente. Despues de pasar, Beethoven se detiene, aguarda a 
Goethe, que aun hace reverencias, y le advierte: "Lo he esperac;lo 
porque lo respeto y lo estimo como usted se merece, pero usted les ha 
hecho demasiado honor". 

Posteriormente Goethe habda de escribir en una carta: "He 
aprendido a conocer a Beethoven. Su talento me llen6 de asombro. 
Solo que, por desgracia, es una personalidad desenfrenada completa­
mente. Sin duda no esta equivocado cuando juzga al mundq detesta­
ble; pero con eso no lo hace mejor, mas rico en goces, ni para el ni 
para los demas. Hay que disculparlo, ciertamente, y compadecerlo, 
porque esta perdiendo el oido: cosa que lo perjudica menos en la mu­
sica que en lo social. Lac6nico como es, por naturaleza, ahora lo es 
doblemente por su sordera" 

Beethoven, por su parte, opinara: "A Goethe le gusta demasiado 
el aire de la carte, mas de lo que conviene a un poeta. No hablemos 
mas de las ridiculeces de los virtuosos, si los poetas, que debieran ser 
los primeros instructores de la naci6n, se olvidan de todo ante esos 
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falsos relumbrones". Esto lo escribe a Breitkopf, su editor, en 1812 
afio en que se habfa efectuado el encuentro. 

No era Beethoven, hombre de concesiones. Pero estas reacciones 
suyas, estas opiniones, estas actitudes, no eran resultado de una pose 
o una determinaci6n totalmente consciente. Refiere Gordon Allport, 
el eminente profesor de Psicologia de la Universidad de Harvard, en 

sus trabajos sobre la personalidad, que "el flujo superficial de nuestra 
vida consciente tiene en gran parte su origen en causas que no emer­
gen a la superficie, en pequeiias corrientes que proceden de estratos 
subyacentes . . Impresiones, de las que no somos conscientes, pueden 

dejar su huella en nosotros. Este hecho se puede demostrar experimen­
talmente". "No somos nunca conscientes de la totalidad de nuestra 
naturaleza ni tan solo de una amplia porci6n de la misma. En un mo­

mento dado, el area abarcada por la conciencia es considerablemente 

reducida". 

Todas esas violentas, explosivas actitudes de Beethoven, eran 
consecuencia de heridas causadas por sus terribles vivencias. 

La libertad del hombre es un mito. 
· Nuestras acciones son el producto de fuerzas internas o exter­

nas, que estan mayormente fuera de nuestro control. 
No podemos realmente escoger nuestras motivaciones, nuestros 

gustos. Ambos han sido formados, paso a paso, por una expresa sµce­
si6n de acontecimientos, ajenos a nuestra voluntad y placer. 

Todo cuanto nos resta es hacer lo mejor posible con lo que tene-
mos. 

Eso hizo Beethoven. 
Aquellos dolores esfumados de lo consciente y aquellos que a{m 

persisten en la memoria, como los de Verlaine cuando exclama: 
desesperado: 

Souvenir, souvenir, que me veux-tu? 
Recuerdo, recuerdo, que quieres? 
Aquel nombre suyo -porque Beethoven lleg6 a ser su nombre­

desprestigiado por las borracheras de su padre, las humillaciones, la 
percepci6n lacerante de la distancia entre los hombres, los reveses 
sufridos por un coraz6n siempre listo para dar cabida al romance -sus 
intimos afirman que su coraz6n no estuvo jamas sin una gran pasi6n-, 
todo, fue formando al Beethoven ser humano. 

Y la sordera. 
Pero el pesar, la pena, la angustia, la rabia, habrian de ser subli-
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madas genialmente. Su doliente testamento de Heilegenstadt fue 
escrito muchas veces en musica . . 

Pequeii.os trozos ad. y alla. 
Trozos de confesi6n, de velada suplica ... solo que en la musica 

siempre reacciona el combatiente o el hombre de dinamica esperanza. 

La larga depresi6n y la humildad del Testamento, no se en­
cuentran as! en su musica, .sino en palabras, tales como aquellas que 
escribe en su Diario -aii.o 1812.:._: "Resignadamente me someto a 
todos los cambios, y solamente en tu bondad inamovible, Oh Dios, 
coloco yo toda mi confianza". 

Cuando el cuerpo alberga la dimension espiritual de un genio, 
las pasiones, los contrasentidos, las contradicciones que en todos 
existen a la misma escala de ni.iestro tamaii.o psiquico, son tambien 
singularmente visibles. Notorias como la luz divina que brilla en el in­
terior de los elegidos para trascendentales tareas. Delos elegidos para 
el fortalecimiento de la dignidad humana; de .los elegidos para restau­
rar la confianza en un origen alto e ignoto. 
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Grande e interminable. 
Detris del ceii.o fruncido, fulguraba una chispa. 
El la us6. 
Loado sea por ello Dias, y Ludwig van Beethoven. 
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